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ভাবে সকলের পানা 


খাকখিত প্রয়োগের বস্তু নয়, 
হচ্ছে চিত্তবিশ্কা্গের অস্যতস 
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করিতা একদা গভীর আন্দোলনের স্কট 


করলেও, শ্রকালেও তার ব্যাপক বাঙলা 
কথা আকা যেন 


ভালে ferrg why ai 
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সাংবাদিক সন্েসনে--নজরুল পক 
তাঁদের কতবোর কথা জানিয়ে আসাদের 
কিছুটা আশৃল্ত করেছেন, 1. তদের 
আহ্বানে জাতীয় দায়িত্ব পালনের 
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চার। কবির কাৰ্য তখন যুশর তাগাদ। 
ফিটিয়েই নি:শেষ হয়ে যায়, yee 
উত্তীর্ণ হকার, ম্পর্ষ তার খাকে wy 

উপরের আলোচনা খেকে এখন স্পট 
হবে যে, নজরুল নিঃসন্দেহে আধুনিক 
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বৈশাখী ঝড়ে মুখে, 


করতে হবে যে, নকলের | প্রেমের 
মধ্যে যে বিষণৃতা, নৈরাশ্য ও কাতরতা রবান্সদীথ রানের 
ছিল. তা (কমোলযুগের বিশিষ্ট কবি- কৈবল্যনাথের কথা 
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শী এলজি ফারুক: 
ইবাহিম আবুদ পীচদিন ভারত সফর : 


টা রে গেলেন। তিনি চীন সফরের পর 


ভারতে আসায়, চীন-ভারত সীমান্ত 
নি বিরোধের কোন প্রস্তাব নিয়ে এসেছেন 
ও হলে প্রথম দিকে কথা উঠেছিল stata. 
te na} শ্রীজওহরলাল : নেহরু সাংবাদিক 
“-লান্মেলনে . জানিয়েছেন, গ্রেসিডেণ্ট 
বুদ চীনের পক্ষ থেকে কোন প্রস্তাব 
নিয়ে আসেন নি। . 
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* সুদানের সাথে ভারতের সম্পর্ক _ 


. অত্যন্ত - ঘনিষ্ঠ। 
নং নিরপেক্ষ 


‘ভারতের জোট- 
পররাঈঈনীতিতে  গ্ুুদান 


* বিশ্বাসী? গ্রেসিভে্ট আব্দ ae 
, ভাষায় জানিয়ে গেছেন যে, আদান”, 


ভারতের জোটনিরপেক্ষ নীতি সমর্থন 
« Taal 
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দীর্ঘ সাত মাস পর প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীজওহরলাল নেহরু সাংবাদিক 


সম্মেলনে তাঁর উত্তরাধিকারের প্রশ্রে 
(বাৰ দিতে গিয়ে আশার বাণী উচ্চারণ . 


‘করেছেন। ভুবনেশুরে তিনি অসুস্থ 


হওয়ার পর থেকে ভাবপ্রবণ এক শ্রেণীর , 


নেতার মনে প্রধানমন্ত্রীর উত্তরাধিকারের 
ভাবনাটাই বড় হয়ে দেখা দিয়েছিল | 
শেখ আবদুল্লা মুক্তি পেয়ে দিল্লীর 
র্গমঞ্চে অবতীর্ণ হলে, 
এই দলটি . মাতামাতি সুরু করলে 
প্রধানমন্ত্রীর 
 খামাাপ। পড়েছিল। গ্রশুটি 
সাংবাদিক সন্মেলনে পূনরায় উত্থাপিত 
*হলে_ প্রধানমন্ত্রী উত্তরে বলেছেন, 


“আমার জীবন এত শীঘ শেখ হবে. 


ন ৷” প্রধানমন্ত্রীর উক্তিতে 
সাংবাদিকগণ ' হর্ষংবনি করে, উঠে- 
ছিলেন। আমরাও এই 
দেশবাসীর সঙ্গে এক হয়ে আন 


নন্দ প্রকাশ 
করছি | 


আনেক বাকী। 


নব-সামীজ্যবাদের আদর্শে 
নয়াচীন। 


বিশ্বাসী 


৫ 


বাইরের শক্রর হামলা, 


উত্তরাধিকারের _ প্রশৃূটি . 


অংবাদে . 


পরিকল্পনামাফিক ভারতের 
নব-বূপার়ণের কাজ শেষ হতে এখনও | 
ভারতের অগ্রগতির 
ভয়যাত্রার "মাঝপথে বাগড়া দিয়েছে স 


চীনের সাথে এমে হাত 


@  আলোচনারত প্রধানমন্ত্রী Aces এবং দানের প্রোসিডেষ্ট 
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মিলিয়েছে তার চেল৷ পাকিস্তান। 
ভারতের ব্রত অগ্রগতিতে বাধা দেওয়া, 
ভারতের সমৃদ্ধির পথে ব্যাঘাত স্থা্ 


করাই এদের এখন প্রধান লক্ষ্য। 
 গণতান্ধিক ভারতকে একবার জব্দ 


করতে পারলেই জঙ্গীবাদী দুটি দেশ 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় কাধে কাঁধ 
মিলিয়ে চলতে পারে। এদের আবার 
কিছু কিছু সমণকও দেশের অভ্যন্তরেই 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে চেষ্টা করছে I 
ভেতরে দেশ- 
দ্রোহীদের নষ্টামী এবং গঠনমূলক 
কাজের. অগ্রগতির সহজাত আথিক 
ও অন্যান্য : সমস্যায় ভারত এখন 
অত্যন্ত fas) এই সঙ্কট থেকে 
উদ্ধার পেতে শ্রীনেহরুর বলিষ্ঠ নেতৃত্ব 
অধিককাল প্রয়োজন হবে। প্রগাঢ় 
আত্মবিশাস নিয়ে সুস্থ শরীরে অধিক 
দিন তিনি সে দায়িত্ব পালনে সক্ষম 
জেনে প্রতিটি মানুষই খুশি হবে। 
একা e * 
সাংবাদিক সম্মেলনে প্রধানমন্ত্রী 
গণমনের আরও অনেক fin ও 
সংশয়ের নিরশন করেছেন! তিনি 
পরিক্ষার ভাষার জানিয়েছেন, 
‘কাশ্মীর সমস্য” বনে কোন wR 


চূড়ান্ত হয়ে গিয়েছিল। 


পারেন নি। 


সহজ হওয়ার 


ফারুক ইত্রাহিম আবদ | 


সমস্যা নেই--আসল কথাটি হল Me 


ভারত বিরোধ। ১৯৫৩ সালে শেখ 
আবদুল্লার থেগ্ারের পূর্বে কাশ্মীরে 
a’ ঘটেছে, সবই  আবদুল্লা মেনে 
নিয়েছেন। তীর গ্রেপ্তারের আগেই 
কাশ্মীরের .. ভারতভুক্তি একপ্রকার 
পাকিস্তানের. 
দখলে কাশ্মীরের যে-অংশ.. রয়েছে, 
সেই অংশ ছেড়ে দিয়ে পাকিস্তানের 
সাথে. চুক্তির .. ব্যাপারে শেখ আবদুল! 
একমত: হতে পারেন নি। তিনি 
কাশ্মীর বিভাগে সম্মত নন 1 কি উপারে 
একীকরণ করবেন ত শ্রীনেহর বলতে 
তবে, পাকিস্তান ও 
ভারতের মধ্যে যাতায়াতের ব্যবস্থা 
প্রয়োজন সম্পর্কে শেখ 
আবদৃল্লার সাথে প্রধানমন্ত্রী একমত! 
প্রধানমন্ত্রী: : অবশ্য, সামগ্রিকভাবে 
দুটি দেশের : আরও বৃহত্তর 
পরিপ্রেক্ষিতেই - বিষয়টি 
তিনি বলেছেন, বিষয়টি আরও 
ভালভাবে বিবেচনা না করে এবং 
অপর পক্ষের সাড়া কিরূপ হবে ত" 
মা cat কিছুই বলা 799 
নয়। 


ভাবছেন ! 





. ৮. miata উদারতা, ota 
QA AACS কারও মনেই কোন 
meta নেই। তীর - মানবিক oP. 


eta মূল্য কিন্তু পাকিস্তান কোনদিন 


দেয় নি। ভারতের সীমান্ত এলাকার 
,.. জনি পাকিস্তান সুযোগ পেলেই দখল 
করে বসছে।- পূর্বপাকি গ্তানে ভারতের 


 আদুবখাঁন 


Get ছিটমহল পড়েছে, পাকিস্তান 
কার্যত তা দখল করে বসে আছে। 
এ সব ঘটনার পর “স্বরাচারী শাসক 
আয়ুবখানের কাছ থেকে প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহরুর - প্রস্তাবের অন্কলে কোন 
গাঁড় আসবে বনে আমরা ভরযা 
করতে পারছি নে। তথাপি আমর! 
প্রবানমন্ত্রীর . এ প্রয়াসকে স্বাগত 
জানাচ্ছি! . তাঁর চেষ্টার আরবের 
সুমতি হলে, পাক-ভারত উপ-মহাদেশের 
বেশির ভাগ সমস্যাই মিটে যাবে। 
* * * 

পশ্চিম বাংলার খাদ্যসঙ্কট যখন 
তীৰতর হয়ে উঠেছে, বাজারের চাল 
Bale হয়েছে -চোরাবাঁজারের গোপন 
গলিপথে; তখন দেখা যাচ্ছে সব 
দোষটা রাজ্যযরকারের ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিয়ে কেন্দ্রীয় খাদ্যদপ্তর- ভালমানষ 
মাডবার চেঃ! করছেন |. ব্যাপারট। 


অৰশা নতুন aa খাদ্য ও উদ্বাস্ত- 
maaan নিরে এর আগেও বাজ্য ও 


কেন্দ্রীয় সরকারে মক্যে পারস্পরিক 


অভিযোগের খেউড stan অ্নকবার 
শুনেছি। ই 

প্রকাশ, শ্রীশরণ সিং পশ্চিন 
বাংলার খাদানীতির সঙালোচনা করে 
পত্রাধাত করেছেন! তীর বক্তব্যের 
সার কথা হল, ক্রটিপূর্ণ বিলি-ব্যবস্থা, 
অপরিপামদশী fais, ভুলে ভরা 
সংখ্যাতত্বু এবং উৎপান বৃদ্ধির 
ব্যর্থতা পশ্চিম বাংলার খাদ্যসঙ্কটকে 
দিন দিন Gla করে তুলছে। 
4. কেক্ত্রীয় খাদ্যমন্ত্রীর অভিযোগ- 
গুলোর একটিও মিথ্যা নয় । এ বিষয়ে 
wae বস্গুসতীর  বিঙ্গ-দর্শনে” 
বারবার আমরা ication করেছি! 
গেল বছর পশ্চিম. বাংলার মুখ্যমন্ত্রীর 
খাদ্যসঙ্কট সম্পর্কে বিবৃতির পরদিন 
থেকেই বাজারে চালের হাহাকার সুরু 
হয়েছিল। . এরারেও. তিনি বোম্বাই 
থেকে কলকাতায় কিরে বিবৃতি দেবার 
পর থেকেই বাজার গরম হতে সুরু 
করে। শে সকল কথার এবারে আর 


@ শ্ীশরণ Tr 


পুনরাবৃত্তি করবো না। ate 

সরকারের _ ক্রটি-বিচ্যুতির | সীমা- 

পরিসীম। সত্যিই নেই । কিন্তু এ নিয়ে 

দিল্লী-কলকাতার মধ্যে বাগবুদ্ধের 
2° 


মিটবে না। 


সমন্নগু এটা লয়। এতে মার্ঘের 


মনে কৌতুক ও কৌতূহলের WR 
হতে পারে--তাদের জঠরের জালা 


দিল্লীতে না কি কলকাতা থেকে 
বাংলার খাদাযসনস্যা সুরাহার জন্য সাহাযোর 
কোন আবেদনই যায় নি। আবেদন 
পেলে দিল্লীর মালিকরা নিশ্চয়ই ত!” 
বিবেচনা করে - দেখবেন বলে, 
জানিরেছেন। ঘরে যাদের চাল বাড়ন্ত 
তারা বিবেচনার creata আশায় 
ae fra বসে খাকবে। ৩০ হাজার টন 
চালের আবেদন এখনও দিলীর খাদা ' 
ও কৃষি মন্ত্রণালয়ের বিবেচনাধীন রয়েছৈ। 
এ আবেদন পশ্চিম বাংলা অনেকদিন! 
আগে পেশ করেছেন। সুতরাং 
পারস্পরিক দোষারোপ করে করিও 
কোন লাভ হবে না। 


উড়িষ্য। $ 

তিরুতেলি রেলগ্টেশনে পুলিশের 
গুলীতে পূর্ব বাংলার পাঁচজন উদ্বাস্ত 
নিহত হয়েছে এবং আহত হয়েছে 
আটজন | 

প্রায় তের শ’ উদ্বাস্তকে তিরু- 
ভেল্লিতে আনা হয়েছিল কুদ্রশিল্পে 
পুনর্বাসনের wrt  কৃষিজমিতে 
পুনর্বাসনের কোন আশা নেই দেখে 
তারা ফিরে আসতে চেষ্টা করেছিল 
পশ্চিম বাংলায় । পুলিশ তাঁদের 
শিবিরে ফেরত পাঠাবার চেষ্ট! 
করলে গোলযোগের স্ষ্ট হয়| 
পুলিশের ' সাথে ছিলেন একজন 
ম্যাজিষ্টেট । তিনি ১৪৪ ধার! জারী 
করে রেল লাইনের ওপর অবস্থান 
বে-আইনী করেছিলেন এবং আদেশ 
দিয়েছিলেন Ga লাইন ছেড়ে যেতে। 
এতে কোন ফল- না হওয়ার উদ্বাস্তদের 
নেতাকে গ্রেপ্তারের চেষ্টা করা var 
তারা পুলিশের ওপর ইটপাটকেল 
ছুঁড়তে আরম্ভ - করে | কেউ কেউ 
আবার afl, লাঠি ও aoa নিয়ে 
পুনিশের ওপর হামল৷ চালায় 

এ ঘটনা, অত্যন্ত মর্মান্তিক ও. 





ৰিমুচ | উদ্বাস্বদের মধ্যে সঞ্চার হয়েছে 
ভীতির | অসহ্য লাঞ্ছনা ভোগের 
conde “চলে : এসেছে তাদের : ক্ষেত্রে 


আইনের কচকচিটাই বড় কথা: ময় |: 
পুলিশের ওপর হামলার সমর্থন নিশ্চয়ই 


কেউ করবেন ' না.। : পুলিশ . এবং 
শিবিরের কর্ম-কর্তারা মানবিক দৃষ্টি 
নিয়ে উদ্বাস্তদের 'অবস্থাটা আগে-ভাগে 


ভেৰে দেখলে এ পরিবেশের bd 
নিশ্চয়ই হতো বাটি 
ছেড়ে a ae 


দুর্ভোগের পর 
rs অবস্থার কথাটা বিবেচনা 


এন সংবাদে. সাধারণ 
ক পে কউ 


পূৰ্ব বাংলা: 


ভা 


একটি। : কংগ্ৰেস ২৮টি আপনের 
মধ্যে ২১টি পেয়েছে। বিরোধী দলের 


"মধ্যে একমাত্র কমিউনিস্ট পার্ট 


একটি আসন পেয়েছে | : স্বতন্ত্র 
প্রার্থী তিনটি আসন এৰং শিক্ষকর! 
বাফি তিনটি আসন পেয়েছে 
শিক্ষকরা এই তিনটি. আসন তাদের 


ছেড়ে দেবার জন্য আবেদন করেছিল। 
OR আবেদনে. এই তিনটি আসনে att 
.দেয় নি।. পি-এস-পির পক্ষ থেকে একটি 


৷ আশঙ্কা করা হয়েছিল | 


ব্যক্তিদের মধ্য থেকে সদস্য মনোনীত 
করা হবে, এই ছিল সংবিধান. 
প্রণেতাদের অভিপ্রায় । বিহারের 
মনোনয়নের ব্যাপারে এই ' নীতি * 
wave হয় নি বলৈ State 
“নাকি কেন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ কৰেছেন। 
এখন প্রশ্‌ উঠেছে সংবিধানের সঙ্গে... 


mI না রেখে মনোনয়ন. দেওয়া, ote 
-হলে রাজ্যপাল CHR কর্তৃপক্ষ 


কি করৰেন। এ রকম ক্ষেত্রে রাজ্যপাল as 
ও মুখ্যমন্ত্রীর মধ্যে আপোষে মিটমাট 
হওয়াই ভাল বলে কের কর্তৃপক্ষ 
মনে করেন। 

: bs 


_ তেনুষাটে প্রস্তাবিত বাঁধ নির্মাণ 


লাকি Sere ea 
মুখ্যমন্ত্রীর একমত হয়েছেন | 


এই 
বাধ নির্সাণের ফলে নিয় দামোদরে 
জলের অভাব দেখা দিতে পারে বলে 
বাঁধের জন্য 


“শা ও বূপনারায়ণে নৌ-চলাচলের 


= তরফ রফ 


অসুবিধার প্রশুটিও পশ্চিম বাংলার 
থেকে . তোলা হয়েছিল | 
pen aed সন্নিহিত এলাকাৰ 

শিল্প-প্রতিষ্ঠানে জল সরবরাহের জন্যই 


a এই বাঁধ নির্মাণ। শোনা যাচ্ছে, কেন্দ্রীয় 


গু ই সহায় 


একজন “বিদ্রোহী পি-এ স-পি 


3 বত হিসাবে সেই আসন ats বাড করেছে। 


জনসঙঘ একটি আসনও ats লাভ 
পারে নি। 
হয়েছে এখনো 


কংগ্রেসের প্রভাব এখনো দুর্বল হয় নি। 
aoa পার্টি চারটি আসনে 
+ প্রতিদ্বন্দিতা করেছিল. পেয়েছে মাত্র 


মধ্যে মতবিরোধ 
করতে মুখ্যমন্ত্রী Devas সহায়, পাঁচজনের 
এবারের নির্বাচনে প্রমাণ 
কংগ্রেস সংখ্যা 


গরিষ্ঠ দল, শত সমালোচনা সত্তেও 


Sak ae পরি জন্য 
পাঁচজন সদস্যকে মনোনয়নের ব্যাপার 
নিয়ে নাকি রাজ্যপাল ও মুখ্যমন্ত্রীর 
দেখা দিয়েছে | 


নাম প্রস্তাব: করলে রাজ্যপাল 


 শীআায়েক্গার তাদের মনোনীত করতে 


প্রথমে অসন্মত হয়েছিলেন | 
তিনি সন্মতি দিয়েছেন | 

বিভিন্ন কলা বিষয়ে, সাহিত্য- 
সাধনায় ee বারাতিযান 


৯১ 


পরে 


_ সেচমন্্র ডঃ কে এল রাওয়ের সনির্বন্ধ 


ett -__ অনুরোধে পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী 
| মার আসনে প্রতি করা হয়েছিন 
_.. এবং 


শেষ পর্যন্ত সন্মতি দিয়েছেন | 


tet নির্মাণ করবেন বিহার 
সরকার, তবে খরচটা বহন Be 
_ ব্াজ্যকেই করতে হবে। ৰোকারে৷ 
' এলাক৷ ছাড়া পশ্চিম বাংলার Serf 
বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্ৰও এখান 
থেকে জল পাবে। এই বাঁধের 
জন্য দামোদরের নিম অববাহিকা 
সেচের জলের ঘাটতি হলে তার 
ক্ষতিপূরণ করবে কে? অজয় ও 
জুৰর্ণরেখার বাধের ব্যাপারটাই 
বাকি হল। ডঃ রাওকে ধরে এ 
ব্যাপারে বিহারের আপত্তি - অপসারণ 
_ পশ্চিম বাংল৷ সরকার করতে পারলেন 
কি? 





 গংযোজনার কাজ সুরু হবে। 
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স্বাক্ষর করতে দেখা যাচ্ছে। 


মহাশুর £ 

বঝজালোরের ভারতীয় টেলিফোন 
নির্মাণের উদ্যোগপন্ব চলেছে । এ কাজে 
প্রধান সহায়ক হচ্ছেন বেলজিয়ামের বেল 
টেলিফোন য্যান্ফ্যাকচারিং কোম্পানী | 

আশা! করা যাচ্ছে, এই বছরের 
eters দিকে কারখানায় ক্রশবার যন্ত্রপাতি 
তিন 
বছরের: মধ্যে পাঁচ কোটি টাকার 
ক্রশবার ফী বছর উৎপন্ন হতে পারবে | 
এর বেশির ভাগ থাকবে দেশীয় 
যন্ত্রাংশ | 


ক্রশবার উৎপাদনের জন্য অর্থ 
বিনিয়োগ করা হবে ১ কোটি ৮০ 
লক্ষ টাকার মত। প্রায় ৮০ লক্ষ 
টাকার বৈদেশিক মুদ্রা at স্বরূপ 
পাওয়া যাবে বেলজিয়ামের কাছ থেকে | 
২১শে মে নয়াদিলীতে ভারত 
সরকার ও ইণ্ডিয়ান - টেলিফোন 
eit লিমিটেড এবং  ইণ্টার- 
নয়াশনাল ট্ট্যাপ্ডা্ড  ইলেকাট্িক 
ফ্রপোরেশন ও বেলজিয়াম বেল 


Care য্যানুফ্যাকচারিং কোম্পানীর 
মধ্যে এ বিষয়ে এক চুক্তি সম্পাদিত 


হয়েছে। চুক্তি সম্পাদনের পরই 
ভারতী ডাক ও তার বিভাগ বোম্বাই, 
দিল্লী, wivta ও কানপুরে স্বম্নংক্রিন্ন 


Rte টেনিফোন এক্সচেঞ্জ স্থাপনের 
প্রকোজনীষ ক্রশবার আমদানীর জন্য 


বেল টেলিফোন ম্যানুফ্যাকচারিং 
কোম্পানীর কাছে একটি অর্ডারও 


পেশ করেছেন। 
এই চুক্তি সম্পাদনকালে crate 


আইন ও ডাঁক-তার মন্ত্রী শ্রীঅশোক 
সেন, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রদূত এবং 
বেলজিয়ামের রাষ্টদূত উপস্থিত ছিলেন। 

শ্রীসেন বলেছেন, এই চুক্তি কেবল 
ভারত্ত ও বেলজিয়ামের পারস্পরিক সহ- 


যোগিতার পথই প্রশস্ত করবে এমন 


নয়, এতে উভয় দেশের মধ্যে মৈত্রীর 
বন্ধন জারও দৃঢ় হবে। 
বিবদমান কংগ্রেস" নেতাদের 
মধ্যে একটা আপোষ-মীমাংসার সকল 
চেষ্টা না কি শেষ পর্বস্ত ব্যখতান্ 
পর্বব্ঙ্গিত হুয়েছে। 
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কংগ্রেসের বোম্বাই অধিবেশনে 
শ্রী ইউ এন ডেবর, বোম্বাই প্রদেশ 
কংগ্রেসের সভাপতি শ্রী ৰি খিমজী 
এবং শ্রীবাবুভাই চিনাই একটা 
মিটসাটের coe) করেছিলেন। জীবরাজ 
মস্ত্রিসতার প্রাক্তন দূজন মন্ত্রী শ্রীরসিক' 
লাল পারিখ এবং শ্রীরাতুভাই আদানীকে 
তিনজন নেতাই সংগঠনের স্বার্থে 
বিভেদ পরিহারের অনুরোধ জানিয়ে- 
ছিলেন। এ ব্যাপারে শ্রীডেবর 
শ্রীমোরারজী দেশাই এবং শ্রীবলবস্ত 
রায়মেহতার সাথে আলোচন। 
করেছিলেন। 

শ্রীপারিখ আবার কংগ্রেস সভাপর্ত্তি 
শ্রীকামরাজ নাদারের কাছে তাদের 
বক্তব্য পেশ করেছেন। 

শ্রীপারিখের বিরুদ্ধে Stirs 
অভিযোগ সম্পর্কে তদন্তের জন্য 
কংগ্রেস হাই কম্যাণ্ড কর্তৃক তিনজন 
আইনজ্ঞের একটি প্যানেল গঠনের 
সময়েই না কি মীমাংসার ' প্রয়াস 
হয়েছিল। 

আইনজ্ঞদের প্যানেলের প্রবীণ 





|! 


c 


 শ্রীরীসকলাল পারিখ 


om শ্রী জি এস পাঠক তদন্তের 
শেষের দিকে বিরোধ মিটিয়ে ফেলার 
- অনুরোধ জানিয়েছিলেন; কিন্তু প্রদেশ 
Sp ফোন 


প্রধান শ্রীত্রিভুবনদাস 
থ্যাটেল শ্রীপারিখের বিরুদ্ধে উত্থাপিত 
অভিযোগ প্রত্যাহারে সন্মত হুননি। 

তদন্তের রিপোর্ট শীগগিরই 
প্রকাশিত হাবে। তার পরের লড়াইয়ের 
জন্য উভয় পক্ষেই এখন থেকে 
প্রস্ততি চলছে। 


অধ্যপ্রদেশ 2 
সম্পতি অধ্যপ্রদেশে কংগ্রেসের 


ঘে' নির্বাচন হলো তাতে আর একবার 


oe প্রমাণ হালো সেখানকার . কংগ্রেস 


a 8 


এমন কি বিশেষ কোন pace সমর্থন 
মা করলে ভোটারদের জীব? পর্যন্ত 
বিপন্ন হাতে পারে, এমন ছমকীও 
দেওয়া হয়েছে। সরকারী গাড়ি 
ate ব্যবহৃত হয়েছে, সরকারী 
, কর্মচারীদের পর্যন্ত দলীয় কাজে 
,* খাঁটানে। . হয়েছে । . সমাজবিরোধী 


ধ্যক্তিদেরও ভোটার ভাগাবার জন্য 
নিয়োগ করা হয়েছে। সবচেয়ে 
আশ্চর্যের কথা, জেলা কংগ্রেস অফিস- 
গুলির সামনে কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকতদের 
পরিবর্তে পুলিশ মোতায়েন করা 
হয়েছে। নির্বাচনের ব্যাপার দেখে 
মনে হয়েছে, গায়ের জোরের নীতি 
সেখানে' GIRS হয়েছে । যে দল যত 
জোর খাটাতে এবং অর্থব্যয় করতে 
পেরেছে, সে দল তত জয়লাভের আশা 
পোষণ করতে পেরেছে | 
মন্ত্রী-বিরোধী দল দারুণ বিপর্যয়ের 
সন্মুখীন হয়েছে, কারণ তারা সরকারী 
কর্মচারী 'ও অন্যান্য সুযোগ ব্যবহার 
করতে পারে নি। মন্ত্রীবিরোবী দলের 


@ তখতমল জৈন 


লোকের! প্রাথমিক নির্বাচনে ভাল সমর্থন 
লাভ করলেও চূড়ান্ত পর্যায়ে এসে দারুণ 
বিপর্যস্ত হয়েছে। প্রদেশের “ধা.-চালের 
রাজা'রা কিছুদিন আগেও তখত 'ল- 
দেশলেহুরা গাপকে সমর্থন করেছে, 
কিন্তু হঠাৎ তারা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 
মন্ত্রীদলে শ্রীকানাইয়া লাল খাদিওয়ালার 
কাছে মন্ত্রী-বিরোধী দলের মূলটাদ 
দেশলে কার ৪৫ ভোটের, ব্যবধানে 
পরাজয় বিস্ময়ের কথা ! 

এই নিবাচনের মাধ্যমে একথা 
পরিষ্কার বোঝা গিয়েছে যে, সন্ত্রীদল 
সমগ্র কংগ্রেস সভ্যদের Bay প্রতিষ্ঠা 
অপেক্ষা Fast অংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ 


এবং নিজেদের "শক্তি 


জাহির করার বেশি 
পক্ষপাতী | ভাই ডাঃ sabre কাটুজবে 
att কংগ্রেস সভাপতি করে দুই 
দলের মধ্যে আপোষের সূত্র স্থাপনের 
প্রস্তাবও বাতিল করা হয়েছে | 
দেশলেহ্‌রার ১২ জন সমর্থক নির্বাচনের 
দিন হাজিরই হন নি। আবার অনেকে 
রাতারাতি দল পরিবর্তন করে মন্ত্রী 
গুপকে অমর্থন করেছে । মহাকোশল 
এবং ছত্রিশখড়ের কংগ্রেস ভোটারতের, 
জন্যই বাস্তবিক পক্ষে অন্ত্রী-বিরোধী 
দলের এত বিপর্যয় হয়েছে । দীর্ঘদিন, 
যার এই অঞ্চল দটির কংগ্রেস 
প্রতিনিধিরা পোষা-কংগ্রেপী নামে 
পরিচিত। যার! ক্ষমতায় থাকবে তাদের 
সমর্থন করাই এদের নীতি॥ ভোট 
আদায়ের ব্যাপারে অথ অপেক্ষা 
মন্ত্িত্বে স্থান crea’, সমবায় সমিতিতে 
ষে দূর্নীতি ধরা পড়েছে তা থেকে 
রেছাই দেওয়া, চাউন ব্যবসায়ের 
লাইসেন্স দেওয়া ইত্যাদির লোভ 
দেখান হয়েছে। বলা বাহুলা, এই 
লোভ মহৌধধির কাজ করেছে॥ 
মস্ত্রীবিরোধী দলের মহন্ত লক্ষী, 
নারায়ণ এস-পি বলেছেন, - তীর 


দান 





... ভবানীপ্রসাদ ব্যানাজী। 
_ নেতার পরিবর্তে এখন প্রদেশ কংগ্রেস 


সত. দেখেন নি। উর, 
ল নিজেদের শক্তি যাচাই 


নেবার পুর এখন ১৯৬৫, সালে 


টা গণ-দরধাস্ত পেশ করার চেষ্টা 
ছ। দরখাস্তের বিষয় : মন্ত্রীদল 


ছিলেন মুনিশুর দত্ত উপাৰ্যার এবং 
মনোনীত 


নির্বাচিত নেতার দ্বার পরিচালিত 
হবে। 

কাশ্মীর $ 

মুখ্যমন্ত্রী শ্রী জি এম সাদিককে 


কোণঠাসা করার জন্য শেখ আবদুল্লার- 


met বনী গোলাম মহন্মদের 
মিতালী প্রচেষ্টা না কি ব্যর্থ হয়েছে। 


ওয়াকিবহাল মহলের মতে কাশ্মীরের 


স্বায়ত্তশাসন আদায়ে  শেখজীর 
"নীতিগত সংগ্রামের অংশীদার হতেও 
wet গোলাম মহল্সদ রাজী হয়ে- 
ছিলেন। সাদিক কমিউনি:ট মত- 
ৰাদের সমথক, ন্যাশনাল কনফারেন্স 
এবং 


চাপিয়ে দিয়েছেন-এই ধরণের 


সার ৰঙৰ গোপন  দূতিযালী 
: সাহেবের : হৃদয় গলাতে 


@ Ata এম সাদিক 
পারে নি। তিনি বরং কষ্টই 
হয়েছেন। জানিয়েছেন, সাধারণ 
সাথে হাত মেলানো সম্ভব নয়। 
সাদিক কমিউনিস্ট হয়ে থাকলেও 
সৎ এবং আদশনিষ্ঠ। এটাও তার 
বড় কৃতিত্ব। 

বক্সী গোলামের এই আচরণে 
তার “দলের মধ্যেও ভাঙ্গন ধরেছে। 
শোনা যাচ্ছে, আইনসভার ন্যাশনাল 
কনফারেন্সের অধিকাংশ সদস্যই 
এখন তার ওপর বিরূপ। 
Gola 2 

ভটানের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী লেওুপ 


দোরজী বলেছেন, ভূটান এখন শান্ত | প্রাক্তন 


প্রধানমন্ত্রী দোরজী হত্যার মামলার অপ- 
রাধীদের বিচার শেষ হয়ে গেছে। ৰিগে- 
ডিয়ার বাহাদুর নামগয়ালের প্রাণদণ্ডাদেশ 
কাষধকরী করা হয়েছে। কোয়ার্টার 
মাস্টার জেনারেল বাচ্চু ফুগিয়াল 
আগেই আত্মহত্যা করেছেন। তিনিই 
ছিলেন ষড়যন্ত্রের আসল অধিনায়ক | 
সম্পৃতি ফুগিয়ালের দুই পৌত্রের 
বিষক্রিয়ায় মৃত্যুর সংবাদ এসেছে। 
১৪ 


সংবাদ আর যাতে ফাঁস না হতে পারে, 
তার জন্যই এই দুটি কিশোরকে বিষ 
প্রয়োগে হত্যা করা হয়েছে। বাচ্চু 
ফুগিয়ালের সাথে ধনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল তিব্বতের চীনা কমিউনিস্টদের 1 
চীনের এই গোপন চক্রান্তের 
কথাটা ঢাকবার প্রয়াসে চীনা নেতার! 
ক্টনৈতিক শালীনতা বিসর্জন দিয়ে 
সরাসরি ভুটানের মহারাজার কাছে 
দোরজীর হত্যায় সমবেদনা জানিয়ে 
চিঠি লিখে বসেছিলেন। মহারা জ! 
চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন-লাইয়ের 
চালে, .ভুলৰার পাত্র-নন। তিন্নি 
চীনকে কোন আমল দেন নি । 
১৯৪৯ সালের চুক্তি অনুযায়ী 
ভুটানের বৈদেশিক কাজ 
সরকারের. মারফ২ পরিচালিত হয়ে 
আসছে। কাজেই চৌ-এন-লাইয়ের 
চিঠি ভারত সরকারের মাধ্যমে; 
যাওয়ার কথা । কিন্তু চীনের: 
আশা অতান্ত বড়। fata: 


© শ্রলেওুপ দোরজী 
বুকের ওপর 'খবরদারি করার উহা 
বাসনায় সে দিশেহারা হয়ে ভূটানকে। 


ভারত্ব 


সন্ত করতে চেয়েছিল | এখন তার দৃষ্টি : 


সিকিম ও ভুটানের ওপর! 


৬ 





শী ওয়াই িচ্যবন গত সপ্তাহে এখানে 
এসে... পৌচেছেন। ১৯৬২ - সালে 
ভারতের উত্তর সীমান্তে আরুস্মিক চীনা 
আক্রমণের ফলে. ভারতের প্রতিরক্ষা 
ব্যরস্থায় প্রচণ্ড জাধাত পড়েছিল। 
ভারতের অনুরোধে. তখন শক্রর 
আক্রমণ প্রতিহত করার জন্যে 
wits. wet ভারতকে সামরিক 
উপকরণ ও. অর্থ সাহায্য দেন। চীনা 
আক্রমণের ae আশংকা a 
থারুলেও - ভবিষ্যৎ. চীনা মতিগতি 
জন্দেহজনক বলে প্রধানমন্ত্রী নেহরু- 
সহ ভারতীর নেতৃবৃন্দ সন্দেহ প্রকাশ 
SIT) Aer মোকাৰিলা করার 
জন্যে তাই আগে থেকেই বারুদ গর 
রাখা দরকার । এ-কারণেই শ্রীচ্যবন 
মাকিন যুক্তরাষ্টে এসেছেন মাকিন 
গামরিক ও অর্থ সাহায্য চাইতে । 
এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, গত 
বছর শ্রীভূতলিঙ্গম ও অর্থমন্ত্রী শ্রী টি 
টি. কৃষ্ণমাচারীও একই উদেশ্যে 
এখানে এসেছিলেন ॥ কিন্তু নানা 
কারণে কোনো - HR .. প্রতিশপতি 
মাকিন বৃক্তরাষ্টরের কাছে তখন পাওয়া 
wit নি। এবার  শ্রীচ্যবন : পররাষ্ট- 
aft : ডীন রাস্ক প্রমুখ মাকিন 
প্রশাসনের কতাব্যভ্িদের সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা: . করেছেন এবং 
সতস্তাষ : প্রকাশ করেছেন! 
আশা করা অন্যায় হবে না যে, চ্যবন* 


0 
La) ৬ 


*. মিশন সাকনাসগিত-এহবে। 


. 


“প্রতিরক্ষা খাতে ভারতের ব্যয় 
RE বেড়ে গেছে। ১৯৬২ সালে 
/ভারত ফেখটিন ৯৬ কোটি ডলার খরচ 
PAS এখন ১৯৬৪ সালের জন্য 


৯৭২ Gb ভলারের ব্যবস্থা করতে 


po ইরেছে। শ্রীচ্যবন মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 


Mite তিন স্কোয়াড়ুন বা ৩৬ খানা 
এ্ফ-১০৪ জি সুপারসোনিক স্টার 
জঙ্গীবিমান চেয়েছেন। এর আনুমানিক 
ঘাম হলো _৭এ৫- কোটি টাকার 
Tat aR আগামী. পাঁচ 


, ঘ্রছরের জন্যে মোট ২৪৫. কোটি 


* ভারতের প্রতিরক্ষামন্থী শীচ্যবন ওয়াশিংটনে “tte অৰ অনার’ পরিদর্শন করছে 


টাকা সাহায্য চেয়েছেন! তার মধ্যে 
৬ কোটি টাকা পাহাব্য হিসেবে এব: 
বছরে এক কোটি টাকা খণ হিসেবে। 
ভারত যাতে. নিজের স্থল, নৌ ও 
বিমানবাহিনীর জন্য প্রয়োজনীয় 
সামরিক উপকরণ নিজেই তৈরি করে 
নিতে পারে সেজন্যেই ও টাকা ব্যয় 
বরা হবে। 

শ্রীচ্যবনের আলাপ-আলোচনা 
প্রায় শেষ হয়েছে বলা চলে এব: 


আগামী কয়েকদিনের মধ্যেই মাফির 
যুক্তরাষ্ট্রের জবাব পাওয়া বাবে বলে 
আশা করা যায়। যাকিন প্রতিক্রিয়া 
যে ভারতের wea যাবে সে-বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। কারণ জে 
দেখেছে বে, পাক-চীন.  আতাতের 
ফলে পাকিস্তানের ওপর aap 
সে একদিন স্থাপন . করেছিল তার 
অমর্ধাদা হয়েছে! ভারতের - ওপর 
প্রসন্ন হবার আর একটি সঙ্গত কারণ 
ছলো--এতদঞ্চলের মধ্যে একমাত্র 
ভারতবর্ষেই পার্লামেন্টারী গণতন্ত্র 
সফল হয়েছে! কাজেই এখানে aly 
অর্থ ও সামরিক সাহায্য দেওয়া 

তৰে তা নেহাৎ অপাত্বে ঢালা হত 
না। প্রসঙ্গ ক্রমে বলা যেতে পারে ষে, 
ইতিপূর্বে যখন ভারত একই উদ্দেশ্যে 
মাকিন যুক্তরাষ্টের দ্বারস্থ হয়েছিল 
তখন পাকিস্তানের পক্ষ থেকে বাগড়া 
দেওয়া হয়েছিল, বল৷ হয়েছিল যে, 
ভারতকে অস্ত্র সাহায্য করার অর্থ 
পাকিস্তান. আক্রমণে তাকে উচ্কানী 
দেওয়া | কিন্ত সৌভাগাবশত্ত 
ভারতের মনোভাব, তার জোট 
নিরপেক্ষ পররাষ্ট-নীতি ও শান্তিপর্ণ 
সহাবস্থানের একান্তিক ইচ্ছা সম্পর্কে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সচেতন হয়েছে! 
তাছাড়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায়, বিশেষত 








করছে--একটি বিষয়ে অন্তত খানিকটা! 
Sista পাওয়া যাচ্ছে যে, ও-এ-এস 
পাগডারাই এ-কাজ কবেছে।, 

ফরাসী সরকার অপহরণকারীদের মাদাম 
দসৌর মুক্তিমূল্য দিতে বাজী হবেন". 
বলে মনে হয় না, তবে এ-বটনায় সরকার ge 
et Sc eal বেশ একটু বিচলিত হয়েছেন । কারণ 
গোপন ফরাসী বাহিনীর (OAS) মাদাম geese স্বামীর কাছে ফরাসী ' 
অসি অতীত কাহিনীতে পরিণত রাণী ন 

















































| তুলক ব্যবস্থা va 'কষিউনিপ্ট চীনকে | 
আ্বীকৃতিদান ইত্যাদি পরশে যখন মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে তার বিরোধ চলছে 
তখন ঈঁ দর্সো ক্রান্সকে বিসানবাহিনীর 
দিক থেকে প্রভৃতভাবে সাহায্য করছেন। : 
ম দর্দোর কারখানাই বিখ্যাত পারমাণ* 
fae বোমাবাহী | মিরেঙ--৪-এর 
নির্মাতা | তাছাড়া ফরাসী বিমান- 
বাহিনী: কর্তৃক ব্যবহৃত উদ্চগতিসম্পন্ন ' 
জঙ্গীবিমান এবং মিস্টরি. বিমান- * 
গুলিও তাঁর কারখানায় তৈরি: য়ে | 
ন - দনৌ একটা নামকর কমাশিয়াল 
ব্যাঙ্ক ও একটা বহুল-প্রচারিত মেয়েদের ২. 
সাময়িক পত্রিকারও মালিক 1 ae Sea 




















* প্রেসিডেন্ট দ্য গল 


সম্পর্কে : হয়েছে, শনিবারের এক অন্ভুত ঘটনা. 
7" তাকে অসত্য প্রমাণিত করবে |. এখানি- 
কার বিখ্যাত ধনী ১. বিষান- 
‘নির্মাতা ঈ wort সুন্দরী স্ত্রী শনিবার 
: প্রকাশ্য: দিবালোকে অভিজাত পল্লী. 
6 ওয়েস্ট শ্রতস্থ তীর waa প্রাসাদ 
থেকে sage হয়েছেন | তিনজন F 
 মুখোসধারী লোক নাকি আদা: ২ 






র করা হু ছে-একজনকে 
ভীত, an মাদাম দর্সোকে একটা * 


. পরিত্যাক্ত. খাগারবাড়িতে লুকিয়ে 
রেখেছিল | সেখানে সশস্ত্র দূজন সৈন্য 
হঠাৎ গিয়ে পড়ে অপহৃত ধনিক- 
ঘধ্‌কে দেখতে পান এবং গ্রহরারত 
গ্যাথিস কস্টাকে গ্রেপ্তার করেন | 
মাদাম দর্সোর মুক্তিপণ হিসেবে যে 
এক কোটি ফঁ। দাবী কর! হয়েছিল তা 
দেওয়া তো হয়-ই নি, Saas অপহরণ- 
কারীদের মাথার ওপর বিচারের দণ্ড 
' উদ্যত হয়েছে। 
লাওস 3 

গত ১৭ই মে থেকে লাওসে আবার 
-আগুন জলে উঠেছে। বামপন্থী পাথেট 
ats বাহিনী দক্ষিণপন্থী নিরপেক্ষতা- 
বাদীর মিলিত বাহিনীকে গুরুত্বপূর্ণ 
ot সমতল থেকে হটিয়ে দিয়েছে 
কং লে'র নতুন খাঁটি বান কোঙে র 
অবস্থাও নাকি সঙ্গীন। ১৯৬২ সালে 
লাওসের নিরপেক্ষতা সুনিশ্চিত 
ঘরে যে-জেনেভ৷ চুক্তি সম্পাদিত 
হয়েছিল নতুন পাথেট লাও কার্য- 
watt ফলে তা আজ গুরুতর 


সঙ্কটের সন্মুখীন । _ পাথেট 

দলের নতুন আক্রমণের মূল কারণ 
হলে। দুটি | প্রথমত. গত ১৯শে 
এপ্রি এখানে যে দক্ষিণপন্থী সামরিক 
অভ্যুখান ঘটেছিল তার ফলে 
নিরপেক্ষতাবাদীদের : এবং বিশেষত 
প্রধানমন্ত্রী - প্রিন্স স্ুভাগ্না ফুমার 
দুবলত৷ প্রকাশ পেয়েছে। বামপন্থীরা 
মনে করে যে, নিরপেক্ষতাবাদীরা এখন 
দক্ষিণপন্থীদের দ্বারা পরিচালিত এবং 


চুক্তি বিরোধী নয়,. তবু বামপন্থীরা 
আশঙ্কা করে যে, তাদের “iter 
করার জন্যই দু’ দলের একীকরণ 
হয়েছে। পাথেট লাও দলের 
রোষের আর একটা কারণ হলো গত 
বছর সংঘর্ষের ফলে প্রশাসনিক 
রাজধানী থেকে যে তাদের সরে 


» আাংখাদি বৈঠকে Tora yet sa 
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. আক্রমণের 
ফলে Sas গুরুতর অবস্থার কথা 
জানিয়ে প্রিন্স xo জেনেভা 
চুক্তিতে স্বাক্ষরকারী ১৪টি দেশকে 
পরিস্থিতি পরামর্শের আহ্বান 
জানিয়েছেন। বৃটেন ও সোভিয়েট রা 
তাতে সম্মতি জানিয়েছে। তৰে ফ্ৰান্স 
নতুন আন্তর্জাতিক সম্মেলনের প্রস্তাৰ 
জানিয়েছে। কিন্তু আমেরিকা তাতে 
সম্মত হতে পারে নি, যদিও মোভিয়েট 
রাশিয়া ফরাসী প্রস্তাবে রাজী হয়েছে। 
ইতিমধ্যে পোল্যাড ভার প্রতিনিবির 
‘প্রতি দৃর্যবহারের” প্রতিবাদে : 
আন্তর্জাতিক Feet কমিশনের সদ্য 
পদ ত্যাগ-কবে সমস্যাটিকে আরে৷ 
জটিল করে তুলেছে। তার চেয়ে: 
বেশি জটিল হয়েছে আমেরিকা oq 
সমতলের অবস্থা পর্যবেক্ষণের ডানে) 
জেট পর্যবেক্ষণ বিমান পাঠিরে॥ 
শোনা যাচ্ছে, ভারত মহাসাগর থেকে: 
মাকিন সপ্তম নৌবহরকে যে প্রশান্ত 
মহাসাগরে পাঠানোর নির্দেশ দেওয়া, 
হয়েছে তাও লাওসের ঘটনাকে বেজ? 


বামপন্থী দলের নৈত 
জুভানো ভঙ শান্তি আলোচনাৰ 
দুটি সর্ত রেখেছেন। 6) 
এপ্রিলের অভ্যুর্থানে নেতাদের 
শান্তি দিতে হবে এবং (২) পারে 
লাও দলকে ভিয়েনতিয়েনে ফির: 
যেতে দিতে হবে। কিন্তু দ্বিতীয় ae 
মেনে নেবার ক্ষীণ আশা. 
থাকলেও প্রথম সর্ত et সুতা: 
কুমা মেনে নেবেন এ-আশ৷ aa 
বায় না। অপর পক্ষে নতুন চতু্শ 
রাষ্ট সন্দেলন অনুষ্ঠিত না হলে লাওষের 
সঙ্কট আরো ঘনীভূত হবার বেষ্ট 
আশঙ্কা রয়েছে। 


বৃটিশ গিয়ান। : 


জর্জটাউন £ বর্ণবৈধস্য এখানে এক 
উৎকট রূপ নিয়ে আবার Bypass 





সরকারের : শিক্ষামন্ত্রী ছিলেন তাকে 


নেতৃত্বে পিপলস রগ্রেসিত 
(পিপিপি) ক্ষমতা দখল 
ait সরকার তা, খুশি মনে 
পাতে কারণ 


ous জালে জান; 
ভাডিরে নিয়ে নতুন দল. গন, করা 
হলো--_পিপলস 


প্রান বিরোবী দল । 
একদিন ডাঃ 


দেখা গেল শেষ পর্যন্ত জগান-কিরোধিতার 
স্বার্থে তা জলাঞ্জলি দিয়েছেন ॥ 
ক্ষমতা দখলের জন্যে চেষ্টার কোনো 
ab না করেও যখন কোনো 
নির্বাচনেই তীর দল  প্ররোজনীর 
সংখ্যাগরিষ্ঠ অর্জনে ব্যর্থ হয়েছে 


* Batt জগান 


ই ইতিমধ্যে অবিশ্যি 

_ একটা রাজনৈতিক দলের 
ae হলো- প্রতিক্রিয়াশীল 
ইউনাইটেড ফোর্স-এর কথা বলছি। 
এরা ষখুনি সুযোগ পেয়েছে তখুনি 
জগান সরকারকে বেকায়দায় ফেলতে 
চেষ্টা করেছে। ১৯৬২ সালের 
ফেব্রুয়ারী ‘মাসে জগান সরকারের 
বাজেট প্রস্তাবের বিরুদ্ধে এরা প্রথম 
প্রতিরোধ আন্দোলন সুরু Fal 
সে-প্রতিরোধ এমন আকার ধারণ করে 
যে, শহরে-শ্হরে দাঙ্গা-হাঙ্গাম৷, লুঠপাট 


ন্যাশনাল কংগ্রেস 
(পি-এন-সি) .. a কর্তসানে দেশের 
মিঃ বার্নছাম, 
জগানের সতে দেশের 
স্বাধীনতার জনয লড়েছিলেন, কিন্তু 


চি 
সার দেশে যেন গৃহযুদ্ধ সুরু হন্তে 
গিয়েছিল  তখন। এরপরে গত 
বছরের এপ্রিল মাসে যখন জগান 
সরকার অনিক সম্পর্ক বিল আনেন 
তখনো আবার দাঙ্গা-হাঙ্গামা বেৰে 
যায়। wap ও মারামারি এত 
ব্যাপক হয়েছিল যে, জগান সরকারকে 
সত্যি প্রসাদ গুণতে হয়েছিল ॥ ' 
কারণ উধু রাজনৈতিক সংগ্রামই নয়, 


ডাঃ জগানের পি-পি-পি সরকারের 


বিরুদ্ধে পিএন-সি এ-অভিযোগও 
এনেছিলে৷ যে er ৰা সরকার 
ভারতীর। aa এবং নিখোদের 


স্বার্থ-বিরোধী ॥ অথচ প্রকৃত অবস্থা 


হলো, বর্তনান আইনসভায় পি-পি-পির 
মোট ১১ জন ভারতীর সদস্য ও 
৭ জন নিগ্রো সদস্য রয়েছেন, আর 
অপর পক্ষে পি-এন-সি'র ৭ জন্ম 
নিগো। ও মাত্র ১ জন ভারতীয় সদস্য 
আছেন। কাজেই পি-পিপি'র 
বিরুদ্ধে বর্ণবিদ্বেঘের নিযে 
ভিত্তিহীন। 

আসল কথা, পিএন-সি বা 
অন্য বিরোধীদের পি-পি-পি'র 
বিরুদ্ধে খাড়া করে বৃটেন যেটা 
গিরানার স্বাবীনতা পিছিয়ে 
দিতে সমর্থ হরেছেন। কারণ তার! 


রাষ্ট্রপতি মিঃ জোয়াও গুলার্টের পতনেক্ধ 
came এই অতি FO AT: 





। হৰার পর. থেকে সংস্কারের . ওপর 
গুরুত্ব . আরোপ করে জাসছেন.। 
কিন্ত ft: গুলার্ট ও মি: মাজিলির 
লংস্কারের ধারণা, ও পদ্ধতির মধ্যে 
কিছু মৌলিক পার্ঘকা রয়েছে | | 
॥ গত জানুয়ারী মাসে মাকিন 
ঘক্তরাষ্টে ৰেজিলের রাষ্ট্রদূতের পদ 
থেকে যখন মিঃ রবার্ট ডি অলিভেইর৷ 
কেল্পোগ সরে আসেন, তখন তিনি 
একথা পরিষ্কার ভাষায় বলেছিলেন 
যে, তিনি প্রেসিডেণট গুলার্টের অর্থ- 
নৈতিক দায়িত্বহীনতায় বীতশ্রদ্ধ হয়ে 
পদত্যাগ করলেন । এর ঠিক 
দশ সপ্তাহ পরে, যখন সামরিক বাহিনীর 
পদস্থ কর্মচারী মার্শাল হামবার্টো 


ক্যাসটেলো ব্যাক্কো গুলার্টের পতন 


ঘটালেন, তখন মিঃ cermin পরি- 
কল্পনামন্ত্রীর পদে fare হয়েছিলেন 
তখন অনেকেই আশা করেছিলেন 
যে হয়তো মি: কেন্পোস এবার 
অর্থনৈতিক ব্যাপারে দায়িত্বক্গানের 


পরিচয় দেবেন | কিন্তু গত কয়েকদিন - 


আগে তিনি বেজিলের অর্থ নৈতিক 


হিসাবেই উপস্থিত হয়েছিলো | 
তিনি তৰু তীর পূর্বোক্ত ধারণাতেই 
অটল ছিলেন। তিনি উঁচু করভার 
প্রবর্তনের পক্ষে এবং ক্রমে ক্রমে গম ও 


তৈল-শিল্পে সরকারী সাহায্য কমিয়ে 


ফেলার পক্ষে যুক্তি দেখাচ্ছেন |, 
তিনি আরো বলেছেন যে, আবে৷ বেশি 
সংখ্যক নাগরিকদের কাজ দেবার জন্য 
সারা দেশব্যাপী বাসগৃহ নির্মাণ 
পরিকল্পনায় তাদের নিয়োগ কর! 
হবে। : 

এর চেয়েও ফা: বেশি গুরুত্বপূর্ণ 
তা হচ্ছে ভূষি-সংস্কার পরিকল্পনা | 


পুনরুজ্জীবনের যে-পরিফচ্পনা ঘোঘণ) 


ধরেছেন, তা কিন্তু আসলে Sta দায়িত্ব- 
জ্ঞানহীনতারই পরিচয় দিচ্ছে। 

মিঃ কেন্পোসের ধারণা, বেজিলে 
ঘখন জিনিঘপত্রের দাম গড়ে বছরে 
১০০, বেড়ে যাচ্ছে এবং ১৯৬৪ সালের 
ঘাটতি ৬৬০ লক্ষ পাউণ্ড হবে বলে 
ধারণা করা হচ্ছে তখন বেজিলের 
_ পক্ষে, জনগণের কাছে অপেক্ষাকৃত 
অপ্রিয় হলেও, জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের 
wt ভাবা ছাড়া গত্যন্তর নেই । 
ববজিলের আইন পরিষদ ( কংগ্রেস) 
ঘখন সৈন্যদের বেতন প্রায় ২০০, 
ষাড়িয়ে বৃদ্ধ সৈনিক ক্যাপটেলো 


__ স্্যাঙ্গোর প্ররোচনায় একটি আইন পাস 


চিত তখন তা মিঃ কেন্পোসের 


* মাও'সে-তুং 


cafes’ ক্যাসটেলো ব্যাঙ্কোর মতে 
এইটিই যে কোনোশসংস্কার পরিকল্পনায় 
সবচেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ বলে বিবেচিত 
হওয়া উচিত | এই পরিকল্পনা 
অনুসারে সরকার কর্তৃক অধিকৃত 
সমস্ত জমির জন্য ক্ষতিপূরণ দেওয়া 
হবে। এই উদ্দেশ্যে তিনি বড়ো বড়ো 
জমির মালিকানার ওপর নতুন নতুন 
কর বসানোর কথা এবং যে সমস্ত 
বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানের আয় সরকারী 
রাস্তা, জলসেচ এবং যোগাযোগের 
অন্যান্য ব্যবস্থার ফলে বেডে. গেছে, 
তাদের ওপর নতুন কর বসানোর 


কিন্তু আগাঃ 


বিরাট অংশের ওপর মাও 

তীর দাবী পেশ করেছেন। 
মধ্য মঙ্গোলিয়ার ইজেন 

চীনা কমিউনিস্টর৷ একটি চেঙ্গিস 

ভবন প্রতিষ্টিতি করেছে | 

প্রদ্শনীকক্ষও আছে। aq 


পথে তার রক্তাক্ত লুণ্ঠন ও 


ভিযান চালিয়েছিল তার 
মানচিত্র প্রদশিত হয়েছে | 





| AR 
মূল্য 


j লিকাতা-১ t 


মাধ্যমে তীদের অমনস্তষ্টির অপেক্ষা, 
ধের করিত সংযোজিত হ’লে 
পাঠক Bees তি এতেক কারণেই। 
কারণ অপেক্ষাকৃত অনালোচিত কবি- 
দের কবিতা সংকলন সংযোজিত 
স্বীকৃতি ও তাঁদের ভাগ্যবান বলে 


৷ মনে করার সুযোগ দিয়েছেন। যা হোক, 


wasps অন্তহিত বাংলা কবিতার 
আবেদনও যে স্বয়ংসম্পূর্ণ, দীপ্ত 


ও আন্তর্জাতিক চেতনায় উদ্দীপিত 
তারই একত্রিত সমনুয়ে সার্থক “বাংলা 

তা” | আলোচ্য সংকলনের মধ্যে 
সমগ্র রূপ প্রকাশিত হয়েছে | অনেকের 
একাধিক কবিতা সংযোজিত না 
কবিতার মধ্য দিয়েও তীদের কবি- 
bia চিনে নিতে দ্বিধা হয় না! 
সংকলনটিকে সৰাঙ্গসুন্দর moiety 
করেছে | | 


ব্ৰান্দ্ৰনাথ---অসীম ata স্পাদিত। 
জে. এন ঘোষ 49 Eb ৬, 


যে কোনে away পাঠককে ts 


স্তাবী উত্তরণ ঘটে 1 বলা বাছল্য, 
রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত কবিতার 
সংকলন কাজটি অধিকতর দুরূহ ॥ 


কবিরা যে আলোকে রবীন্দ্রনাথকে. 7 
দেখেছেন : সেই. আলো পাঠকদের ৷ 


চোখে প্রতিভাত করে তোলা 
সংকলকেরই দায়িত্ব | রবীন্দ্রনাথকে St ey 
আজো জানার সুযোগ পান নি 
তাদের জানানো এবং বারা জানার 
জন্যে কিছুটা এগিয়েছেন--তীদের সঠিক 


নির্ধারিত পথ। রবীন্দ্রনাথকে নিবেদিত 
কৰিদের কাব্য পাঠ করলে সেই পথ 
নিণীতি ও নিমিত হতে পারে | 

অসীম রাহা সম্পাদিত “রবীক্রনাথ” 
পাঠ করে সেই বিশ্বাস আমাদের 
মোট চল্লিশটি কৰিতাক see 
সবচেয়ে বড়ো কথা, সংকলিত 
কবিতাগুলি পূর্বেকার সংকলনগুলি : 


এদিক থেকে সংকলক যে দায়িত্ব পাল 
করেছেন তা অনন্যসাধারণ . বলা 
পাঠ-পরিক্রমার জন্য afta 
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"বলাকা'র বিয়াল্লিশের কবিতাষ 
'তুমি'-সর্বনামেব আডালে রেখে ববীজনাথ : 
ঘাকে বলেছেন 'ৃত্যুদূতেব' মতন, 
ঘলেছেন WE HAF একই নিঃশাসে 
আবাব তাকেই বলেছেন “হে বন্ধু 


অজানা { অর্থাৎ Ste আধ্যাত্মিক 
দুর্ভাবনাটা সাময়িক 1 আধ্যাত্তিক 


শুভগতির নিশ্চবতাই তাঁর ব্যক্তি- 
দ্বতাবেব বিশেষত্ব । তিনি যেন বেদাস্তের 
ধ্রুব বিশ্াস_কাব্যরসে সরস! আমাব 
সেই বিশ্বাসই ভালো লাগে--তাই, 
ঈদুলি-প্রধোমেব লেখাতে ঈশুবেব সঙ্গে 
মুদ্ধ-বিবরণের ধাম-ছোটানো এ কয়েক, 
ka মনে এলেই সঙ্গে-সক্ষে 'বলাকা'র 
তেতান্লিশের কবিতার কষেক oa আমি 
are আউড়ে যাই 
ভাবনা নিয়ে মরিস কেন ক্ষেপে 
দুঃখ সুখের লীলা 
ভাবিস এ কি রৈকে বক্ষে চেপে 
জরগদ্দলন-শিলা | 
এবং 
চলতে যাদের হবে চিবকালই 
নাইকো তাদের ভার 1 
কোথা তাদের রৈবে থনি-থালি 
কোথা বা সংসার | 
দেহযাত্রা মেঘের খেষা ANT 
জন তাহাদের Ih পাকের হাওয়া, 
বেঁকে বেঁকে আকার একে একে 
চলছে নিরাকার | 
জুলি-প্রধোমের বিষাদ-যন্ত্রণা সত্ত্বেও 
তিনিও ছিলেন গভীবতাবে আধ্যাত্মিক | 
তাঁর ‘La 7050106-এর আয়তন 
চুদীর্ঘ ; দুটি প্রধান পর্যাষেব বিভাগ 
অবলম্বন কবে 'প্রোলোগ', এপিলোগ? 
এবং পৰ পর এগারোটি ভিজিল' 
জমাবেশেব মধ্য দিযে তীৰ কাব্য 
এগিষেছে,এবং এই থেকেই এ- 
কাব্যের গঠনগত বিশেষত্বের কতকটা 


rae - 


ধাবণা wa; আর, ‘সন্ধানী’ এবং একটি 
কণ্ঠস্বর'-_এই দুটি প্রতীক-চবিত্রেৰ 
চলিত-ভাষাব সংলাপেব মধ্য দিযে তীর 
ঈশৃর-বিশাসের fete এবং অপেক্ষাকৃত 
সাক্ষাৎ কযষেকটি ধ্বনি-প্রতিবনিও 
ব্যক্ত হযেছে । ‘La 1705005-4 
তাঁর বিশৃব্যাপী ন্যাযাদর্শেব সন্ধান 1 
‘Le Bonheur-<s আবাৰ 
ফস্টাস’ আব “স্টেলা” চরিত্রের 3 
সন্ধানেব কাহিনী রেখে গেছেন তিনি | 
আনাতোল ফ"সেব বন্ধু ছিলেন তিনি। 
আনাতোল ক্রাসও Cia অকৃত্রিম 
রোমাণ্টিক-দার্শনিক বিশেষত্বেব কথা 
লিখে গেছেন। হয়তো! তীব সে-বিষাদ 
প্রগাচ কোনোরকম প্রত্যযেব অভাবের 
জন্যই | হযতো বা, গভীব নিষ্ঠার 
অভাবেই তা বদ্ধমূল! যৃক্তিতে-আবেগে 
নিরম্তব wy ছিল তাঁর গভীর বোধে | 
তাছাড়া, শারীরিক অস্ুস্থতাও সে- 
বিষাদের আর-এক কাবণ | শেষ বয়সে 
আংশিক পক্ষাধাতে ভুগতে হয়েছে 
তকে 1 সুকেশিনী কউণ্টেস দিষান 
দে বোসাকের (Countess Diane 
de Beausacq ) জঙ্ষে দর্শন 
আব চাঁককলা সম্বন্ধে আলাঁপ-আলো- 
চনা ভালো৷ লাগতো তীর । 

মিন্রাল যেমন ১৮৮৬তে প্রকাণ্ড দই 


খণ্ডে প্রাচীন ও সমকালীন প্রভেন্সাল 
ভাষাব এক শব্দবারিধি প্রকাশ কবে 
গেছেন, সুলি-প্ুধোত্র তেমনি ফ্রান্সে 
সঙ্গে প্র্ণশযার বুদ্ধেব পবে তীব “নানা 
কথা’ (Impressions) লিখে তীব 
আদর্শবাদী মনেৰ কথা জানিষে গেছেন | 
চাঁককলা এবং grits সম্বন্ধেও তার 
আলোচনা আছে । কাব্যাদশ সম্বন্ধে 
তীর আলোচনার নাম ‘Le Testa- 
ment poetique’ | বক্ধিমচন্ট্রের 
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শবজ্ঞানবহস্যেব মতন ১৮৯৫-এ ‘আসি 
কী জানি? (‘Que-sais-je ?’) নামে 
তীৰ বিজ্ঞান-সম্পকিত চিন্তাও গ্রদ্থাকাবে 
প্রকাশিত হ।। 
আর্থার ও-শগনেসিব (Arthur 
O’ Shaughnessy) একটি ইংবেজি 
অনুবাদের মব্য দিযে আমি Create 
নিষমানুবতিতা সম্বন্ধে হাব 
এঁক কাব্যোক্তি দেখেছিলুম 1 তাতে 
কবির এই উপলব্ধি ব্যক্ত হবেছিল 
যে, অন্ধকাৰ মহাশুন্যে জ্যোতিবিজ্ঞানী 
দেখছেন অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্রেব গতি! 
ধান-কলাই-মুগ-মুণ্ডব ঝাড়াই-বাছাইযের 
সময়ে যেষন এইসব ফসলের দানা 
ছড়িয়ে যায় বাতাসে, তেমনি আকাশে 
নক্ষত্রেবক আসা-যাওয়া চলছেই | 
তাদেরই মধ্যে কোনো-এক ভ্রাম্যমাণ 
নক্ষত্রকে জ্যোতিথিজ্ঞানী বলেন 
ওহে, হাজার বছর পরে, এইরকম 
এক বাত্রে আবার তোমাকে এখানেই 
ফিরতে হবে, মনে রেখো 1 সে-আদেশ 
লঙধন করবে কে? ইতিমধ্যে অনেক 
মানুষের মৃত্যু হবে । অনেকে থাকবে 
না। অনেকেই চলে যাবে। তবু বিজ্ঞান” 
বৃতী প্রতিনিধি কেউ তো জের্ে 
থাকবেন | প্রত্যেকটি মানুষও যদি মরে 
যায়, St বিজ্ঞানের ete এই অকাটা 
নিয়মের wate হিসেবেই বেঁচে থাকবে 
ও-শগ্নেসির অনুবাদে দেখেছিলুম-- 
‘And should all men have perished 
there in turn 
Truth in their place would watch 
that Star’s return.” 
এ-অনুবাদের নাম নিয়োগ’ 
‘The Appointment’. 
সুলি-প্ুধোমের কেবল এই HST, 
এই বিজ্ঞানে প্রতায ইত্যাদি 
লক্ষণগুলির জন্যেই কি তাঁকে মনে পড়ে? 


y* 


তিনি -প্েসেব fate লিখে গেছেন, 
বছর-দুয়েকে আগে লেখা-পীৰনে এবং 


লাহিত্যে আধ্যাত্বিক সূল্যবোধ সম্পর্কে | 


তার শেষ আলোঁচনাও -প্রসিছ্ধ। 
fee তীর বিধা "ই আমার যনে জেগে 
আছে। তীর বিষাদের লনোই তাঁকে 


| বোধ হয় বেশি মনে পড়ে। 


সিক্জাল তীর সমকালীন,--বদলেয়রও 
SE কিন্তু ১৯০৭-এ ৭ সুলি- 
প্রধোমের মৃত্যুর পরেও fiat বেঁচে- 
“ছিলেন প্রায় .আরো সাত বছর | 
বদলের জন্মেছিলেন ১৮২১-এ, 
সারা গেছেন ১৮৬৭তে | বদৃলেয়রের 
পাশে রেখে দেখলে frat কাব্য 
বিষাদহীন,নিঃসন্দেহে তা ছড়া- 
গান-্ধপকথার পংক্তিতেই স্বাপনীয় | 
শ্বলি-পুধোম রোমান্টিক মেজাজের 
বিষাদে তিনি যে অনা-প্রকৃতির কবি- 
মনেব অধিকারী, তাতে সন্দেহ নেই । 
TT দুজনেই নোবেল-পূরস্কার পেয়েছেন | 
সুলি-প্রুধোষম পান ১৯০১-এ, মিস্্রাল 
১৯০৪-এ 1 কে জানে,-_বেঁচে থাকলে 
বদ্লেযষরই বোধ হয আগে পেতেন। 

কিন্তু পুরস্কার দিয়েই কি সাহিতোর 
Sere বিচার করা যায় ? পুরস্কার তো 
এ্রকবকম জনমত-্ঞাপনের ব্যবস্থা | 


৷ নোবেল-পুরস্কারও কি এই ধরনের 


ব্যবস্থাপনার যাবতীয় কৃটনীতিরহিত 
অন্য কিছু? ' | 
থাক_সে-লব . প্রশু উহ্য 
খাৰু । কুটনীতি-দুননীতি-রাজনীতি 
আমাব লক্ষ্য নয়, আলোচ্যও নয় | 
জ্ুলি-প্রসধোমের বিজ্ঞীন-বিশ্বাসী, সাধ- 
ভৌম  ন্যায়াদর্শবাদী, স্থুখ-সন্ধানী, 
চিন্তাশীল মনের বিষাদবোধই আমার 
বার বার মনে পড়ে। সেই বিষাদের 
সুত্র ধরেই বদৃলেয়দের তথাকথিত 
ভভনান্তিবাদ a সিনিসিজমের কথ্যাতি 
মনে আসে । ফরাসী কাব্যে যে বাপক 
প্রবর্তক, তীর গমেই প্রতীকচর্চার 


free মনে পড়ে । তীর সমসাময়িক আমি দেখলুম কোটি কোট যুগ-যুগাস্তের গাড়ির কানরাব 
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“প্রতিক বশ্যতা 
শিল্পী এবং কৰিদের - সধো ছিলেন 
ণিওফিল গোতিয়ের (১৮১১-৭২) 1 
worn তাঁর ভক্ত হিলেন । কিন্ত 
শব্দ, ছন্দ, প্রতীক ইত্যাদির দক্ষতা 
তার-যতোই থাক, ৰদূলেয়র যে গভীর 
দুঃখবাদী - ছিলেন “ভাতে সন্দেহ নেই । 
সুলি-পৃধোম . ঠিক সেরকম নন | 
তিনি ভগবানের কথ! বলেছেন ৷ 
দেশে দেশে, যুগে যুগে অনেক কবিই 
অধিশ্যি ভগবানের ফথ! বলেছেন ! 


কী না-করেন, ভেবে সে-সব কথাব 
কৃলকিনারা পাওয়া যায় না । ভাবুকের 
মনও সীমানাব মধ্যে বীধা । শারীরিক 
সংস্কারগুলো মস্তো বাধা । চোখ দিযে, 
কান দিয়ে,-অন্যান্য ইজ্জ্িয় দিয়ে 
আমরা যে ইন্দ্রিচেতনাব জগৎকে 
নিত্যই পাচ্ছি, তার বেডা ডিঙিয়ে 
যাবার সাধ্য নেই। অথচ যাকে আমবা 
কথায় কথাষ “বিশুবোধ” বলে থাকি, 
সে তো কোন ইন্দ্রিয়সীমিত বোধ 
নয়। মানুষের যে-কটা ইন্দ্রিয় আছে, 
সেই কটাই কি যথেঈ? 

weary কোনো '“বিশুবোধে'র 
ধার  ধারতেন না ! মানুষের শারীরিক 
বশ্যতাই তিনি attest অনুভব 
করে গেছেন | 

সীমাটাই অনিবার্তাবে প্রকট 1 
তবু নিজেদের যতোই আমরা সীমা- 
সচেতনভাবে পাচ্ছি, ততোই অসীমেব 
আবেশ বোধ কবছি। এ এক আশ্চর্য 
বিপরীতের সমাবেশ ! ইন্দ্রিযের' সীমাতে 
যাকে বোষ্টত দেখছি, বোধের প্রত্যক্ষ” 
তায় সে-ই wiht হযে দ্রাগছে। 

এই অসীমতা-অনুরাগ বদৃলেয়বের 
নয় ; এ আমাদের ববীন্দ্রনাথের কথা । 
ute এইসব কথা ভাবতে ভাবতেই 


AA 


ভ্বগৎ-ধ্বনিজগরৎ্স্পর্শজগৎ 


অতল, অকল পারাবার 1 তাকে wet 
অনুভব-করতে চে -ছিলুষ | তাকে য্রোত 
ৰলে ধারণা করেছিনুষ,_কিস্ত কোণায় 
তার আদি, কোথায়ই বা তার অন্ত ? 
wort ইঙ্জিয়-ক্রিয়ার মধ্যেই অতীতকে 
পাচ্ছি, ভবিষ্যৎকেও -অনুমাল করছি । 
স্মৃতির পাশেই আছে জাগৃতি, জাগরণের . " 


শরীর এবং শবীরবর্তী সনই আসাদের 


সর্বস্ব । আমার দেহ-নই স্মৃতিবলে 
অতীতের ধারণা করে, কল্পনাৰলে 
সে-ই আবার ভবিষ্যৎকে গড়ে তোলে । . 

এই মুহূর্তে জগৎ্বোধের যে 
চেউটাকে আমি ger আছি, যে কপ- 
' আমার 
সনিহিত,-_একমাত্র “তকেই কতকটা 
অব্যবহির্তভাবে চিনি, অসংকোচে 
তাকেই প্রত্যক্ষ বলে মানি | একমাত্র 
বর্তমান ব্যতীত আমাদের দ্বিতীয় 
প্রত্যক্ষ কোনো কালানুভূতি নেই ॥ 
অতীত  স্মৃতিমাত্র-এই অর্থে 
কাল্পনিক : ভবিষ্যৎও কাল্পনি ৮," 


কিন্ত ‘কাল্পনিক’ মানে অলীক নয়। 


যা প্রত্যক্ষ নয, এই অর্থে 'কান্পনিক" 
কথাটা মনে এলো | 

মনটা চতুদিকের বস্তজগতেব 
চাহিদা মানছে বটে, তবু কেমন যেন সরে 


দিতেদিতেই সেদিন কখণ যে আনার 
সকাল গিয়ে দূপুর এসেছিল। 

একটু বেশি “বেলায যাদের কাজে 
গেলে চলে, তখন সেই সব sem 
যাচ্ছিলেন গাড়িতে । আমি পড়ছিলুস . 
রবীন্দ্রনাথের লেখা  'বু্গবিহাব*, 
প্রবন্ধটি ! ইতিমধো কোন ইষ্টশান 
ছেড়ে গাড়িটা যে চলতে শুরু করেছে, 
তা বলতে পাবি না, হঠাৎ কানে এলো! 
যারা তোমার চিন্তা কবে! 

বই থেকে চোখ তুলে তাকালুষ 
এপাশে-ওপাশে 





Ng: 


তেবেছিলুম, fafa বুঝি! কত্ত না. 


' ভিথিরি নয়. দুটি ভদ্রলোক | Star 
প্রাশ্বাপাশি। বসেছেন,, গান: গাইছেন, 
" বিভোর, SH hi, সারার আপিস-যাব্রীৰ 
মতন খুবই;সাধারণ চেহারা তাঁদের--পাঁন, 
খেষেছেন।, দাড়ি, কামানো হর নি ; 
শার্টেব বুক-পরেটে এক-এক - গোছা 
কাগজ, .;. - রূপোৰ: বোতাম লাগানো 
শার্টের গলার বোভামাটা ' বুলে রেখেছেন 
wou মব্যো একজন | - তিনি আমার" 
"ঠিক সামনেই বসেহিলেল। তীর পাশের' 
লোকটিৰ মুখটাম লম্বা ধবনের | গালে 
লম্বা খাঁ, পড়েছে 1: 'চেহারার মধ্যে 
বিশেষ ভাবুকভাব কোলো লক্ষণ নেই, 
ঘবং এরুটু বৈষবিকতান ' ছোপই . যেন 


.-রেশি দেখা-যায়।। তরু তাঁৰ সই গানের 


. জঅনুভূতিটা)৪- অকত্রিন । 

তাই AH হানো, আমাদেব সমস্ত 
জনটাকে সম্দূগতাবে. বদি দেখতে পেতুম 
wie যেটা আকাশেব মতো বিচিত্র 
মনে হোতো | কতে যে আলোব বিন্দু, 
কতে। বে শূন্যের শুন্যতা | কতো 
হরেন বোঁষা, খানের মুক্তি 

মনকে  প্রসারিতভাবে দেখবাৰ 
রা নেই, আজকাল | নির্দিষ্ট 
'বৈষযিক লক্ষ্যে তাকে কেবলই বেধে 
রেখে চলতে হচ্ছে! কিন্ত সেও 
বিদ্রোহ কবে । ঘোড়দৌডের ঘোড়া 
(আলিপুবেব: মাঠের মধ্যেই তার সমস্ত 
[ফী ভি-কীতি বেখে 'যাক-_অশাধিকারী 
(লই "লক্ষ্যেই স্থিতলক্ষ্য | কিন্ত 
।ঘোড়াটার মধ্যে - কখনো যদি 
প্রবল কোনো স্বাভন্্য জেগে ওঠে, 
তাহলে তখন আর নিস্তার নেই | 
'ঘোড়াৰ মানিক তার নিজের ব্যবসাঁতে 
‘লোকসান .সইবেন কেন ? তিনি তাকে 
ত্যাগ কববেন | হব মেরে" ফেলবেন, 
দয় ছেড়ে, দেবেন! 

বিষর-বৃদ্ধির জোরালে ঘাড় বেঁধে 
Bir. মানুষ-ধোঁড়ারাও এই সংসার- 
'আ[লিপুরে নিত্য ঘোডদৌড় দেখাচ্ছি | 
alia দেখলুম তারই মধ্যে একটু 
"বিরতির স্বাধীনতা | 

সেট! .খুবই স্বাভাবিক | আজকাল 


' পাবা RCT Aa, 


_. সাঞ্থাতিক zane 


wastes  অ্ভাস্ত হরে. গেছি . 
বলেই; স্বাভাবিক-কে_ : অপ্রতাশিত' 
মনে. হয় 1 তাই গানের এ আন্তবিক . 
ost সেদিন" বড়ো বিচিত্র' মনে 
হয়েছি | ভারি ভালো লেগেছিল | 
কলকাতার ভিড়ে পৌছে, পথে হাটতে- 
হাটতে তথনো allt নন দুলতে 
লাগুলো-_বার বার বললুন, ‘ধারা তোমার । 
চিন্তা কবে" তারা তোমায় চিনতে 
পাবে!” 


ca করিব কথ! ৷৷ কবিদের 


এই; usta বিষাদের নানা ধ্বনি, 


নানা Her | 

- তব, আঙ্ এই সহার্তে যা ভাবছি, 
কাল তা থাকবে না । ভীবনে অনেক 
শীত; ata, বর্ধা, বসন্তের দশ্যপট? 
কিন্তু স্বায়ী' কোনে! 
বিশাস, পেবেছি কি ?--জীবন জন্থন্ধে 
চডান্ত কোনো মত, কোনে ধাৰণা, 
কোনো মীমংস! ? 7 

চবিদিকেই অস্থায়ীব মেলা! 
কতোদিন দেখেছি ভোবের চাদ 
ter হরে আকাশে সূর্ধকিৰণে 
ক্রমশ হ।রিরে যাচ্ছে | গাছেব মাথায় 
নতুন. সকালের আলো পড়লো afl 
কলতুলাষ জলের পাত্র নিয়ে একে একে 
কতো লোক এলো, জল নিয়ে POS 
লেক ফিরে গেল। ক্রমশ বেল! 
বেড়েছে, "ছবি বদলে গেছে, were 
বদল wae) তেমনি একইভাৰে 
জীরনের পট সরে ' যাচ্ছে। চলচ্চিত্র 
আমাদেৰ বোধ! শেষ নাহি যে, শেখ 
কথা কে বলবে?’ 

. যতোক্ষণ জেগে আছি, ততোক্ষণ 
প্রাত্যক্ষিক ইন্দ্রিয়জ্ঞানণেব সঙ্গে Pty 
জার়ের বা ological অনুমিতির 
ঘনিষ্ঠ সমাবেশ জাগিয়ে ৰাখছি। সেই 
সমাবেশ থেকেই ঘটছে আমাদের 
প্রত্যক্ষ জান] ' অধ্যাপক আুবেন্রনাথ 
দাশগুপ্রেব বইরে দেখেছি বৌদ্ধেবা 
তাবই নান দিয়েছেন প্রজ্ঞপ্তিসৎ | 
প্রত্যক্ষ ও ai, ইন্দ্রিযচেতনা আবি 


- অন্বন্থবোধ, এই দুইয়ে মিলে আমাদের 
 জাগৃতি॥ 


সেই জাগুতির পারাবারে 
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ভাসভে-ভাসাহে, অশেগ শিকে, অশেষের 
দিকে (চলি? 


"এক ধবনেন মন আছে, যাতে 
ইন্দ্রিবস্ঞানের . দিকেই: cite বেশি 
ah যায়; আবাৰ athe cite | 
আছে tafe, বিশেহ গাঢ়, নিশেষ 
নদী, বিশেষ প্রাহাড় দেখতে-দেখাতে 
/ সামান্যের ধাবণা জন্মাৰ। সে- 
ধারণাটা বস্তুবোব শব, বস্ত্রততুদ্রান! 
wet রূপ নেই। Set অন্গপ- ; 
লোকে কবিরা বেশিক্ষণ থকত্তে 
পাবেন, না। আঁমাব তে হাই সনে 
“eat সুলি-প্রধোম বেখানে বেশি 
মাথা ঘালিরেছেন, সে অব re 
অতি-চিন্তানিত লেখা কি আনার 
ভালো' লেগেছিল? ভিক্তর ac 
মোটেই or aT নন! দুজন 


w 


শিল্পীর ধ্যানে যতোই মিল থাকত 
প্রকাশে এরা আলাদা মানুষ প্রত্যেকেই । 

wih বে অশেষ বৈচিক্রো 
সেতো সকলেই ততুক্মপৌ ' 
সত্য হিসেৰে 


aye, 
জানে; নিত রর 





২৬৩৪০ চীনা বাজার HIB কলি কাতা- 
ফোন-২২-৩৫৮০ ৃ 
হিজরত ডলি 











কোনো ভগবানের নান শুনি নি। 
শুনেছি ভারি নিঃসঙ্গ ছিলেন বদৃলেয়র | 


সাইমনস লিখেছেন যে, A 
} ছিলেন--‘an ascetic of passion, 
pa hermit of. the brothel’! 


in আযালেন টেটের সেই প্রসিদ্ধ অনুবাদ. 


k*A Carrion’ মনে পড়ে? পথে যেতে 
যেতে কবে চোখে পড়েছিল দুগ্ধময়, লগ, 
প্রশান্ত শব। { 
:সৌরতের এ্রশুর্ধ he ফুটে ওঠে, 
CS চোট 
মাংসের | স্তূপও চি 
নিচে সেদিন নিরাবরণ পেটটা মুক্ত 
রেখে প্রবল -অকুণ্ঠভার সঙ্গে রাস্তায় 
» ফুটে উঠেছে! fe খিক করেছে 


পোকা, ভ্যান্‌ ভ্যাত্র Fare মাছি, 


পাহাড়ের আড়ালে দবে দাঁড়িয়ে 
দেখছিল qe এক sett) * আহা 
বদৃলেয়রও শন্করাচার্য নাকি? বাংলায় 
এ-তাবনাও কেউ কেউ ভেবেছেন! 
শে যাই ats, বদৃলেয়রের অন্ধকার 
এই বীতৎসতার সঙ্গে বিদ্যসান। তবু 


নন, প্রেম নন, স্বপু নন। 





ফুল বেমন সমস্ত বর্ণ-. 


- সেই পঁচা - 
acta 


মাত্র কিছুকাল আগে। ore fe ফুলের 
নেশায ? না, বদৃলেয়র ey ফুল 


তিনি 





১ ৩ Baga 
‘Sta যুগেব সহজ সহযাত্রী ছিলেন 
না! তিনিও fr কবি। বিষণু 


এবং af: বিকৃতও। - 


ঝৌঁকের বাড়াবাছি বা নেশা 


বদলেষবেৰ কথা ভাবতে গেলে 


জীবনের তীব, অন্ধকাবেব কাট-মবুর 
থাকে | ত্র fire “যন কাঁটা 
হয়ে বিধে। তীর- জীবনের বিষাদ 
বডোই তীক্ষু, ভয়াবহ, ঈশুবহীন। 
বিষ্ণুবাব্‌ একটি অনুবাদে সেই বিঘাদের 
a দিয়েছেন — 


aca - 


. করতে চাঁইতেন। 
" যে; বদূলেয়র জানু-কে মাতাল হবাব ' 
' পবাষর্শ দিয়ে গেছেন। 


“ছেড়ে রে ।চেরে : কাড়ে__ভূরি- 


; “ cotta ছিন্ন মে আশয় ' 


সৌরভ কী হন তোমার 


a yt "ও বক্ষের TPT ' 

শী । সনের কর het ভুমি, এ 

রি , তোমারই তো জয় : 

উৎসবের mm Ae afta : 
".-' তোমার নয়নে 

| পত্র উচ্ছিষ্ট টুকরো শেষ হোক : 

তোমারই দহনে! ' 

- বদৃলেয়দ্-কে আমার শঙ্ষরাচাষ : 

"সমে হয় মা তবু । তাঁকে এই সব ' 
' কারণেই কেমন যেন আবা-তত্সিদ্ব, '' 
চিরণি:সঙ্গ তীক্ষ এক কবিচেতন! 
বলে মনে হয়। মোহিতলাল তব" 


' আর, 'তা্িকতা'র কথা বলতে খুবই 
। ভালোবাসতেন | হয়তো, বদৃলেরর 


সম্বন্ধেও তিনি এই সব' শব্দ ব্যবহার 
কিন্তু একথা ঠিকই 


বিফ্ণুবাবুর 


নিজেব"কথা বলা যাক__. 
‘সব সমযে মাতাল হতে হবে? 


~ ওতেই সব: এ একঙাব্র বিবেচ্য। 


যদি বোধ করতে না চাও 


যাতে তোমাৰ ঘাড় ভেঙে বাধ 


আর তুমি "বকে পড়ো মাটির 


দিকে, EA রাতে বাতা হতে 


' হবে অবিবাম | 
কিন্ত কিসে ?1 মদে, করিও 
সৎকার্সে, তোসার nN a1 কিন্ত 
( ort ) 


ao 


সাপ্তাহিক বসুমতী ৷ 
বার-বার তীর কবিতায় ফুলের বৃথাই তোমার হাত ক্ষীণ বক্ষে 
উল্লেখ দেখেছি। সত্যেন দত্ত তীর আমার বিচরে ; 
‘if দূ সোয়া'র অনুবাদ করে- , তোসার অনিষ্ট কবে হে শ্রেয়সী{ ' 
ছিলেন--সন্ধ্যার সুর"? তাতেও নারীর দত্তর ' 
ফুলের কথ! ছিল। . বেহালার কথা নখরের যায়ে দুষ্ট, কখনো 
ছিল। শ্রীযুক্ত বিষ্ণু দের ‘হে. বিদেশী ২ | এ অভচি অন্তরে 
ফুল'-এ ' ARCHAEA কাবাক্ষেত্রের বি হা আর re না” 
ফুলগুলিই যেন বেছে বেছে তোল ; লে আহাৰ্য অন্তর । 
হয়েছে। বুদ্ধদেব ' বসু মশায় নার হরর উন বাদ, 
ব্দৃলেযরের নেশায় বিভোর হয়েছিলেন * লে শিবার নিবাস, 


pew 


4 


be 


“ele 


oR শপটভসকায় WHS 
pif হিন। এবছিত্তা - 





দু 






AL 


এ 
গা 
| - 1পলেলে। ৪ 
গজানন সেন শহরের পব চেয়ে 
সমৃদ্ধশালী লোক। কাপড়ের ব্যবসায়ে 
প্রচুর অর্থ উপার্জন কৰেছে | জীবনে 
বা কিছুর প্রয়োজন একমাত্র সরস্বতীর 


TAB ছাড়া তার কোনোটারই অভাব 
নেই। আজকাল একটা নতুন দুর্বলত। 





দেখা দিয়েছে । সেটা হ'ল তার সখের 
madre । তার এই সাহিত্য- 


সভার সভাপাতিন্ধ করার আগ্রহ 
দেশে fs শহরের চড়) ছোকরার 
aa, . রাতারাতি . ভুঁইফোড় সাহিত্য- 
সংঘ- খুলে সভাপতির পদ অলঙ্কৃত 
করার জন্য: তাঁকে faca ঝুলোঝুলি 
করছে | বৰল বাছল্য, শামিক়ানা, 
চা, Site sre সৰ খরচাই 
গঞ্জাননের । সাহিত্যের এত বড় নতুন 


পেট্রণটিন খবর মুপেনের কানে 
আসতে দেরি হয় নি | এই সব 


লোক নিয়েই তার কাঁরৰাৰ । সে ঠিক 
করেছে তার পত্রিকার উদ্বোধন 


ব্যাপারে এ মঞ্কেলকে হাতছাড়া করা, 


চলবে না | শহরের গণ্যঙগান্য গাহিত্যিক- 

দের ডাক। হবে । প্রেস রিপোর্টারদের 

ey বিশেষ বন্দোবস্ত থাকবে | 
বহুক্গণ 


ঘুপেনকে বলল, “কেন মশাই আবার, 


বস্তু তার UIT রাখছেন? কেন আবার 
ste বাড়াচ্ছেন?’ 
লিটারারী লেক্রেটাণী চট্টরাজের 


নতুন চাঁকরী হয়েছে | জুপুকষ | 
দূ-গাচখানা বাংলা বই পড়েছে। 
ভুইকোড় সাহিত্য-সংষ থেকে যত 


frat আসে সেগুলোর তদারক 
করাই তার কাজ | একটা সুন্পর ডেট- 
ক্যালেগানে ঢের। কেটে তার দিনটা 
কেটে যাষ | বহুদিন বেকার ছিল । 
কাপড়ের গুদোমে চাকরীর উমেদারী 
করতে এসেছিল । চেহাবা ও বাংলা 
বলার করদায় গভাননের” নজরে পড়ে 
যায়! বেশ নাইডিরার টাইপের লোক | 

ডানদিকের চোখটাব টিপ দিয়ে 
নৃপেনকে সে আবার অনুনয়ের সুরে 
বলল, “কেন মশাই আবাব বক্তৃতার 
stein রাখছেন ? উদ্বোধন তে 
আজকাল কাঁচি দিবে ফিতে কেটেই 
চলে যাচ্ছে।' 

. নুপেন বলল, ‘বুনাৰো না কেন? 
কীঁচির মূল্য জানিনা? কাঁচির আজকাল 
স্টেটাম বেড়েছে | পকেটমাবের হাতি 
থেকে উদ্ধার হয়ে সে সাহিত্যিক 
আর সম্পাদকের হাতে স্থান পেয়েছে। 
কাটো পেস্ট কনো'-এই হলে। 


বুঝতে পাবছেনে এ TET 


নিরিবিলি আলাপন ES J 
কোনোমতে বেছে আছি | 


আধুনিক জানলক্তবৰ-এর WR 1. ভাৰ 
wit জার উঁচু. হয়েছে. ইন- 
অগারেশনের হিড্রিকেত্ কলগণে 7 
কোথাও কোণাও সোনার কাঁটি দিনেও 
ফিতে কেটে ইনজঅগারেখন হদ 1" 
কেতকী বলল, ‘আমান কামি) 
ঠিক তা নর, নুবাতে পাবছেন, গরীৰ 


বেচাবার চাকব্রীট। নিবে টানাটানি 
পড়বে | সেই wear আমগেৰ 


দু-পাঁচখানে! বাংলা বই পচে নেওহিলাম। 
বাংলা সাহিত্যেৰ সাণে তাৰপৰ খে 
কোণে! Fase নেই । আপনি আনার 
বলছেন আনবিক নাংল। পাহছিভোৰ 
ওপন তাকে Fen দিতে হবে । 
লেখার 
an পড়বে 
দুটো খেলে 
Cry মশাই 
আৰায় এ হাঙ্গাম। করতে খাচ্ছেন? 


ভাত আমায় | gt? 
ect সাণুদ দুবল। 


নূপ্নে বলন, তা কি করে 
হয়? এত টাক। খরচ করতে ate 
el | বর্তমান সাহিত্যে এ 


বড় একট। নান করা CPT কত 
রিপোটার জাগছে । কহ ফটোগ্রাফার 
আসছে সেদিন জানেন % তারা কি 
লিখবে? কি fact দেবে? জানেন 
আপনি কাগজে spay এই সভাৰ 
পুরো বিপোঁট বেকবে ? ছুব বেকবে ? 
গজাননেন এই উদার সাহিভাপ্রীতির 
ওপর এডিটবিয়াল বেকুবে। কোনে! 
Si নেই । আপনার নব । তাৰও 


নয়। বন্ভুতাট। আমি নিজেই লিখে 
দেবার ভাৰ নিচ্ছি । আপনি শুধু 


দেখবেন, সভায় উনি যেন অসুস্থ 
না হয়ে পড়েন । তাহলে আবাল 
ফটোগ্রাকার গুলো. ভিগএ্যাপয়েরটেড 
হয়ে পড়বে |? 

at ভেতর তিনটি ক্ষীণকাৰ 
যুব att অত্যন্ত বিনমেন্ব লাখে 
মাথা বাঁকিয়ে অভিবাদন করে aca 
ঢুকলো । প্রথস ছোকলাটি মিহিকণ্ঠে 
নৃপেনকে উদ্দেশ্য করে ‘বলল, ‘আন্তে 
আপনি বোধহয় কেতকী pirate £ 
সাহিত্যপ্রেমী গজানন সেনের লিটারারী 
সেক্রেটাবী 2” 


ভোরের সাথে oath বঝীকিষে 
প্নুপেন বলে উঠলে, ‘না না না মশাই! 
“এই ইনিই কেতকী DBASE 1 

তিনটি ছোকরাই আবার -নটিক্ষীয় 
নাকি? আজ্ঞে আমবা ভেবেছিলাম 
ee বোধহয় সাহিত্যপ্রেসী গজানন 
সেন কি সুপুরুষ?” 

চশমা-আাটা লঙ্কা ছোকরাটি 
waa, ‘তিনিও যা বা তাই । 
ওঁ একই কথা | হ’ল আসব! 
একটা নাটক খাড়া করব "ঠিক 
ৰুরেছি। এই দেশের দরিদ্র জনতার 
ব্যথা,--বলেই হাতমুখ ৰিঁচিয়ে 
ছোকরা অঙ্গভঙ্গী করে বলতে লাগলো, 


‘দেশের লোকদের মনের কষ্ট এ আর - 


wey করা যাঁচ্ছে-ন৷ ! আমরা ঠিক 
wale একটা নাটকের সংখ খুলব | 


দতুনের পথে অভিষান-' বলেই - 


"লে যাসল্‌ ফুলিয়ে হাত ছুড়ে অভিযানের 
sae দেখিরে 'দিলণ 

কেতকী অবাক হয়ে “বলল, 
“তাতে আসি আপনাদের 'জন্য 'কি 
'ক্ষরুতে পাবি? আমি 'তো-নিজে কখনও 
reat নাটকে পার্ট করি নি।? 
“আপনিই সব কিছু করতে পারেন | 
“আপনার উপরই এই maa ভূত, 
"ভবিষ্যৎ, বর্তমান নির্ভর করছে ।' 


তৃতীয় ate পুঁতির কচ! 


. উড়িয়ে বলল, ‘oy সংঘটির নয় | 
'আগপনার ওপর fret করছে দেশের 


শত শত দরিদ্র নরনারীর সমস্ত ভবিষ্যৎ, 


_ এ যে দেশের ডাক। WM বললে তে 
চলবে না ভাই । 


নৃপেন ‘দেখল তিনটির. ভিতর , 


শ্রইটির অভিনয়ই ache] একে- 
দ্বারে ন্যাচারাল! 

কেতকী_ ‘বলল, “গৌরচন্দ্রিকা। 
ঃছেড়ে আসল “কথাটি বলে ফেলুন 
একটা কাগজেব এডিটর এখান বসে 
(রয়েছেন দেখছেন লা ?' 


'পত্রিকার এডিটর ? তাই নাকি 1° 


Fe করতে হলে তাড়াতাড়ি কলে দিনঃ), 





হোসি ছি আর তিনটি হারাই “তিনজনেই বিনয়ের সাথে ব্লাক 
'নৃপেদনর' পায়ের পর চিপ চিপ কনর লুণ্ঠিত শুয়ে বলল, “সরা ঠিক, 
Disease| 


করেছি "আসাদের সংধাঁটর ' at 
'কেতকী আবার বলল, “Mier রাখবো ‘গল্জানন প্রগতি নাট্য arent 
আমাদের সভায় ব্আসরা “্কেবানে 


রথ 


: অধ্যক্ষ CME ঘোষ,এম.এআয়ূর্বেদশাস্র HAAS) , 

. ATH PAGS SP SINT YT 

ত) রঃ ই Oy ; 
— SHANE OAMEE ঘোষ 'এুবিবিএসেলি)আহেদাদা } 


“SN 


» 


= 


. এতগুলো 
' গড়ল | 
_ তোমরা একেবাৰে ইউনানিমাস 


- জন্য চিন্তা কববেন না | 


ইউনানিমাগ রিজদিউশন “ পাশ কৰৈছি। 
এটাতে যেন' গজাননবাৰু কোন আপত্তি 
না কবেন। দয়া কবে GEESE আপনি 
দেখবেন |” 

কেতকী বলল, “শুধু নামটা ata 
চাই। বক্তৃতা দিতে হবে না তে? 
বক্তৃতা তিনি ইচ্ছা কবলেই 
দিতে পাবেন! সেটা তীব ইচ্ছা |” 
—T না মশাই তিনি বড় ste! 
বক্তৃতা দেবার জন্য লোকেব বন্দোবস্ত 
করুন | | 

গজানন . গড়গড়াব লক্ষৌ-এর 
if তামাক টানছিল । একসাথে 


বিভ্রলিউশন ‘কৰে ফেলেছো বলছো, 
যে আমাব নামেই নাট্য সংঘটি দাঁড় 
করাবে | বেশ তাই যদি হর, তাহলে 
এই শহবেব সব চেযে ভালো ভালো 
এক্টব, আর্ট ডিবেক্টব জড়ো করো | 
নতুন নতুন সিন তৈরি কবাও 1 টাকাৰ 
কোনো তব পেও না| সে তাৰ আমাব।” 

চশমা-আটা লম্বা ছোকবাটি অন্য 
দুটোর দিকে চোখ টিপে দিল। 
দ্বিতীয ছোকরাট বলল, ‘আজ্ঞে এই 
ইনিই হলেন শহবের সব চেষে বড় 
এযামেচার থিয়েটাবের ডিবেক্টর পুলক 
আদিত্য 1’ 

পুলক আদিত্য বিনযে গদগদ 
হযে বলল, ‘আজ্ঞে ভালো আর্টের 
- আমরা 
ব্রয়েছি কি করতে স্যাব 9’ 

ভৃতীয় ছোকবাটিব দিকে আঙুল 
হলেন শৃহবের দুর্গ। চক্কোত্তি | একে 
বিট্‌ কবতে পারে এমন আর্টিস্ট এখনও 
দিরী শহবে জন্মাঘ নি। একেবারে 
শিশিৰ ভাদুড়ীর দ্বিতীয় সংস্কৰণ |’ 

fot ছোকবাটি এদিক-ওদিক 
তাকাচ্ছিলা দুর্গা চক্কোত্তি তার 
মনোভাব বুঝতে পেবেছে। তাৰ 
পরিচযটুকুও cen দবকাব। দুর্গ! হাত 
নেড়ে বলল, ‘আজে ইনি মামা হাজরা | 


ভাবতে" এব জুড়ি নেই | 


খোশামুদে পার্শুচৰ গলে 


পাপ্ািক বন্তমতণ 


সিন আঁকতে সমস্ত দিল্লী কেন উত্তব 
আমাদের 
গর্জানন প্রগতি নাট্য সঙেষর ইনি 
৪55 
রত দত্ত বিকশিত কৰে | হেঁ 
ae কিযেবলো? কিযেবলো? 
তবে হ্যা স্যাব, চাই শুধু ক্যানভাস 
তুলি আর রঙ ৷ ব্যস তারপব শুধু বলে 
দিন প্লেট. কি হবে--হি+টরিকাল, 
সোশ্যাল, ওপেন এয়ার | ট্রাজেডি, 
কমেডি, হরর, সাইকলদ্বিক্যাল যা 
বলেন ।' এ 
গজাননের সবচেয়ে বড় গুণ যে, 
সে কাউকে শুধু তার মৃদু হাসিতেই 
আপ্যায়িত করে ছেড়ে দেয় না । স্থানীয় 
কচুবি মিঠাই-মণ্ডার সমিতিরও সে 
একজন পার্মানেন্ট capa 1 তাদের 
ওখানেও প্রতিমাসে তাৰ বেশ 
মোট। বকমেব চেক্‌ যায়! 
ডিৰেক্টৰ চশস;-আাটা লম্বা ছোঁকবা 
পুলক আদিত্য এ্যামেচার asa হিরো, 
i আলুলায়িত দুর্গা চকোত্তি ও 
আর্ট ডিরেক্টর atm হাজরা প্রাণপণে 
সামনে সাজানো পেটগুলোর ওপব 
ঝাঁপিয়ে পড়লো | একটা পেট সাফ 
কবতে তাদেব ALORS সময় লাগে | 


গজাননের সম্মানে তাবা পেটে 
আক্রমণের স্পীড সো করে দিল 
ক্ষ্বাক্রান্ত নববধূৰ মতন | এমন সময়ে 


কেতকী এসে খবব দিল ‘ভুলি নাই’ 
সাহিত্য সঙেঘব সদস্যবা দেখা করতে 
চায় |” 

পুলক আদিত্য, দুর্গা চকোত্তি, 
মায়া হাজরা তাড়াতাড়ি an হাতে 
প্েটগুলো সাফ করে করজোড়ে উঠে 
দাঁড়ালো | 

- ‘apa স্যাব, তাহলে আমরা আজই 
কাগজে ‘ইনসাবশন’ দিযে দিচ্ছি? 

গজানন দীর্ঘনিঃশুস ফেলে 
বলল, ‘কাগজে দিচ্ছ । তাবা কি 
ছাপবে এ খবর ?' 
ছাপবে না মানে। টাকা দিয়ে 


ছাঁপাকেো 1 ইঞ্চি মেপে টিকা নেবে ॥ 
ছাপবো। না বললেই হ'ল] শুনুন 
তাহলে--'শহবে সাংস্কৃতিক জীবনের 


পৃনজীবন ats । গৃজানন প্রগতি নাট্য 
সঙেঘৰ জন্ম? ঠিক আছে জে 
স্যার ?' 


এযামেচার এক্টব হিবো কৌচা 
আলুলায়িত দুর্গা চক্কোত্তি হাত নেড়ে 
নেড়ে বলল, “আপনি এ বিষয়ে কি 
বলেন স্যার? সব ঠিক আছে তে ? 
আজ, থেকে সাত দিনের ভিতর 
'ইনগুরেশন' | আব তিন সপ্তাহের 
ভিতব প্।' 

আঁট 'ডিবেক্টর aim হাজবা দন্ত 
বিকশিত করে বলল, ‘আজ্ঞে যে বকম 
বলেন স্যার, হিস্টরিকাল, সোশ্যাল | 
ওপেন এয়ার! সব রেডি । সিনে জন্য 
এখন চাই শুধু ক্যানভাস, তুলি আর ae 1’ 

সুড় লুড় কবে হেলেদুলে 
ধিয়েটার-জগতের কক্ষচ্যুত নক্ষত্র 
তিনটি গজাননের ঘর থেকে নিক্রাস্ত 
হ'ল। 

‘ofa নাই' সঙেঘর সদস্যরা 
এক এক. করে পা টিপে টিপে ঘরে 
প্রবেশ কবল। এরা একট, পাশ্চাতা-ধেঁসা 
সঙঘ বলেই মনে হ'ল | প্যান্ট 
সার্ট আর টাই এদের _ ইউনিফন | 
একজন আবার কোটও পবেছেন | 
মাথায় গগনচুদ্বী ঝকঝকে টাকটি দেখে 
মনে হয় ভুলি নাই” সঙেঘর ইনিই 
সভাপতি ৷ 

tatty গুড়ক টানতে টানতে 
বলল, 'আস্থন আসুন । আপনাবা 
কোথেকে আসছেন 2’ 

গগনচুদ্ধী ঝকঝকে টাক দুলিয়ে 
আমবা মহারাজা বগ্রিৎ সিং রোড 
থেকে আসছি | আমাব মাম com, 
ইনি fa: মিটাব, আমাদের সেক্রেটারী । 
ইনি মিঃ মুকাজিয়া আমাদের 
ট্রেজারার | আমিই এদের সভাপতি । 
আমাদেৰ সভার উদ্দেশ্য হলো সমাজ 
যে সব সাহিত্যিকদের ভুলে যেতে 
চলেছে শুধু তাদেরই জন্মবাষিকী, 
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' ব্রাজী হয়েছেন। 
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বৃত্যুবাদিকী' উদ্‌যাপন "করে তাদের 


{S আত্মাদের জানানো. যে, আমরা 
তাদের ofa নি | “ভুলি নি'_ বলেই 
ভান হাতটা মুঠো ' করে এমন একটা 
ape টান মাবলেন যে, মনে হ'ল 
যেন একটা চলন্ত লোককে তিনি 
পিছনে টেনে আনলেন। “তাই আসাদের 


নাম হ'ল “ভুলি নাই” | 

গজানন' বলল, ‘আপনিই তো 
এদের সভাপতি! আমাকে আবার - 
কি করতে হবে ?” 


Com বললেন, ‘আজ্ঞে আপনাকেই 
ca সবকিছু করতে হবে। সাহিত্যিক- 
দের স্মরণে আমরা যে মহান যজ্ঞের 
আয়োক্সন করতে চলেছি তার অগ্গিরক্ষা 
করার- তার এই দিল্লী শহৰে আর 
কে নিতে পারে?’ 


'অগ্রক্ষা”  কথাট। গজানন 


3 ঠিক বুঝতে পারে নি। কেতকীর দিকে 


তাকালো. | কেতকীর অত বিদ্যা 
নেই | সে বলল, Ae দিতে হবে 
না তো? বড় ব্যস্ত আকাল জানেন 
ca’ : 


cr বলল, না না না বহ্ধৃত৷ 
দেবার জন্য বহুলোক জোগাড় করেছি। 
তারা সবাই একশো করে চাঁদা দিতে 
এখন আমাদের চাই 
একজন চীফ গেস্ট | আগামী ৩১শে 
ভাত শরৎচন্দ্র, চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যুদিন। 
সেইদিনই আমবা এই- সঙেষর উদ্বোধন 
করব ৷, | 

কেতকী বলল, “আপনারা কি 
মনে করেন শরৎচন্দ্রকে এর ভিতরই 
শ্বাই ভুলে গেছে?’ 


—a না ঠিক তা নয়। ভুলতে _ 
' বসেছে। 


ভোলার আগেই গাঁথুনিটা 
পাকা করে দিলে আর ভুলবে না ৷” 

* ‘কিছুদিন থেকে গজানন সাহিত্য- 
চর্চ সুরু করেছে। এত লোকজন 
দিবাযামিনী এসে তাকে কেন্দ্র করে 
এত সাহিত্য আলোচনা করে যায় 
যে, গজাননের বদ্ধ ধারণা হয়েছে যে, 
শহরের সাহিত্যিকদের , ভিতর সেও 
একজন । সে বলল, ‘ঠিক বলেছেন । 


শরৎচন্ত্রের কথা, বলছেন তো ? এই 
আজব সকালেই আমি তার (“বিষবৃক্ষটা” 
পড়ছিলাম | লিখুক তো আপনার কি 
না কি নাম--- টা 

কেতকী বলল, ‘প্ৰবোধ stata, 
তারাশঙ্কর | 


হ্যা হ্যা, @ ওদের কথাই 


' ৰলছি।' 

মিটার একটু অবাক হয়ে কি 
বলতে যাচ্ছিল | মুকাজ্জিয়া তাকে 
ইসারা দিয়ে বাধা দিল | 


আপনাদের সেদিনের "প্যান 
কি? . - 
* RES, ' প্ৰবন্ধ পাঠ, স্বরচিত 
কবিতা পাঠ!” 

বুকুফিত করে গজানন বললেন, 
‘বাস?’ 

ট্রেজারার মুকান্রিয় বললেন, 
‘আজ্ঞে যাঁরা. একশো টাকা om 
দিয়েছেন তীরা বক্তৃতা দেবেন | 
পঞ্চাশ টাকার প্রবন্ধ পাঠ । আর পঁচিশ 
টাকীয় স্বরচিত কবিতা পাঠ।, i 

গজানন বলল, ‘নাচ গান 
নেই? জলযোগেব আয়োজন নেই ? 
আপনাদেব এই সব প্রবন্ধ পাঠ, বক্তৃতা, 
কবিতা শুনতে কেউ আসবে বলে তো 
মনে হয় না | শুনুন মশাই, সভায় 
লোক api চাই। দিল্লীতে আপনারা 


যে সাহিত্যসভা ডাকেন, তাতে আমি 


দেখেছি লোক হয পাঁচজন, সাতজ্বন। 
ও রকম সভায় আমি চীফ গেস্ট হয়ে 


যেতে চাই না। সভায় অন্তত চেয়াব- " 


টেবিল যেন খালি না থাকে | নাচ গান- 
জলযোগ ষ৷ ষা প্রয়োজন কোনটা 
বাদ দেবেন না।? 

কেতকীকে ইসারা দিতেই সে 
চেক বুকট। নিয়ে এলো । পাঁচশো 
টাকার একটা চেক কেটে গন্দানন 
যলল, টাকার জন্য যেন কোন পরোয়া 
হ্রবেন না, ‘ভুলি নাই’ সঙেঘর সাথে 
যখন অড়িত হচ্ছি তখন তার সন্ধান 
মানে আমার ইজ্জৎ | এ যেন একটুও না 
4 হয়। হাতে সময়ও বেশি CRI 


দেখবেন যেন ০০47 
যায়।” 
‘ভুনি নাই’ সঙেধঘর re 
হাত তুলে অভিবাদন করে উঠ্ঠে, 
দাঁড়ালো | কেতকী বিল্রান্ততাবে for 
জনের সুখের দিকে তাকিয়ে আবার চুপি 


ওনাকে বক্তৃতা দিতে হবে না তো ?' 

তিনজনেই সমস্বরে Aa উঠলো 
'না না না, কোলে চিত ও ক্ৰ 
স্পীচ |? 


croft স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 


বলল, ‘আজ্ঞে ঠিক বলেছেন | নে! 
afte | তা ছাড়া ও'র অত সময় কোথায় £* 

নৃপেন এতক্ষণ চুপটি কবে বসে 
বসে সমস্ত ব্যাপারখানা হৃদয়ঙ্গম 
করছিল | সকলে ঘর থেকে নিচ্কান্ত 
হলো | কেতকী চোখ টিপে বলল, 
“দেখছেন স্যার, কত কাজ ?' 

নৃপেন বলল, ‘তাই তো এতক্ষণ 
দেখছিলাম | না না মশাই তা হবে না 
গজাননের সাথে আপনারও একখান! 
ছবি পাঠিয়ে দেবেন | আমার কাগজের 
প্রথম সংখ্যাতেই এই সব কর্মবীরদের 
আমি ফোর ফ্রপ্টে আনতে চাই ॥ 


"আচ্ছা আজ উঠি ৷ আবার দেখা 


হবে Yo ‘নৃপেন ঘর থেকে বেরিয়ে 


১ম ভাগে-এখাঁন সুবৃহৎ ডিটেকটিত | 
উপন্তাস। WA ৩)* টাক! - 


২য় ভাগে--এখাঁন wes উপন্তাস }/ 
মুল্য ile । 
মহাকবি হেসচন্দ্র বন্দোণাধাযের 


বৃত্র-সংহাৰ কার্য 
দাষ--দুই টাকা । 

বহুমতা প্রাইভেট লঃ 

১৬৬, বাঁপনাঁবহার' steal BIB 
কাঁলকাত!-১২ 


Ed 


t 
- Geary সঙ্গে আ'ফধাসউদ্দীনের 
জম্পর্ক কেবল মৌখিক gy আলাপের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়ূতা! গভীর 
atlases পাঁরণত হয়েছিল। 
শবাভিম্ম ঘরোয়া উত্সব-অন্ুষ্ঠানে একে- 
অপরকে দাওয়া করতেন_যেন 
একে-অপরেব আত্মীয় | অবশ্য নজরুলের 
আত্মীয় কে নন, কার সাথে তিন 
- অনাত্মীয়সুলভ ব্যবাৰ করেছেন_-এ 
প্রশ্নের উত্তর পাওয়া কঠিন। _ 
আব্বাসউদ্দীনের প্রথম পুত্র ভূমিষ্ঠ 
'ছ'য়েছে। তানি এসে কাঁৰকে ধরলেন একটা 
সাম রাখার জন্যে । কবি বেশ কিছুক্ষণ 
_ চিন্তা করে বললেন, এর নাম থাক মোস্তাফা 
ফামাল' |. এই নামকবণেব শভিতরেও 
হ্বাধীনতাঁর স্পৃহা সুম্পষ্ট। তিনি 
ঘলোছিলেন, “কামাল আতাতুর্কের মত এই 
ছেলে যেন একদিন আমাদের পরাধীন 


দেশকে স্বাধীন করতে পাবে 1” 
আব্বাসউদ্দীন কৰকে কাজাদা 
ধলে ডাকতেন। প্রকৃতপক্ষে কবি 


আব্বাসউদ্দীনের দাদার ভূমিকাই গ্রহণ 
ফরোছলেন | সময় সময় "তানি 
ভাডনা-ভতপানাও করতেন। আব্বাসউদ্দীন 
খন রেকর্ড কোম্পানীতে যোগ- দেন তখন 
কেষ্টবাবু ( কানাকেষ্ট ) অপরিসীম 
ঘভনপিয়তার অধিকারী | হবু গায়কেরা 
অনেকেই কেষ্টবাবুর কণ্ঠের নকল করার 
চেষ্টা করতেন। এই অপচেষ্টায় নিযুক্ত 
হয়েছিলেন আঁব্বাসউদ্দীন এবং নকলটা 
একেবারে Tale হায়েছিল। একদিন 


পেয়ে মহাখুশি, এমন সময় কবি বেরিয়ে 
এলেন পাশের ঘর থেকে | সেখানে বসে 
বসে তান সবটাই শুণেছিলেন, বেরিয়ে 
এসে তীক্ষক্ঠে ভত্গনা করলেন আব্বাস- 
উদ্দীনকে | Teta বললেন, "নকলন্বীসশ 
হলে আব্বাসউদ্দীনকে কেউ চিনবে 
না, বরং সকলের কাছে সে হেয়র পাত্র 
হ'বে। আঁরভিন্তালিটি নষ্ট করা পাপ, 
TRH যেন এই পাপে Tae হ'তে 


লাদেখি।” বলা বাছল্ায এ বথা অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করেছিলেন শআব্বাসউদ্দীন | 

গ্রামোফোন কোম্পানীতে রেবর্ড 
করার সুযোগ দিয়ে নজরুল যেমন সংগীত- 
ভগতে প্রসিদ্ধ করে তৃলোছিলেন 
আব্বাসউদ্দীনকে, তেমনি সঙ্গে-সাথে করে 
শবাতিন্ন সভা"সমিতিতে নিয়ে গিয়ে 
তাকে পারচিত করে দিয়েছিলেন বাংলার 
জনগণের সঙ্গে | ২৩৮-৩৩ তারিখে 
নারায়ণগঞ্জ সংগীত-সংসদবের অভ্যর্থনা" 
সা্মতির সভাপতিকে লিখিত একটি 
পত্রে নজরুল আব্বাস্উদ্দীনকে সঙ্গে TACT 
যাওয়ার প্রস্তাব করেন । 'চিঠিটির শীবশেষ 
অংশ এই £ 


Bata আজিজুল হাকিমের মারফৎ 
আপনাদের প্রস্তাবমত দনক্ীলখিত সর্তে 
আমরা ছষজন আঁটিষ্ট নারায়ণগঞ্জ যাইতে 
বাজী হইয়াছি | 

প্রথম সর্ত :-আপাঁন আমাদিগকে 
১২০০২-টাকা ( বার শত টাকা ) Faces | 
@ টাকায় আমরা নাঁবায়ণগঞ্জে আগামী 
১৪ই ও ১৫ই সেপ্টেম্বর দুই রাত্রি গান 
কারক | sense 

"আমরা Paafafes ছয়জন 
আর্টিষ্ট যাইব — 

>) অন্ধ গায়ক Sees দে 
২ । শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস ৩। শ্রীনালিনী- 
কান্ত সরকার, ৪1 আব্বাসউদ্দীন আহমদ 
& | শ্রীরাসবিহারী শীল (সঙ্গাতষ:) 
৬। কাজা নজরুল ইস্লাম । 

আপনার পত্র ও সম্মতি পাইলে 
আপনার শলিখিভমত চুক্তিপত্র সহি 
ফারিয়া পাঠাইয়া দিব | হাতি 

Taare 


নজরুল ইস্লাম | 


১৯৩২ খৃষ্টাব্দের ef ও LF নভেম্বরে 
শসরাজ্গঞ্জে অনুষ্ঠিত হয়েছিল “সিরাজগঞ্জ 
যুব'সমন্মেলন' | এই সম্মেলনের 
অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক এম্‌, সিরাজুল 
হককে লিখিত একটি পত্রে আব্বাস 
উদ্দীনকে সঙ্গে Tara যাওয়ার কথার 'উল্লেখ 


aa 


41% | LEST সে সময MICRA 
ae যে বিপুল জনপ্রিয়তা লাভ বরকে 
শছলেন, সংগীতক্ষেত্রে সুরের দোলায় 
আব্বাসউদ্দীনও তেমন বাংলার হৃদয পুষ্ট 
করে দিয়েছিলেন, আব সে সময় আদর্শ 
ভন্নেতা হিসেবে প্রসিদ্ধ হ’'মোচলেন 
Peat সাহেব। এমন দিনে বৰে 
প্রায়ই গভীর আবেগের সাথে বলজেন, 
"শরাজী, আব্বাসউদ্দীল আর আদ 
setae হ'লে বাংলা দেশ, জর eae 
পারি |” কথাটি এতটুকুও Teen any 
এম্‌, সিরাজুল হককে fates চিঠথানি 
খুবই গুরুত্বপূর্ণ এবং আঁকারেও দীর্ঘ নয়। 
তাই চিঠির সবটুকুই এখানে তুলে দিলান ঃ 


কলকাতা! 
২. নভেম্বর ১৯৩২ 


“নাব সম্পাদক সাহেব, 


- 


৷ 


তস্পলিম ! আপনাদের নেতা আসাদ ২ 


উদ্দৌলা শিরাজ্জীব মারফৎ আপনাদের 
সাদর আমন্ত্রণ পেল | 
বাংলাদেশ আমার বিরুদ্ধে, সেই সময এই 
শবদ্রোহীকে আপনারা তরুণদের পথ ' 
প্রদর্শনেব জন্য ডেকেছেন। ধন্য আপনাছের 
সাহস! 
ধুমকেতৃ'র সারথীরূপে নয়- যুদ্ধের 
ময়দান হতেই তারুণ্যের নিশান বর্ঘার 
atta | তাই ছুটে এসেছি দেশৰাসাৰ 
পাশে। আজাদ অলাগত- তাবু 


যে সম্য সরা ' 


{ 


i 


আগমনী গাওয়া ও তা’ attr sat. 


শবপ্রবীর প্রাণের লক্ষ্য | আপনারা লক্ষ 
পথ ধরে যাত্রা করুন। কোনো Taw 
সে পথে দীডাতে সক্ষম হবে না। দেশ 
গোঁলামীর ্জিজির হ'তে মুক্ত হোক! 
মুক্ত প্রাণে, মুক্ত-বাতাসে যেদিন wey 
গান গাইতে পারব, সেই দিন হৰে 
SAN অভিযানের শেন। আঁপনাবা জন 
কয়েক তকণ আমাব FS হচ্ছেন, এ 
জন্য আম vate আশাহত। ate 
যাঁদও চারদিকে ববভীষ্কা--অনাছরু 
অকৃতজ্ঞতা দেখা দিয়েছে তবুও Tog 
হবার কিছু নেই। প্রতিভা, a, 
পাণ্তত্য, ত্যাগ ও সাধনার মুল্য একছিন্ত 
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rrr এল ৰ 


Seis ব্ৰত 


cation ne 6 
Caw ৩০ (নৰ পামৰে fain Cava 
ORM সেচি Lie ? 
OY সিডি বি খানি OG Af AFT 
এর AGEN দি এব. পথ রেখা: 


সো fader | চাবৰ OEY সা । 


রর 


a Or ger? সেছি 2রি) 
এব সৃতি ATA Ble wWa-are- 
কে Oa BAe SP) 30009 gay. spc a 

HORAN ? 
bred গত Hy 8 লেখে? 


fs ars ৫৫. ANA 405% বেসে 
a> bra ww Gon টনি, pared. vay 


টী সে eh, OE RE 


পা 


সমাজ দেবেই। গায়ক আব্বাসউদ্দীনও 
আপনাদের, আমন্ত্রণ কবুল করেছেন। 
ইনশাল্লাহ £ই 'নভেম্বব ভোরের ট্রেনে 
শৃসরাজগঞ্জ বাজ্জার-ষ্টেশেনে পৌছাব 1” 


aap” উার জীবনে যতগুলি 
কনফারেন্সে যোগ দিয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে 
এই সশ্মেলনটি ছিল৷ নিঃসন্দেহে অন্ততম | 
কৰি এবং আব্বীস্উদ্দীনকে নিয়ে বাওয়ার 
জন্তে সৈয়দ 'আসীদ-উদ্দৌলা রাজী 
সাহেব কলকাতায় এসেছিলেন। €ই 


- নঙ্ম্বেরের ভোরে Stal পৌছুর্পেন শসরাজ- 


গঞ্জ ষ্টেশনে | বাইরে প্রচণ্ড শীত | অথচ 
সেই শীতকে উপেক্ষা করে লাত-আট 
হাজারের এক.“বিরাট জনতা কাঁবিকে স্বাগত 
ভানাবার আস্তে নীরবে অপেক্ষমাণ | 
খদরের পাক্জামা, খন্দরের শেরোয়ানী, 
Ga টুপি আর খদরের উত্তরীর। 


রি নজরুলের গানের নামি 


" ব্যবস্থা Ta 
' Fac পথের উভয় পার্থ দণ্ডায়মানা | গাঁড়ি, 


্বাস্থ্যোজ্ল বালি দেহে অপুৰ সাঁজ। কব 


নামলেন গাড়ি থেকে | 'বরাট শোভা- 


ata সহকারে তাকে এয়ে নিয়ে যাওয়ার 
পুরনাবীগণ চন্দন-পুষ্প 


জাললেন নজরুল | তার বাণীতে. সেদিন 
বুঝি আগুন ঝরেছিল। নিখিল বাংলার 


তরুণদের ডাক দিলেন, Tarte stat . 


দুলে এগিয়ে যাওয়ার ey | 
তার বন্ধনমুক্তির, স্বাধীনতার | 


সবক 


' বিশাল জনতার সম্মুখে নজরুল. যে 


অতিভাষণ পাঠ করেছিলেন, আমার মনে ২. 


হয় সেটি fer তার জীবনের শ্রেষ্ঠ 


অতভিভাষণ | এই একটি মাত্র অভিভাষণে - 


নজ্জকুলের সমগ্র জীবনাদর্শ বিধৃত হয়ে 


সেদিন. . 


আছে। আজকের, দিনেও এই 
মূল্যবান সুদীর্ঘ অভিভাষণটির ante অংশ 
উদ্ধৃত এবে দিলাম £ 


"আম BPE | বনের পাখীর মত | 


a আমার গান করায়। কাহারও 
ভালো লাগিলেও 


একমাত্র AVA, আপনাদের--তরুণদের 
are অপারুসীঘ ভালবাসা | 


অয় ঘোষণা কাঁরয়াছি। যোবন'-সূর্ঘ 
যেথায় অস্তমিত দুঃখের 'তামিরকুস্তলা 
[নশীখিনীর সেই ত’ লীলাভূমি ।-*-খোদার 
দেওয়া এই পৃথিবীর নিয়ামত, হইতে যে 


পীনজেকে বঞ্চিত রাখিল, গে যত মুনাজাতই- - 


করুক, খোদা তাহা কবুল কাঁরবেন না। 
খোদা হাত দিয়াছেন বেহেশত CATE ST 
চীজ অর্জন করিয়া লইবার অন্ত, ভিখারীর 


মত হাত তুলিয়া ভিক্ষা কারবার জন্য নয়। . 


আমাদের পৃথিবী আমরা আমাদের মনের 


- খত করিয়া গড়িয়া লইব। ইহাই হউক 


_ তরুণের "সাধলা । আমাদের বাঙালী 


সামান্য একটু পথ গিয়ে থেমে যায়। - 


চন্দনের ফোটা "আর পুষ্পবৃষ্টি আরস্ত হয় 
দুদক থেকে । wala করে, সারা শহর 
ঘুরিয়ে তাদের যখন মোক্তার আফজল 


আলী-থা সাহেবের বাসায় নিয়ে আসা. 


হ’ল তখন a পাঁচ ঘণ্টা অতিবাহিত 
হয়ে গেছে । দুপুর একটার সময় আব্বাস- 
উদ্দীনের উদ্বোধনী সংগীত দিয়ে সভার 
কাজ আরম্ত হ'ল। বিশাল জনতা | 
সারা শহর বুঝি cere পড়েছে। কোথাও 
শতল ধারণের জায়গা নেই! আব্বাস 
উদ্দীন সুরের যাদু দিয়ে জনতার হৃদয় 
ছালয়ে দিলেন আর সেই BATH আগুন 


na 


Teg করিয়াছে । মৌলানা 


মুসলিমদের-মধ্যে যে পৌড়ানাী, যে কুসংস্কার, - 


তাভা পৃথিবীর আর কোনো দেশে, কোনে! 


মুসলমানদের মধ্যে শাই বালিলে বোধহয় 


অত্যুক্তি হইবে না। আমাদের সমাজের 


কল্যাণকামী যে সব মৌলান। সাহ্বোন খাল 


কাটিয়া বেনো. জল আনিয়াছিলেন, 


তাহারা যদি ভবিধ্যদ্বশী হইতেন, তাহ! . 


হইলে দেখতে পাইতেন-_বেনো জলের 
সাথে সাথে ঘরের পুকুরের জলও সব 
বাহির eau গিয়াছে । উপরন্ধ সেই খাল 
বাঁহয় কুসংস্কারের seer কুমীর আসিয়া 


সাহেবরে সওয়া যায়, মোল্লাও চঙ্ষুকর্ণ 
{Ten afew পাঁর, Tee কাঠ মোল্লার 
অত্যাচার অসহ হইয়া উঠিয়াছে। 


_-ইসলাম্রে কল্যাণের নামে ইহারা যে 


কওমের জাতির ধর্মের fs অনি 


গাই, ভালো না 
লাগলেও ' fen যাই ।**আমার .. 


গানে . 
কাঁবভায় আমার সকল শক্তি দিয়া তাহারই -- 


a 


oe? 


ফাঁৰতেছেন, ste] বুঝিবার মত Bia 
মাহি বিয়াই ইহাদের সস! করা বার । 
Sein ete প্রতোকেই “যন-সন শাহ 
wie, যগলসে ইট ।* চাদের নীতি 
“Sh দোজথ মে খাষ যা| বেহেশত 
মে যায়, মেরা ছানুষা রুটি সে কাম |” 

ফকুয়াভরা ফতোস্তা | Tafa 
তালাক ও কুকরশর ফতোয়] ত’ ইহাদের 
wife হাতডাইলে se দশ গণ্ডা 
পাওয়া যাইবে। এট ফতগ্রাধারশ 
বাচাইতে ফাঁদ কেহ পারে ত’ সে তরুণ! 
**স্সামাদের পথে মোশ্রারা খাদ ভান 
শবস্কাঁচুল, তাঁচা হইলে erate প্রথা 
হইতেছে Featen | আমাদের gata 
সামনের এই ছভা চট যে ববে উঠিবে 
খোদা জানেন । আমাদের বাঙলা দেশের 
ম্বপ্পাশিক্ষিত মসলমীনদেব যে অবরোধ, 
“্তাচাকে অবরোধ বাঁললে অন্যা 
হইবে, তাঁহাকে একেবাবে শ্বাসবোধ 
বলা যাইতে পারে 1*-এখন আমাদের 
eats সাধন হউক আমাদের 
এই for বান্দনী মাতা-ভগ্নীদেব উদ্ধার 
সাধন | জন্ম হইতে দাডে বাঁ! যে 
পাখী of ভোলা খাইতে Pfr, সে 
Siem িষাছে যে সেও উডিতে পারে। 
এই শর্পাঞ্জরের পাঁখীর ate মুক্ত কাঁরিষা 
পদতে হইবে খোঁদাব দীন এই আলো- 
বাতাস হইতে "তাহাদিগকে বাঞ্চিত 
করিবার অধিকার কাহারও নাই | 
খোদার রাজ্যে পুরুষ আজ জালিম, নারী 
aie মজলুম ৷ ইহাদেরই ফ'রিয়াদে 


‘eatery এই দুর্দশা, আমাদের মত হীন- 


we সন্তানের জন্ম ।---পৃপিবীর শুল্তান্ত 
মুসলযান-প্রধান দেশের কথা না হয় 
ছাঁড়িবাই দিলাম, এই BSA সকল 
প্রদেশের আজও যাহারা সর্বশ্রেষ্ঠ গুণী 
fe কঠসংগ্রীতে, কি যন্ত্রপংগীছে-- 
তাহাদের প্রায় সবলই মুসলমান ।-** 
সংগীতশিক্পের Tasca মোল্লাদের সৃষ্ট এই 
লোকমতকে TRS তরুণদের আপ্রাণ 
চেষ্টা করিতে হইবে! তাহাদিগকে 
দৃশখাইতে হইবে যাহা সুন্দব তাহাতে পাপ 
মাই। সকল বাধনিষেধের উপরে 
মান্্যের প্রাণের ধর্ম বড়। আব বাঙাল 
সুমলমানদের মধ্যে একজনও Toe Tt 
নাই, ভাস্বর নাই, সংগীতজ্ঞ নাই, বৈজ্ঞানিক 
দাই, ইহা অপেক্ষা লজ্জার আর TH আছে? 
এই লবে যাহারা জন্মগত প্রেরণা লইয়া! 


4 


সাঠ্টাতক বয়সত 


sitraifen, আদাঁছেব গাড়ী সমাজ 
তাঁহাদের FEB Tear সাঁরিয়] ক্ষেলিয়্াদছে 
ও ফোঁলভেছে । এই স্মভাডা 
শবরুদ্ধে আনাদের সমগ্র শক্তি ক্ষ! 
যুবিতে BELA | oe মত সাগর 
চইয়া কীচিযা wareq লাভ fa, ata 
আমাদের ley কশ্বকাব fase না 
থাকে | শভতবেব পিকে আমরা সত 
মারিফাঁছি, বাঁভিবের দিকে অন্ত স্ভ্াষ 
বাঁডিষা চলিবাডি । এক মাঠ আগাডা 
অপেক্ষা একটি sete অনেক বড় 
শ্রেষ্ঠ 1৮... 
roar | teers  গম্পীৰ 
ভাবেই ভালবাসতেন Peta উপল 
করেছিলেন ক্লাপসিকাল গাঁন না শিখলে 
ক-শিল্পে শ্রহ্্ববন হওয়া যায না। 
আব্বাসউদ্দীনের কণ্ঠে যে সবের RTA 
qa আছে- ক্লাশীসকাঁলের দৌলতে তা? 
পাখা মেলে চুব নভোলোকের শাশ্বত 
সৌন্দর্ষপথে উড়ে যাবে ।- cay Peta 
A.M. V-q ata ওস্তাদ অিরউদ্দীন 
খা সাহেবের কাছে আব্বাসউন্দীনের তালিম 
নেওযার wen করে 'িয়েছিলেন। 
- ইন্দুবালা, আঁঙব্বালা, কমলা বৰিয়া 
ইত্যাদি কমবেশি সকলেই ওস্তাদ অির- 
উদ্দীনের মস্ত শিষ্য। | 

নজরুলের Tey Tey গানে সুর" 
যোজ্রন। করেছিলেন আব্বাসউদ্ীন | 
তুরস্ক থেকে কলক'তায় এসেছেন নারী- 
জাগরণের অগ্রপ্াথক মাদাম খাঁলদা 
afar ছাস্রম । কারনাইকেল হোষ্টেলের 


করেছেন৷ কাব ওপর পড়েছে Urata 
সংগীত বচলার wie.) কবি লখালেন $ 


কণে গৰ্সায় গ্দামাগের নাবী 

শ্দার্শ Clean, 
ACH লাবশো Heat ও শ্রীতে 

হর পবা ate পায় < 
oops সাঁলের Pac যাদি 

এ নাপাবা মুক্ত পা ই 


সঙ্গে সঙ্গে ATA কবে গাইলেন 
আব্বাসউদ্দীন। wey পানে এটি oad 
করা হয়েছিল | 

এমন ভাবে বহু সমসামবিক প্ৰযৌজনে 
রচিত গানে সুর দিয়েছিলেন আব্বাসউদসন 
এবং সেগুলি cic প্রামোজন Tag 
কবেছিলেন। 

উত্তরবঙ্গে ব্ন্তাব তাওবলীলা we 
Scag | কাঁৰ রচনা করলেন ‘Ter দাও 
গো পুববাী” ॥ একদল গাযকের সাথে 
হারমোনিয়াম গলায় বানিয়ে বান্ভাষ 
বেকলেন আব্বাসউদ্দীন | হাজাব হাঙ্গার 
টাকা ও NTS গাঁডি বস্তু এনে জমা দিলেন 
ফ্লাড Tatars wing | 

ঢাঁকায সুরু হয়েছে সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গা । চারিদিকে প্রবল উত্তেজনার 
i দেশের মানুষ তুঝ শুতবৃদ্ধি 
হারিয়ে পশুতে পারত হ'তে চাইছে! 
ব্যাথত হলেন নজরুল | KA পৰি 
প্রোক্ষতে হন্দু-মসালমেব হতে মিলনের 
রাখি পুরাবার জন্যে কব লিখলেন ছুটি 





€ গ্রামোফোন কোম্পানীর বিহাপ লি রুমে ( ১৯৩৭ সালে ) কাজী নকল ইগলাম্যৰে 
প্রখ্যাত সুরকার শীকনল দাশগুপ্তের সঙ্গে আলোচনার্ত দেখা যাছে | 


> 


(irate বেগমের cave ? 


xa cal 


. Evra Y 


১ ত্রতের “ছুই মদ হিল 


: eee "Peg আর মুললিম মোরা ছুই 


হহোদব ভাই ।” মুণালকাত্তি ঘোষ আর 
আাব্ষজউন্দনের শীত কণ্ঠে গান, 
ছুথানির CATES SALA | 
oRATS এবং ইসলামী 
আব্ব।সউন্দীন যথেষ্ট নাম করোছিলেন--" 
কিন্ত কোনে! স্বদেশীগানে তখনো পর্যন্ত 
ভান কণ্ঠ দেন fa) এটি লক্ষ্য করলেন 
নজরুল | হৃদেশীগাল গাওয়ার জন্যে তি, 
আব্যাচউল্লীনকে PEM |: কেবল বলা 
নয়_-ছুট স্বদেণীগানও রচনা করে বলেন 1: 
নভক্রুলের বহুত প্রথম শ্রেণীর স্বদেশী , 
গানের মত এ গান দু'টির বাণী "ছল 
অপূৰ ভাব এবং কথা, কথা এবং ভাৰ 
এক অদ্বৈত লম্পর্কে বিজড়িত .হয়োছল | 


প্রন গানটির কথা ভোলে! ' লাজ 


ভোলে৷ পানি জননী মুস্ত ,আলোকে 


* জাগে আর Festa গানটি গছল.নন নন 


নম বাংল। দেশ মম Poa মনোহর চির 


. বধুর |? 


নপ্ররূল এবং আব্ৰাসউলশন একে 


' অগপবেন মাথে বহুতর আবেগময় ফুহর্ত 


কাটিয়েছেন। একে অপরকে হুস্মভহভাঁবে 
aca করারও নুষোগ পেষেছেন। 


ব্যাক্তগত মংস্পর্শে এসে নজরুলের অন্তর 


লোকের face WR ফেলে অবাক্‌ হয়ে 
গেছেন wana, কী মহৎ হৃদ! 
কই মহৎ গ্রাণ | কোথাও কোনো গ্লানি 
নেই, কোথাও কোনো ata নেই-- 
+বশাল অন্তব্গ্রদেশ Toy আলোকম্র, চির 
কো।তির্দন । হন্দুদুনীলিমের দাঙ্গা দিয়ে 
wary কথা হয়েছে উভয়ের হাঝে, 
AT eae কাৰৰ চোখ সরল হয়ে উঠেছে, 
দেশের oS Tae কী সব পাগল 
Cla গেল? 

নজরুল 1 হলেন TRAY দ্বেষের BETS | 


ag Tatar কখনো তাকে স্পর্শ 


করে শন । অসুয়া বলে ভ্রনিষটি ভিন 
জানতেন শা। বহুভাবে বছক্গেত্রে এটি 
en; কবেছেন আব্বীসউদ্দীন। কাঁৰ 
দে খাতায় ae রচনা করতেন সেটি 
আঁধকাংশ সময় গ্রামোকোন কোম্পানীতে 
QA রেখে আসতেন । আব্বাস্উদ্দসন 
FE সম ANT করেছেন হবু সংগীত 
SIN মেই খাতায় সম্ভরচিত কোনো 
aim গানের Tec ante Teg 
Syrsey বরে তাদের গানে সংযুক্ত 
বঝছেন। কাঁবকে এ কথা জানাতেই 


স্পা কি কা লা পপি কাস  য 


লাক হনুম্তী -" 


একটু হেসে অবহেলা করে উত্তর: বির, 


‘কৃত নেৰেঁনিক al । ANT ফরে জল 
দনলে ফল্সী ভাঙতে পারে_ সাগর 
স্তকোঘে না।” 

ৰোঁহলেবী নজরুলের একটি চমৎকার 


oe, পারিচন় দিয়েছেন আব্বাসউদ্দীন। কার 
স্বরেই বগে আছেন উভয়ে । একজন হকার - 
Sq অনন্ত প্রিয়াকে। ve ছল 


কাপড়ের মোট কাঁধে করে হেঁকে চলেছে । 


তান জক্ষা, করেছেন কেমনভাবে এর" 
একটি সংগীত জন্ম Tae কাঁবব STATS | 
একটি উৎকু্ট আধুনিক গানের 
জন্মেতিতাসে যে কৌতুককব fazed 
শপ্রেছেন Teta, সেটি উল্লেখ ববে আমরা 
এ প্রসঙ্জের ATTY টানবো। 

একদিন গ্রামোফোন কোম্পানীতে 


আঁবাসউদ্পীন এবং তৎকালীন asty - i 


অনেক খ্যাতনামা গাইয়ের দল বসে খোঁশ- 
গল্পে মেতে উঠোছলেন। এমন সময় কাঁজী- 
Td Oh করলেন, ‘লটারীতে ate সবাই 
লাঁখখানেক করে টাকা পেয়ে যাঁও তবে 
তোমরা তোমাদের Temice কে কী ভাবে 
সাজাতে চাও ' কলরব ক্ষাণকের wy 
স্তব্ধ হ'ল । একটু পরেই মতামত বর্ধীতে 
লাগল আঁবরল ধাঁরায়। কেউ বল্লেন 
‘আঁখি এখনই চলে যাব ‘ওয়াসেল মোল্লা 
ফেউ বল্লেন “কমলালয় aim’, কেউ 
বল্লেন পপ্রয়াফে লিয়ে চলে যাব এম শৰ 
সরকারে ছড়োয়া গহনার অঙ্গ QTC 


OR 


ক্যা ey সবাক আশা জার 


"কুরে, নেব, 


এলেন। ছারযোপিরাদ, সিলেন। সঙ্গে 
লবে সুরু হ'ল তাঁর Teles সাজানোর 
কাজ। 

বল! বাহুল্য গগনচারী উদ্দাম কর্নার 
সাহাষ্যেই Pera শবনাপরসায় ate 


কাৰ ভাকজেন ভাঁকে এবং কোনো! দর্দস্তর '- বাংলার আধুনিক সংগীতের "একটি 

না করে cme ge কয়েকগন্জ , নিভ্যকালান সম্পদ £ : 

“Trea কাপড় কনলেন। তিন Tet, দের শিয়া হ'বে এসো রাণী ; 

পর উভরে আঁবায় -মিশিত হয়ে গল্প : দেব খোঁপার তারার কল। 

করছেনব-সেই চীনাম্যান হকারটি. কর্ণে দোলাৰ তৃতীয়] খিক 

কাপড়ের বোবা! কীষে কষে আঁৰার হাকভে চৈভী চাদের দুল ॥ 

হীকৃতে চলেছে। আজও তাকে ডাক! . - .. ach তোমার পরাবে! বালিকা 

হ'ল, এবং কিছু কাঁপড়- কেনা ছ'ল। ছংগ-সাঁরির দোলান SITE 

চগনাম্যান ঘা দাম চাইল ভাই Teen বিলেন ' বিজলী অনিল তায় বাধিব ১ -. 

কাঁব।  আৰ্মালউদ্দীন সংসারী . এবং +. 7," GER এলো চুপ 

Teast মান্য । Teta লক্ষ্য করলেন 1 ৮৬৭ - 

একই কাপড়, নান্র এই Ton দিনের জোছনার সাথে চন্দন দিয়ে * 

WHI ' মূল্যের দিক. থেকে দেডগুণ মাখাৰ তোমার গায়, 

(eae) কাৰকে কাটা জানাতেই রাস, হ'তে লাগ রং ছানি 

feta বললেন, “আরে কাপড়ের পাছাড -*  - আলতা পরাব গার | 

কাষে করে ঘুরছে, গরীব যানুষ- নেৰে না আমার গানের সাতসুর Tan - 

দু'টো পষস' |” তোমার ating রাঁচিব ষে-্রিয়া -. " 

.. এইই ree | Tec, উদ্বান, ভোমারে ঘারয়া গাঁহিবে 

উচ্ছল | | আমার কাঁবিভার বুলবুল | 
অনেক সংগীতের জন্মক্ষণের সাক্ষী এই দুই মহান শিল্পী আগ্র 'নীরৰ | 

আব্বাসউদ্দীন। অতি feb থেকে লুরশিল্পী . আব্বাসউদ্দীন পাকিস্তান 


হওয়ার পর ঢাকায় চলে গয়েন্ছিজেন 
এবং লেখানেই ১৯৫৯ খৃষ্ঠাব্দের ৩০শে 


TOON, বুধবার, সকাল ৭-২০ মানিটে 


পরলোকগমন করেছেন। নঞ্জয়ল আধ 
থেকেও নেই। আর আমর! 
Ferg এই ছুই মহৎ সংগীত-শশিল্লীর ah 
নতুনতর Teg শুন্তে পাব না। এ 
ই-লয় অপূরণীয় | 


QCA 
( কোদগু-গ্ুডনম্‌) | 


মূল্য আট জানা 
অহল্যা ডগাধ্যান 1. 
FAIS! প্রাইভেট ীলাঁমটেড, 
১৬৬, বাঁপনাবহারী গাছুল' Be, ' 
কাঁলকাতা-১২ . 








মানাত্রমের, নানা কথা- আর 
মন্তব্যের দিলারৃষ্টি থামিয়ে ata, এঁপৰে- 


কোনো 


{~~ 


-- Mates পাড়ে “কৃফ্চূড়া : গাছ. a ee: - সবুজ - পাঁটেৰ ‘জমি 


আসগাছ Shite এবং :কয়েতবেলের 


ছাঁরা বর্দাৰ ভালে প্রতিরিথ স্যষট করেছে। | 
- বৰ্ষাকাল বলে পুক্বপাত প্রায় ডুবো; 
ডুবো | এবং কাচের মত .জলের রও | 


(কিছু রজশাপলার কুন ইতস্তত ফুটে 
আছে। fee পেতি শাপলার সাঁদা 

জলেৰ ঘন গভীর থেকে উঠে 
আজ, স্যু দেখছিল | দূরে, দূরে এখন 


2 এবং বাশ খেত 1 
নৌকা aie ধানের নৌকা পাটের 
" লৌক | ওরা, 


এখন খাল ধরে 


J বাবুরহাটে যাবে ! 
কাপড়ের নৌকা অথবা strate নৌক। 
গেল নদী ধরে! এবং সোনালী বালির 
নদীতে বাদাম তুলে এই অঞ্চলেৰ 
সকল পুকুম, যসণীৰ৷ যেন উদাস | 
তখন Ges ছোট কোর্ধার wa 































ফিরছেন । বর্ষার জ্বলে ডিমি গৃষপাড়া 


'পশ্চিনপাড়া বাবার পথে” বেত ফোপের 


ভিতর fez দাসের নীচে ছোট-বড় 
চাই পেতে রাখেন সন্ধ্যায় । রাতে ' কিছু 
মাছ পড়ে । ভোর হলে এক-কোমর 
কিংবা বুকজল থেকে সেই সৰ ‘চাই’ 
সংগ্রহ করে ঘবে কেনেন। তিনি 
ডানপার দিবে নৌকা পুকুনের ভিতর 
ঢুকিয়ে ডাকলেন, ঈসম, ঈসম বে Ga 
লৈরা আয়! 

তেতুল গাছের অনেকগুলো। 
শেকড় বের হয়ে জাছে। বর্ধাব জলে 
সা ক্ষর পেয়ে এসত হযেছে । 


1£শকড়গুলে। চিংডীমাছের ঠযা৪-এর 


ধত যেন | তেতুল গাছটা যেন হাটিছে। 
ছোটকর্তা ণৌকাৰ খিকলট। গাছটা 
৬-পাশ থেকে থু রিয়ে এনে তালা মেরে 
দিলেন । কোর্ষা নৌক। বলে গলুইতে 
aera atticg পাবছিল না, চিৎ 
হয়ে পড়েছিল। ট্যাউরা মাছের পেটে 
for! ছোটকর্তা মাচগুলোকে একত্র 
করছেন | এখন FM আসছে না, 


ঈপম করছে কি! তিনি ডেকে বললেন, 


কিরে কৈ গ্যালি! 
- কিন্তু হাতে on নিযে এল 
পল; । পল্টু বড়কর্তার ছেলে । 


শগামেন রও কাল, বাপেৰ চেহার! 


ate নি। সার চেহায়। সমক-অবয়ৰে | 
দীর্ঘ পুরুষ বড়কর্তা; এক অতীব সবুজ 


' স্ব চ্্তাষ এবং শীতের সম গৌববর্ণ! 


ছোটকর্তা মুখ ভুলে পল্টুকে দেখল- এবং 
এনন সব ভাবতে গিরে বদল, ইসস 
কৈরে! ; 

পল্টু লাফ দিয়ে নৌকায় ' উঠে 
বলল, টঈসসদ। গকন লাইগ্যা কচড়ী 
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WS গ্যাছে। সে তাঁবপর পাটীভন 
ভুলে মাছগুলে৷ দেখল | কাযেকটা 
মাছ মরে. গেছে বলে পচা গন্ধ 
উঠছে । জন্য Ce নাছগ্চলো 


লাফাচ্ছিল |" ছোটকতা জল fiers 
একটা করে 


থাকলেন । পল্টু -একটা 
স্ব মাছগুলো ভুলছে। ভামকলগাছে 
ফুল এবং ফল দুই ঝুলছে, গাছে গাছে 
এখন রোদ--ভামেব শুকনো বীচি 
গাছতলাব পচে সৌদ। গন্ধ . উঠছে | 
কাছে কোথাও পিটিকিলা গাছের কল 
ছলে টুপটাপ ঝৰছে 1 ডুলাতে মাছ 
তোলাৰ .সমর এ-সব শব্দও শুনতে 
' পেল পল্টু | তাঁছাডা দটো শোলমাছ 
পুকুরে পোনা ছেড়েছে I 
তোলার সময় কাকাকে এ-খবরটাও 
দিল । শোলের পোনাগুলো স্ুভাষের 
দাবা ধরতে এসেছিল, বুড়ো ঠাককণ 


বারণ করাতে ধরতে পাঁরে নি, . 


সে এসত কিছু খবসও দিল! সে বলল; 
wm, ধরবেন নি ' পোনাগুলি? 
অনেকপগুণি হৈব--কি লাল!  উসমদা 
একটা ভালি বানাইছে | 
না, থাকুক । 
হৈব | ৯ 
Bey কাকা, জাঁনপার দিয়া 
pata বাইর হৈযা যাইত্াছিল, আমি 
আর লাল্টু হৈ হৈ কৈরা আটকাইছি। 
_ শৈল, দুইটা 85 
_ শৈলমাছটা রে? 


হছগুলি বড় 


_ পারবি বরতে £ 
_হ পারসু | দুইট! পরসা দিবেন 
ছোটক৷ । সুভাষের বাবাব থাইকা 


একট! - বঁড়শী কিনা আনহু | 


পল্টু aor ডুলা নিয়ে উপৰে ' 


উঠল। মাটি নরম--বালিমাটি, দুদিন 
ধ'রে a2 নেই সুতরাং পৰিচ্ছন্ন আকাশ, 


জল বাড়ছে, জ্কটিকের মত- স্বচ্ছ 


জল |. aber জলে গ্রামগুলো 


দ্বীপ. মেদ্রে পাল তুলে দিয়েছে যেন, 
wa দিনে । পল্টু হাঁটতে হাঁটতে 


ufos ভিতর চলে এল ! ষনকাকী 
en ধরে ঝাকি দিলেন এবং এক 
ঝোল হয়ে যাবে এমত তেবে তিনি, 


সে মাছ 


males বন্রমত 


বাশতলার - ঘাটি বাসন মাহতে কলে 
দূরে বানগাচেৰ সৰুঘ পাহাৰ ফীকে 
কেভাবা নৌকা দেখে, aft উঠতে 
নামতে “নখে উঠে দাডালেন-যদি 
OES] আনে, বদ নুড়াপারা - থেকে 
সোনা starts আসেন অথনা 


বদি কোন আব্বীব-কৃটিন, এইত সময় 


বাচ্ছে--পাীয আসিবে, SR আমকে, 
ঘসে ঘবে কুটুম ভবে থাকবে এবং 
এই  বর্ধাকালে ---দাঁছা সে বাপের 
বাডি যাবে । caine নিবে লাল্টুকে 
নিরে এবাবও সে বুরে আসবে। ধনকর্তা 
বাড়ি এলেই এশন একট। data করবে। 
ধনবৌ ঘাটে বলে নানা রঞেব ছবি 


একে মশগুল হচ্ছিল | তখন eR বলল, 


ধনকাকীস! আমারে ইট খানি রেশমী 


সুতা দিবেন? 


ক্যান বে? কি হৈব’ 

--শৈলসাঁছ ধৰমু । 

_তব ধনকাকায় বকৰ না ! 
অথচ পলটুর ওকনে মুখে বিষণুতা 


ফুটে উঠতেই বলে উঠলেন, CAA! 


ছোট বাজ্সর ডালিতে আছে। দ্যাথবি 

তব কাকায় য্যান টের না পায়। 
_-জাইচ্ছা। পল্টু চলে গেল। 

পুবের ঘরে ঢুকে হুইলের সূতা নিয়ে 


মোটা একটা ছিপে cata দিল। তারপব 


_লাস্টুকে নিযে বোয়াগাছের নীচে 


কচুল ঝোপের জল থেকে দটো বড় 
রাগামছি ধরে বড় বঁড়শীতে গেঁথে 
পোনাব ঝাকের ভিতব টুপ কবে ফেলে 
দিল। ! 
রাগামাছের পিঠেব শিবর্দাড়াতে 


বড়বাটা গেথে আছে । যেখানে 
পোনামাছগুলো চড চড় করছে 


সেখানেই সে মাছটাকে তুলে ফেলে 
ফেলে বঁড়শীটীকে নাচাচ্ছে । পৌঁনা- 
মাছগুলো তখন ভরে ডুবছিল, ভাস- 
ছিল। ওরা শোৌলমাছ দুটোকে দেখতে 
পাচ্ছে না| আশে-পাশে শারুকলত। 
এবং ফুল, জলের পাশে দিটকির ঝোপ। 
সেই ঝোপের ভিতর ait ঢুকে 
গেলে AG শোলনাছটাকে আর ববা বাবে 
না। সুতরাং এরা যতক্ষণ পারল 
৩৪ 


GHAR - থেকে ওদেব দবে রাখবার 
জন্য নানাভাবে প্রলন্ধ করতে থাকল” 
এবং কখনও কখনও STATS দেখাতে 


ছাড়ল না। 
শুব চালাকী দয়খাইতাছে। ভাবছে, 
আমলা ধরতে পারযু না । অরে সাহ, 
বেশি চালাকী দ্যাবাইয় ন৮ 1 

-অ বে মাছ, তোমাৰে ধবতে 
পারনে কুটি কুচি কৈরা খাম্‌ । 

লাল্টু বলল, আমাবে দিবি ঠাঁকুৰ- 
তাই ? 
ধরি। ' 

-থাক হৈছে মাতক্বরি mitted 
Ca , : 


we 


bat 


এবং পল্টু দীর্ঘসমব ববে পাড়ে 


পাড়ে হাটল। দুবার ওবা মাছ দটেকে ! 
অথচ তারপৰ কোথায় যে 


দেখেছে । 
গেল অথবা পোনাব ঝার্কের সঙ্গে 
ভাসছে না এবং এখন একটা চৌড়া। 
সাপ পুকুরের সাঝখানে দাতান কাটছে 1 
কিছু বর্ধার ফড়িং, জলেৰ উপৰ tw € 
উড়ে শাপলা ফুনেব উপর বসল ॥ 
লাস্ট এইসব দেখে বলল. wee তয় 
পাইছে ঠাক্রভাই । ; 
EAC । কথা কৈসনা। 
চুপ কর। 


ওবা উভয়ে পৌনার ঝাঁকের সঙ্গে 


সঙ্গে হাঁটছে । খুব সন্বপণে ওবা 
হাঁটছে। কোন শব্দ কবছে না! প্রা 
টিপে টিপে হেটে যাচ্ছে | | 

লাল্টু বলল, দ্যাখবি ভাদপাৰ দিয়] 
পোনার ঝাকটা বাইর -হৈয! যাইব | 

—Fh কৈসু না কইতাছি। 
বলে পল ছিপটা দিযে একটা বড় 
রকমেব বাড়ি মাবতে উদ্যত হল লাল্টুকে । 


লাল্টু সংকুচিত হযে দূৰে সরে বলল, 
"তর ছিপে মাছ উঠতে বৈষা CATH 


ERS ভেটারে ! 
না, উঠব না | 
_দ্যান্দা (কালা) তরে; দ্যাখাই*) 
তাছি। বলে ছিপ ফেলে লাল্টুকে ধববার 
জন্য ছুটল। কিন্ত যখন নাগাল পেল 
না তখন তেঁতুলের VETS বসে; 


_ ভর ছিপে মাছ উঠৰ 


. 


~ 


os 


তুইত পালি না. দ্য। আমি :"' 


—_ 


নজরুল ইসলাম 


বাণী রার 


হে প্রেমিক, “teat মত্ত করবাব 
আগুনের বীণা ছিল হাতেতে তোমার 3 
প্রতি aca জলে শিখা, 
" সে অনল, হে বিদ্রোহী, হ’ল কি বিফল? | 
আজ মত্ত বাবুকে শান্তিব পিপাস।, 
আর col আগুন নয়, দাও ভালবাসা } 


কামনার কালধূপে আরতিসশাল 

হাতে হাতে জেলে গেলে কোন একদিন ; 
কিশোবীব চিত্ততলে বাজে যেই বীণ, 
--আাগুনে গঢ়া তো নয, cette সুনক্কিন 


=~ 


হে প্রেমের দক্ষশিলপাঁ, বালুচর পাবে 


, শোন বাজে ক্ষুব্ধ ধ্বনি ভীত কপোতীর $ 


সাথী খজে পাখা ফেলে 
খোজে নীলাকাশ, 
ডানা মেলে চখাচৰী কাঁদে বারমাস। 


পাও নি যাকেই কবি, বেসেছ কি ভাব £ 
বাগিচা তাই ওঠে বিবহেৰ সুৰ, 

“কোথায় আমাব সংবী প্ৰেমেৰ বাউল, 
ata গানে একদিন গায় বুলবুল !' 

আজ তুমি আছ কাছে--তবু কত দূব ! 


যৌবনের কৰি আজ গানেও সুদব | 


পুকুবধাটে : বেলেমাছের অনুসন্ধান 


করতে থাকল! আব লাল্টু এই অবসবে 
ছিপে শোলমাছটা ধবাব ইচ্ছাতে 
ছিপ জল থেকে তুলতেই দেখল একটা 
শোলমাছ রাগামাছটা গিলে বঁড়শীতে 
জাটকে গেছে | সে চীৎকার করে ডাকল, 
ঠাকুবতাই রে কত বড় মাছ! দৌড়া- 
ইয়া, আয় | আমি একল ‘তুলতে 


- পারতাছি না। | 


ভ্যাটা জবা দ্যান্দা এই কটক্তি 


রগ 
on 


পবস্পবকে বিচ্ছিন্ন কবেছিল, কিন্তু 


ates যখন লাল্ট্‌ ছিপটা টেনে 
তুলতে পাবছে না--বাব বার AEH 
ঘখন জলের তলায় অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে 
তখন পল বসে থাকতে পারল,না । 
সে দৌড়ে গেল এবং দুজনে টেনে 
টেনে, মাছটাকে এক সময় উপবে 
তুলে সাছটাব দূ-পাশে দুজন বসে 
হাঁপাতে থাকল । 

_কত বড় মাছটা রে ঠাকুরতাই ! 
লাল্টু যাছটাব পেটে হাত বুলাতে 
থাকল । এতক্ষণ বুকের ভিতর 
a অস্থিরতা কাজ করছিল--সব 


' ধীরে ধীরে মুছে গেল। 


পুকৃবপাডিটা | 


পাশে অর্জনগাছ, সেখানেও জল | 
চকৈর গাছটা পর্যন্ত ডুবে যাচ্ছে। 


জলেব Bota 
- ক্ষচ্ছপেব পিঠেব মত ক্ষেগে আছে। 


আর একটু বর্ধা হলে, একটু বন্যা 
হলে গাছটা ডুবে যাবে এবং 
পল্ট, তখন বঁড়শীটা মাছের সুখ 
থেকে ছাড়িয়ে নিল। তারপর মাছটার 
ঘাড়টাকে দুহাতে চেপে ধবে 
কচ্ছপেব পিঠেব মত ভাসমান জমিটুকু 
ধবে হেঁটে যেতে থাকল। | 

লাল্ট্‌ পিছনে আসছিল ৷ ওর 
হাতে ছিপ, সূতা গুটানো | সে বলল, 
আমি শৈলমাছটারে ধবছি নারে 
ঠাকুরতাই ? 

_তুই ধবলি কি কৈবা? বডশীটা 
পাইতা বাখলাম আমি আব মাছটা ধরলি 
তুই ! তুই না টানলে আমি টানতাম | 
সাছটাত আর উড়াল দিত 


-না। 


লাল্টু এই কথা শুনে খুব বিরক্ত 
দ্যা ঠাকুবতাই,-মিছা - কথা কৈস 


লা। তুইত আমাবে মারণের লাইগ্যা : 


বঁড়শী stata ছুটলি - 
--হ হ থাম । তাইন মাছ ধরছেন! 
—orthr মিছা কথা কৈবি না। 
_দ্যাথ দ্যান্দা, খাঁড়, কাকারে 
কৈষা তরে যদি 'আজকা মাইর না 
খাওষাইছি তবে কৈলাস কি! 
~ তখনই মাছটা দুহাতের ফাঁকে 
ape রকমতাবে নড়ে উঠল | দু- 
ধারেই জল | একদিকে পুকুবের 
গভীর গর্ত, অন্যদিকে পাটের জনি 


এবং জল কিছু জলো যাস, শাপলা 
ফুল, দাম । এই ঘন দামে জলেৰ 
ভিতব মাছটা লাফ দিবে পড়ে গেল। 
পল্টু কেমন বিচলিত হয়ে লাল্টুৰ 
দিকে তাকাতেই দেখল 'সে চিপ 
ফেলে জলের উপব লাফ দিয়ে 
পড়েছে এবং দামের তিতর ডুবে ডুবে 


মাছটাকে Vary! 
পল্টুর ভযানক কষ্ট হতে থাকল 
মাছটার জন্য | আফশোস | সেও 


নেমে গেন জলে। WaT ডুবে ডুবে 
দাম এবং জলে ধাসেব আড়ালে আড়ালে 
মাছটাকে খুঁজতে থাকল । ওবা তত্র 
তন্ন কবে A we কোথাও পেল না । 
চোখ লাল হল । শীত করছে। ওবা 
তবু জলে হাঁটবাতে থাকল । বাড়িতে 
সুভাষেব বাবা খবর দিচ্ছে তখন, 
দ্যাখেন গিয়া কর্তা আপনেগ লাল্টু 
পল্টু ক্যামন ডুবাইতাছে পাট খেতের 
পচা জলে | | 

ছোটকর্তা এসে পাড়ে দীড়িয়ে 
বললেন, এই তোমাগ মাছ ধরন । 
মবণের অধুধ কানে বানতাছ | বলে, 
তিনি মরু একটা বেত দিযে ভয়'নক- 
ভাবে মারধোর করলেন ! ওবা 
যতবার বলতে গেল, মাছটা ছুঁইটা 
ste ছোটকা--ততবার মিথ্যা কথার 
দায়ে আবও বেশি করে বেত্রাধা ত্র 
নিমজ্জিত হল। 


আস্তিম শ্ফ fare 

দুদিন আমরা অনুপস্থিত ছিলাম। 
এই সময়ের মধ্যে কত ঘটনাই ঘটে 
গিষেছে হুগলী-নদীর 'দূই পারে__ 
মে খবর আমাদের রাখা হয় নি। 

মাহেশের কিনার থেকে অন্তর্ধান 
করার পর রাধারাণীর জীবনে কি 
ঘটেছে মে খবরও আমরা রাখতে 
পারি নি.। বহুদূরে চলে গিয়েছিলাম 
আমরা, দীর্ঘ, সময়েব ব্যবধানে 
শতাব্দীর ওপারে | 


4 সময়টা দীর্ঘ মনে Ten স্বাভাবিক, 
কিন্ত একটি জাতির জীবনে এ সময় 
সামান্যই | মাত্র কয়েকটি বছৰ বাস 
কৰাব জন্যে আমরা আবির্ভূত হই 
কোনো জাতির মধ্যে ; অল্পদিনের 
মধ্যেই বিদায় নিয়ে চলে যেতে হয় 
আমাদের | কিন্ত জাতির বিদায় নেই। 
এ নদীর সতের মতই সে জীবিত 
থাকে । কখনো ফুলে ওঠে জোযারে, 
কখনে। স্তিমিত হয়ে যায় ভাটায় | 
বছর-দুই বাদে আমরা ফিরে 
এসেছি পুরাতন পরিবেশে । ফিবে 
এসে দেখছি, কোনে। দিকেই কোনো! 
পাববর্তন নেই । দু বছর আগেও এই 
শৃহব-কলকাত। যেমন ছিল, আজও 
তেমনি আছে। 
আন্বীয়সতার । কিন্তু সভার সদস্য- 





( পৃয-প্রকাশতের পর) 

- মংখ্যা একটু বুঝি কমেছে। 'বীরা 
তীর ব্যক্তিত্বে আকৃষ্ট হয়ে এখানে এসে 
মিলিত হতেন তাঁদের অনেকেই আজ 


কমবে কেন | বরঞ্চ, এতে মনের শক্তি 
বেডে যাওযারই কথা । যখন সহায় ও 
সম্বলেব ওপর ভরসা! রাখা যায না, 
তখন নিজের ওপরই পূর্ণ তরসা রাখা 
ছাড়া গতি কি। 
সেই crt ভর কবেছেন 
ন্নামমোহন | ধাবা বক্ষণশীল St বর্জন 
কবেছেন রাষমোহনকে ] কোনো! 
at পরিবর্তন বা কোনো সংস্কাৰ পছন্দ 
কবেন না ধার, Stn বিকদ্ধে দাঁড়িয়েছেন 
রামমোহলের | এই বিবোধিতাব 
সম্মুখে তিনি দ্বিগুণ বলিষ্ঠ মনে দণ্ডাযমান। 
পুবাতন পরিবেশে ফিরে এসে এই 
-পবিবতনটুকু আপাতত আমাদের চোখে 
পড়ছে । চোখে পড়ছে, বেদাস্তের 
কলম সবিয়ে বেখে সভীদাহের কলম 


" নিয়ে তিনি নিজেব অভিমত প্রকাশে 


TS হয়েছেন | তীর মাতার কাছে তিনি 
যে শপথ কবেছেন, সে শপথ পালনের 
জন্যে এইবার aft প্রস্তুত হয়ে উঠেছেন 
তিনি। 

অন্নদাপ্রসাদ বসেছিলেন, চুপ কবে, 
এতক্ষণে বললেন, নিরুপম ভট্টাচার্য, 
মুগাক্ষমোহন ভট্টাচার্য ও ত্ৰৈলোৰুযনাথ 


তি 


ভট্টাচার্য আপনার সঙ্গে আলীপ 
FICS চান 1 এদের হয়তো wart 
চিনবেন A Etsy আছে এঁদের | 
আমার কাছে গিল্মছিলেন পরও ॥ 

রামমোহন বললেন, তীর! SAA; 
তাঁদের সঙ্গে কথ! বলতে আরাম ৃ 
ন! হয়তো, fea .তাঁদের বক্তব্য জানা_ 
যাৰে। 

_বক্তব্য আর কি? আপনি 
‘fre অন্যায় কাজ করছেন, তাদের 
“বিশ্বাস এই রকম 1 

একটু হেসে রামমোহন বললেন) 
সৃত্যুপ্তয় বিদ্যালংকারের চেবে বড় পণ্ডিত 
নিশ্চয় তাঁরা নন। বিদ্যালংকাবসশায়ও 
তো আমার মতে বিস্তর ক্রুটি ববেছেন।] 
তাৰ সঙ্গে আমার বিচার তো হয়ে 
গিয়েছে । এরা কি বলতে চাঁন? 

অন্নদাপ্রসাদ বললেন, এ বা প্রবর্তক | 
সামাছিকপ্রথার কোনো পরিবর্তন 
এরা মানতে বাঁজি না। 

বামমোহন পুনবাদ হাসলেন, 
অধঃপাতে যাবে ? অসহায় নারীদের 
পুড়িযে মারলেই সমাজেব মঙ্গল, এ 
ভুল কবে তাদের তাবে অন্লদাবাক্‌ ? 

এর কি উত্তৰ দেবেন অয়নদাপ্রসাদ ? 
পামমোহনকে তিনি লক্ষ্য করে 
চলেছেন + তীব চোখেমুখে ফুটে 
উঠেছে দৃঢ়-প্রত্যয়ের স্পষ্ট ছাপ | তিনি 
বেন ক্রমশ দূঢ় হয়ে উঠছেন, ক্রমশ 


bd 
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~ 
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প্রতিজ্ঞার প্রতিবিষ্ব প্রতিফলিত হয়ে' 
উঠেছে যেন তীর প্রতিটি পদক্ষেপে. | 
নামে ব্যভিচার বন্ধ করতেই হবে 
অয্নদাবাবূ 
wate Sta মুখের,দিকে চেয়ে। 


‘*- সুইলেন | 


‘আরম্ভ, হয়েছে নতুন সংবাদপত্রেব- 
সমাচারদর্পণ | সম্পাদক, জন কুর্ক 
মার্শম্যান-জোতশ্ুযাস্‌ সার বলো a 
বালকটির পৰিচয় দিয়েছিলেন কেরী, 
লাহেব অনেকদিন আগে রামরাম। বসুর: 
কাছে, সেই বালক এখন, যুবক হয়ে 
এই কাজের ভাব নিয়েছে । 

নানা সমাচার প্রকাশিত, হচ্ছে 
সমাচারদর্পণে । সুখের সমাচার অনেক 


, আছে, সেই. সঙ্গে দুঃখের, সমাচারও; 


ছাপা হচ্ছে এতে_-নদীর দকলে৷ 
লহমবণেব বার্তা | . 

অমনি. বিষাদে পূর্ণ হযে ওঠে Ste 
মন | ক্রমেই, তিনি লক্ষ্য কবছেন, এই 
ধবণেব মৃত্যুব সংখ্যা রেড়ে, চলেছে 1 
ইদানীং আরো যেন বেড়ে উঠেছে এই, 
বীভতসতা | 

7 যতই বেডে উঠছে এই ঘটনার 
সংখ্যা, ততই বুঝি বল বৃদ্ধি, হচ্ছে 
তাব | তীব যেন মনে হচ্ছে, প্রদীপ, 
নেভবাব আগে এ যেন বেশি করে. জলে, 
ওঠা | 

- গঙ্গার ওপাঁব থেকে প্রকাশিত, 
হচ্ছে সমাচাঁরদর্পণ, আব গঙ্গাব এপারে 
চোববাগান থেকে গঙ্গাকিশোব প্রকাশ, 


বিভিন্ন জাযগা৷ থেকে প্রাপ্তসংবাদ 
বাছাই করতে-কবতে গর্জাকিশোর তার 
বন্ধু ও সহযোগী হবচন্ত্র ঝায়ের সঙ্গে 
কথা. বলছেন, বলছেন, মশা আর. মাছির 


" উৎপাত ক্রমেই বেড়ে চলেছে হে, TAB !. 


e 


এ সম্বন্ধে একটু লেখা আবশ্যক | নাল]- 


কেন | 








সান্তাত্তিক বস্যুমতা - 


Katt অল Ger পচে উঠছে, এগুলি; 


বন্ধ করা তো. . সম্ভব. নয়, সাফ করার 
জন্যে অন্তত উদ্যোগী হতে হয সকলকে) 
হরচন্ছ ছাপাখানার টাইপ সাজাচ্ছি- 
লেন, বললেন, বন্ধ করা সম্ভব নয-ই বা 
ন | মারাঠা-খান বন্ধ কবে। তার 
ওপরে, চওড়া বাস্তা হয়ে গেল, আর এই 
সামান্য নালা বন্ধ হবেনা ?, . 
--হয় তো হোক | লটাবি-কমিটাকে 
তাহলে পবামর্শ দিয়ে কয়েক ছে 
লিখে দেওয়া, যাক এই সংখ্যায় ? 
কাজেই মনোনিবেশ করলেন | 
সমাচাবদর্পপে ও বাঙ্গাল cote 
যুগপৎ শংবাদাদি পবিবেশিতত হচ্ছে |: 
কিন্ত এ সংবাদ বুঝি সব সংবাদ 
নয়! চলমান গেজেটিরা ভোরে, গঙ্গাসান 
সমাপন কবে গৃহে-গুহে সংবাদ পরি- 
বেশন। কবে চলেছে যখানিষমে |. কিন্ত ot 
অন্যরকমের সংবাদ--দান ধ্যান. বৃত 
পাই-নেব সংবাদ, এ শহরে: বদান্য 
ব্যক্তি কে, কে তার পুত্রেব' অন্নপ্রাশনে 
কত ব্যয় কবেছে, কে তাব' পিতার 
ates. বাহ্মণবিদায় কবেছে কি ভাবে__ 
তারই দীর্ঘ বিববণ কিতবণ' কবতে- 
করতে গঙ্গা থেকে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করছেন সিমুলিয়াৰ দিগন্বব ভট্টাচার্ফ | ' 
হাতে তামার কোশাকুশি ও পিতলের 
ছোটি ঘণ্টা | গঙ্গামৃত্তিকায় ললাট 
চচিত, পরিবানে, সিক্ত Bae 1 
পোস্তার নিত্যানন্দ পালের বৈঠক- 


Bod 










আবামদায়ক হাওয়া পৰৱিৱেশনে সুপার FSATH 


ATH বাড়তি খরচ নেই 
WHAM. ইলেকট্রিক করপো৷ 
(প্রাঃ) লিঃ 
১১৭, GER জেন BB, কলিকাতা -৯ 

কেনি £ 
রিবা aie gers সকাল 5টা 
হইতে, রাত্রি চট। পর্যস্ত খোলা থাকে 


বললেন, দানেখ্যালে তোমার জুড়ি 
পাওযা তার হে নিতাই | কিন্ত তোমাক 
সে গৌবব বুঝি যায় ! জোড়বাগানের 
atc বসাক আৰ জোডার্সাকোর 


.কৃপানাথ শিকদার কী দানটাই কবল 
 পবস্ত--গোবান্ধণে তাদের কী অচল! 


ভক্তি। পিতাব শ্রাদ্ধ । প্রত্যেক বাশ্দণকে, 
একটি করে পালক্ক, একজোড়া করে 
গবদের থান, পঞ্চশটি কবে মোহৰ | 
নিতাই পাল স্তন্ধ হয়ে বসে শুনল 
বৃভ্ান্ত | দানের বৃত্তান্তের যেন শেষ 
নেই, দিগম্বব বলে যেতেই লাগল I 
একটু দম নিযে গলার wa একটু 
নামিশুয় সে বলল, আব ইষে, আঁছিরি- 
টোলার অনুকূল পোদ্দাব, আগে যেমন 
ছিল দানে yer, এখন তেমনি 
হয়েছে Fant ছি fat 
টুংটুং শব্দে ঘণ্টা বান্জিযে বলল, 
তাঁৰ পূত্ৰ মাবা গেল, পুত্রবধূ. হল সতী 
এত বড় শুত-উৎসবে বান্ষণের যা heat 
তা দিতে কত গড়িমসি | শেষ ote 
দিল অবশ্য |. 
'_ আৰ কে-কে দানে খ্যাতিমান হবে 
উঠছে, আৰ কে-কে হযে উঠছে BATA 
অধম, উঁচু আব. লীচুগলায তাদের 
না ও বংশপরিচষ দিযে বিদাষ নিল 
দিগন্ধব | যাবাব সময বলল, 
কল্যাণমন্ত, শতং জীব, শতাযু ভব | 
আশীর্বাদ কবে carer ath 
থবে অগ্রসর হয়ে চলল দিগ্ব £ 


ও 
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ক্গোডার্সাকোর অনাদিনাথ পোদ্দাবের 
গদিতে দাড়িযে @ একই বৃত্তান্ত 
দাখিল কবল, তাবপব দজিপাড়ার 
ইন্দূভূঘণ মল্লির্লের ফটকেব সামনে 
নীতিয়ে ইন্দুভুযণকে বলল Q- একই 
কখা-প্রাতর্রমণ কবে ইন্দুভূষণ তখন 
ফিবছিল | 

গৃহে গৃহে সংবাদ বিতবণ কবে' 
দিগথ্থব যখন theta সেরে নিজগৃহে 
ফিবল রোদ তখন তেতে উঠেছে। 

অচিবেই এই সংবাদ ছড়িযে যায় 
চাঁবদিকে। এক মুখ থেকে অন্য কানে, 
সেখান থেকে অন্যত্র | .£ 

যাদের খ্যাতি এর দ্বারা বিপনু 
হয়ে ওঠে তাবা নিজেদের সুনাম অক্ষুণু 
রাখার জন্যে ব্যস্ত হযে ওঠে | 

খাজাঞ্চিবাবুকে ডেকে নিত্যানন্দ 
পান হিসাব তলব করে । কোনখানে 
কবে ক্রটি হয়েছে বান্ণবিদায়ে খোজ 
করে তার'। -বলে, আপনাদের জন্যে 
মানমর্ধাদা কিছু রাখা যাবে না, খাজাঞ্চি- 
বাবু । সাশ্রয় করতে হয়তো অন্য 
কোনো বিষয়ে করুন, বাহ্ণবিদায়ে 
সাশ্রষ করা--এর চেয়ে সহাপাতক আর 
নেই, খাজাঞ্চিবাবূ। 


খাজাঞ্চিবাবু মেনে নেন এই সতর্ক- ' 


বাণী | নীরবে দাঁড়িয়ে তিনি বুঝি. 
কবুল করেন তাঁর ah এবং ভবিষ্যতে 
এরকম বেহিসাব আর, হবে লা 
ব'লে যেন প্রতিশ্ুতিই নেন। 

মুখেমুখে যে-সংবাদ রটে, লিখিত 
সংবাদের চেয়ে তার গুরুত্ব একটু বেশি 
বলেই মনে করে সকলে | এইতন্যে 
fatwa তট্টাচারধদের তুষ্ট রাখার অন্যে, 
চেষ্টাব ক্রটি করা হয় না! 

খ্যাতি বা অখ্যাতি নিয়ে যারা 


. বিবৃত, তারা সহজেই এসব সংবাদে 


বিচলিত হয়, কিন্ত জুনাম-দুর্নাম গ্রাহ্য 
করে না যারা, তার! দিগম্বরদের করুণা 
ফরে এবং সম্ভবত হৃপাও করে |. 
মানুষের দৃর্বলতাই যাদের জীবনের 
মূলধন, প্রকৃতপক্ষে তার! ষে-কত অসহায় 
এবং কতটা LAA তার পরিমাপ করতে 
বসে সময নষ্ট করা বৃথা ॥ 





“প্রতিক বস্ুমতা 
প্রত্যহ প্রাতের নিষম অনুসারে প্রাত- 


ভ্রমণ শেষ কবে ফিবে আসার কিছুক্ষণ - 


পর গোলোক দাস নাপিত সংবাদপত্র 
নিয়ে এসে -ামমোহনের পাশে বসল! 
নিজের মনে বৈষয়িক কাজ করে 
চলেছেন তিনি, আর গোলোক দাস 
সংবাদ পড়ে শোনাচ্ছে | তিনি সব 
সংবাদ শুনছেন কি না, ঠিক বোঝা! 
যাচ্ছে না| কিন্ত মাঝে-মাঝেই তিনি 
একটু মাথা তুলে তাকাচ্ছেন 
গোলোক wor দিকে | - 

_ চা এল । চা পান করতে-করতে 
তিনি শুনতে লাগলেন সংবাদের পর 
সংবাদ। 

, হঠাৎ কার পায়ের শব; শুনে মাথা 
তুলে তাকাতেই, ,এই-ষে, হেয়ার 
সাহেব? . 

--গুড মনিং। 

_গুড মৃনিং | রামমোহন তাকে 
প্রতি-সন্তাষণ জানিযে বললেন, কাষ 
ইনপ্িজ। বসুন । 

রামমোহন তীর পাশে বগে বললেন, 
এ বেইন অব টেরর ইজ গোয়িং জন 
হিযার ইন দিস কানট্রি। | 

কি ব্যাপার জানতে চাইলেন 
ডেভিড হেয়ার | একে-একে- সব বলে 


কলকাতার এবং তাৰ আশপাশের 
অঞ্চলের বাসিন্দারা সববকম নৈতিক 


স্খবলনেব ও নানারকম জনাচারের 


সঙটি হয়ে উঠেছে ; কলকাতা হচ্ছে 
কালীক্ষেত্র, এই কালী যেন হয়ে 
উঠেছেন যত-সব মদ্যপেব, ডাকাতেব ও 
চোর-বাটপাড়ের Hat ; কলকাতাষ 
কালীসাধকের 
aq সাধকেবা সতীদাহকে কোনে! 
ধর্মীয় অনুষ্ঠান বলে মনে কবে না, মনে 
করে একটা আমোদ-প্রমোদের উৎসব 
বলে | এই জন্যেই এব. সংখ্যা বেড়ে 
চলেছে Foxes | + 

হুগলীর জিলা-ম্যাজিস্টেটের এই 
রিপোর্টের সঙ্গে রামমোহন একমত 


তো বটেনই, হেয়ারও এ মত পোষণ © 


করেন জানালেন | 
রামমোহন বললেন, এত ষে বেডে 
উঠেছে তারা তার অন্য কাবণও অবশ্য 


আছে | বছর-পাঁচেক আগেও এসব ' 
ব্যাপারে পুলিশ হস্তক্ষেপ করে নি | ' 


তখন লোকে জানত, গবর্নষেণ্ট এ প্রথার 
ঘোর বিবোধী | এইজন্যে ভযে-ভয়ে 
কাজ সারত। কিন্ত এখন পুলিশ হস্তক্ষেপ 
কবছে--কাজটা শাস্ত্রীয় বিবান অনুযাষী 
হচ্ছে কি না দেখার জন্যে গবর্নমেন্টেব 


যেতে লাগলেন রামমোহন | গোলোক ..নিদেশ জারী হয়েছে | এই নির্দেশের 


দাস এতক্ষণ তাঁকে যেসব সংবাদ পড়ে 
শোনাল তাবই সারাংশ বলতে লাগলেন 
তিনি | 

একটু থেমে বললেন, দি কান 
নিডূস এ স্টুং গবর্নর-জেনাবেল। 
_.. তীর মনের উদ্বেগ, অশান্তি ও 


প্রতিজ্ঞার বিষয় নিরে হেযাবের সঙ্গে 


কথা বলতে লাগলেন রামমোহন, , 
বললেন, দেশের লোক শক্র হয়েছে 
আমার । কিন্তু তারা বুঝতে পারছে ন! 
আমি তাদের শত্রু নই.। আমাকে 
সংহার'করে তাদের কোনো লাভ হবে 
মা। ছগলীর .জিলা-ম্যাজিস্ট্রেট 
ওকেলি সাহেবের রিপোর্ট পড়েছেন 
নিশ্চয় ? 

হেয়ার তার সটাক মাথা নেড়ে 
জানালেন, BN, পড়েছেন । | 

৩৮ 


ফলেই লোকে ধরে নিয়েছে, এতে 
সরকারী অনুমোদন আছে । তাদেব ত্র 
ভেঙে গিয়েছে । পুলিশকে এখন শুধু 
বাঝরে দিলে হল যে, হা, শাস্ত্রের 
সমস্ত নিয়ম পালন ক'বেই এই অনুষ্ঠান 
তারা কবছে। 

cama বললেন, Yes, they 
are burning a score or even 
two score women with 
one quite unimportant 


man. I recently read ot a’ 


pyre kept alight for three 
days, while relays -of 
widows were fetched from 
a distance. 
হেষারের কথা 


সংখ্যাই বেশি-এই 


শুনতে-ওনতে . 
দুই চোখ বুঝি রক্তবর্ূ হয়ে উঠল - 


VN 


a” 


প্লাসমোহনের, দাতের ওপব দাত বুঝি | 


চেপে বসে গেঁল | ববলেন। আমাকে 
খুন করতে চাষ, তা ওৰা পাবে অনানাসে। 
দামান্য একটা নানুষেব চিতাৰ অতগুলি 
' মানী বিসর্জন যারা দিতে পাবে, তাঁদের 
“অসাধ্য কিছু নেই | একটা চুল্লি জালিয়ে 
‘রেখে জীয় ্ত-জীযন্ত মেবেদেৰ দৃৰ- 
দৃবাস্তব থেকে টেনে নিবে এসে যাবা 
নিক্ষেপ কৰতে পারে এ অগ্রিকণ্ডে, 
, 'াবা না-পাবে কি.? ' 
* একটু থেঁসে বললেন, আমি খুন 
হতে বাজি আছি। | 
Bt "এরা কথা বলছেন, এমন সমযে 
এসে উপস্থিত হলেন অরদাপ্রসাদ ও 


_দ্বাবকানাথ 1 ig E 
আসুন | abt ! অভ্যর্থনা 


আবও কাব পাযেৰ শব্দ যেন পাচ্ছি, 
আর কেউ এসেছেন নাকি? 
জয়াদাপ্রমাদ দরঙ্গার কাছে দীডিয়ে- 
ছিলেন, সেখান থেকেই বললেন, হ্যা, 
Cua ও'বা--ভটাচার্-শাযবা । 
কাছে এসে বললেন, এই যে আগুন, 
আসুন। | 
অনেকে এসেছেন--সৃগীঞ্কমোহন, 


ত্ৰৈলোক্যনাথ, নিকপম, আবি এসেছেন 


দিগদর | 
প্রশস্ত ফরাসেব ওপৰ ভট্টাচার্ষ- 
মহাশযেবা বসলেন একধাবে, 
অন্য *ধারে রামমোহন এবং তাঁর 
SET TAT | 
* রামমোহন হেসে বললেন, আপনাবা 
আঁমাব CAT ক্রুদ্ধ হবেছেন। আপনাদের 
ক্রোধের হেতু জানার আমাৰ 
খআকাঙক্ষা | 
অন্যান্য ভ্টাচার্ধদেব মুখেব দিকে 
“ চেবে ত্ৰৈলোক্যনাথ একটু বিচলিত 
হয়নে বললেন, আপনি হিন্দুধর্মের 
বিরোধিতা করছেন | 


4 


Oe | মাথা নাডলেন রামমোহন, | 


ঘললেন; একে বিবোধিতা বলছেন 
” কেন, এ হচ্ছে সংঙ্কাবপ্রচেষ্টা | আপনারা 
fra, আগরনারা সান্য-ধর্জধ হচ্ছে 


সাগ্া”িক বম 
জীবেব সেবা, জীবের 
নয়এ ২ 
সংহার ? বলে কি এই স্ন্্ট্া, ? 
রামযমোহনেৰর কথা শুনে চমকিত হছে 
উঠলেন ওৰা, গাযের থে: নাঙাবলী 
ফেলে দিবে শক্ত হযে বসলেন ৷ 


১ ত্ৰৈলোক্যনাথ বললেন, হাবীতের 
সমৃতিব অনুসাবে. এই সহমৰণ 
ও Gat ব্যবহার করা 
হচ্চে | 


 -তিদনুসারে কি হচ্ছে ভট্টাচার্ব- 
মশাব ? সে বচনেৰ যে অর্ব আপনারা 


FACET তার Wale বলা way _ 


স্েচ্ছার্ম অলচ্চিতাষ নাবীরা আরোহণ 
করতে পাবে । কিন্তু কাষত, art 
বিধবাকে পতির দেহের সঙ্গে দৃঢ় 
বন্ধন করা হয হয, তাব ওপৰ BIE দেওবা হয়, 
তাবপর অগ্সিসংযৌগের কালে দুই 
বৃহৎ বাঁশ ছারা চাপিযা রাখা হব । 
কোন্‌ হাবীত-বচনে এব্প নির্দেশ আছে 
Sate কবে বলুন | 

- ত্ৰৈলোক্যনাথ বললেন, বন্ধনাদির, 
নির্দেশ শাক্প্রাপ্ত নর বটে, কিন্ত এইকপই 


পরম্পরাব হয়ে আসছে । এই জন্যেই : 


এরূপ করা হয়। 


সংহার _ 


কিন্ত সহস্বণ কবলে এ 


বামসাহন হা সংক্বণ weg 
পারলেন না, বলতেন, আপনাৰ এ ws 
বড হাস্যকর ৷ BAe, ATs, চৌবাদি 
কর্ণ যদি কোনো এক বিশেষ. cara, 
কোনো বর্বর জাতির মধো প্রচলিত 
থাকে, তাহলে fre Five আমবা 
কি সংকর্মকূপে গ্রহণ কবৰ ? 

ত্ৰৈলোক্যনাশ এন Ber দেওবাৰ 
জন্যে প্রস্তুত হচ্চিলেন, কিন্তু মাঝখানে 
থেকে দিগম্বৰ chet বলে উঠলেন, 
এরূপ সহমরূণে MaMa পাপই 
হোক কিংবা যাই হোক, আসবা এ 
ব্যবহাৰ নিবারণ কবতে দিতে ars 
নই { এর-কাবণ এই যে, এ প্রথা aH 
হলে এক্সপ আশঙ্কা আছে যে, স্বামীর: 
মৃত্যু হলে st যদি সহগশন না 
ক'রে বিধবা অবস্থায় থাকে তাহলে 
তার ব্যভিচাব হওযাব সম্ভাবনা ! 
আশঙ্কা 
থাকে না, জ্ঞাভিকৃটন্ম সকলেই 
| নিঃশঙ্ক হয়ে থাকেন এবং পতি জেনে 
যেতে পারেন যে তাঁৰ অবহাপন 
স্রী-ঘচিত কোনো কলক্ষেৰ চিন্তা 
নাই । 
(ক্ৰে:-£) 





দেশ সেবায় নিয়োজিত, ূ | 
প্যালবার্ট ডেভিড লিমির্টেড 


TE 


কলিকাতা-_-৫০ 


নি ও Frigate ax HOTTA মা 


ate সমুহ . 


cars - মাদ্রাজ - দিল্লী - আগপুর 
“গোঁছাটী 


বেজওয়াডা - 


আনগর - 





ars 
খতিব ATE গৃভীব-এবং ক্লান্ত | 
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(ধারাবাহিক. Tea ) 


চার 9 


GH ee TALE: আট; বাজতেই 
1ফললেন [০ মুখত. দেখলান 


বেয়ে উঠেই আমাদের দু'জনকে তীর পড়ার 
WA ডেকে বললেণ-ভোমাদের একটি 
শৃবযয়ে সাবধান করে Taw ঢেকেছি। 
HPSS een ভোগাদের গাশিনা লে, 
Wire নাইরে বাইরে ats, কোনো 
Ras লোক ঢুকতে দেবে না,- আর 
Fareate কোনো অচেনা লোকের সঙ্গে 
না, কথা বলবে না। এর যেন 

ক্রম না হয় কোনোমতে | এখন 
PES পারো” ' 
পঞ্চনী দিদি এমনিতেই সাবান 
পতনে আধমরা হয়ে থাকে, নেসলোমশাইয়ের 


কথা শুনে হেঁ হাত-পা Tew পেটে 
গোিয়েছে। ঘরে ফিরেই আমাকে 
any, এ আন জানতাম 1? 

কন আবার জানতে ? 

এননি হবে জান্তাম। বেড়াজলে 
WE 471 দেখছে কখনো? জাল যখন 

বড থাকে মছির! দিব্যি খেলে বেডাঁর, 
re কথা টেরও পায় 51 ক্রমে 
জালের দুখ ছোট হয়ে আসে আর মাছরাও 


. বুঝতে পানে বিপদ ঘনিয়ে আসছে | 


Tae তখন আর পালাবার উপায় থাকে 
না। cm একদিন 

কথা বন্ধ কবে পঞ্চমশীদাদ দেখি 
ইগারা বরে জানলা Tae কাকে যেন 
সব যেতে বলছে.। আম উঠে জানলার 
কাছে ষেতেই পর্দা টেনে দিয়ে কর্কশস্ববে 
সে বললে-কি? Ta দেখছ 9” 

‘ও লোকটা কে, যাকে তুমি সরে 
CICS বললে? 

ভো়িরা হয়ে উঠল rant ate | 
‘কাকে আব।র সরে যেতে বলব? UTE 
শক পাগল হলে নাকি, টানি? 

আও ছাডবাব পাত্রী নই । স্পষ্ট 
দেখলাষ আধাবয়গী রোগা ডিগাডগে 
একট! লোঁক আঁধ-যয়লা ধুতি-পাঞ্জাবী 
পরে গ্যান লাইটেব তল! থেকে সবে গেল। 
faa কঠিন গলায় বললাম, ‘তোমাকে 
আদম বুঝে উঠি নে। এমন্দতিই ভয়ে 
নাড়ী ছাঁড়বাব ভোগাড, তাৰ ওপর 
মেসোষখ।হী এত কবে সাবধান কাব 
দিলেন, আব পাঁচ faPad ন! যেতেই 
অর্ধনি বাইরের অচেনা লোককে সাবা 
করছ । কে ও লোকটা ?' 

পঞ্চমীদিদিও অমনি মখ (চকে হাউমাউ 
করে কেঁদে উঠল,-মেয়ে (ফলবে, ফেল | 
তাঁড়াবে তাঁডাও | তাই বলে' ভদ্রলোকের 
ঘরের বিধবার নাঁষে ও কথা বল না |" 
, আমি তবু বললায--নিজেব চোঁখকে 
অবিশ্বাস করা মায় না। বল ও কে, 
নইলে এই চললাম মেসোমশার়ের 
কাঁছে।' 

একলাফে পঞ্চম আমার পা 


ছু'টোকে oto ধরল-লা, না, না, 
"বলছি, সব বলছি, মেসোর্মশীধের কাঁছে 
যেও at |’ 


ঠিক এসান সময় কোনো শব্দ না করে 
লহু এসে AT ঢুকে বঙ্গল--দাদিবা 


"=: আঁজ খাবৈনননানাশীক 1. সাহেবের বাসন 


তুলে "দিয়ে কতক্ষণ বসে থাকব? 
DA FUP তখনকার মতো চাপা পড়ে 


ge 


সাজ-পেষাকের অত 


গেল। খনার পর দাধাবয়ার -আছিলা 


করে পৰাযীলিদ চাদর জাড়য়ে শুয়ে 
- Hat 


Tid দেখি সকালের সেই দেখতে ভালো ~ 


অন একবার জানলার কাছে 


লোকটি অব!র Traits হাতে ও-কুটপাঁথে " 
পাঁইচাবি করছে িজেয় বিন, 


ez বসে ABTA গলাষ বললাম 7 * 


‘paw Pais, 
Slag বাঁচবে =, আমাকে বাচতে দেবে 
al, ওকুটপাথে আবার পাহারা বসেছে 
দেখছি । সে লোক কে, যাকে তুম সবে 
CHE বললে” 

আস্তে আস্তে মুখ পেকে চাদব AIT ACA. 
পঞ্চ দিন বলে, ‘আমার বারইপুখের টন 


ওরকম Sq না, তাহলে * 


দেওর 1" - 


চমকে উঠলন 1- ৰারুইপুরেন দেওর ? 
সে আবার কে? কি চায় সে? মধে 


বললান-_ বাজে কথা ব’ল না, Het * 


fate, yrs নিজের মুখেই বলেছ অন্কে 
সম্পত্তিৰ মালিক লে, AIG কোঁঠাবাডি 
আছে CANT শ্বশুরের, রাণীব হালে রাখতে 
চাঁ় তোসাকে । এ লোকটা! তো একটা 
একট। পাঁড়াগীর মুদির যতো দেখতে 1” 
পঞ্চমী দাদ বলক্গে--পাঁডাঙ্গীর লোকর। 

জানে কি? 
তোমাকেও তে! শুনোছ ছালার out 
থেকে Ada বের Fal হয়েছিল, পরণে 
একটা ট্যালাও ছিল না ।” 

এন কোনো উত্তর ছষ লা, একটু 
হেসে বললাম, “জনও ছিলাম এ বেশে | 
foe ঠাট! নয়, কে তোমাকে বলেছে যে 
লোকট! সাঁতা তোমার দেওব' OTe 
ঢেলে তাকে 9 

হাভিমৃখে' পঞ্চমীদাদি বললে. 'সথ 
Gal না হতে পারে, Pee তার flare 
care; আর শুধু তাঁৰ কেন আমার - 
শ্বশুরনশ।য়েব ঠিকুিও দেপোঁছ।' 

পঞ্চমী দাদির মুখে সম্পর্বপ্তালা VSB 
শোলাল4 বললাম, হ্যা! ate না 
আরো Tae? অব at, এ কথ! 
তোনাকে বলে রাখলাম । খবরদার বাড 
পেকে বেরুবে না; এবনো কি তোমার 


শিক্ষা ea Tap 
সটাং উঠে বসল OMA TAT aes 
‘বাডিতেই ন| আমাকে বহত 


Taare রেখেছ ! > আত্ম চিলছাদের 
শৃগ্বভিতে টন্‌ স্থতো বাধা, কাল চাদ 
থেকে ater ওপর টাল খগে পড়ছে, 
তার পরাদিন ঘরে কেউটে শাপ ফণা 
ধরদ্রে। বারুইপুরে নিজের স্বামীর 


পা 


Tey এর চাইতে শতগুণে নিরাপদে 


= থাকব ৷’ 


. 


“Say হবে। 


শুনে আমার গাষের রক্ত জল হয়ে 
গেল : অচেনা লোকটার সঙ্গে স্বাসারি 


*ঘারুইপুব রওনা দেওয়া ওব পক্ষে Taye 


অসম্ভব ay) চাঁদরটাকে গাঁষে জাডয়ে 
দেয়ালে on fac বসে, পঞ্চমী 
ঘোলাটে চোখ দিয়ে আমার Tare তাকিয়ে 
শি হানি মুখে বলে যেতে লাগল, ” 
করকম জ'গদারই বলতে-গেলে আমবা 
তারের Feat, বিঘে atrerta ; 
বড় aw পুকুব, তাঁতে মাছ. শীকল- 

- কচ্ছে ; বাঁশঝাড, নারকেল গাছ 
sedis; কাঠাল কাঠের হাতে কৌদা 
আসবাবে আর Preis এই ভার 
wig খাগডাই কাসার বাসনে, বাড়ি 
MINT ঠাসা! অন্দরে সান-বাধানো 
পুকুরপাডে শ্বেতপাথরের মন্দিরে জনার্দন 
মাছেন,- রোজ তাঁকে ভোগ Fars হয়, 
তাই কে বেধে দেষ তাব ঠিক নেই। 
ঠীকুরপোর সত্যই. কাপডের দোকান 
BTR, তার হাতে সময় থাকে লা, বিশ্বাসী 
লোকও পাওয়! যায না, যার হাতে aS 


স্ধরপোর বাসন, সোনার গযনা ছেডে দেওয়া 


যাষ। ওখানে না যাওয়াটাই আমাব 
একটা মেয়েমাম্থষ নেই 
ঘাঁড়তে, দেওবের ছেজেটাও দোকানে 
ঘসে, তাঁর ওপব বড় ননদ কবে গত 
ইফেছেন, তাঁর অনাথ! নাত নীটাও এসেছে, , 
ছ্যাকা-পো্ডা city শবীর থাকছে না 
তার । 

শেষটা যখন থামল, পঞ্চমী, তাব 
ঘোলা! চোখ চকচক্‌ করছে । আমিও গা 
বাড়া দিয়ে যেন কৌন বপকথার দেশ 
থেকে নেমে এলাম | 

'এসবশক-সত্যি তুমি বিশ্বাস কর 
পঞ্চমীদিদি ? *আমাব মুখেব কথায. যাঁদ 
কাজ না হয় তে! গুকজনদের VCH হবে |” 

পঞ্চমীদিদি সত্যি সত্যি খিলখিল 
কবে হেসে উঠল। 

গিরুঞন? গুরুজন মানে মেসোমশাই 
favor বেশ তো বল না শীগয়ে তাকে | 
আও Te চুপ করে থাকব তেবেছ ANTS ? 
এক্ষাণি টেনে এনে বুডোদাঁছুর গুণধর পুত্রের 
টহল দেওয়া ঝর করে দেব লা yy 

এমনি অবাক হয়ে গেলাম যে আর কি 
ma পঞ্চমীদিদি বলে যেতে লাগল-- 
Ts, অত অবাক হচ্ছ কেন? ও ফুটপাথের 
ই.কাতিকটি বুড়োদাদ্রর ছেলে তা কি STA 


lo | 


Ass বসত 


ঝৌঝ বনি?’ তাৰপৰ আমার মখেব দিকে 
চেষে আবো Aa, ‘ও cH, তাই তো, STI 
যে তাকে চোখেও দেখ Ta, ভুমি মখন 
SATA, দেই "মনে এখানে ওর 
যাওয়া আসা 

রেগে বললাম, কেন? আযাব সামনে 
দিযে - আসতে কোনো বাধা আছে 
নাক” 

ণবলক্ষণ আছে | মেসোমশাই জাম্তে 
পারলে আব ওর পিঠের চামডা আন্ত 
রাখবেন না|. এমনিতেই বেশ নজর 
পড়েছে তোমার টাদমুখের ওপর, বাপকে 
দিযে বিয়ের সম্বন্ধ কারিযেছিল মনে নেই! 
কম, শয়তান , ভেবেছে নাকি? slaty 


বিয়ের সম্বন্ধট। ওর বাঁপেব কেরামাতিও 


হতে পারে। অন্তত মেস়োমশাইয়ের তো 
সেই রকম বিশ্বাস ।' দম নেবার জন্তে 
থামল পর্চমশীদাদ | 


পাচ্ছিলাম না । বসে জিজ্ঞাসা করলাম 
'আমার মতো একটা ছালায-খু'জে-পাঁওয়! 
মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিষে দিয়ে বুডোদাছুর 
নাভ? 

ছুলে-দুলে হাসতে লাগল পঞ্চমী- 






দাদ! মেসোমশাইয়ের ঘাড থেকে 
একটা বোঝা নাদিষে Sie: একটু খুশি 
করা, এই AS] বুড়োদাদুর . সর্বস্ব 
মেসোখশাষের কাছে বাধা দেওয়া, তার 
ওপবেও,এত ধাব নিয়েছেন মেসোরগায়ের 
কাছ থেকে যে, গাঝাজীবন ধরেও তা sand 
পারবেন ন! । বাকি ছিল এ চার 

BCAA! BEI, তাও মেগোমশাই abd 

নামে লিখিয়ে িয়েছেন। ae কাকে 
বলে।? 


পর্চমীদিদির কথা আশ্বাস করছে 
আম৷'ব একবারও মনে হল না 
মেসোমশাষের কাছ থেকেই হয়তো ie 
cata, "নিদেন মাসি ওকে যলেছে। 
আম্মাকে একটু ছোঁট করতে পারলে 
আব কিছু চায় at | অথচ বুড়োদাছু মিরু 
নিজের মায়ের িকট সম্পর্কের ভাই হুন | 


০২ "ছোঁটবেলাকাব অযৌক্তিক অসহ দুঃখে 
-টাড্িয়েছিলাম, “পাষে--ক্ষেমন” জোর -- 


যখন আমার বুক ফেটে যেত, বুড়ো 
মুখেব মধ্যে চকোলেট পুরে দিতেন ॥ 
তখন তাদের অবস্থা খুব ভালো, গস 
খোলা মোটরে চেপে এসে আমাদের সবাইকে, 
ব্ডোতে নিয়ে যেতেন। মেজমাসিকে, 
খুব ভালবাসতেন, পকেটে করে সর্বদা তার 





কেশ্চর্য্যা ও কেশ্চচার শ্রেষ্ট উপকরণ । ade 


গন্ধে ও গুণে অতুলনীয় £ 
HTS ব্যবহার আরস্ত করুম ৪ 
HIF ABS দোকানে পাওয়া ATT 


Carer 


Pd 


4 


Seo, সাগর আর সোলাদলব অঙ্গে 
(শুনারকম ' ছোট্ট ছোট্ট sala খেলনা 
|খ্লীমুতেন আমিও সমান ভাগ পেতাম। 
wer cata চার বছর বয়স ছিল, অথচ সব 
কষধা PATH আছে, শুধু মেসির মরাব 
কথাটা মনে করতে পারি না! হৃধতো। 
খড় দুঃখের are বলেই ইচ্ছে করে মন 
থেকে ঠেলে দৃয় করে দিয়েছিলাম । 

কবে যে মেসোযশীই যেজযাঁসির চেয়ে 
দশ বছবের ছোট - এই মাসিকে 'বিয়ে 
করলেন তাও তুলে গেছি। হয়তো 


আমাদের কোথাও দেওয়া 
ছযেছিল। মাধপানে ' এক বছরও 
যায় Fay লাতি-শাতনী অন্ত সংমাব 


হাতে AS পাছে কষ্ট পায় এই মনে 
করেই বোধ কারি Pater সিজে উদ্যোগী 
হয়ে ছোঁট মেয়ের acy জামাইয়ের Tact 
Tafetacr | ফল হপেছিল - Ochi, 


woe মাসি তাৰ পাঁচ বছরের বোনপো- , 


বোলাকিকে এমপি বিষন্জরে দেখতে সুরু 
কবে দিল মে দিদা, তাদের সরিয়ে 
বনের কাছে ACIP বব ATA একটু 
বড করে শাস্থনিক্েতনে STS কবে 
শদলেন। এবার তারাও -সেখানে Tang 
পরীক্ষা দিচ্ছে, আমাকে মাঝে মাঝে টিটি 
লেখে | 

বড কষ্টে আমার হোটবেলাটা কেটেছে, 
বুঁড় faq 'ক্ছি'নয় তাব গলা জাঁড়িয়ে 
SST] লে মলে পত্র থেকে আম একা | 
তবে একা খুব (বশি লাগত না, তার 
কারণ প্রায় প্রত্যেকীদন বুডৌদ[ছ এসে 
দেখে যেতেল। এই: সেদিন BATES 
এসেছেন। তারপত্ব ব্যবসা নই . হওয়াতে 
শনজের ধান্দায় কোধায় কোথায় ঘুবে 
বেড়াল বলে গত তিন-চার বছব বড় একট! 
a পাই না। অনেকদিন পরে কাল 
এসেছিলেন, এসেই আবার চলে .গেলেন | 
wis পঞ্চনীদিদি ডাকল- টুনি, 
ঘুঁমযেছ ?' 5 

‘al কেন? 

বুডোদাগুর এক কাঁনাকডিও নেই, 
উলুবেডের পাঁচশো বধাও মেসোমশায়ের 
হয়ে গেছে, এট' জানতে ?' 


নি ee 

‘এখন ছেলেকে চত্র লাঁগযেছেন কি 
মতলবে কে জানে | তুমি খুব সাবধানে 
থেকো ।' - 

‘আর তুমি? 


“আমার জন্তে তোমাকে ভাবতে হবে 


"জ্যাম মাখাতে লাগল । 


সাপ্ডাঠিক বস্ুমত’ 
আত্মীয়স্বজন 


না। 
আছে ।? 
, হাস্ব লা কাদব ভেবে পেলাম না। 

ome এমনি yt পড়লাথ যে 
লকালে সাতটার আগে ঘুন ভাঙ্গল না। 
পথ্চমীদিদি উঠে গেছে, Pets তাব গলার 
আওয়াজ. পেলাম! জানলা দিয়ে চেয়ে 
দেখি ও BAD ফাঁকা, চারদিকে অজন 
পোড় সিগারেট ছডালে|। 

সত্যই কি ও বৃড়োদাদুব ছেলে? 
মাসি আর মেসোমশাই অষ্প্রহর তার 
িন্দে করেন, বুড়োদাছু তার নামও কবেন 
না। শক ষেন একবার শুনছিলাম বুড়ো" 
দ্বাদুর স্ত্রী ছেলে কোলে নিয়ে কার সঙ্গে 
পালিয়ে গিয়েছিলেন, আব বুডোদ।হর 
সঙ্গে দেখা হয় Ta, ছেলেটাও নাকি অন্ত 
লোকের কাছে মান্য হচ্ছিল, তবে ষোল 
বছর বযপ হতে দনজে ইচ্ছে করে বাপের 
কাছে চলে এসেছিল। বুড়োদাছু তার 
কথা কখনো বলতেন না, আবি আমি 
অন্তত ছেলেকে কখনো এ বাড়িতে আসতে 
দেখি Fa | 

চা খেতে aaa Fas নামলাম * পঞ্চমী” 
দিদির অন্ত চেহার! দেখলাম, হঠাৎ" থেন 
তার মনে বড BTS এসেছে । দেখেই 
তো আমার ভয়ে প্রাণ উডে গেল । এত 
কষ্ট পেয়েছে সারাজীবন, তবু মন ওঠে শন, 
লা জানি আরো কি asa দুঃখে ঝাপ 
দেবার তালে আছে। দেখলাম এই তোনেই 
তেল মেখে WA কবে পাতা কেটে চল 
আঁচডেছে, একটা ফস] কাঁপডও পরেছে, 
গায়ে পুজোর সমষে বুডোদাছুব দেওষা 
তসবেব জামা উঠেছে | 'ফন্‌ কবে বললাম, 
‘যাক, বভোদাছুর জামাটা তবু গায়ে উঠেছে 
দেখছি । শুনলে তান 

বাধা দিয়ে পঞ্চমীদিদি বললে _-দাছুর 
সঙ্গে যেশা বারণ, অন্য লোকের কাছে দাদুর 
কথা বলা বারণ | দাছুব এ বাঁডিতে 
আগা বাবণ্‌ 1? 

আম হা করে পঞ্চমশীদাদব মুখের 
Face চেষে রইলাম, সে চাষচ শদয়ে চায়েব 
ToTa ঘুঁচিতে Yous মুখ চিপে হাসতে 
লাগল । তারপব একবার আঁভচেখে 
আমাকে দেখে য়ে হাতেব বাশি রুটিতে 
পাউরুটি মে খাষ 
না, এতকাল বাদেও Tey Tey মাশামাঁন 
Bey গেছে STA | 

আম কোনে! কথা না বলে চায়ের 
Catal তুললাম । পঞ্চমী বললে 


oe 


আনার অনেক 


গেলাম না| 


aa dat 


"উঃ Bt কাল মেসোমশীষের সে কি রাগ !- 
Sy থাকতে সব কথা বডোদাদুব কানে. 


- গেল কেন? afer তোমার যদি কেউ 


অনিষ্ট কতে চাষ তো আমি আছ Tee 
কববার! Gi! আমার ব্যবস্থা কবে তো 
উনি উল্টে immer: তবে বুড়োদাদুর ? 
কথাটা মন্দ বলেন নি, ভালো চাও তো) 
তাঁনিও সাবধান হও সময থাকতে । ও শি 
উঠলে থে?” 


আম চেয়াৰ ঠেলে বগলাম- প্রথমে ' 
শমসেস্‌ মোম গীইষের কাছে ata, দরকার . 


আছে! তাব্পৰ আজ কলেজে Tact 
আযডামটু কার্ড আন্তে হবে। 
বাড়তে খাব না, মেয়েরা আমদের ফেয়ার 
ওযেল্‌ দিচ্ছে, খাওয় -দাওযা আছে 1... 

পঞ্চমশাদাদ কোনো আপত্তি করল 
না, বরং যেন খালিকটা নিশ্চিন্ত হল।, 
আমি ওকে ৰললাম-_দেখ পঞ্চমীদদি, 
মাথায় যাঁদ কোনো পাগঙ্গাদি ঢুকে থাকে 
তে] ঝেড়ে ফেল ।' 


দুপুরে ও 


কপালে চোখ তুলে গে TAA TS 


পাগলামি ?' ‘ 

‘এই যেমন ধর দে€রেব TS 
ষাওধা ।' = 

‘ইচ্ছে হলে তে| অনেক আগেই যেতে 
পারতাম ।' 

সে ইচ্ছে যপন আগেও হয Ta, 
এখনো যেন লা হয | লা পঞ্চমীদাদ, 
ঠাষ্টা করছি না। আমার ফিরতে, 
HS Tea হবে। শাব্ধানে 
থেকো] ‘ 


আসলে বুড়োদাছ ছাড়া কারো কথা" : 


আন ভাবতে পাচ্ছিলাম না, নইলে 
পঞ্চমীদাদিকে ঘরে আটকে রাখার আরে! 
ভালো বন্দোবস্ত কবে যেতাম। অন্তত: 
দবোয়ানকে বলে যেতে পাবতাম যেন 
শৃখডাঁকিতে তাজা দিয়ে রাখে | 
যেসোমশাই তখনো কানে বেরোন্টু লি, 
কাজেই তখন হুকুম দেবার মালিক তো 
আর আম নই । সান কবে Tatas, 


4 


afatg ° 


ব্যাগ গুঁছিষে বোঁরষে পডলায, পঞ্চমীপাদি . 


দিল রান্নাঘরে, একবাৰ দেখাও করে 


{ ক্ৰমশঃ) 














হিলের 
ক বিল 
চি 
চারটি 
eee 
in ee এ : 


লাইন বেজে , চলেছে মনেৰ ভেতব।' 


০ 


দেখা হয নি কিরণের। এই যে একটু 


ES 
* তারপব কৃষ্ণচুড়াৰ উৎরবাঞ্জলিব সঙ্গে সেই 
25725 
পদ, লই তদ ন এহ 
পড়া, 

যেন দক্ষিণ সমুদ্র থেকে নবজাতকের 
চা es ee RE 
শকালটিকে যেন oon : 


মনে হল! যেন কালকের বাত একটি 


8 
eal a ae 
পড়ল তাতে--ভোরবেলায় আকাশের 
wfea চাকনাটি খুলে গেল আব af বীব 
EI 
স্ব্নটি। = 


se ও 


নরম গঞ্জে টি ; 


Sage লাকা 


রি 


(পুব-্গ্রকাশিতের পর ) 


iia? 

কলকাতাঁষ থাকলে হাসি পেত। 
৬ 
কা খা হুল | 
বাসন মাঁজাব ঝঙ্কাবে, কাকের ডাকে, 
শোনা যেত ঠাক্ৰ-চাকবেৰ বকাবকি, 
শোনা যেত চা আঁৰ PAR, গবম 
কচুবি আবৰি নিচের দোকান থেকে, 
জিলিপি ভাজছে কি না দেখিব!” জানলা 
৪85 
৮695 
বসতে হত। যদিও তেতলার একটি 
সিঙ্গল্‌-সীটেডু কমে তার ডেবা wa, 
তবু সাবা বাড়ির কোলাহল-_পথের 
ই 
নান ee 
om wk ee ae 

লাগ গর 
৬০25 


পত্রেব জঙ্গল, মেঝেতে বই, বিচ্ানায 


বই, দেওযালে বই। গুছিষে রাখবার 
ডি eee 
হযেছে | এমন কি, শিল্পী এক বন্ধব 
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টি ররর 
উই 
চি 
তারপর সেই শ্যাওলা-পড়া স্যাৎরসেতে 
বাথরুম, তোঁবড়ানো টিনের 74, 
রহ কিছুক্ষণ খবরের কাগজ, 
দা 
বন্ধুবান্ধব ০উ এসে গেলে চাকর ডেকে 
72০ 
আড্ডা, পরচর্চ1, সাহিত্যেব বকবকানি, 
রন 
ছাই আর টুকরো, সভা-গমিতিব ছন্যে 
হই পাদ চলো, সা লো 
wren eae শত হা 
ee Ge 
৪৪১2 


হচ্ছে, আপনি সারাজীবন মেসেই 


ao 
_ রবীল্রনাথ রি 
১ 
Ue Bl 

ন জি পতা ক 


না। টাকা নেহাৎ কম খান বা! 
কী করেন -] দিয়েই. 
০. কমা | বড়োবাজ্ারে এরুটা 


" করব । | ; 

--আর : ।হিত্য ? তার কী হবে? 

তাকে: FI সরে পড়ে! 
ক’ পার্সেন্ট লোক সাহিত্য পড়ে 
মশাই ? কিন্ত চাল-তেল-কাপাঁড় ors 
পার্সেণ্টেরই দরফাপ্ন | টারা জমাচ্ছি 
সেই বৃহত্তর দেখসেবার wea | কী, 
খুশি হলেন তো ?- 

-নিশ্চয় | কিন্তু আমাদের কথাও 
একটু মনে রাখবেন তা হলে চালটা 
- একটু সপ্তায় ছাড়বেন আর কাঁকরের 


পরিমাণটাও যদি দয়া করে কিছু, 


ea 
কী দুঃখে ? 
বুজে পিটলি গোলা গিলছেন আর 
পচা তেলেৰ ফুলুরি খাচ্ছেন রসিয়ে 
ahr, তা-ও কিনছেন বারো “টাকা 
cacy বাহান্ন টাকা-এযে-কোলো 'দামে। 
দোয় হল কেবল চালের cate 
-আপ্নন্মার নিচ্গের লেখা সম্পর্কেও 


shea | sata গণেশের অর্ডার 
দিয়েছি 1 ধৈর্য ধরে আর দিন কয়েক 
SCP করুন | আর আপাতত একটা 
সিগারেট খাঁওযান--আমারগুলো সাব 


| ক্ুরিয়ে গেছে 3 
ak কলকাতার সকাল | (তিক্ত, 
fram | ঘুম থেকে উঠে মনে হয়, 


"আগের দিনের কান্তি এখনো কাটে নি, 


সেই কান্তি থেকে সব বিরজিরুর বলে 
বোধ হতে থাকে, আসে ।ধারালো 
করা, তীক্ষু ইঙিত--দেরা দেয় নিজের 


সাহিত্যে cota 


* লাশািভিস্যসুমহ 


ওপর অশ্রন্ধা, মানুষের “eee অরিশাস! 
আজকের পাহাড়ে এই ব্রংলাগানো 
welt যেখানে দেড়শো ay আথেকার 


cir ক্ষরাসী লেখকের গাগুলিপির ' 


Tate চির-তরুণ অরণ্য, 


ছোট নদীটিব ধারে ধারে নানা রঙের . 


চুলের মেয়ে চুপ করে বসে দুরের 
হাওয়ায় কোনো রাখালের খাঁন wae 

সে পাণুলিপি কয়েক পাতা 
পড়বার গার আর ধৈর্য থাকে না! তার 


Ta ভাষা, তার স্বপর কৃহক-তার ' 


carat সরলীকৃত আরেগ | 
af পায়।, এখন জীবন সরীসৃপ | 
at 'আ'যানাটমি-। মানুষের LEI wa 


ভাগ এক ভাগে চিন্তার জটপাকনো 


. কয়েকটা - দুর্বোধ্য যন্ত্র আর এক 


ভাগে কতগুলো পেণ্ডাকার সমষ্টি 
তাদের হাত নেই, পা নেই, 
নার-চোখ-মুখ কিছুই নেই; শুধু 
অক্টোপ্বাশ্রে শবীরের নতো সেই 
পৃথিবীদ্দোড়া মাংসের তালে অসংখ্য 
ভ্যাকুয়ায় fer, আর সেই fim 
কোঁটি কোটি ইন্দ্িয়গুলো ব্রাতদিন 
শুধু ওঘেই নিতে চাইছে ৷ আন্ত কিছু 
নয় : 
টাকা, বাড়ি, গাড়ি ! 

কারো কারো হয়তো হয়, কিন্ত 
কীভারে হয় কিরণ তা জানে ন! | 
eats একটা চোখ আ্াথেই খ্বাবাপ 
ছিল, oie হয়ে আর 'একুটাও 


cies এখন প্রায় পুরোপুরি 


অন্ধ ।' প্রভিডেন্ট ফান্ডের টাকা আর 
মাস্ব-কয়েকের মাইনে দিয়ে জোর 
করে রিদায় কবেছে চাকরি খেকে | 


- জপ্চচ দ্বাদার অন্কেগুলি ছেলেপুবে | 


তার ওপার প্রতিমা - 
প্রতিমা আছে একটা প্রাইভেট 
আযাসাইলামে | বাড়িতে বাঁধা যায় না 


- আসা-কাপড় টুকরো টুকবো - করে 


ছিড়ে রাস্তায় বেরিষে পড়ে। খাবারের 
থালা দিলে 'ছুঁড়ে ফেলে. দেয়-_ ‘ওতে 
বিষ এর্শিয়ে | দিয়েছে |” তাব চাইতে 
চোখের বাইরেই, tte | সেখানে একটু 
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myths হয়, কিন্তু তার জন্যে মাসে 
দুশো টাকা করে খরচ পঠাতে হয । 


স্কুলের চাকরি আর যা 


যত্য়াষান্য, ওদার্য অসীম | fre ঠিক 
জনপ্রিয় রললে যা রোঝার়-__-তার 
Stor তা নয়, এক সপ্তাহে তার 
কোনো, বইয়ের “তিনটি সংস্কবণ, 


১ নিঃশেঘিত' হয় না| তাই খ্যাতি যতটা, 
আয় তত বেশি নয়! অথচ মনের মতো, ' + 


কিছু আজ্-পর্যন্ত লিখে উঠতে পারল 


না, বলতে পাবল না, 'আমার্‌ বিচার ' 


aay ভরিষ্যতের কাছে 1” 

বাড়ি-গাড়ি। 

ছলে হয়তো ভালোই হয়, কে 
জানে ! কিন্ত দাদার সংসার চালাতে 
হয়। ' দুশো করে টাক! পাঠাতে হয় 
প্রতিমার জন্যে | 

এ-ও বাঙালী পাঠক-পাঠিকার 
গুণে | যাদের দাবি নামমাত্র, প্রীতি 
অপরিসীম | 

ex কলকাতার ae উই টাকার. 
সম্পর্ । স্বার্থের, জীবিকার | সুধোদয় 
দুরে থাক, আকাশের দিকেই কি চোখ 
পড়ে কখনো ? যখন পড়ে হয়তো , 
কোনো ঘোলাটে সন্ধ্যায়, কোনো 
NTT দুপুরে-তখন মনে হয় 


অক্টোপাশের শুঁড়ের সেই অবভ্যাকুয়ামের - 


মতো 'অসখ্য/ রক্তযুখ ছিদ্র সেই 
ছিদ্রে কোট কোটি ইন্সিয়ের জিহবা 
গুলো লকলক করছে! 

সকালেব রং মিশে গিয়ে রোদ 
উঠেছিল, হাঁওয়া লেগে সামনের লনে 
কাল রাতের ক'টি বেলফুল বারে 
পড়ছিল Fe থেকে, তখন শঙ্কু-এল। 
এল চা নিয়ে | - | 

কী জলখাবার দেব বাবু? : 
, কিরণ সোজা হযে উঠে wat 


af 


ও খাতক্ষণে ] FT আশ্চ্, প্রায় যাতটা 1 
~ . , খই Pat ধরে সে চেয়ারটার এই- 
ভাবে বসে আছে, ফিরে গেছে কতগুলো 
বিরক্তিকর কাটুস্বাদ চিন্তার ভেতরে, 
উনি আর তার অন্যমনস্ক চোখের আড়ালে 
-.. শ্বদ্ধকাবের whe 'খোলা মুক্সোর সত্যে 
দিনটি কত যে আলো, রঙ 'আর 
পাখির খেলা খেলে গেছে তা সে 
দেখতেও পায় নি! 

_ এদিন আজি কোন্‌ ঘরে on 

রি ও Act দিল দার" 


. রোমাপ্টিক ? আ্যানাক্রনিম ? 
eft হোক! দেড়শো বছর আগেকার 
ফরাসী উপন্যাসটির পাণ্ডু 
আতর সে খুলে ধরুক চোখের 
পামনে | চির-তরুণ অরশ্যে আরো 
জলে বাজতে থাকুক নুড়ির নুপুর, 

'আর একরাশ বুনো ফুলের মাঝখানে 


ধনে সোনালি চুলের মেয়েটি কান ' 


-w পেতে শুনুক দূরের বন্ধু রাখালের 
খান--ল্য শার্জো দু at 
| পথে বেরিয়েই foe কলকাতা 
গিয়েছিল | তারপর কৃষ্ণচূড়ার 
[ইটা লাগল চোখে, আমের মুকুলের 
বন্ধ এল, বুলবুলির শিলে আর হরিয়ালের 
ডাকে দু'কান ভরে রইল | “আজি 
পরাতে সূর্য ওঠ'-গানটা অন্তুততাবে 
রি (পেয়ে বসেছে, কিছুতেই যন থেকে 
cae চাইছে না | কিরণের মনে 
' (ছল, আজ সকালে কলম নিয়ে বসলে 
মিষ্ট একটা গল্প সে লিখতে 
Sl 
এই তো, ডাক্তার এ কে রায়চৌধুরী 
৯ শধি-এস-লি; এম-বি, Feat 


= আর, কিরণ চকিতে আম্বস্ত 
| হয়ে উঠলো | গেটের বাইরে প্রথমেই 
'যে গলা বের করল, সে আর কেউ নয় 


জাপ্তাতিক রম্বসতা .. 
TK ডগলাস | বেশ উদাবু- গলায় 
Waa, ঘৌত1 


"কিরণ হেসে-.ফেলল : এ অভ্যর্থনা, 


মন্দ নয়! আমার ডাযেরীখানা চুবি 
করলে তুমিই, আর পাল্টা আমাকেই 
এখন্ম চোর বলে সন্দেহ কবা হচ্ছে! 

কিন্তু এরই মধ্যেই বাসব বেরিয়ে 
প্রড়েছে। আর বেরিয়েই তাৰ গগন- 
cor ঘোষণা £ এসে গেছেন_ এসে 
গেছেন ! 

এতক্ষণ বাইরের ' ধরে সবাই 
অপেক্ষাই করছিলেন কিরণের জন্যে | 


কল্যাণী জল চাপিয়েছেন সাড়ে ছ'টায়। 


ব্যস্ত হচ্ছ: দিদি, কলকাতার লোকের 
ঘুম ভাঁঙেই আটটায় । 


ete মানুষ আটটার উঠবেন 


কি রে? লেখেন কর্খন্ন তা হলে? 
রা নিশার্চর।! ' নানা, 

খারাপ অর্থে বলি নি | মানে, একটু 

বেশি রাতেই- ওরা কল্পনার জগতে 


আমাদেৰ “মতো বেরসিকের দেখছি 
কথা বলাই মুস্কিল । সায়েন্স পড়িয়ে 
এমন দশা হয়েছে যে-_ 
আলোচনা শেষ হওয়ার আগেই 
কল্যাণী লক্ষ্য করেছিলেন ভাঁড়ার- 
ঘরে বাসব এবং কেকার গতিবিধি 
সন্দেহজনক | ধযক্‌ দিয়ে বলেছিলেন, 


এই-_খবরুদাব, আমি সব দেখতে পাচ্ছি 


কিন্ত (| cad শিশিতে যে হাত 


- দেবে, তার জিত আমি কেটে ফেলব। 


ডাক্তার রায়চৌধুরী এতক্ষণ 


খবরের কাগজ পড়ছিলেন | সাতটা - 


নাগাদ We হয়ে উঠলেন । 
ঠিক বলে এসেছ তো তোমরা ? 
নাকি লেখক মানুষ ভুলেই গেলেন ? 
॥ বাসব বললে, ভুলবেন কেন? 
আমি তো কতবার বলে এসেছি । 
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তুমি থাষো | 

--কাকিমাও" তো বলেছেন | 

তবু আমাব' একবার যাওয়া 
উচিত ছিল । হান্জাৰ হোক, একজন ' 
abet লেখক 

অতঃপর. ডগলাসের অভ্যর্থনা, 
বাসবের চিৎকার, কেকা-লেখাব ছুটে 
ahem, তাদেব পেছনে পেছনে বেৰিষে 
এলেন ডাক্তার নিজেই | কলাণী 


- উঁকি দিলেন দরজার 'পাশ দিয়ে | 


শুধু tien উঠলেন না, অকানণ 
সংকোচে নিজের চেয়ারে মাথা নীচু 
কবে বসে রইলেন। 

বাইরে ডাক্তারেব গলা শোনা 
যেতে লাগল : আস্ুন--আসুন-- 
নমস্কার ! আমিই অবনী রায়চৌধুবী | 
ary ভেতবে_ আমরা অপেক্ষা 
করে আছি আপনার জন্যে। 
- (Sore কানে এল বাসবের 
শাসন : এই ডগলাস, Ht BOTA 
করতে CT | 

কল্যাণী সবে' দীড়ালেন দবজানর 
পাশে, শিলা উঠে দাঁড়ালেন এবাব | 
ডাক্তার তীর অতিথিকে নিয়ে ঘরে 
চুকলেন | A 

-ইনি জামার st, আর এরা-- 

শৃমিলার সঙ্গে দৃষ্টি মিলল কিরণেব॥ 
হাত দুটি কপালে জড়ো করেই মৃদু 
হাসল কিরণ : এদের সঙ্গে আমার 
আগেই আলাপ হয়ে গেরে। 

বাসব বললে, দেখুন--দেখুন, 
ডগলাস আপনার সঙ্গে তাব করতে 
চাইছে। 

ভাব করতে চাইছিল নিঃসন্দেহ, 
কিরণের জুতোটা শুঁকছিল একমনে | 
কল্যাণী We হয়ে বললেন, এই বাস্তু, 
হতভাগা কৃকুরটাকে বের করে দে 
তো ধর থেকে । 

কিরণ হেসে বললে, থাক--থাক: 
ওরই জন্যে তো আপনাদের সঙ্গে 
আলাপ হয়ে গেল। 

ঘরশুদ্ধ সবাই হেসে উঠলেন 
ডাক্তার বললেন, নিন--বস্সুন। উই আর 
অলরেডি লেট ফর টী। 


“পীর egret - 


5. ভেতর দিয়ে দেখুন। আপনার আর্ট 
বি ফিশ্যাল. শহরে - ' নয়,--পলি্টকাল - 
- " “আপনি 
রর. কলকাতায় কী করেন-_লেখী. ছাড়া ? 
_ কে.কে আছেন 2” 


কচকচির 'তেতরেও নয় 1, 


নিজের প্রসঙ্গটা, সাধ্যমতো 


দন. এডিষে যেতে চাইছিল, কিরণ, তবু, 
ৃঁ কল্যাণীই জোর. কবে আবার . কথাটা 


! -. টেনে আনলেন 





এত খারার ! কে খাবে ?- *.-. 


আনন্দে কান্ধ করুন | ইয়োরোপে 
এই নীতিই ওরা মেনে চলে! তা 
ge. আপনি তো ইয়ং ম্যান 
এই তো খাওয়ার, বযেস জাপনাদের - 


ছল। | : . 

_— birt 1-ডাক্তার রায়চৌধুরী 
হেসে উঠলেন, ইউ হ্যাত জাস্ট বিগ্যান 
ইয়োর লাইফ । 


ক RAB নততে। অমিদের 


দেশে A I 

ওবা কিছু সুপারম্যান TT | 
্বাস্্যনীতি মেনে-,চললে সব দেশের 
নিয়মই এক | .নিন--সুক করুন 1: 


চায়ের সঙ্গে গল্প | কী করে. 


সরকারী চাকরি ছেড়ে ডাক্তাব এখানে 
প্র্যাকটিস সুরু করলেন, তার ইতিহাস | 
জায়গাটি ওর ভালো লাগে! “ফার ক্রম 


fe ' ম্যাডিং ক্রাউডস  ইগনোবলৃ. © 


এই রকম কোনো 


স্ট্রাইক |” “লেখকদের 


পীসফুল পায়গাতেই থাকা _ উচিত 1”. 


চান £ : এখানকার সাধারণ মানুষদের: সেই 


¢ 





-একি কাণ্ড বলুন তো { OS অবাৰ দিনে, তিনি অন রঃ 
অনুস্থ?_ডাক্তারের মন স্বভাবতই. 
- .কৌতুহলী হয়ে উঠল: কী হযেছে? . 
রী অসুখ? = 


_ইরং ম্যান? বয়েস প্রায় চল্লিশ 


- - একা একা কষ্ট- EEE ROE 
স্ত্রীকে আনলেন না কেন? - 


একট চপ কবে থেকে কিরণ 


৮-টেবিলের.. ওধাব থেকে শখিলার 


. দুগটি - গভীর চোখ যে তারই মুখেব 
seta স্থির হয়ে আছে সেদিকে না 
তাকিযে fret তা অনভব করতে ' 
কেকের . একটা ট্করো .. 


পারছিল 1 


_ ভাঁবে জবাব দিলে, মেণ্টাল acm 


eB 
‘ দিবা সরুমোটা 


স্বৰ এক হযে কানে এল, কিন্তু কোনটা 


যে কাৰ কিবণ তা স্পষ্ট, কৰে বুঝতে 
পাবল না : 

: আৰো, সব ten সৰৱ তামাৰ 
ব্যাখ্যা কবে বললে, পাগল হয়ে; 
গেছে I , 


খা সি এ 


চায়ের টেবিল wes. স্তর হযে - 


গেল | ask পবে গলাটা পবিষ্কাব . 
কবে নিলেন ডাক্তার 'রাষচৌধরী |" 
অপরাধীর মতো বললেন, হাউ আর- 
ফরচুনেট ! Bw 7 
আব কিছু কববার নেই। 

আঁবাব কিছুক্ষণের জন্যে. ঘরেব 


- ভেতরে MBC -শুঁড়ের AE 


শোষক ছিদ্রে ভরা সেই আকাশ ; 
সেই. ae, সেই অবসাদতুরা' সকাল, 
বাটে সা, শরীরে, নদে 


ধড 
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-জীবনচিন্তার সেই shirt এই 
চায়ের টেবিল, এই সুখী সানুষগুলি-- 
এদের যেন হঠাৎ সব মিলে একরাশ - 
সাজানো পুতুল রলে খোব হল I | 

ডাক্তাব বায়চৌধুরী একটা নিশা 
ফেললেন | 

_ সত্যি, জীবনে et - হওয়ার ~ 
দাবি নিযে মানুষ আসে নি. 
আমার ছোট ভাই অমিতাভ অমন করে 
একটা জ্যাকৃলিডেপ্টের মধ্য দিয়ে কেনই : 
বা চলে যাবে আর কেনই বা মিলার 
মতো TI 

“ রাষচৌধুরীর স্বর ভাবি হয়ে এল 1. 
উট | i aut 
_ এআ, কী করছ ! ভদ্রলোককে+- 
চা: খেতে ডেকে এনে_- 

ঠিক, ঠিক, ভাবী অন্যার হয়ে, 


গেছে 1--ডাক্তাব নিজেকে সামলে ৮৮ - 


নিলেন, বললেন, fra, . খান_ খান | * 
অন্য গল্প চুক | 

কিন্তু কোথায় যেন স্মৰ কেটে 
গিয়েছিল, অন্য গল্প আর. ভালো; _ 
কবে জমল না | কিরণের উপন্যাস। '-. 
সম্পর্কে কল্যাণীৰ মনে কিছু প্র 
fer, ডাক্তারের দু-একটা +o 
শোনাবার কথা ছিল, লেখাব গান, 
গাইবাব ব্যবস্থা ছিল, ' কিছুই হল-না £ 
সকলেরই একটা কথা মনে হল, আজ 
থাক, আর একদিন হবে! এ 


| -ঘণ্টা দেডেক পবে কিরণ যখন 
উঠতে যাচ্ছিল, কোথেকে এক অটো+ | 
- থাফের খাতা হাতে বাসবের আবির্ভাব! . 


~<A, খালি সই করলে ' ৬088 


হবে না, কিছু লিখে দিন কিরণবাবু । 

রায়চৌধ্বী - ধমকে উঠলেন £ 
কিরণবাবু কী"! কাকা বলতে পারল 
মাঃ 

উন 
মা, কিন্তু চমকে . উঠলেন একজন 1! 
চকিতে সুখ থেকে রক সনে গেল en 
eae ল্য) 


টু (ar) 


নইলে, ১. 


. 
aA 


face a ছিল হরতাল পালনের 
দিন। 
এবারের হরতাল কতটা সফল হয়েছে 
নিয়ে পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী 
/€খকে সুরু করে পান-বিডির দোকানদার 
"ties বিতর্কের ঝড় তুলেছেন | 

মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফ্ল্লচন্দ্র সেন 
/ঙ্লাংবাদিকদের বলেছেন, হরতাল সাঁফলা- 
‘ates হয়নি। অন্যান্য বারের তুলনায় 
pans হরতাল কিছুই হয় fi | 
‘stow, ও রিমা লাইনগুলোতে 
ট্রেন পুরোপুরি চলেছে। ১২০টি 
ষ্টেট বাস এবং ৩৩টি ট্রাম চলাচল 
(করেছে | এ ছাড়া ট্যাক্সি, রিক্সা, 
ঘোড়ার গাড়ি---সব কিছুই peace | 

মুখ্যমন্ত্রীর কথা অনস্বীকার্য ! 
কিন্তু এই যানবাহন চলা সত্ত্বেও 
শহরের জীবনযাত্রা কি স্বাভাবিক 
ছিল ? অফিসগুলোতে তো শতকরা 
২০ জনের অধিক মানুষ আসে নি | 
ট্রেন চলেছে সত্যি । তাতে যাত্রী 
ছিল কজন? 

এবারের -. হরতালের ape 
আলাদা | এর সঙ্গে আগের হরতালের 
তুলনা চলতে পারে না। পশ্চিম বাংলার 
এইটি নাকি অষ্টাদশ হরতাল । এর 
আগের সতেরটি হরতালের ইতিহাসে 
বেসুরে তালি বাজাবার নজীর 

খাঁজে পাওয়া যাবে না। হরতাল আহ্বান 

ন রাজ্যের বামপন্থী দলগুলো 
ৰং তাদের অনুগামী ট্রেড 
ইউনিয়ন সংস্থাগুলো! মিলিতভাবে | 
‘কংগ্রেস থাকতেন মৌন | সরকারের 
পক্ষ থেকে. হরতালের. বিরুদ্ধে 
প্রচারকাধ পরিচালনার এবং হরতালকে 
ঘার্থ করবার ব্যাপক প্রস্তুতিও হতো a | 

এবারে হত্রতালের আহ্বায়ক 
SASS পাটি, আর-এস-পি এবং 
তারের খুচরা পাঁচটি বামপন্থী নামধেয় 
সংস্থা | কমিউনিস্ট পার্টির দর্গতির সাথে 
at খচর]! দলগুলো! পায়ের তলায় 
মাটি খজে পাচ্ছেন না|. পি-এস-পি 
হরতালের অংশীদার হতে পারেন নি | 
* শ্রীঅশোক মেহতাকে হারিয়ে তীর! 


আগের সব হরতালের wate | 


@ হবতালের দিনে সমাজ[বিরেধশ কার্যকলাপের [বিরুদ্ধে 


[ক ‘সংখ্যালঘূ বাঁচাও’ 
আন্দোলন চালিয়ে বড় ate হয়ে 
পড়েছেন | হরতালের সামিল হওয়ার 
চেষ্টা তীরা করেন নি! 

হরতাল ডাকা হয় জাতীয় জীবনের 
ব্যাপকতর বস্বার্থে যখন ঘটে বি | 
এবারের হরতালের আহ্বায়কগণ সেই 
ব্যাপকতর  স্বাথের সাথে একটা 
লেজুড় জুড়ে দিয়েছিলেন | জয়া 
ইঞ্সিশীয়ারিং সংস্থার শ্রমিক বর্গঘট 
সাধারণ মান্ষ একবাক্যে সমথন 
করতে পারেন নি। এই বিরোধে কমিউনিস্ট 
পার্টি সরকারের পক্ষপাতমূলক নীতির 
গন্ধ নাকি পেয়েছেন | তাই এই ধর্স- 
ঘটটিকেও tee ধর্মঘটের অনাতম 
কারণ করা হয়েছে৷ হরতালের 
সাথে জয়াকে টেনে আনার যৌক্তিকতা 
অনেকেই তাই স্বীকার করতে পারেন 
নি | 

মানুষ যখন হরতাল .সম্পর্কে 
কিছুটা দোদুল্যমান চিত্ত, ঠিক সেই 
সময়টিতে প্রকাশিত হল সরকারের সদন্ত 
উক্তি--হরতালের মোকাবিলা করা হবে, 
গুলীচালন৷া করা হবে প্রয়োজন- 
বোধে | গণদেবত৷ খুবই tat tt, 
সহনশীলতায় অপরাজেয়, কিন্তু ক্ষমতার 
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পুলিশী অিয।এ 


দন্তের 
ওঠে। সরকারী খোষশার পরই আলোর 
সুরু হ'ল, পরিসংখ্যানের 


ie; 
চালের অঢেল ব্যবস্থার কথা৷ থাকা 


সত্তেও যে-সরকার লুকানো বানচাল 


বের করে মানুষের অভাব মেটা; 


পারেন না, 
মূল্যবৃদ্ধি feat যে-সরকার চর 
ব্যখতার পরিচয় দিচ্ছেন, তার পক্ষেই 
প.জিপতিদের স্বার্থে এমন ধারা উক্তি 
তাই 


হরতালকে সাবানণ 


পুলিশের তোড়জোড় ব্যাপকতাবেই 
করা cate + মঙ্গলবার বিভিন্ন 
বামপন্থী দলের: ৮০ জনকে এবং 
সমাজবিরোবী হিসেবে এক হাজার 
ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার en হয়েছিল 7 
ট্রাম, বাস, ট্রেন এবং কিছু কিছু ট্যাক্সি; 
frm ও ঘোড়ার গাড়িও 
পুলিশ কীদনে গ্যাস নিক্ষেপ করে 
অনেকের চোখের জলও নামিরেছে 
কিন্ত হরতাল বার্থ হয় নি। মহানগরীর, 
শহরতলীর এবং _ বিভিন্ন জেলার 
শহরগুলোর কর্মচঞ্চল-- জীবন es 
হয়ে গিয়েছিল । কলকাতার জনশন্য * 
রাজপথে ছেলের দল হকি খেলেছে & 


দ্রবান্ধল্যের অস্বাতারিক 


নান্ঘও 
হিসেবেই গ্রহণ করেছিল 1 


চলেছে, a : 


SoA Aw 


4 
৮ 





@ হরতালের 'দনে হাওড়া ব্রীজ 


যাদের চাল বাড়ন্ত, মাছ যার! চোখে 
দেখতে পাচ্ছে না, তিন টাকা কিলোগ্রামে 
তেল কেনবার পয়সা যার টণ্যাকে 
নেই, হরতালের দিনে মুখ্যমন্ত্রী কাটা 
€পোনা ও মাগুর মাছের ঝোল সহযোগে 


© তৃপ্তিতে অল্প মুখে তুলেছেন শুনে তারা 
খুশি মনে সরকারের সকল আহ্বানে 


mie দিতে পারে না । ক’খানা 
ট্রাম চলেছে, সরকারী দপ্তরে, কলকার- 
খানায় ক'জন মোসাহেৰ জমায়েত 
হয়েছিলেন অথবা জীবিকা হারাবার 
ভয়ে ক'জন কাজে যোগ দিয়েছিলেন 
সেগুলো বড় কথা নয়। আসল কথা, 
হরতালে শেষ পর্যন্ত সাধারণ মানুষের 
অকুণ্ঠ সমথনেরই পরিচয় পাওয়া 
গিয়েছে । ধর্মঘটকে ভেঙে দেবার জন্য 
সরকারের পুলিশের দৃঢ়তা দেখে 
স্বভাবতই তাদের মনে প্রশু জাগে 
 চোরাবাজারী ও সুনাফা-শিকারী ও 
গুগাদমনের বেলায় পুলিশের এই 
কর্তব্যবুদ্ধির পরিচয় কেন পাওয়া যায় 
Mi জাগ্রত গণমনের মুকুরে. এই 
জাতীয় চিত্রের প্রতিফলন শুভ নয় | 
ধামপন্থীদের . প্রতি সাধারণ মানুষ 
বাম হলেও সরকারকে তারা দু' হাত 
তুলে আশীর্বাদ করতে পারছেন 
না। কাজেই এ দিনের হরতালকে 
অন্যান্য হরতালের সাথে Gin করে 


না দেখাই ভাল | বাস্তব ঘটনাকে 
অস্বীকার করে বচন-বিলাস ও সংখ্যা- 
তত্ত্বের দ্বারা লোক ভোলানো৷ চিরদিন 
সম্ভব নয়। 
* * * 
হরতাল হল শাস্তি ও শুঙখলার 
পথে গণতান্িক অধিকারে বিশ্বাসী 
মানুষের নীরব প্রতিবাদ জ্ঞাপনের 
স্বীকৃত হাতিয়ার । গণতন্ত্রের বাতি 
নিভিয়ে অন্ধকারের অচলায়তনে তাকে 
নিক্ষেপের যেখানে উদ্যোগ চলছে, 
সেখানে হরতালের সাফল্য বা অসা- 
ফল্যের পরিমাপের যে-ধারা অবলম্বিত 


হয়েছে তাতে বিস্মিত হওয়ার কোন 


কারণ নেই। 

কলকাতা: পৌরপিতারা ১৫ই মে 
কাগজ চাপা দিয়ে টেবিলে বাজনা 
বাজিয়ে, .সরোষ চীৎকার ও লাফালাফি 
»-দাপাদাপি করে যেভাবে দপ করে 
গণতন্তরবিশ্বাসী প্রতিটি মান্ষের মনে 
আশঙ্কা দেখা না দিয়ে পারে না। এই 
অন্ধকারের মধ্যে আরেক দল বারান্দা 
থেকে আসা স্তিমিত আলোকে খুশি- 
মাফিক প্রস্তাব পাশ করিয়ে নিয়েছেন | 
পৌরপিতাদের হাতে গণতন্ত্রের এই 
লা-নার পর তার অপমৃত্যু ঘট! বিচিত্র 
Tt 

£৮ 


বাধ, ভেঙে জোয়ারের জল are 
করেছে সুন্দরবনের ১৯ হাজার few 
জমিতে 1 কাকদ্বীপ, সাগর, নাষখানা ও 
পাখরপ্রতিমা থানার হাজার fen, 
জমি = প্রাৰিত হয়েছে লোন! 
জলে |. এবং এ ছাড়া কোন কোন 
বাধ উপচে এবং ঘোগার মধ্য দিয়ে 
লোনা জল ঢুকেছে চার.হাজার বিযা 
পরিমিত জমিতে ৷ লোনা জলে ক্ষেতের 
ফসল, পুকুরের মাছ মরে যাচ্ছে। ফাটল 
ধরিয়েছে কয়েকজন কৃষকের যরের 
দেওয়ালে | নাঠের ফসল যাচ্ছে শুকিয়ে । 
পানীয় জলের. অভাবে রোগ বিস্তারের 
আশঙ্কা দেখা দিয়েছে । 

গরমের = সময়টায় 
বাধ ভাঙা নজীর নেই | এবারের 
অকাল বধণের ঘুণিবাত্যায় 
তাড়িত হয়ে জোয়ারের জল পেষেছিল 
প্রচণ্ড গতিবেগ | জমিদারী আমলের 
সংস্কারহীন জীণ বাঁধের পক্ষে সে 
গতিবেগ প্রতিরোধ করা সম্ভব হয় 
নি। জমিদারী প্রথা সরকার তুলে 
দিয়েছেন। বাধগুলোর রক্ষণাবেক্ষণের, 
দায়িত্ব এখন সরকারের | মেরামতের 
অভাবে বাঁধগুলোর উচ্চতাও হ্ৰাস 
পেয়েছে । সদাশয় সরকার বাহাদুর 
বাধগুনোর যথাসময়ে মেরামতের 
ব্যবস্থা করলে সুন্দরবনের চাষীদেয় 
আজ এই দুর্ভোগ পোহাতে হত না। 


সুন্দরবনেশ 


সাথে 


GA দনীপুর £ 

হলদিয়ার প্রস্তাবিত বন্দরের i lit 
চূড়ান্ত রূপ দিন-দশেকের মং 
স্থির হয়ে যাবে বলে সংবাদ পা 
গিয়েছে । নতুন নক্সা অনুযায়ী 
বন্দর দিয়ে কয়লা, খনিজ 
তেল, খাদ্যশস্য ও অন্যান্য 
যাতায়াত করবে এক কোটি বিশ 
টন। তেলের জেটি নির্মাণের oer 
এখন গ্রহণ করা হয়েছে। সেটের 
মাস নাগাদ অপরাপর afta 
কাজের টেগার আহ্বান করে বিজ্ঞাপন 
দেওয়৷ হবে। বিশু ব্যাঙ্কের প্রতিনিধিরা 


1 


# 





ধাংলায় হলদিয়া নিয়ে এসেছে একটা ' 
_ আশার বাণী | রপ্তানী বাণিজোর বোঝা 


= ধহনের ক্ষমতা, পাওয়ার. সাথে সাথেই 


ই হুলদিয়াতে তেল শোধনাগার, ইস্পাত- 


কারখানা, সার উৎপাদনের কারখানা _ 


টি 


এবং 'আনুষজিক উপজাত War 
কারখানা প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব রয়েছে। 
এগুলো বাস্তবে রূপ নিলে 3 


দূর্গাপুর | শুধু পশ্চিয় বাংল! কেন, 


ভারতের আঘিক কাঠাসোতেও তুন 
শক্তি এখান থেকে সঞ্চারিত হবে | কিন্ত 
পশ্চিম ৷ বাংলার. অগ্রগতিতে যাঁরা 
স্বীতশদ্ধ--ৰাংলার দুঃখে যারা প্রচ্ছন্ন 
আনন্দ উপভোগ করেন, এই শ্রেণীর 
কিছু সংখ্যক অফিসার দিল্লী দরবারের 
কিছুটা ক্পাভাজন। 

: দুর্গাপুরের Pretty গড়ে তুলতে 


ভাতে বিধানচন্দ রায়ের মত শ্রদ্ধেয় 


নেতা; এবং , “festa. পূরষকেও 
এই, দলটি. কম কঃ. দেন নি. 
'হলদিয়ার , বিপুল সম্ভাবনাকে বানচাল 
করে: দেবার প্রয়াসে এই pape 
গা কি ভাবার সক্রিয় হয়ে উঠেছেন | 
অপর কোন স্থযোগ না পেয়ে পশ্চিম 
ই বাংলা ' সরকারের : 
গাফিলতির অপবাদ চাপিয়ে বাজিমাৎ 
করতে চেয়েছিলেন | Meats কবিরের 
কর্দ তৎপরতায়, এবারের মত ফাঁড়া 
“কেটে গিয়েছে | তিনি সরেজমিনে 
তদন্ত করে পশ্চিম বাংলা সরকারের 
কাজের কোন ক্রটি পাননি। | 
-_ বাঘের থাবা অঙ্গে পড়লে ঘা 


গহজে শুকোতে চায় না | কাজেই 
"রাজ্য সরকারকে আরও সতর্কতা 


অবলম্বন করা--দিলীর খাঁটি সামলা- 

বার, একটু শক্তপোনক্ত ব্যবস্থা কর! 

উচিত হবে। রাজা সরকারের মন্ত্রীর! 

দিল্লী: দরবারে আগের মত.- প্রভাব 
vis 


ঙলপাইগুড়ি £ 
_ ভারতীয় চা-কর lt 


3 উৎপাদন বাড়িয়ে দেশের ates অর্থের সমস্যার সমাধানের 
সমস্যা মেটাতে প্রয়োজন জমিতে কেন্দ্রীয় সাহাষ্য-ভাগার 
নিয়মিত জলসেচ ও সার সরবরাহের প্রস্তাবও তিনি করেছেন | 

ব্যবস্থা করা | বড় রকমের জলসেচের =. প্রগঙ্গক্রমে . তিনি উত্তর 
সুবিধা, যেখানে নেই সেখানে গভীর . উন্নয়ন ব্যাপারে রাজ্য সর 
নলক্প নিশ্চয়ই অভাব পূরণ করতে উদাসীন দুঃখ প্রকাশ করে বা 
পারে | সেচের সুবিধা পেলেই নিবিড় রাজ্যের দক্ষিণ ও অন্যান্য 


চাষ সম্ভব | 
* + * 


বৈদ্যুতিক শক্তি : "উৎপাদনের ব 
অগ্রগৃতি সূচিত : হলেও উত্তর 


বহরমপুর জেলা বোর্ডের কর্মচারী জনজীবন এদিক থেকে বঞ্চিত 
শ্রীসামাউন . কিবাসকে ভারতরক্ষা হিমালয়ের সন্নিহিত এলাকায় 
আইনে গ্রেপ্তার করা হয়েছে । বলে প্রভৃতি প্রয়োজনীয় ব্য প্রচুর 


সংবাদ পাওয়া গিয়েছে । প্রকাশ, 


ওপর কাজের . 


পাওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে | Here 





omar সব্বকারী অবহেলার 


mit নতুন হয় । রাজা সরকার... 


এলাকার একটি বিশুবিদ্যালয় 
ঠা ভিন্ন উল্লেখযোগ্য উন্নয়নমূল ৮ 
কাজে হাত দেন নি। যাতায়াত 


চরহ রর বিগ 
|. চা আমাদের বিদেশী 


অর্জনের একটি প্রধান, পণ্য ৷ 
বাংলার চা-শিলপকে বাঁচিয়ে 


কেন্দ্রীয় সরকারেরও এগিষ্বে 


যে-কোন মুহূর্তে দেখ দিতে পারে ॥ 


4. 


€ পড়ার ফাকে কাকে দক্িলিংকের স্কুলের Tectia কিনে নৃত্যগীতের রেশ PRATT 
পাহাড়ের বুকে আনন্দের স্পন্দন জাগায় | 


কোচবিহারে মাছ প্রায় দৃষ্পাপ্য 
হয়ে উঠেছে । বাজারে মাছের আমদানী 
হাস পাওয়াতে দামও গিয়েছে অত্যান্ত 
বেড়ে | চারটাকা কিলোগ্রামের কম 
দিনহাটার বাজারে মাছ পাওয়া খুবই 
কঠিন | অক্ষয়তৃতীয়ার দিন রুই 
মাছের দাস উঠেছিল দশটাকা কিলোগ্রামে, 
ডিমের জোড়া বিক্রী হ'চ্ছে 80 নয়া 
পয়সা করে । আলু ৮৫ নয়া পয়সা, 
বেগুন ৫০ নয়া পয়সা এবং পটলের 
মূল্য পাচ fare | 

প্রচুর সম্ভাবনা থাকা সত্তেও আজ 
পর্যন্ত কোচবিহারে কোন শিল্প গড়ে 
তোলার প্রয়াস সরকারের পক্ষ থেকে করা 
হয়নি 1 কৃষিই এখানকার মানুষের প্রধান 
উপজীব্য | দ্ৰব্যমূল্যের অস্বাভাবিক 
বৃদ্ধি এবং উদ্বাস্তর চাপ মিলে সাধারণ 
মানুষের অবস্থা  দুবিঘহ হয়ে 


. উঠেছে। : 


wifatae £ 

দাঁজিলিং ছিল বাংলার লাট 
বাহাদুর, তাদের পারিষদ দল এবং 
বিত্তবানদের গ্রীগ্জাবকাশ যাপনের 
শহর !' তাঁদের চিত্তবিনোদনে সাহায্য 
করে এখানকার নেপালী, লেপচা 
ভুটিয়া, সিকিমী asf উপজাতিরা 
ক'টা মাস. ean কামিয়ে নিত 1 
এ oe পৰত-শীর্ষের্ব মানষগু লার 

৫৯ 


জীবনের সন্ধান বড় একটা Bie st 
চোখে পড়তো না । এই উপেক্ষাই 
পাহাড়ের কোলের সরল অথচ- কঠিন 
প্রকৃতির মানুষগুলোর মনে বিরাগের 
ভাব স্থষ্ট হয়েছিল সমতলের মানুষের 
প্রতি । এক সময় বাংলার বাইরে 
যাবার দাবীও তাদের একাংশ . তুলতে 
ear করেন নি। 

সেই মলিনতা, কেটে গিয়েছে 
নতুন আশার আলোতে এখন 
দাছ্িলিং উদ্ভাসিত । পল্লীতে পলীত্তে 
পড়ে গিয়েছে Tote অভূতৎ 
পূর্ব সাড়া | সুতি, পশস্ব, চাসড়ঃ 
প্রভৃতি কুটরশিল্পের প্রসারের সাথে 
সাথে পাহাড়ের 
জীবনে নেমে এসেছে আস্তনির্ভরতা । 
এর পেছনে রাজ্য সরকারের উদ্যমও 
রয়েছে যথেষ্ট | 

সরকার দাজিলিং জেলায় ধানের 
পরিবর্তে ফলের চাষ বৃদ্ধির  পরি- 
কল্পনাও Prati এখানকার কমলা 
লেবুর খ্যাতি রয়েছে। আপেল, 
বেদানা, aes ফলের চাৰ, 
এখানে ভাল হতে পারে বলে সরকারী 


বিশেষজ্ঞের মনে করেন । ধান দাজিলিং 


এলাকার ভাল হয় না । পরিকল্পনা 
মাফিক ফল ও আলুর চাষ বাঁড়াতে 
পারলে দাজিলিং পশ্চিম বাংলার 
আঘথিক জীবনের অনেকখানি মোড 
ফেরাতে সক্ষম হবে £ 


কোনের উপেক্ষিত , 


bon 





atin হাউ রীটের 
কথাগ্লি 


সেই বিশাল বনস্পতি আর নেই । 

ছায়া তার জলে গেছে, মায়া তার 

মিলিয়ে গেছে, . হারিয়ে গেছে তার 
? ছত্রধারী নীলাকাশ ! আর দিনে দিনে 
দূরে স'রে গেছে ভাগীরধী--ষা ছিল 

তার পাদদেশের নায়িকা এবং কালে 

ফালে পিছিয়ে গেছে গ্রাম--যা ছিল 

তার উত্তরদেশের বৈতালিক ! ধাপে 

ধাপে তলিয়ে গেছে দক্ষিণের বন, 
‘era চারণভূমি এবং ঈশান কোণের 
.সেই চির-বসন্তের মেলা | আর সেই 

পূজারী মহেন্দের আত্মা-প্রতিম যে- 

অগ্বি্ণ শিমূল--উত্তর-পশ্চিম থেকে 

আগেই | কিন্ত এককালে সবই ছিল! 

প্রকৃতি তখন আপন খেয়ালের রাণী 

হলেও, তার প্রাত্যহিক পদসঞ্চারে 

তেমন কোনো তালভঙ্গের লক্ষণ ছিল 

মা। তার প্রতিপদক্ষেপেই একটি 

চুর ছিল, ছন্দ ছিল এবং বহু বর্ণের 

Pasir ছিল তার প্রতিদিনের 
-আত্মপ্রকাশে । কখনো গানে, কখনো 
মাচে এবং কখনো সংযত অথচ ASA 

ফলহাস্যে তার বিবিধ চিত্রের সংস্থাপন 

ঘটতো এপারে-ওপারে, বনে. বনে-- 


MIS সংরাগে, হাটে মাঠে---প্রাণের মেলায় 


বং ঘাটে ঘাটে--কীখের কলসে অথবা 
লন্ধ্যার শ্রোণী অবনত অকৃত্রিম আবেদনে | 
Sta সেই বিশাল বনস্পতি ছিল 
এতদঞ্চলের এক ast শরণ | তার 
“ছায়াতল ছিল he, মদির এবং বিস্তত। 
মেঠো পথে চলতে চলতে সে-ছায়ার 
উদার দাক্ষিণ্যে ধন্য হতো পথিক । 
তার ডালে- ডালে পাখিদের অবাধ 
স্বাধীনতায় কোনো নির্বেদ ছিল না। 
নৌকোর নোঙর তুলে, মাঝে মাঝে 
সেখানে মাঝিরাও আসতো দল বেঁধে | 
তারা সেই ছাঁয়াতলের তৃণশয্যায় শরীর 
পেতে এবং শীতল হাওয়ার হলে তাদের 
wae কাক্তিকে শুইয়ে দিয়ে গান 
গাইতো, গল্প বলতো এবং হয়তো 


ঘুমিয়েও পড়তে কখনো বা। 


@ কাউান্দল হাউস ষ্টাটের একটি দ 


আর সেই ' বংশীবাদক রাখাল-= 
যে ছিল সেকালের সাধারণ মানুষের 
কাছে. কলিকালের কৃষ্ণ, তারও সারা 
দিনের একমাত্র নিকেতন ছিল সেই 
বনম্পতির ছায়তল | সে ছিল তৎকালীন 
আহিরীটোলার রাখাল । গরুর পাল 
নিয়ে সে প্রতাহই আসতো এদিকে | 
তাগীরথীর কূলে কুলে এবং আশপাশের 
বিক্ষিপ্ত তৃণাঞ্চলে গরু ছেড়ে দিয়ে, 
সেই ছায়াতলে বসেই সে বাঁশি বাজাতো 


ভ্রীপদাতিক 


আপন মনে। তার বাঁশির স্থরে সুরেই 
স্বাধীনভাবে চরে বেড়াতো গরুর পাল। 
সুরের রেশ সে-অঞ্চলের যতোদূর পর্যন্ত 
ভেসে যেতো, ঠিক ততোদ্‌র পর্যন্তই 
তারা চরে বেড়াতো | এমন দূরে তারা 
যেতো না--যেখান থেকে তাদের প্রিয় 
রাখালের বাঁশি শোনা অসম্ভব । দিনান্তে 
সময় হলেই-তারা আবার বাঁশির ডাকেই 
ফিরে আসতো রাখালের কাছে । --- 
ব্যাপারটা সত্যিই খুব আশ্চর্যের! 
এই আশ্চর্য দৃশ্য বেশ কিছুদিন ধ'রে 
প্রত্যক্ষ করার পর. সাধারণ লোকের 


৫১ 


মনে ধারণা জন্মে : রাখালের মধ্যে 
অলৌকিক শক্তি কিছু নিশ্চয়ই আছে! 
তাই নিবোধ পশুরাও তার সঙ্কেত 
বুঝতে 'পারে। সুতরাং সাধারণ মানুষের 
এই ধারণাসূত্রে কলিকালের কৃষ্ণ বলেই 
সে জনশ্রুতিতে প্রতিষ্ঠা পায় দিনে দিনে | 
দিনে দিনে তার Ses জুটে যায় অনেক | 
ভক্তরা সেই বনম্পতির ছায়াতলে এয়েই 
রাখালকে ঘিরে ব'সে থাকে | তার 
বাশি শোনে। কিন্ত নির্বোধ বা নিরীহ 
রাখালের কাছে এনব্যাপারটা৷ খুব 
দুর্বোধ্য মনে হয়। সে কিছুই বুঝতে 
পারে না। তাছাড়৷ তার চারপাশ ঘিরে 
এত লোকের প্রাত্যহিক উপস্থিতিও সে 
সহ্য করতে পারে না। এ যেন এক 
বিশ্রী উপদ্রব । সম্ভবত এই উপদ্রব 
এড়ানোর. জন্যেই দিন-কয়েক পর 
সে সরে যায় অন্য অঞ্চলে। fee 
রাখালের পক্ষে এভাবে সাধারণ 
মানুষকে “এড়িয়ে থাকা সহজ হলেও, 
তৎকালীন ভূ-স্বামী চৌধুরীকে এড়ানো! 
ততো সহজ নয়। ভূ-স্বামী চৌধুরী 
লোকমুখে রাখালের মাহাত্বোর কথা 
শুনেই সাড়ম্বরে সেই রাখালকে টেনে 
নিয়ে আসেন তাঁর গুহে। তারপর 





<a ‘Bank-Zall’ 
 জ্বলকর আদায়ের কার্ধীলয় প্রতিষ্ঠার 


এ fe কারীর ot wie 


জীবনাস্ত ঘটে একাধিক বজপাতের ফলে। 
অবশ্য তা সত্বেও সে নিষ্পত্র অবস্থায় 
সেখানেই দীড়িয়েছিল বেশ কিছুকাল 
তারপর জন-কয়েক কাঠুরিয়া কর্তৃক সে- 
অঞ্চল থেকে সেই মৃত বনস্পতির 
অপসারণ ঘটে জালানীর উদ্দেশ্যে | 
দেখতে দেখতে এগিয়ে চলে 
সময়! যুগের পর যুগান্তরের পরিবতন 
আষে ঘনিয়ে । এ-দেশের কারবার 
write বণিকের দল | State - 
আসে ইংরেজ পরিচালিত ইষ্ট ই্ডিয়া 
কোম্পানী | কালীক্ষেব্র, সুতানুচী 
এবং গোবিন্দপুরের বিভিন্ন অংশে 
ধীরে ধীরে প্রভাব বিস্তার করতে 
থাকে তারা | সম্ভবত ঠিক এই 


সময়েই একজন স্বাধীন ব্যবগারী--.. 


ইংরেজ হওয়া সত্তেও ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
যোগ ছিল না, তিনিই এক বৃহদায়তন 
বসতবাটী নির্মাণ করেন সেই অংশে 
-যে-জংশ থেকে অপসারণ ঘটে 
সেই বিখ্যাত বলস্পতির | এই ইংরেজ 
ব্যবসায়ীর নাম রিচার্ড কো্ট---যিনি 
১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে নবাব সিরাজদ্দৌলা 


ধারণ ক'রে ইতিহাস-বিখযাত হয়ে. 
ওঠে | ১৭৬৩ « খৃষ্টাব্দে এ-গৃছেই 
কোনো এক মন্ত্রণাসতার অধিবেশত 
তৎকালীন কা fier সদস্য মিঃ ্টেনলেক 
ব্যাটসনের সঙ্গে প্রচণ্ড হাতাহাতি হয় 
ওয়ারেন হেস্টিংসের |  ব্যাটসনেক 
বজমুষ্টির আধাতে সাংঘাতিক আহ 
হন হেস্টিংস wat 

এবং অপমানে ব্যাটসনের বিরুদ্ধে 
Racer রাজদববারে লিখে পাঠান : 


“Mr. Batson making some un- 


becoming reflections on the Gover. 


nor, T replied thereto, . | । 
hed the. Board ett aS 


which Mr. Batson gives 

and struck me in the 

the Foard. I leave. the: 

such notice as th “may think 

proper of the indignity offered ts 

thenselves by this -steps of Mr. 

Batson’s. For my own part F 
cannot think of sitting any longer 
ata Board where I am.subj 
such. insults.” 





লভাপতি ভ্যান্সিটার্ট ! তবে আইনত 
‘তা সম্ভব নয় ব'লে ভ্যান্সিটার্ট বিজেই 
‘বিভিন্ন অধিবেশনে , যোগদান করা 
খেকে বিরত থাকেন এরং সভাপতি- 
ect তিনি তাঁর রাসভবনে বসেই 
ক্ষাউন্সিলের বিভিন্ন কার্যক্রম পরিচালনা 
করার ব্যবস্থা অবলস্বন করেন | 

মিঃ রিচার্ড কোটি নিখিত গুহটি 
et হলেও, পরিবেশগত দিক 
(উপযুক্ত ছিল না। তাই ১৭৬৪ খৃষ্টাব্দের 
|১৫ই অক্টোবর যন্তরণাসভার এক বিশেষ 
*আলোচনা হয় | উক্ত আলোচনা সভার 
ককার্ধ-বিবরণীতে উল্লেখ আছে : 

“The present Council room 


being from its situstion greatly 


exposed to the heat of the weather 
‘and from its vicinity to public 
free vers ill-calculated for con- 

nz the business of the Board 
(with that privacy which is often 
(জা it is agreed to build 
EE Oech room at a conve- 


distance from the offices.” 
কিন্তু তা সত্তেও অন্যত্র কোনো নতুন 
*কডিন্দিল' হাউস’ নির্মাণ করা সম্ভব 
হয় নি। কেবল গোপন ষড়যন্ত্র বা 
[পরামর্শের জন্য ‘Legislative 
(Departments Office’ নামে 
॥একটি গৃহের পত্তন টে তৎকালীন 
/টাউনহলের পশ্চান্ভাগে । কাউন্সিল 
হাউস’ বা “কাউন্সিল চেস্বারের' যাবতীয় 
wie পরিচালনার জন্য রিচার্ড- 
নিমিত গৃহটিই বহাল থাকে | তৰে 
মন্ত্রণাসভার নির্দেশে সে-গৃহের অনেক 
পরিবর্তন সাধিত হয় বিজ্ঞান-সম্মত 
উপায়ে | 
১৭৭৫--৭৬  খ্ুষ্টাব্দে উক্ত 
কাউন্সিল হাউস বা কাউন্সিল 
'চেম্বারেই মানব-দরদী ফ্রান্সিস এবং 
ধূর্ত হেস্টিংসের মধ্যে আরেকটি 
প্রীতিকর ঘটনার সূত্রপাত হয় | 
হে্টিংস ইংরেজ জাতির অনেক উপকার 
গ্রাখন করলেও, এ-দেশীয় সাধারণের 


@ কাউাম্ হাউস ষ্ট্রাটের আর এক দৃশ্য 


প্রতি তার বিন্দুমান সহানুভূতি ছি 
Wi তারই অনাচার এবং অত্যাচারে 
বাংল!-বিহার-উড়িষ্যার প্রায় সমগ্র 
ভূভাগেই জাগে নিদারুণ হাহাকার 1 
একাধিক দৃভিক্ষেরও সৃষ্টা তিনি এবং 
তিনিই ফাঁসির wars আবদ্ধ ক'রে 
হত্যা করেন মহারাজ নন্দক্মারকে | 
তাছাড়া অসৎ উপায়ে তিনি আত্মসাৎ 
করেন এ-দেশবাসীর অপরিমেয় সম্পত্তি 
তাই মন্ত্রণাপভার এক বিশেষ অধি- 
att - হেস্টিংষের এই  কৎসিত 
কার্যকলাপের বিরুদ্ধে তীবরভারে 
প্রতিবাদ জানান ফ্রান্সিস | কিন্তু 
area ক্রান্সিপের এই প্রতিবাদ 
তেমন গ্রাহ্যের যধ্যে না এনে তীর 
উদ্দেশে উচ্চারণ করেন নানাবিধ কাটক্তি 
বা শ্ৰেষবাক্য | তাই ফ্রান্সিস এবার আর 
রাক্যব্যয় না ক'রে হেস্টিংসের মুখের 
ওপর ঘুসি চালান এবং এভাবে at 
কয়েক ঘুপি চালানোর পর, বেশ 
মর্শীন্তিকরূপেই আহত করেন 
হেস্টিংসকে | 

হেস্টিংস এই অপমানের wate 


ফ্রান্লিন্ের বিরুদ্ধেও I 
প্রেরণ করেন ইংলগের ঘররারে | 
কিন্ত ভ্রান্নিপের পক্ষে মিঃ are 1714, | 
ceo এবং আরও জন-কয়েকু : 
সদস্যের সমখন থাকায় হেস্টিংস তেমন 4 
hace করতে পারেন না । বরং ১ 
মনসন, কেভারিং-প্রভৃতির পালটা 
অভিযোশে হেস্টিংস ফিরে যান ইংলঞ্ডে 
এবং ইংলগের পার্লাষেন্টেই তীরে; 
অজস্‌ অপরাধে অভিযুজ্ঞ করেন মনীয়ী : 
এডমও বার্ক। বার্কের কাছে হেস্টিংসের | 
যারতীয় অপরাধের সূল্যবান তথ্য ' 
সরবরাহ করেন ফ্রান্সিস age 
কেভারিং। Tit fia, মেকলে | 
প্রভৃতি দার্খনিকবৃন্দও cites 
বিপক্ষে দীঁড়ান। তাই হেন্টিংসকে | 
শেষ পৰন্ত আদালতের কাঠগড়াতেও : 
হাজির হাতে হয়। সেখানে ১৪৫ দিন q 
তার শান্তিবিধান করে যথোপযুক্ত 1 ' 
এই মামলায় হেস্টিংসের বায় হয়েছিল | 
40,000 পাউও | 


বাই হোক, উল্লেখিত ‘কাউন্সিল 





বি বঙ্গানুবাদসহ বৃহৎ সংস্করণ 


মহাদেব Wig Aare বালয়াছেন--কলিতে একমাত্র তন্ত্রশান্ত জাগ্ত_ 


জীবের জাতে “te 'নীদ্রত--তাঁহার সাধনা Jaen 


ates অমলা এই বৃহৎ তন্্রসার আজশবন কঠোরতম 
ip সংগ্রহ--সঙ্কলন সারাতসার সমাবেশ কাঁরয়-- 


পা নৃতন যন্বচিত্রে ম্ুশোভিত-_ 
: as a সহালত। 


৮1 এই হাসপাতালেই - 


লিখে গেছেন, বাংলা 'ভ 
| খানিকটা অংশ হলো এই : 


---“এই সময়ে কোম্পানীর হাস+ 
পাতাল রোগীতে পরিপূর্ণ ।. ফেব্রুয়ারী ee 
হইতে (১৭৫৭) আগই পর্যন্ত এই. 
সাত মাস সময়ের মধ্যে ১১৫০ জন 
রোগী হাসপাতাল হইতে রোগমুক্ত 
হয় | ইহাদের সকলেই ইংরাজ | 
স্কতি, পৈত্তিক-র, পিধুল--প্রতৃতি 
রোগেই অনেকে. ভূগিতেছিলেন 1. 
ইহাদের মধ্যে জর-রোগীর সংখ্যাই 
সবাপেক্ষা অধিক | ৭ই আগষ্ট হইত্তে 
এই নভেম্বর পর্যন্ত ৭১৭ জন রোগী 
হাসপাতালে : প্রবেশ করে | ; ইহাদের 
মধ্যে -১০১: জন মৃত্যুমুখে পতিত. 
হয়। এই মৃতের দলের মধ্যে পলাঃ 4: 
বিজয়ী _এডনিরাল ওয়াটিসনও ছিলেন ্ 
আর oats লই আজ চি ur 
পরিবর্তন না ঘটলেও দৈর্ঘ্যে সে 
সন্ধচিত | তাছাড়া সেকালের সেই 


রমণীয় পরিবেশ থেকেও তার নিবাসন 


ঘটেছে চিরতরে । আজ উভয় বাই 


তার wey অটালিকার পাধাণভারে 


বিকল । এ-পথেই প্রতিষ্ঠা oe 
খ্যাডমিনিষ্টেটর জেনারেল - 


- বেঙ্গল’, পোষ্ট মাষ্টার জে 


লে ee বক on 





Se করে তে পারলেই নিজেদের 


সার্থক মনে করতো - নিত্য-নতুন দেশ 
আবিকার হচ্ছে__এর ধেন আর শেষ নেই । 
জ্ঞানেরও কোন নিদিষ্ট বা পরিমিত সীমা 
নেই Marlow, with his tumultuous 
রা “and bombastic poetry, caught the 
spirit of the ag: in its exagzerated 


form. রালে, ড্রে্ হ্যাট প্রন্ৃতিকে | 
'মডেল করে feta তীর dice প্রধান 


চাঁরত্রগুলিকে প্রায় ‘অতি ayy হিসাবে 
গাড়ে তোলেন । 

মারলোর জীবন fom er এবং 
ক্ষণস্থায়ী । একটি পাৰলিক ইন্-এ 
কলহের পারণতিতে তার মৃত্য 
মারলোর মৃত্যুকে দিবে 
ববানিকা। অনেকের মতে এটা একটা 
রাজনৈতিক ১৭ bE = 


“enero অধীনে কাজ করতেন 

"যে দুজন লোক এই. হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে 

সাক্ষ্য দিয়ে বলেছিল যে, আত্মরক্ষার 

ই ছত্রাকারী ব'ধা হয়েছিল যারলোকে 
তারা দুঞ্জনেই ছিল অত্যান্ত 


Hi এদের মধো eae 


এবং মারামারির ফলে 1 


Ra, 


wT না'ঘটলে * নকছাদিন বাদেই 


জেলে যেতে হয়েছিল মারামারি এ 
tect ve করবার oy | 
জন্সনও . একজন 


যেমন তয়ঙ্কবভাবে জাবনকে গ্রহণ করেন, 


 অহ-আভিনেত কে 
BAI মেরে ফেলেন । এ যুগের লোকেরা 


তেমনি আবার. অনেকের জীবনের 


BAS ঘটে ভয়ঙ্করভাবে | 


ee “রাজড্রোছি- 
তাঁর অপরাধে র্যালের হয় প্রাপ্দণ্ 


মারলোর জীবনাবসান ey ট্যাভান-এ কলহ 11 


England was 
stronz note of violence. 

সেক্সপীয়ারের ট্টাজেডিতেও সমতা 
রেখে তৎকালীন জীবনের ভায়োলেন্স 


লা 


আতি সুন্দরভাবে রপারিত হয়েছে। : তৰে 
মারলোর রচনায় যা ght sg আৰে, ত, 
nats তা ea শ্রেণীর টি 


উন্নীত |. 


টাপ এবং পর 
চিত্রের Faces কব পড়ে দে 
একথা স্পট চাবে বোঝা, যাবে। 
নাস্তিকতার 


অন্যান্য জবার ববকন্ধেও 


আঁভযোগ (atheism) গড়ে উঠেছিল 


বাজলরকারের অভ্যন্তরে | ক্র ভাবে অপঘাত 


Elizabethan — 
charatterdzed bya 0 


তুলনামূলকভাবে ট্যা্বরালেন 
4. . এবং আ্যাকবেখ, rao বা ব্যারান্রগ 
শাইলক, অথব! করেন । 
১৫২৮ 
stat 
বালে এবং স্থল অভ, লাইটের 


সালে? 
করেন স্যার টমাস 


Par un ধারায় 
সেই বারাটা স সণ প 


OS Cae ‘Gentle. nant 





কবি নজরল জগ্মজনন্তা 


ks বিদ্রোহী কবি কাজী নজকুল হসলামের wast জন্মোৎসব পাঁলনের 
জায় নজরুল বাঙালীর মুক্তিবুদ্ধে অগ্রপথিক | তাঁর কবিতায় 
বাংলার feat প্রেরণা লাত করেছে। তার কণ্ঠে মুক্তিসংগ্রামের গানে বাঙালীরা 
Cae হয়েছে । এই বিদ্রোহী কবির রচিত গান ও সুর একদিন ৰাং লাকে মাতিয়ে 
তুলেছিল | শহরে-গ্রানে কণ্ঠে কন্ঠে শোনা গেছে নজরুল-সঙ্গীত। এই অনন্য 
প্রতিভার কবির দাঁনে চলচ্চিত্র শিল্পও গৌরবানিত ৷ নজরুল রচিত চিত্রনাট্য 
ও “বিন্াপতি' সেকালের দটি উল্লেখযোগ্য ছবি'। - তাঁর রচিত গান 
চলচ্চিত্রকে Wert করে তুলতে সাহায্য করেছে । কৰি নিজেও একটি 
ভূমিকার অভিনর করে চলচ্চিত্রকে মর্যাদা দান করেছেন। : একারণে কৰি 
নজরুলের সাথে বাংলার চলচ্চিত্রের যোগাযোগ ছিল অত্যান্ত ঘনিষ্ঠ | 

নজরুলের জীবন ঘটনাবহুল | বাল্যকালে দারিদ্রোর, বিরুদ্ধে সংগ্রাম থেকে, 
মব্যপ্রীচোর রর্ণক্ষেত্রে, দেশে ফিরে স্বাধীনতা সংগ্রামে এবং সাম্যবাঁদের বাণী 
প্রচারে নজরুলের জীবন বিচিত্র | এই বর্ণরূডিন জীবন চলচ্চিত্রে রূপ পাবার 
যোগ্য । তার জীবন অবলম্বনে দুই রীলের একটি চিত্র হয়েছে বটে, কিন্ত 
সে off কবির জীবনের যোগ্য প্রতিরূপ হতে পাঁরে নি। এই বিষয়ে এখনো! 
কিছু কর! যেতে পারে | পশ্চিমবঙ্গ নজরুল জন্যজরস্তী কমিটীর পক্ষ থেকে 
নজরুল একাডেমি প্রতিষ্ঠার উদ্যোগ গ্রহণ কর! হয়েছে । এই উদ্যোগ সনয়োচিত।. 
আমর! নজরুল জগ্যজয়স্তী কমিটীর এই উদ্যোগ সর্বান্তঃকরণে aad ন করি। 


Tag “গামা গার গাল 
(কে-জি প্রোভাকসন্প) 


‘কিনু গোরালার গলি’ ছবিটির ' 
চিত্রনাট্যে অবলম্বন সাহিত্যিক- 
লাংৰাদিক সন্তোষ ঘোষের একই 
নামের উপন্যাস । চিত্রনাট্য রচন! 
ও পরিচালন! করেছেন ও সি গাঙ্গুলী | 


zc | 


'সাপুড়েশ 


কচির পরিচয় দিয়েছেন | সাহিত্যের 
সঙ্গে তুলনায় ন ন৷ প্রশ যদিও উঠতে 
পারে, তথাটা একটি az জীবন- 
বোধের বিচারে ছবিটি পরিচ্ছন্ন এবং 
উপভোগ্য |. ছুৰিটিতে বাঙালীর রস- 
বোধ ও চিন্তাধারার বৈশিষ্ট রয়েছে। 
এই মহানগরীর অতি নগণ্য 
এক গলি । নাসটাও তার যেমন অতি 


বাংলার চলচ্চিত্র শিল্পে তিনি নবাগত 
হলেও, এই ছবিতে তিনি শিল্প- 


- 


সাধারণ, এখানে ata বাস -করে তারাও 
সমাজের অতি সাধারণ মানুষ । বিরাট 


৫৭ 


@ লক্ধযাদীপদের শিখা'র নায়িকা সু 


মহানগরীর | সঞ্চীর্ণ 


বাস করে 
আছে, 


ই গলিতে 2 


তাদের হয়তো 
কিন্তু জীবনের বিকাশ 
জীবনে নাঁনাদিক 


থেকে পর 


মানুষের দন এখানে বাগ। বে 
তাদের মধ্যে আছে ফাহি 


(কালী ৰ্যানাজী)ও 


স্ত্রী শাস্তি (= 


দেৰী) | সণীন্দ সাহিত্যচর্চা নিয়ে 


থাকে, ঘরের 

স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
থাকে | দারিছো 
অভাৰে শাস্তির 


ব্যাপারে নিৰিৰ 
Waray we 
এবং স্বামীর স! 
জীবন অতিষ্ঠ 


উঠেছে। এমন সময় ইন্দ্রজিৎ (৫ 
এসে তাদের বাড়িতে আশ্রয় ৫ 


দারিদ্রা মণীন্দকে ও 


টেনে নামার, সে 
বসিয়ে নিজে 
শান্তি তার জন্য 
ন।---আন্বপ্রতারক 
অভিযুক্ত করে ; 


অনেক 
স্বীকে তাশের, 

সাহিত্যচঠা করে॥, 
মণীন্রকে ক্ষমা করে: 
সাহিত্যিক | 





খেকে কয়েক ধাপ নীচে নেমে 
We অন্ধ গলিতে এই নেমে 
সমাজের চোখে তাদের 
অনেক কমে গেছে | তাই 
অবিনাশ কন্যার বয়েসী 


মন পাবার জন্য অনথক চেষ্টা 


পাড়ার এক নমূর বাড়ির 

প্রসন্ন পোদ্দারের নখদপণে 

খবর |! 

[ৰে চলার পখে একদিন 

ও পরিবর্তনের জোয়ার 
পৌঁছার | শান্তির অভিযোগ 
ৰদোহে মণীন্র জীবনের পথ 


য় বাঁচার আগ্রহে । নীলা আর 
§ পরস্পরকে ভাববেসে নতুন 
।'র পথে পা বাড়ায় | 
প্রথম থেকে শান্ত রসের 
অগ্রসর হয়েছে | এবং 
lect দর্শকরা আনন্দ লাভ 
॥. ছবির সঙ্গীতাংশও মোটামুটি 


ay চিত্রের একটি দৃশ্যে SATS ঘোষ, কুমকুম, বিশ্বজিৎ, ও তরুনকুমার 


ভাল লাগে। বহির্দশোর চিত্রগ্রহণ 
প্রশংসনীয় |  অভিনয়াংশে কালী 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সুমিত্ৰা দেবী 
নিখুঁতভাবে চরিত্র প্রকাশ করেছেন | 
তবে বহির্দৃশ্যে বৃষ্টতে দৌড়াবার সময় 
জুমিত্রা দেবীকে সৌমিত্রের পাশে 
তাল দেখায় নি | অন্যান্য চরিত্রে 
শিলা, সৌমিত্র, গীতা দে. ও প্রশান্ত 
ক্ষমার, জহর রায়, জীবেন Ay, পাহাড়ী 
সান্যাল প্রমুখ যথাযথ অভিনয় করেছেন। 

ছবিটির aia কথা যদি উল্লেখ 


সন্ধমুক্ত ও শি গাঙ্গুলী পাঁবিচাঁলিত ‘Tex গোয়ালার গাঁ চিত্রের দুটি চরিত্রে 
সুমিত্ৰা দেবী "ও মৌমিত্ৰ চট্টোপাধ্যায় ; 


৫৮ 


Ta 1 
cA 
কর! যায় তৰে না ৰলে উপায় নাই 
কিনু গোয়ালার গলি arabe 
সার্থকতা এখানে অনুভব কর! যায়, 
না । গলির ৰদ্ধজীৰনের সামগ্রিক: 
পরিচয় ও অসহায় মানুষের Sle) 
যন্ত্রণা পরিচালক প্রকাশ করতে পারেন 
নি। = 


হাজেরীর ছবিতে সমাজ চেতন। 

গত সপ্তাহে আমরা দটি হাজেরীয় 
ছবি---টু-হাফ-টাইমস ইন দি. হেল? 
এবং ফিতীর' ছবির আলোচনা 
erate | এ সপ্তাহে আমাদের আলোচঃ 
ছৰি “ডলার wife’ এবং “নিলিটারী 
ব্যাড | 

ভিক্টর গার্টলার হাক্ষেবীর একজন 
শক্তিশালী পরিচালক | “ফিতার” ছবিতে 
Sia রাজনৈতিক বিশেষণ: শক্তি 
দেখেছি; ‘ডলার ড্যাডি'তেও | তিনি, 
ধনতাপ্তিক অর্থনীতির একটা a4! 
চেহারা প্রকাশ করেছেন প্রচুর হাস্য- 
রসের মাধ্যমে 1 অর্থনীতির সত নীরস 
বিষ. প্রকাশন কুর্তে গালা 3.চালির... 
পথ অনুসরণ করেছেন । চালির মত - 
অত সরস না হলেও তীর বক্তব্য AIF 
তিনি দিতে 
সক্ষম হয়েছেন। 

ডলার ড্যাডি' বৃদ্ধ হফন্যান | 
বেচারা. চিকাগোতে অর 


দর্শকদের মনে পৌছে 


অতি নাবারণ 





্জ্রের কাজ করতো 1 এদিকে দেশে 
তার sista নিজেদের মর্যাদা 
বৃদ্ধির জন্য প্রচার করতো” অর্ধেক 
চিকগোর সে নাকি মালিক । 
একদা! এ হেন - হফম্যান 
হাঙ্গেরীতে ফিরে এলো শান্তিতে 
মরবার সঙ্গে মাত্র তার দশ 
ডনার | চতুর এক আইনজীবী যুবক 
এই দশ ডলারকে বিলিয়ে সমগ্র 
শহরে তোলপাড়, স্থষ্ট করে। ডলারের 
লোভ দেখিয়ে ব্যাঙ্ক থেকে 
টাক। ধার করে, এর টাক। ওকে দিয়ে 
পামমিকত|বে শহরের অর্থনীতিতে একটা 
পরিবর্তন আনে । সমগ্র ঘটনাট। ঘটছে 
কেবলমাত্র ফাটকাবাঁজীর ওপর নির্ভর 
রে | এই ফাটকাবাজীর জোরে 


জন্য, 


ক ৮ ৪১১ 


স'প্রাঁতব বসুমতী 


হফম্যান" মেয়র. থেকে. রাজার tata 
দাতার পদে আরোহণ করে। 

তারপরে একদিন ঘটনাটা যখন 
ধর! পড়লো, তন শহরের ধনী এবং 
রাজারও - করার কিছুই নেই | কারণ 
সবাই. এই  ফাটকাবাজীতে জড়িয়ে 
পড়েছে, তাহলে সমগ্র শাসক শ্রেণীর 
মান যাবে | সুতরাং হফম্যান “ডলার 
wife act বহারই থাকলেন | 

“মিলিটারী ব্যাণ্'-এর পরিচালক 
আন্দ্রে মাটন | কাহিনীর পটভূমি 
যদিও ১৮৯৪ সাল, কিন্তু ধনতান্ত্রিক 
জগতের সবকালে সমর বিভাগের 
এবং সৈন্যদের জীবনযাত্রা ও 
মানসিকতায় সেই অর্ধশতাব্দী- 
পূব চিন্তা রয়ে গেছে fais করে 


+ EE 
ft > ১ 


@ বাজতা' চিত্রের একটি Teh? চারত্তে 
Bel] বায় | 
শাসক-দেশের সৈন্যদল যখন  উপ- 
নিবেশে আসে তখন তার! যে ক্ষতচিঙহ্ক 
রেখে যায়, সেই ক্ষত সমাজজীবন 
থেকে সহজে মেলায় না । ধনতান্ত্রিক 
ব্যবস্থায় সমর বিভাগে অধিনায়কের 
পদগুলি সাধারণত ধনী ও জমিদার 
শ্রেণীর ছেলেদের জন্য একচৈটির!। 
জনসাধারণের প্রতি কোন দায়িত্ববোধ 
থাকে না বলে একমাত্র নারী-চিন্তায় 

এরা মসগুল থাকে | 

‘মিলিটারী ব্যাও'-এর কাহিনী 
গড়ে উঠেছে একদল _ অশ্বারোহী 
সৈনাদলকে কেন্দ্র করে | তার! 
এক শহরে ছাউনি ফেলেছিল । তারপরে 
প্রধান কাজ হয়ে দাঁড়ালো নারী শিকার! 
এই নারী শিকারের উদগ্রতায় 
শহরের এক আদর্শ দম্পতির জীবনে 
বিপর্যয় নেমে এলো | ডাক্তারের 
ডুয়েল’ আহ্বানে ভীত কর্নেল পেছন 
থেকে তাকে গুলী করে হত্যা করে॥ 
আর তার জন্য প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয় 
কনেলের নিরপরাধ Gori মিলিটারী 
ট্রাইবুনাল লোক-দেখানো বিচারপর্ব 
ann করে স্বশ্রেণীর ক্ণেলকে রক্ষা 





গত তিলে তিলে ফুটিয়ে তুলেছেন 
ওথেলোকে | ডীন গ্যাসপারের 
_ইয়াগোর মধ্যে আমরা কুটিল afer 


যেন স্বচক্ষে দেখেছি | এমিলিয়া 
চরিত্রের শেষের দিকে মায়) ata 
যে অভিনয় করেছেন--তা দীর্যকাল 
মনে রাখার মতো | ডেসডেমোনার 
চরিত্রে শীলা রায়কে বাঙালী ঘরের 
মেয়ে বলেই মনে হয় না। তাঁর অভিনয়ও 
সুন্দর | ক্যাসিও-র ভূমিকায় প্রবীর 
ঘোষকে চমৎকার মনে হয়েছে। অন্যান্য 
চরিত্রে অভিনেতৃবৃন্দ স-অভিনয় 
ফরেছেন। : 

প্রতি অঙ্কের আরন্তে চায়কতস্কি 
ও মেনডলসন-কৃত সংগীত থেকে যে 
জর ব্যবহার কর! হয়েছে__তার প্রয়োগ- 
নৈপুণ্য বিশেষ আনন্দদায়ক | 


সংবাদ-কণা 


ইন্দোনেশিয়ায় মার্কিন ছাৰ বয়কট 


ইন্দোনেশিয়ার ষোলটি প্রতাব- 
শালী 


চিত্র প্রতিঠান এবং দেশের যুব সম্পদায় 
এক সন্মিলিত সভায় মাক্ষিন চলচ্চিত্র 
mist বয়কট করার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেছে | ৯ই মে থেকে এই 


প্রস্তাব কার্যকরী হয়েছে। দেশের সকল 
সিনেমায় মাকিন off প্রদর্শন বন্ধ 
ধয়েছে। ভারত মহাসাগরে মাক্ষিন 


গণডম নৌবহর প্রবেশের প্রতিবাদেই 
ছা কি এই সিদ্ধান্ত। 


অরুণাভের মুকাভিনয় 


গত ১৭ই মে একাডেমি অফ 
ফাই. আর্টস মঞ্চে হকাভিনেত। 


সাংস্কৃতিক, রাজনৈতিক ও' 


অনুযায়ী যাকিন মোশন Pasty 


অরুণাভ মজুমদার একক দু-ঘণ্টা- 
ব্যাপী মূকাভিনয় পরিবেশন করেন । 
আধুনিকা, বেকার যুবকের করুণ 
কাহিনী, দড়ি টানাটানি, ঘুড়ি ওড়ানো 
এবং লেখক ও মাছি এই পাঁচটি 
ফিচার: পরিবেশনের পর চালি 
চ্যাপলিনের বিখ্যাত চলচ্চিত্র we 
“গোল্ড রাস-এর একক মূকাভিনয় 
অনুষ্ঠিত হয়। প্রতিটি অনুষ্ঠানই 
দর্শকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করে। 


পাকিস্তানেও মার্কিন ofa বন্ধের 
সম্ভাবনা 

_ মাকি। মোশন পিকচার্স এক্সপোর্ট 

এসো :য়েশন যদি পাকিস্তানে মাকিন 


ছবি প্রদশনের জন্য যে অর্থ সেখানে 


জমা হয়েছে তা ব্যবহারের কর্ম- 
সূচী গ্রহণ না করে, তবে ৩০শে 


একট! অংশ পাক্ষিতাসেই বায় করার 
কথা | এই বাবদ এক কোটি টাকা 
জমা হয়েছে। কিন্ত মাকিন প্রযোজকরা 
এযাবৎ মাত্র একটি ছবি পাকিজা { 
নির্মাণ করেছে। } 

ভারতীয় নৃত্যকল। মন্দির 

গত ৩০শে এপ্রিল, বাটানগর 
রিক্রিয়েশনে  কাবের বাৎসরিক 
উৎসৰ উপলক্ষে কাবের 
ব্যবস্থাপনায় নৃত্যশিল্পী | Acre 
নাথ সেনগুপ্তের পরিচালনায় ভারতীয়. 
নৃতাকলা মন্দিরের ছাত্রী আলো 
বাগচী, কৃষ্ণা রায় ও সাখী ests বিভিন্ন 
নৃতাকল! প্রদর্শনে দশ কৰৃন্দের - 
অকৃণ্ঠিত প্রশংসা অর্জন করেন। 
অরবিন্দ মিত্র, কেদার নন্দী, 
অনিল ঘোষ, স্বদেশকুমার . প্রভৃতি 
নৃত্যে সুরযোজনা করেন। রিক্রিয়েশন 
কুবের সভ্যবুলের  স্বারা- ধৃত্রাষ্ট 
(সামাজিক) নাট্যাভিনয় সু-অভিনীত্ত 
হয়॥ 





উপ আমরা হন 
:  গীর্াচিত পাত্রকার আম একজন দিয়! 
mise । ইদানীং 'দাঞ্চাঁহক quae’ 
এবং সামাগ্রকভাখে 
পাঁত্রকার্টির'কিছু উন্নত লক্ষ্য ক'রে যে 
_ আনন্দ পেয়েছ, কয়েকটি কথায় তা প্রকাশ 
করার জন্তই আপনার কাছে এই 
শীনবেদন | 
প্রথমেই আপনার পত্রিকার “শহর 
কলকাতা’ পর্যায়ের লেখাগুলোর উল্লেখ 
করতে হয়। গত কয়েকটি সংখ্যায় এই 
রচনাগুলির অপূর্ব বর্ণ ও স্বাদ যেন মনকে 
নিয়মিত আকর্ষণ করছে। লেখাগুির 
‘een, শ্তামপুকুর এবং এই সপ্তাহে 
কাশিত “মহানগরীর বৈঠকখানা' রচনা- 
দি পর পর সুন্বর :থেকে সুন্দরতর 
ু _ মহানগরীর বৈঠকখানা’ লেখাটি 


7 কাহিনীর এক চলচ্চিত্র দেখা শেষ হ’ল। 
লেখাটির মধ্য একাধারে পেলাম 
ইতিহাস, অজানা সত্য কাহিনী, সেদিনের 


সর্গাচত্র আর বর্তমান পাঁরবেশের কথা 
এবং সবার উপরে ভাষার কাব্যিক কারু 
কার্য । একই লেখায় এতগুলো চাহিদা 
_ মেটানোর দৃষ্টান্ত বিরল । আমরা সাধারণ 
.. পাঠক, ইট-কাঁঠে-ঘেরা আমাদের চেনা শহর- 
_: কলকাতার প্রাকৃ-জন্মসময়ের এত তথ্য, 


কে জানতো? পড়তে পড়তে মনে হচ্ছিল 
aig লার রোডে ট্রাম নেই, বাস সেই 


সুগভীর এক খাল বেয়ে পালতোল! এক 
_ নৌকায় খেন চলেছি,__আশে-পাশে বিশাল 

বকনম্পতির ছায়ায়_ডালে ডালে বিহঙ্গের 
SFE কলতান। কয়েকটি জায়গায় এমনি 
and নিপর্গ বৰ্ণনা--কবেকার আড়াইশো 
34 আগেকার কলকাতার জন্মভূমিকে 
qi তটের সর্ষেক্ষেতের হরিদ্রাত রঙের 
মায়ায় অপরূপ সৌন্দর্যে চোখের সামনে 
তুলে ধরেছে । এ ছাড়াও রঙ্গমঞ্চ’, “ওদেশে 
এংং এদেশে’ ফিচারটিও অনেক অজানা 
তথ্যের সন্ধান বহন করছে । আপনাদের 


ganda, ভারতদর্শন সত্যই আকর্ষণীয় | 


অগ্ান্ট ‘“ফিচার’ও বেশ ভাল হচ্ছে। ছাপ! 
এবং রচশা সাজাবার দিকে একটু নজর 
দিতে এন্রোধ জানাই | 


শ্রীমধীর ভট্টাচার্য 


গ্রাম ও পোঃ_মাজাদয়া CET) . 


et 


ee শেষে পাঠকমনের উপর প্রাতফলন * 
. ঘটায়, তা নিশ্চয়ই একটা age 


le 


+? চাঁরতার্থতার পথে পদক্ষেপ একথ! অন 


প্রথমে প 2 Fone Tota দাপ্তাহিক 
asta উত্তরোত্তর agra কামন! 
কাঁর। ate বলতে কি, এতদিন 
আমরা যেটা চেয়েছিলাম “দাপ্তাঁহক 
বসুমতী’ সেটা জোঁগাচ্ছে অর্থাৎ ভারতেয় 
বাইরের ও ভিতরের সার্থক সু-সন্ধান। 
শহর “ কলকাঁতা, বঙ্গদর্শন, ভারত- 


দর্শন ও আস্তর্জাতিক এর মধ্যে পড়ে। 
_লণ্ডনের চিঠি ও জাপানী সন্দেশ এক 


আনন্দের ক্ফুরণ। ‘আজকের মানুষ এই 
অধ্যায়টি সম্পূর্ণ নতুন বলে মনে BA | অভাব- 


Saba ও Bega দিনে এরকম 


মান্ুবকে আমরা চাই_-্যা দেখে আমর! 
আমাদের মনোবল ঠিক করতে পারব। 
এত সন্তায় সাপ্তাহিক বসুমতী’ যা দিচ্ছে 
(একই সঙ্গে সম্পাদকীয়, প্রবন্ধ, গল্প, উপন্যাস, 
কবিতা, কাহিনী, সংবাদ বিতর, রঙ্গজগৎ, 
পাঠক মন, খেলাধুল' প্রভৃতি ) তা এক 
কথায় অপূর্ব। “সাধ্যাহক বসুমতী’র প্রচ্ছদ 
শচত্রগুলো মনে এক আলোডনের ve 
করে। সম্প্রীতি দেশের পটভূমিকায় এই 
শচত্রগুলো তোলা হয় (যা অন্য কোন 
পাত্রকায় পাই =!) | 
সাপ্তাহিক বন্গুমতী'র [িবশেষ সংখা1- 
গুলি সার্থক সংকলন । এবারের বিশেষ 
সংখ্যা (রবীজ্রলখ্যা) সম্পূর্ণ ভিন্ন 
জাতের ও fon স্বাদের হয়েছে | এমনটি 
আর কখনও হয় Ta) 


হয়। 
এবার ক্রটির কথায় আগা, EL 


অবধ্য অনেকে এই কথাগুলো বলেছেন। 


‘ntatfes বস্ুমতী'র যে লেখাগুলো 


একপৃষ্ঠায় লেখা হয়, সেগুলো বাড়ান 
দরকার (পড়ে যেন তৃপ্তি হয় না)। 
অধশ্য দামের কথা এসে পড়ে। 
পাঁত্রকার ছাপা ও ছবিগুলো! সুস্পষ্ট নয়। 
এইগুলো আরো উদ্ধত হওয়া দরকার | 
সর্বশেষে. বলি, যুগে যুগে ঘোষিত 
হোক 'পাগাছিক বস্থমতী'র 'ব্জয়বার্তা 
আর দীর্ঘায়ু হোক এর সাবলীল গাঁতি। 
কল্যাণ বৈতাজিক 


স্বীকার্য 1. 


আমার ত’ মনে 


আশা রাখি। 


গোনায় বিল্লীয়মান পত্রপাত্রকার মাঝে 
“সাপ্তাহিক বন্তমতশ'র জন্ম ও পাঁরব্ধন 
দুঃসাহস ও গৌরবামাশ্রত সন্দেহ নাই । 
সাপ্তাহিক বসুমতী? 
অন্তর্বাহঃ লোভনীয় রূপটি নিয়ে সমদ্র 
তীরের নারিকেল বৃক্ষের মত শনজের : 


অন্াঁদ-অনস্তকালের আন” ' 


4 


> 


আঁজ “তার: 


ফলকে উৎপত্তিস্থল ছায়াসুণীতল জনবহুল 


কলকাতার মধ্যেই কেবল সীমাবদ্ধ ন! 
রেখে উত্তাল তরঙ্গ দ্বারা সুদূর এই বিচ্ছিন্ন“ 


f 


জীবন পল্লীবাংলায়ও আজ ভাসিয়ে দিত | 
পেরেছে তার সুস্বাদু নারিকেল সদৃশ ফন” 


রাশি। কাগজের ছোপড়ার মধ্যে তার 
আধিষ্ঠান। স্বাদ পেতে হলে একে ভাঙতে 
হবে বৈকি! শটলোম ছেড়ে ববঝতে হবে এর 


প্রকৃত রূপ। একথা বলার অর্থ_এর প্রচলন 


সর্বত্র কাম্য । পল্লীবাংলার কথ! এর অঙ্গ 
হওয়া বাঞ্চনীয় । মহাপুরুষের বাণ, 
প্রতিটি বিভাগে য়ে থাকলে ভাল হয় 
প্রচ্ছদপট একই রঙের না হয়ে নিতানূতন 
হলে আকর্ষণীয় হবে আশা কার-যাঁদ্ 


|| 


a 


এটা বাহিরঙ্গ মাত, তবু বাঁহ: ও অন্তঃ 


শীবজ্ঞান 
যুগে - 


Fara? পূর্ণাঙ্গ সুন্দর হয়ে ওঠে. 
শবষয়ক. আলোচনা আতকে 
অপারহার্ | 


+ 


4 


এর একটা বড় গুণ .য অযথা TABATA 


এর পষ্টা-ভরে ওঠে না-যা দেখি অন্ত 
সবে। রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধর্মীয় 
নেতাদের সংক্ষিপ্ত জীবন-আলেখ্য ও 
অন্ুপ্রেরণামূলক “আজকের atga’ বিভাগটি 
সত্যই প্রশংসনীয় | এর ছাপা ও ছাবগুলো! 


yrs 


এখনো WHI নয়-যদ্দিও WAN Wate — 


বৃত্তির উব্বে সুলভে এর প্রতিটি সংখ্যা 
পাওয়' যায় । এর Tata সংখা, cay 
“নেতাজী সংখ্যা, ‘ave তিরোভাৰ - 
man’, 'সেক্সসীয়। সংখা” বেশ weg 


লেগোঁছল। 
সবশেষে নববর্ষের প্রথমভাঁগে এই রকম 


একটি কল্যাণধর্মী পাকার স্থায়িত্ব তথা. 


নবীনতা ও AAAS সর্ধাস্তঃকরণে কামনা 


2 


কারি। সাধারণ পাঠক হলেও এই আবেদন 2 


অপ্রাসঙ্গিক, অনাদূত ও Tarte হবে Al 


হাঁরপদ দাশ 





ছাই-ভস্মের লড়াই 
Sats রান বুদ্ধ করেছিলেন 
সীতার জন্যে, Far বুদ্ধ হেলেনকে 
নিয়ে, নেপোলিয়ন আর হিটলারের 
দল রাজ্যের লোভে পড়ে যুদ্ধে মেতে 
উঠেছিলেন। দেশে দেশে যুদ্ধ গেল 
থেমে, কিন্তু মানবননের শি পরীক্ষার 
নেশা_ফুদ্ধের নেশা দর হল না | খেলা- 
খুল। এবং অন্যান্য প্রতিফোগিতার 
মাধ্যমে তার! দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাতে 
লাগল । ER হল অলিম্পিক গেমস, 
কমনওরেলখ গেমস, এশিয়ান গেষসের | 
দেশে দেশে প্রতিবোগিতার উৎসাহট। 
সকলের যেন বেড়েই গেল। : 
ত'যুদ্ধের কথা লড়াইয়ের কথা 
erat; কিন্ত শুনেছেন কখনও 


€ ডেক্সটার 
সামান্য ছাই-তস্মের জন্য যুদ্ধের কথা ! 
অবশ্য এই যুদ্ধ গোঁলাগুলী কা atta 
বধের নয়, এর হাতিয়ার হল ব্যাট 
আর ক্ষেপণাস্ত্র হল বল। বলতে 


গোলে Ma শতৰধ আগে মামা-তাংগুর 
এই ব্যাটে-কলে বুদ্ধ সুরু হয়েছে। 
ক্রিকেটের জনক মামা ইংলণ্ড প্রথমে 
অক্ষপু রেখেছিল একচ্ছত্র আধিপত্য | 
ব্যাটে-বলে হাত দেবার Fare বছর 
পরেই দুরন্ত ভাগে অষ্ট্রেলিয়া পটকে 
দিল ইংলগুকে। সেই থেকে এই ইজ- 
অষ্টেলীয় “arte” বৃদ্ধকে কে 
করে উত্তেজনা এক উদ্মাদনা জন্ম 
নিয়েছে আর দিনে দিলে সাত্রা বেড়েই 
চলেছে | 


সত্রীঅমিতান্ড 
শুধমাত্র ইংলও-অষ্টেলিয়াতেই নয়, 


সারা. “ৰিশের ক্রিকেট কসিকদের 


জল্পনা-কল্পনার অন্ত নেই এবারের 
খেলাকে কেন্দ্ৰ করে। অষ্টেলিয়ার 
দলৰল সিম্পপনের সঙ্গে ইংলণ্ডের 
মাটিতে পা দিয়েছে এপ্রিলের, শেষ 
সপ্তাহে | গতবার ওয়েট ইণ্ডিজ এসে 
ইংলগুকে পৰাজিত করে রাবার নিয়ে 
দেশে ফিরেছে | এ বছর সাইক স্সিখের 


দলবল ভারতের কাছ থেকে রাবার 


ছিনিয়ে দেশে ফিরতে. পারল ay 
ইংলণ্ডের নির্বাচকমগুলী বেশ মস্কিল 


-পড়েছেন অধিনায়কত্বের প্রশে | রাজ- 
' নৈতিক : নির্বাচনের বরণাঙ্গন 


থেকে 
টেস্টের ক্রীড়াঙ্গনে অধিনায়কের গুরু- 
দায়িত্ব দিয়ে ডেক্সটারকে নামাঁনই হয়ে 


পড়েছে প্রধান সমস্যা । মাইক স্মিথের 
সম্ভাবনাও কম নয়। 


aces ব্যাটিং এবং বোলিং 

শক্তির কিছু পরিবর্তন অবশ্যই প্রয়োজন। 

গতবার ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের ace খেলায় 

Racer বেশ কয়েকজন নির্ভরযোগ্য 
৩ 


খ্যাটসম্যান নিরাশ করেছিলেন লও 
এডরিচ, স্টুফাঁটি এবং পু: 


€বালাস, 


না । তবে ইয়রকসারারের তরুণ ক্রিকেরার, 
বয়কটের টেন্ট দলে স্থান পাবার wa 
সন্তাৰনা | মধ্যের দিকের বাই aaa 
wit ইংলগ্ডের বেশি. নেহা 
ব্যারিংটন, কাউড়ে এবং cate 
যোগযতাল সন্বন্ধে কোন 


তত 


এ & wutes 


এবং ডেক্সটার | 
ইংলণ্ডের বোলারদের 

টাম্মযানের সম্বন্ধে কোন - প্রশই 
না, কিন্তু অন্য বোলারদের 
নির্বাচকমণ্ডলী নিশ্চিন্ত মনে নিউ ‘s 
করতে - পারছেন না। প্রাইস, cota” 
লার্টার এবং হোয়াইটের মধ্যে আমার 
মনে হয় ফাস্ট বোলার হিসাবে ইংলণ্ড 
দলে স্থান পাবার যোগ্যতা একমাত্র - 
প্রাইসেরই আছে । প্রবীণ বোলার 





এবং উইলপনের মধ্যে 

জন হয়ত টেস্ট. দলে স্থান পাবেন। 
ড টিটমাসের ওপর ইংলণ্ড দলের 
কিছুই নির্ভর করছে। অল- 


এবং এযালেনের মধ্যে কার ভাগ্যে 
শিকে ছিড়বে তা ঠিক বল! যাচ্ছে 
£ আগামী sa জুন টেণ্ট face 
হচ্ছে প্রথম টেট, এতে কার গলে 
গলা পড়বে Ol. সম্বন্ধে কোন 
বাণ করাই অসম্ভব । 


| টিউম।» 
TG SAL জংকট 
_ হকি লীগ ও বাইটনের দুটি 
খেলার নামী দলের দামী খেলোয়াড়দের 
F pr অখেলোয়াড়ী ব্যবহার কলঙ্কিত 
ক্ষরেছে কলকাতা হকির foxes, 
ww শান) তি 


কি. নাদুটে। 


*- + সাগ্যাতিক বনু ar নিক 


কলুষিত করেছে ময়দানের পৰিত্র 
আঙিন৷ ৷  কলকাতীর ক্রীড়ীজগও 


আজ এক বিরাট সমস্যার সন্মুখীন, 


হকি মাঠের অপ্রীতিকর ঘটনা, মনে 
হয় ধ্বংসের প্রথম : প্রদক্ষেপ। এই 
সংকটে কর্তৃপক্ষের উচিত. কঠোর 
মনোভাব det করা এবং রোগের 
উপযুক্ত ওষুধ দেওয়া | কিন্তু কথা হল 
বেড়ালের গলায় ঘণ্টা বাধবে কে? 
বি এইচ এ না পারছেন দুই প্রধানের 
বিরুদ্ধে কোন কঠোর ব্যবস্থা! 


মান থাকে না । উভয়-সংকটে পড়ে তাঁর! 
ব্যাপারটাকে আরও গোলমেলে করে 
তুরছেন। ভবিষ্যতে ময়দানে এই 
ধরণের ঘটনার পুনরাবৃত্তি না হলেই 


স্বস্তির facet ফেলবে ক্রীড়ামোদীর।। 


সমাচার দর্পণ 
সব দেশের ফুটবল পাগল দর্শকেরাই 
উগ্র মেজাজের ; দলের জয়-হল ত' 
ভাল তা না হলে খেলার মাঠে দক্ষযজ্ঞ 
বাধিরে বসেন Stay এবং সমস্ত রাগটা 
গিরে পড়ে রেফারীর ওপর | কলকাতার 
মাতে ইট আর সোডার বোতলই 


হল হাতিয়ার, কিন্তু বেজিল, আর্জে- 
নিনায় 
-গোলাগুলী | পেরুর লিমাতে ইক্য়েডর 
আর ঝেজিনের অলিম্পিকের খেল. ; 


ইট-বোতলের বদলে চলে 


একে ত' ইকুয়েডর হারছে তার ওপর 


খেলোয়াড়কে - মাঠের 
বাইরে বার কষে দেওয়া |  দর্শকরাও 


গণ্ডগোল বাধিয়ে - তুললেন, সকলের 
রাগ গিয়ে পড়ল জার্জেণ্টিনার রেফারী 
প্রাদুরেদের : ওপর, এমন - কি 
খেলোজাডরাও. পর্মস্ত - ঘিরে ধরলেন 
তাকে । পুলিশ এসে রক্ষা ন! 


nw 


করলে, তাঁকে বেশ ভুগতে, হত। 


৯ * * 
সম্পূর্ণ প্রাণহীন পরিবেশে অগ্রসর 
হচ্ছে প্রথম ডিভিশন লীগ । ময়দানের 
প্রধান দলগুলি ফুটবল তারক।-বিহীন 


- কাছে, সুরুতেই হারাতে 


গ্রহণ 
করতে, আবার কোন কিছু না করলেও 


w= 


-অবস্থ/র মাঠে অবতীর্ণ - হয়ে: হিমসিয় . 


খাচ্ছেন | -প্রথম. খেলায় কোনক্রমে 


»- ois করে দ্বিতীয় খেলায় মৌহন- 


ইন্টার্ন রেলের 
হল একটি 
মূল্যবান - পরেপ্ট | ভারতীয় ফুটবল 
দল তেল-আভিভের পথে যাত্রা করেছে 
চণী গোস্বামীর :অধিনায়কত্বে এশীয় - 
কাপে অংশ গ্রহণ করার জন্য । এরপর, 


বাগান : হৌচট . খেল 


জুনের প্রথম সপ্তাহে অলিম্পিক খেলার .... 


তারা ইরাপের সঙ্গে মিলিত হবে 
তেহরাণে, তি খেল৷ কলকাতায় 


কিরতি 


শি 


জুনের শেষ বাপ্তাহে। ইরাণ( ' পরাজিত 


করতে পারলে ভারত টোকিওতে মূল 
প্রতিযোগিতায় যোগদানের atts 
অর্জন করবে। তবে মনে হয় শক্তি 
শালী ইরান দলকে পরাজিত কর। 
ভারতের খুবই FIM হবে|.” 


নি 


সম্পাদক1-জয়ন্তী সেন 


বনগুমতী (ait) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ইটস্থ কলিকাত-১* 
বসুমতী প্রেস হইতে Aya ওহমজু.মদার কর্তৃক মদ্রিত ও প্রকাশিত । 3 





দের রচিত সুললিত বাংলা পয়ারে 
_ মুল্য পাচ টাকা মাত্র 


হর্খ ভাগে £--মাত্ষণ। ' 
4am, মৃণাল, হাতের পাচ, মুক্তার আলা, দেশের ee, We, 


< প্ৰায়শ্চিত্ত, দুদক, জাতীয় নাটাকর প্লট, নয়াষগেক নাটা ঠাট, 
কাশ্মীর aly মেছে মার ১11০ Brave | 


হয় ভাগে -নৃতন Begin সমন্বয় পাবজা, ores. fie 
wera, পরদেশী, ya, ষবনিকার wet, লেখার : Bee 
পাবিবাৱিক উপস্াস, প্রগতি, অনাগত যুগ, দশ এডিট 
wind সমালোচনা, সম্পাদকের জগ, সংবাদপত্রের, দৌলতে. মী 
atgta, একবাত্রায়,। sedi, greets, পান-স্রপাঁকি @ 
গর্হচিত-লিজয় stooeniges aig ১৮ Marts: 2 


বিপনাৰহার' orga ট্রাট, কাঁলকাতা--১২ 


















































ত্যুর দ্বারা সে আমাদের 

রর নৰ জীৱনেৰ মধ্যে স্জীশ্বিত 

সে’ মহামৃত্যুঞ্জয় । 

hl যাত্র। কৱি প্রোমব্র তীৰ্থে: শাক্তিৱত 





জ্যোশ্তিঘ-সত্তা ( করিত) 
রাঙা গোলাপ হালা ( কতা | র্‌ 
জ ‘নল-সাধক No it ae ৪) | ' গোপাজ ভোট 
৯২৯০০ . সত্প্রসাদ fa 
ছুগ্যাদাস সরকার 
Fast লেন, 


_ মৈত্ৰেয়ী দেবশী 
তক্ৰুণ মৈত্র 
ব্লজত পেন 


ow 


HST ব্তর OTT 
34 Siel—eigoe, আদর্শ বন্ধু, 
যাদুকর প্রতীতি-১১ খানি নাটক । 
| হয় ভাগে--খাসদখল, চোরের 
- উপর  ৰাটপাঁড়, ‘ অবতার প্রভাত 
১১ খানি নাটক ।। 
| og ভাগে বৰাহ ret ,তরুবালা, By 
| অজলা প্রভ়ৃত ১১ খানি নাটৰ 
| ats ভাগ জাড়াই টাকা 





~~ পা 


৬৯ বধ, ২য় FLAN YR ২৫ নং পঃ 
বৃহুম্পাতবার, ২১শে জ্যোষ্ট ১৩৭১ 


Cites দুপুর আগুন ছড়াচ্ছে 
চারিদিকে 1 ঠিক সেই সময় আগুনের 
"মতোই ছড়িয়ে পড়েছে একটি খবর 
নেহরু নেই, আমাদের নেহরু আর নেই |” 

.. নবীন ভারতের: রূপকার প্রধানমন্ত্রী 
ই পণ্ডিত শ্রীজওহরলাল নেহরু । অগণিত 
মানুষের দেওয়া পদকে ত্যাগ করা যায় 


না, fea স্বাবীনোত্তর ভারতে পণ্ডিতের 


ace সন্মানিত খ্যাতির ব্যবহার থেকে 
নিজেকে মুক্ত করে নিরুপাধি সাধারণ 
[মানুষের নিকটতর, ধনিষ্ঠতর হলেন 
শ্রীনেহরু | অসাধারণ নেহরু হলেন 
সাধারণ মানুষের একান্ত আপন, সব 


po পরাধীন ভারতের অপরাজেয় 
|| যোদ্ধা, স্বাৰীন: ভারতের অপ্রতিদ্বন্দী 
Dap শ্রীনেহকু--যিনি রাষ্ট্রের পতাকাকে 
fea কাছে উঁচুতে তুলে ধরেছেন 
সেই পতাকা আজ অর্ধনমিত | 
উত্ব আকাশে জ্োষ্টের রৌদ্রে বারবার 
কেঁপে উঠছে রাষ্ট্রীয় শোকে সেই 
|| পতাকা । রাস্তায় রাস্তায় ঘধর বক্ষতেদী 
গাড়ির গন, তবু শোকাচ্ছন্ন সমস্ত 
দয় | সে-হ্দয় নেছরুর হাতে-গড়া 


নির্বাণ অগ্নিখিধ। 


দেখে_-কমে এসেছে প্রবল সৃষের প্রচণ্ড 
বিক্রম। আজ আর খেলার মাঠে কিংবা 
পার্কে নয়, মাতা-পিতার হতবিস্বিত 
মুখের দিকে তাকিয়ে আছে ছোট 
ছোট শিশুরা, ছেলেমেয়েরা এসে জড়ো 
বাড়ির দরজায়--তাঁদের মুখে নেই সেই 
হাসি, শুকনো ফলের মতো মুখ নিয়ে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
খুঁজছে তাদের চাচা নেহরুকে ৷ নেহরুর 
কতো: সাবের স্বপু ছিল তারা, আর 
তাদের ছিল নেহরু হবার সাধনা-_ হার 
সেই চাচা নেহরু আজ আব নেই । 
একজন গরীব পানওয়ালা দোকানের 
ঝাপ বন্ধ করতে করতে 'জিজ্ঞাসা 
তাহলে আমাদের কি হবে ?' এই 
at ত শুধু তার লয়, এ প্রশু অনেকেরই । 
কোনো এক কারখানার ধর্মঘটের 
অবসান হয়েছে তেরই Cas |. একজন 
শ্রমিক কাঁদতে কাঁদতে বললো: 
“আজকের এই আনন্দের দিন আমাদেশ 
কাছে হয়ে উঠেছে সব চেয়ে বিষাদের 
দিন |' শুধু ত বিষাদের দিন নয়, 
নেহরুর স্বপু সফল করতে নতুন উদ্যমে 


চি শা দ'দিন : আগে অর্থাৎ 


শাসনেও চির অমর | Sta চিতার ত 


নিবে গেলেও তীর স্মরণে 
চিরকাল. ভারতের শিল্প 
মন্দিরে : অনির্বাণ অগ্গিশিখা ) 


অলৰে 








নিদাঘের অভির GA কো 
| ৃ অকস্মাৎ দিল কি Beta? 
ক্ষীণবৃস্ত নক্ষত্রের! ঝরে গেল আতঙ্ক-পাণুর ! 


বিন প্রভাত এল শোকাহত আর্ত নয়ন। 














বাবরি আঙিনায়: 

eats লেই দুপুর বেলায় : ১ 

ভাবছি এবার যাই ফিরে যাই, মালার কুন্ুম ই 

ছড়িয়ে দিয়ে যাই। 

সেই যদি আজ হারিয়ে গেল,-কোনো ate নাই 

আনবে নাকো অন্ধকারে আলো-কবা অনন্ত বিশ্বাস । 
হঠাৎ যেন কিসের আভাস 

সরিয়ে দিল গুমোট হাওয়ার তপ্ত হাহাকার, 

ঘুচিয়ে দিল সকল বাধা ; সকল বন্ধদ্বার 














ren iain evant ee: দুলে ছুনে। 


atta হাতে ছিল ate, বাডা-গোলাপ-মালা, 





ফুলের ব্যথা কবিকে: tre cece steel: 


বাপি তোক ‘faa, যেমন বালে a 








@ ভারতে গণতন্ধের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীনেহর আপন নির্বাচনকেন্দে ভোট fren 
গণতন্ত্রকে সুদৃঢ় করে তুলছেন | 


আবর্ভবে। আর সেই স্বাধীন ভারতের 
Stain? কণ্ধাররূপে জীবনের শেষ 
mer বৎসর তিনি অক্লান্ত পারিশ্রম 


করেছেন তার ধ্যানের ভারতকে নিজের 


E 


স্বলোষত করে গড়ে তুলতে । পরিমাণগত 
লার্থকত৷ কতখানি হয়েছে al হয়েছে তার 
শবচার করবে ভাবাীকাল |) তবে আমরা 
চোখের উপর যতটা দেখেছি তাতে এ 
উপলাক্ধ অনায়াসেই হয় ষে স্বাধীন ভারতকে 
feta একটা সুদঢ় গণতীন্ত্রক বাঁনিয়াদের 
উপর প্রতিষ্ঠিত করে যেতে পেরেছেন 
জুষ্প্ট পাঁরপতির দিকে তাকে এগিয়ে 
Tara যাওয়া তার উত্তরস্ুরীদের কাজ | 
একটি মানবজীবনের সীমিত পাঁরাধির 
মধ্যে জওহরলাল যে কাঁতত্ব দেখিয়ে 


গেছেন তার পাঁরমাপ করলে দেখা 


যাবে যে সে. কৃতিত্ব পৃথিবীর 
বহু রাষ্ট্রনায়কের ভাগ্যেই এক stam 
জোটে না| এঁদক থেকে বিচার 


© করলে আমরা একথা নিঃসঙ্কোচে বলতে 


o ss 
০৮ € 


ক _ এজি 


পারি যে, পাঁরণত বয়সে একটি বিরাট 
কৃতিত্বপূর্ণ জীবনের অবসান হয়েছে এবং 
তার এই কৃতিত্বের মধ্যেই তাঁর জীবনের 
সার্থকত' খুঁজে পাওয়া যেতে পারে। 
কিন্ত কই, সে ভাবে তো আমর! চিন্তা 
করতে পারছি না-পারছি না তাঁর 
অতাব-বোধকে ঠেলে দূরে ফেলতে! 
তার কারণ কৃতী পুরুষদের মানদণ্ড "দিয়ে 
আমরা জওহরলালকে Tasty কার না, 
আমাদের কাছে তীর শবচাবের মাপকাঠি 
শুধু তিনি লিজে__সেখানে তিনি অনন্তা- 
সাধারণ । ভারতের প্রধানমন্ত্রী শহুসাঁবে 
তার চেয়েও যোগ্যতর ta ব্যাক্তির 
সন্ধান আমর! হয়তো stan পাব-কিস্ত 
যাঁকে আর কোনদিন ফিরে পাব না তান 
হলেন জওহরলাল নেহরু | তার কাছ 
থেকে মানুষের প্রত্যাশার অন্ত ছিল না 
—a বিশ্বাস মানুষের ছিল যে আরও 
দীর্থজবন লাভ করজে মাঙ্কুষের মুক্তির 
জন্ত আরও অনেক Tog Tela করতে 


৭০ 


. পারতেন এই অপূরণীয়. ক্ষতি-বোধই 


তার মৃত্ু!কে করে তুলেছে এত শোকাবহ । 


জওহরলালের জশবনাবসান একটি 
ব্যক্ত-মান্তুষের জীবনাবসান মাত্র নয়_ 
এ যেন জীবন থেকে একটা বিশ্বাস, একটা! 
আস্থা হারিয়ে যাওয়া, এ যেন রূঢ় বাস্তবের 
আঘাতে একটা মধুর স্বপ্নের হাবসান | 
ঝঞ্কাবিক্ষব্ধ ভারতের রা্্রতরণীর কথ্ধার 
জওহরলাল হয়েছিলেন “এটা তীর জীবনের 
একটা! ঘটনা মাত্র । কি 
পরিচয় এরই মধো সীমিত চিল না! 
তাই পৃথিবীর সাধারণ কাষ্ট্রনতাব্দ্দের 
সঙ্গে এক পংক্তিতে জণহরলালকে বসাতে 
আমার মল চায় না ৷ Paha ছিলেন 
মানবতার পুজার স্বপ্দ্র্টী মহামানব । 
ষে পরাধীন দেশে তাল জন্মোছলেন 
তার আহ্বানে ও প্রয়োজনে রাজনীতির 
ঘূ্ণাবর্তে তিনি প্রবেশ করেছিলেন এবং 
শীনজের দুঃসাহসী ব্যক্তিত্ব, আত্মত্যাগ ও 
কর্মান্ষ্ঠার গুণে তান একদিন হয়ে 
দাঁড়িয়েছিলেন গোটা দেশের কর্ণধার । 
fea তীর চরিত্রে যে সব গুণ Tom 
anata বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে, 
দেশকালের পাঁরবর্তিত পারিস্থিতাত 
fora আরও অনেক কিছু হতে 
পারতেন | পাঁরিপা'র্শ্বক ঘটনা অনুকূল 
ছলে তাঁর পক্ষে একজন শ্রেষ্ঠ সাঁহতাক, 
একজন শ্রেষ্ট সাংবাদিক কিংবা একজন 
শেষ্ঠ লমাজ-সংস্কীরক হওয়াও বিচি চিল 
না| শনজের সংগ্রামী কম্বল জশবনের 
দুল ভ অবসরে যে কয়খানি বই Tota 
দলখে (গেছেন; সে সৰ বই-এর 
লাহিত্যিক মূল্য কম নয়। বাদ্ধবাদ 
এব" হৃদয়বাদের অদ্ভূত সংমিশ্রণে গঠিত 
জওছরলালের চরিত্র কঠোর বাস্তববাদী 
রাজনীতিজ্ঞের মত Ten না। সবার! 
কঠোর বাস্তববাদী বাঁজনশীতির ভক্ত 
তারা তাই ভারতের প্রধানমন্ত্রীরূগী 
জওহরলালকে শেকাপীয়ারের হামলেটের 
সঙ্গে Gaal করতে কুষ্ঠিত হতেন না। 
আপাতদৃষ্টিতে এটাকে গালাগালি বলে 
মনে হলেও একেও জওহরলালের চরিতরেন্ব 
প্রত পরোক্ষ সম্মান প্রদর্শন বলে ধরে 
নেওয়া চলে | শদ্ধধা সংশয়ে দার্ণ 
হ্যামলেট বাস্তববাদ”র দৃষ্টিতে যতই artsy 
cata, তার প্রতি কোন পাঠকের প্রীতির 
BG প্রগারিত নয়? জওছরলালও 
তেমনই তার চরিত্রের সর্ব প্রকার দুর্বলতা, 
হবলতা এবং মহাঙ্গুতবত! [নিয়ে ছিলেন 


শকন্ তার জীবান্রে 





শেঠ আবশরিপে স্থাপন করে - গেছেন). 
| “পূর্ণ মাত্রার, 


@ জওহরলাল ও বিধান ats 


MPS দলের মধ্যে থেকেও জওহরলাল 
ভাই সর্বদা দলের Cra’ থাকতেন এবং 
দলের sia) তিন যতটা প্রভাবিত হতেন, 
ভার চেয়ে বশ করে দলের উপৰ প্রতাৰ 
ee: তার, ‘ নিজের | গণতাস্ত্িক 


জদাজবাদে কংগ্রেসের নিঃসংশয় আস্থা, 


জ্ঞাপন ভওছবলালের এই ব্যক্তিগত 
Frans সুচিত করে। 5 
স্বাধীনতার পরবর্তীকালে হাস গান্ধী, 
নর্ধার প্যাটেল, মোলান! আজাদ, পাওভ 
পন্থ প্রগুখ প্রবীণ: বংগ্রেম, নায়কদের 
তিরোধানের পর কংগ্রেসের একচ্ছত্র 


অধিনায়কত্ব - এসে পড়েছিল একক- 
সাধারণ পর্যায়ের - 


জওহরলালের হাতে। 
ক্ষমতালোভী রাজনীতিজ্ঞ তান ate 
হতেন, তাহলে সেই সুযোগে ভারতে 
তার পক্ষে একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠাও অসম্ভব 
দিল না| FPS মনে-প্রাণে গণতন্ত্রে 
ধবশ্বাপী জওহরলাল সে পথে হাটে" নি এবং 
গণতন্রকেই  দেশবাসীদের সন্মুখে 


att 


ন ই : সাতৰ ae 


গণতন্থ - DIS AAS) 
am করে চলে ৰলে গণতাস্থিক 
শাসনব্যবস্থা তুলনামূলকভাবে দুর্বল এবং 
এ ব্যবস্থার ভুল-ত্রাস্তির অব্কাশও বেশি 
তবু খাটি গণতারন্ত্ক শাঁসনব্যবস্থার চেয়ে 
উন্নততর কোন শাসনব্যবস্থা আজও 
পৃথিবীতে উদ্ভব হয় TH বলে এই ব্যবস্থাই 
বোধ হয় মানবপমাজের পক্ষে এখনও 
FSSA | গত ১৬ বৎসরের ঘটনাচক্রের 
আবতনে গোটা! দক্ষিণ-পুর্ব এশিয়ার কোন 
দেশে গণত্যান্রক শাসনব্যবস্থা নেই 
মাত্ৰ জওহর্লালের একনিষ্ঠ সাধন! of Gala 
মতবাদের ফলে ভারত শবশ্বের সর্ববৃহৎ 
গণ্তাশীস্ত্ক aigact স্বমহিমায় দাডয়ে 
আছে। পৃঁখবীর দুইটি বিবদমান শক্তি- 
গোষ্ঠার মধ্যে তৃতীয় একটি নিরপেক্ষ 
শক্তিগোষ্ঠার CST করে জওহরলাল 
কি তাবে বিশ্বশান্তি স্থাপনের ery 
করেছিলেন, সেকথা আজ আন্তর্জাতিক 
ইহাদের অন্তভু ক্ত। তার এ সকল 
প্রন্থাল বে সর্ধাংশে মার্থক হয় Ta তার 


এক- 


. প্রমাণ হল বান্দুং সম্মেলনের পঞ্চশীলে 


স্বাক্ষরকার চীন্রে অতকিত ভারত 
আক্রমণ । আগার. Tae Testy যে, 
১৯৬২ সালে চীনের ভারত আক্রমণ যে- 
তাবে জওহরলালের আশা ও স্বপ্ন ভদ্ক 


- করেছিল, তার দীর্ঘ রাজনোঁভক জীবনে 


দেতাৰে Ie কোন ঘটনা 
তাঁকে Tastes করতে. পানে নি। 
যে মহাঁচীনকে প্রথম .স্বীকীভি দিতে 
এগিয়ে ” গিয়োছলেন ; তিনি, যাকে 
বিশ্বরাষ্ট্র সভায় স্থান দেবার জন্য তিনি 
পূর্বাপর €জড়াই করে এসেছেন, গেই চীন 
লীমান্ত-বিরোবের os শাস্তিকানী ভারতের 
বুকে Fics পড়বে একথা ‘তিনি 
কোনদিনহ , . ভাবতে. : পারেন. Tay 
জওহরুলালের সে. নিদারুণ স্বপ্তঙ্গের 
মর্মবেদনা SUT প্রকাশ করা যায় না, শুধু 


" PHF. অনুভব করা ষেতে পারে। 


বিশ্বের রাষ্ট্নার়কদের মধ্যে শালীনতা, 
SHH ও শশষ্টাচারে জওহরলাল ছিলেন 
শীর্ষস্থানীয় | মহান &তিহোর উত্তরাধকার 
ভারতের ' যুগার্জিত শশষ্টাচারই যেন তার 
মধ্যে মৃত হয়ে উঠেছিল। ভারত স্বাধীন 
ছঘাষু পর প্রাতবেশী পাকিস্তানের 
সঙ্গে তার তিক্ততার Fs বেড়েছে বই 
কমে ন। চীনের সঙ্গে তে! ভারতের 
সশস্ত্র সংঘৰ্ষই হয়ে গেছে | “দেশ ও জাতি 


wR 


করতেন না। 


বন এরূপ কঠিন অপকাৰ matey 


তখনও HST নেতা, চিনিজের স্থাত।বক * 
শালীনতা ও. শিষ্টাচার saya রাতে 
পাবেন, তিনি” শীনঃসন্দেহে  লমন্য | 
ীকস্তান ও চীন, সম্বন্ধে এপর্যন্ত 
জওহরলাল যে সব বক্তৃতা কৰেছেন, গেলি 
যাঁদ আমরা" 
আমর! দেখতে পাৰ তিনি 1ক- অগাধ্য 
সাধন করেছেন | পাকিস্তান্রে'ও চীনের 
শাসককুলের নিন্দা তিনি ককেছেন_-কখ 
কোথাও সংশ্লিষ্ট দেশের জনগণের বিরুদ্ধে 
কোন কটুক্তি নেই" জাতিধর্ম-নাধিশেকে 
সকল মানুষের GIS সমান প্রেম ও 
মমত্ববৌধ না থাকলে মনের এরূপ বৈজ্ঞ।নিক 
নিরাসক্তি সম্ভব নয়। ভারতের সাধনার 
ধারায় পাঁ রপুষ্ট অওহর্লাল নিধক 
আমামিক রাজনীতির দাসত্ব .করতেণ না 
ৰলেই তার পক্ষে মনের এ বৈজ্ঞানিক 
Taam সম্ভব Tea | 


শতাঁন জানতেন 


বে, এ সবই নাকুষকে আজ হোক, কাল হোক : 
ভুলে যেতে হবে, ee ন’ একদিন - 
wifes জাতিতে জম্প্রীতি স্থষ্টি হবে 


লেই অনাগত ভাঁবিব্যতের স্বপ্ন তিন: 
দেখতেন বলে সাময়িক ঘটনার 
অহেড়ুক গুরুত্ব আরোপ ছিল তার asta * 
Tere | তা ছাড়া, গান্ধীজশীর জবন্াদর্শে 
Ce জওহরলাল পাপ ও অন্যায়কে মনে" 
প্রাণে স্বণ! করলেও পাঁগী বা অন্তায়কারীকে 
Wi করতেন না--বরং প্রেমের Taga 
তাকে পাপ ও অন্ায় থেকে প্রাতনিবুত্ত 
করাই দিল তার আদর্শ। জওহরলালের 
দেহাংসানের ফলে আজ গোটা পৃথিবীতে 
এই আদর্শের ধারক আবু কে রইল? ধারা 
সাধারণ BETS তীর! নিজের ৰা 
দেশের স্বার্থ অনুসারে (নিজেদের বর্ষনগাত 
[নি্ধণরণ করেন। Tew জওহরলাল ভা 
জাতির স্বার্থকে বড় বরে 
দেখলেও তিনি জাতিকে কখনও Tee 
থেকে FAIS করে দেখতেন না এবং তার্‌ 
ফলে জাত'য় স্বার্থ নিধারণের সময় Tet 
দ্বার্ধের কথাও তার মনে থাকত | 

শত্র-ামত্র Tale জওহ্‌রলালের 
এই উদার বঙ্জনীতি আগামী দিনো 
ভারতেও GF থাকবে বক না- সেটা 
লক্ষ্য করার বিষয় । তবে Tera যে 
চিরন্তন Dey আদর্শ সন্মুখে রেখে 
কাজ করতেন, লে আদর্শ থেকে Tepe 
ছলে তাতে আমাদের BTS ছাড়া লাভ 
হবে Al | ভঙ্ায়ের সঙ্গে আপোস নয়, 


> 


tet ধরে পাঁড, তাহলে. *" 


৯. 


ন Gog , কি 


নে 


- 





@ sata জওহরলাল ও রাষ্ট্রপতি রাধাক্ষ্ণণ 


ভীতির কাছে নাত নয়--এই ছিল তার 
জীবনের ya | তাঁর রাজনৈতিক 
জীবন ও যাক্তিজীৰনে এই yay ছিল 
একই | সর্বদাই যে রাজনীতি. ক্ষেত্রে 
«এ মূলমন্ত্রের মর্যাদা তিনি রাখতে পারতেন 
এমন নয়--তবে রাখার CSP] করতেন | 
ঘটনাচক্রে কখনও কখনও আপোসের পথেও 
অবশ্য যেতে হত। তৰে সৰ আপোস 
তাকে করতে হত জেনে শুনে।- এ. সম্বন্ধে 
তার জের একটা আত্মসমীক্ষা 
পড়েছিলাম স্বামী বিবেকানন্দ  জম্পর্িত 
তার একটি রচনায় । wat বিবেকানন্দের 
গুণা স্মৃতির প্রত শ্রদ্ধা জানাতে গয়ে 
feta এই প্রবন্ধে বলেছেন যে, স্বামী 
শিববেকানন্দ অনেক কঠিন সত্য রূটতাবে 
দেশবাসীদের কাছে তুলে ধরেছেন | 
এটা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়েছিল এই জন্যে 
যে. Tota ছিলেন সর্বত্য'গী সন্যাশী । 
Slat জওহরলাল বলেছেন, আমরা ' যারা 
Pears কার তাঁরাও সমগ সময় অঙ্গরূপ 
কঠিন কথ! দেশব'সশদের বলতে চ'ই_- 
শকন্ধ পারি না_তার 
ভোটের জন্য, আপোস She) আমাদের পথ 
নেই। আর সেই সঙ্গে এ Melee 
Tota করেছেন যে, আপোসের পিচ্ছিল 
পথে একবার পা বাড়ালে তাঁর শেষ যে 
কোথায় হবে এ কেউ জানে না। কোন 
১৪ 


কারণ সেখানে 


সাধারণ রাজনীতিবিদের পক্ষে কি এই 

ধরণের সচেতন আত্মসমীক্ষ! সম্ভব ? 
জশবন-বাঁসক জওহরলাল 'চছিলেন 

একটা : গোটা” মানুষ । রাজনীতি তার 


জীবনের Geel 


প্রাণবন্ত উচ্ছল যে 


অংশ মাত্র ছিল। 
জওহরলালকে «কাটি 
রী ভালবাসত (সে জওহরলাল 
প্রাসাদ থেকে দাঁরদ্রের 

স্বাচ্ছন্দ্যে শবচরণশীল | 

স্বপ্ন, বকে ছিল আশ, 

চিল মাভৈঃ বাণী এবং দেহে মনে ছিল 
মাঙন্মুযের কষি-শিল্প। 

[লিতকথা, সাহিত্য ABTS 


তান গেছিন সেখানে 
বয়ে Tata 
মৈতী ও 


দেশবাঁলীদের 


গেছেন 
জীবাঁহছিতের 
কাচ 
শুনিয়েছেন শবর্বের 

কথা 1: ভাবের 
শাশ্বত সতা অক্ষ: “রাখে আধালিক Shae 
aya স্বপ্ন দেখেছিলেন ain) ববেকানঙ্গ, 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এবং =হাত্মা গান্ধী । 
জওহরলাল ছিলেন তাদের শেষ সার্থক 


উত্তর-পাধক। 


@ নেবানীর শিক্ষার্থীদের সঙ্গে আলোচনারত fica 
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RIM A ৯% লা 


+ Seat জহরলালকি জয়া 


প্রতীক্ষমাণ জনতার মধ্য দিয়া ত্বরিৎপদে 
চলিয়া যাইবার সমর Wife একবার 
মুখ তুলিয়া চাহিলেন,জোড়হাস্তে নমস্কার 
জানাইলেন, তাঁহার বিশুফ কঠিন মুখে 
হাসি ফুটিয়া উঠিল, সে-হাসি একান্তভাবে 
তাঁহার নিজস্ব, আন্তরিকতাঁয় উজ্ভুল ; 
ain সে হাসি দেখিল তাহারাও 
তৎক্ষণাৎ হাসিয়া, জয়-ধ্বনি করিয়া 
তাহাকে অভিনন্দিত sha | 


সে-হাসি পরক্ষণেই  মিলাইয়া 


গেল-রাষ্টপতির মুখারয়বে আবার 
সেই fata ও কাঠিন্য দেখা দিল। 
aca তিনি যেন সম্পূর্ণ উদাসীন ; 


যনে হইতে লাগিল যেন সে-হাসি ও 


১৯৫৬ সালে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 


ee আছেন, তাঁহাকে 


হাবভাবের পশ্চাতে কোনও  বস্বত্ব 
নাই। যে জনতার কাছে তিনি প্রিয় 
হইতে প্রিয়তর হইয়া উঠিয়াছেন, 
wa! সত্যই কি তাই ? 

রাখুন। বিরাট শোভাযাত্রা ; হাজার 
হাজার লোক তাঁহার গাড়ি যিরিয়। 
জয়-ংবনি করিতেছে। তিনি গাড়িতে 
দীঘ 
দেখাইতেছে ; এ যেন. দেবতা ,--জন- 
সমুদ্রের মধ্যে অবিচল, : প্রশান্ত মূতি। 
হঠাৎ আবার সেই হাযি, এ যেন 
উল্লাসের হাসি। উত্তেজনা 


প্রদেশের কোহাট 


“প্রশমিত 


পরিদশ নকালে 


এ . 


" হইতে দেখা গেল, কি কারণে 


হাসিতেছে তাহা, না ব্ঝিয়াও জনতা : 
আবার হাসিয়া উঠিল। এবার আর ' 
তিনি দূরের দেবতার মত নহেন- 
তিনি মানুষ, তিনি তাঁহার চাবিপাশের 
জনগণের আত্বীয় ও অন্তরঙ্গ হইতে 
চাহেন--তাহারা৷ ইহাতে আনন্দ পায়... 
বন্ধু ভাবে--অন্তরের সঙ্গে তাহাকে 
গ্রহণ করে। কিন্ত সে হাসি আবার 
অন্তহিত হয়--মুখের উপর আবার সেই 
বিবর্ণ কঠিন ভাব জাগিয়া উঠে। 


রূপসজ্জাহীীন অভিনেতা 

ইহা কিট স্বাভাবিক অথবা 
জন-নেতার সুচিন্তিত কৌশল ? হয়ত 
ইহা দুই-ই এবং বহুদিনের অত্যাজে 
এখন দ্বিতীয় স্বভাবে দাঁড়াইয়া গিয়াছে ॥ 


প্রধান a (অবিভক্ত ভারতের 


- অন্তবৰ্তাকালীন সরকারের পররাষ্ট্রমন্ত্রী ) শ্রীনেহর  ভীরতীয় বিমানবাহিনীর অফিসারদের সঙ্গে গুহীত চিন্র। 


৭৫ = 





গীমাস্ত গান্ধী খান আবদুল গফুর 


যেখানে কোনও আয়াম নাই এমন 
ভাবভঙ্ষিই সর্বাপেক্ষা অধিক কার্যকরী 
এবং জহরলাল অভিনেতার বপজজ্জার 
উপকরণ ব্যবহার না করিয়া wate 
সুন্দর অভিনয় করিতে শিখিয়াচ্ছেন | 
আপাতণ্প্রতীয়মান অসাবধানত্। ae 
ওদাসীন্যের সহিত জহরলাল এরুজন 
কৃশলী বটের ন্যায় সাধারণ বঞচ্ঞ্চে 
অভিনয় করেন। এ-অভিনয় তাঁহাকে 
ও দেশকে কোথায় লইয়া যাইবে £ 
তাহাই এই আগাত-উদ্দেশ্যবিহ্বীনতার 
মধ্যে কোন প্রকৃত উদ্দেশ্য 'নিহিত 


খানের নাঙ্গে জওহরলাল নেহরু 


আছে করি ? তাহার এই action 
পশ্চাতে কি আছে ?---কোন সে কামনা, 
ক্ষমত্ত্রীনাভের কী সে ইচ্ছা, কোন 
লে Bes জাকাওক্ষা ? 

Wz হউক, এ ‘সকল প্রণ্‌ TBI 
argent, কারণ জহরলালের 
এমনি ব্যক্তিত্ব আছে a, তিনি 
wane মানুঘের কৌতুহল ১ 
মনোযোগ আকর্ধণ করিয়া থাকেন। 
তাৎপর্য আছে, কারণ ভারতের বর্তমান 
at eA ভবিষ্যৎ কালের বাহিত 


৭৬ 


- (ভিনি ওতপ্রোতভাবে জড়িত এবং 
তারতবর্ধের পরম কল্যাণ অথবা চরম 
অনিষ্ট সাধন করিবার ক্ষমতা তাহার 
আছে। সেই কারণে আমরা এ সকল 
act সমাধান করিতে চেষ্টা করিব। 
প্রায় দুই বৎসর যাবৎ তিনি কংগ্রেসের 
canes. আছেন; অনেকে মনে 
করেন, তিনি একজন কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটার অনুগত ভূত্য মাত্র--অন্যের৷ 
তাহাকে war করিয়া অথরা সায়েস্তাকরিয় 
রাখিয়াছে। কিন্তু তবু দেখা যায় যে, 
জনসাধারণ 3 রিভিন্ন শ্রেণীর বনু 
লোকের মধ্যে তিনি অবিচলিত ভাবে 
ধীরে পীরে নিজের ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠা 
ও প্রতিপত্তি ক্রমশ রাড়াইয়া 
চলিয়াছেন। কৃষক, মজুর, জমিদার ও 
পুঁজিপতি, ব্যরসারী ও ফিরিওয়ালা॥ 
amt ও অস্পৃশ্য, মুসলিম ও শিখ, 
atm, att 'ও ইহদি--যাহাদের 
বৈচিত্র্য ও পার্থক্য, তিনি দেই সকল 
সকলের সঙ্গে আলাপ করেন ঈষৎ 
রিতিন ভাষায় :--শকল সময়েই 
আনার চেষ্টা থাকে। 


1বজয়ী পিজারের মত 


তাঁহার বয়সের পক্ষে বিস্ময়কর 
উত্সাহ ও শক্তিতে তিনি বিস্তীর্ণ 
তারতরর্রের কল স্থানে চুটিয়া 
রেড়াইয়াছেন এবং জনসাধারণের 
নিকট হইতে অভূতপূর্ব অভিনন্দনও 
লাভ করিয়াছেন হিমালয় হইতে 
কসারিরা পর্যন্ত তিনি বিজয়ী সিজারের 
মত ভ্রমণ করুরিয়াছেন, তাহার পদচিহ্ে 
উৎকরীর্ণ রহিয়াছে তাঁহার জীবনের 
গৌররময় কাহিনী | তাহার পক্ষে 
eo) কি ata আনন্দের বিলীয়মান 
কল্পনা--অথবা, ইহা তাহার গভীর 
উদ্দেশ্যের দ্বারা প্রভাবিত? . অথবা 
ইহা তাহার মধ্যে অজানিত কোনও 
শক্তির cae ইহা কি 'ছার 
ক্ষমতালাভের দুদমনীয় আকাওক্ষা- 























বাপে মুখ প্রকার্শেয আরও. বেশি ভাল 
(দেখায়, লা দেখায়ণ 

নে মুৰ ঘরে বাহিরে কোথাও মনোরম” অধিক । 
= দেখায় না। জহরলালের মুখ, তাঁহার উহাকে 

' কথাবার্তা একান্তভাবে. ঘরোয়া: যেমন 
মহ ও'বণ্যাপকা" কার কারবার ইহাতে. কোনই. ভুল মাই. যে. « 
if ভিড়ের মধ্যে, প্রকাশ্য সভায় আমরা, 
জহরলালের মুখে যে কথা. শুনি, তাহা? i: 
নিতান্ত অন্তরঙ্গেরই কথাস-মে কথা ভরত. হি 
প্রতেঃকের. কানে. শরিয়া লা ফির 








ধা টি টিপ অভির সি 9 Cham. কিযে 
তখনও তিনি সমাজতন্ন ও গণতগ্ের সেই সে তীৰ ঠা ভিসি 
ভাষা ও ধ্বনি (91 ogan) ব্যবহার নিজের কাছেও করিতে 
করিতে পারেন কিন্তু আমরা জানি, | 


ঙ 


বং আভা তার জা, 





[সিজযৃল্এর. অমাক্িত: ভাব, ও রত হান! 
বারা, তাঁহার sepa: 
ই. প্রমাণ করে। তিনি 












কিছ আহার বৃদ্ধি হ্াসপ্রাপ্ত হইবে 
এবং জাতির মুক্তির দিন আরও 
বিলম্বিত হইয়া পড়িবে | 


দুই বৎসর ধরিয়া  জহরলাল নলে 


কংগ্রেসের প্রেসিডেণ্ট আছেন এবং 
@ ভাবেই হউক তিনি নিজেকে 
সেখানে এমনি অপরিহার্য করিয়া 
ভুলিয়াছেন যে, অনেকে তাঁহাকে 
আবার তৃতীয় বারের মত প্রেসিডেপ্ট 
করিবার প্রস্তাব করিতেছেন। কিন্তু 
ইহা অপেক্ষা জহরলাল ও ভাষাতের 
প্রতি অধিকতর অবিচার কিছু হইতে 
পারে মা। তৃতীয়বার যদিও 


ফংথেসের স্বার্থ বলি দিয়া আবার তীহাকে 
3 নির্বাচিত করা হয়, SRE, লোকে 


কংথেলের এ কাজ চলিবে রা ও এবং 
জপরেও যেন সেকথা না ভাবে। 


ৰ ভারতবর্ষ কখনই নার বার তিনবার 


তাঁহাকে প্রেসিডেন্ট করিতে পারে না। 
আত প্রশংসাস্তাহাকে a) করিতে 
পারে 
ব্যক্তিগত কারণও এ যুক্তির 
মূলে আছে। -জহরলাল দু'সাহসিক 
ও নির্ভীক কথাবার্তা বলা ade আজ 


তিনি, পরিশ্রান্ত ও বৈশিষ্টাহীন etn 


পড়িয়াছেন। যদি আবার তিনি 
নির্বাচিত হন, তাহা হইলে ক্রমশ 
তাহার আরও অবনতি aber, তিনি 
বিশ্রাম লইতে পারেন না, কারণ একবার 
বাধের পিঠে চডিলে আর মাটিতে নাম 
যায় না। সে যাহা হউক . আমরা 
অন্তত এটুকু করিতে পারি যে গুরু- 
দায়িত্বের চাপে যাহাতে তিনি বিপথে 
না. যান, যাহাতে তাহার... মানসিক 
অধঃপতন না ধটে। 





OGG £ 


Ble এখনো শোকের শূন্যতা আমাঁদেষ 
মূল আচ্ছন্ন করে রয়েছে । দীর্থদনের 
অত্যন্ত আশ্রয় থেকে গ্বচ্যত- হয়ে অজ্ঞাত 
ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে আমরা Taste 
বোধ করাছি। এ সময়ে, 'ীশ্করভাবে চিন্ত! 
ফরা যায় ন', ক্ষতির পাঁরমাপও করা সম্ভব 
সময় ৷ i 

কানে এখনো TAS হচ্ছে লক্ষ লক্ষ 
ফ্ঠে বহু মানুষের ইচ্ছার একটি বাণীরূপ 
--_জহরলাল নেহরু অমর রহে। অখণ্ড 
নরবচ্ছিন্ন ates সেই স্বর কি বলতে 
চাইছে? FRE বহন করে চলেছে 
শবযাত্রা। .চিতার আগুনে দেহ ভশ্মীভূত 
হয়ে যাবে সেই tra বিলুপ্তির সামনে 
দাড়িয়ে মানুষের দৃপ্ত ঘোষণা-_তুি 
অমর ! 


অমরস্থের দুটি দিক বংশ ও ats | 
বংশ শুধু দৈহিক, তার মূল্য শুধু প্রারুতিক। 
Toe কাঁর্তির .অমরতার মানবিক 
ক্ষেত্র ব্যাপক ও বিচি-_-ভাবিধাহ মানবের 
Sta তার প্রতিষ্টা | যে বিপুল জনতার 
এই SIRTA তার মধ্যে বহু মানুষ আছে 
যারা ষে কারণে Sire অমর বলছে তীর 
দেই আদশেরি প্রতি আস্থাবান নয় | তার 
কাতর যে বিশেষ রূপ তাকে তারা 
গ্রহণ ‘করতে পারে না। কিন্ত তা 
সন্ধে আজ তাদের কঠেও এই 
aia বিপুল আবেগে কম্পিত হচ্ছে 
তুমি অমর Fei মহৎ মান্ুবরা তাদের 
চিন্তায় কর্মে ত্যাগে সাধনার মাঁজুষের যে 
অমতারূপ আমাদের সামনে উপস্থিত করেন, 
আমর! সাধারণ মানুষরা অনেক AE তা 


& was ও নেহরু 
৭৯ 


লৈলে দেৱী 


গ্রহণ করতে পারি at) আমাদের লোক. 
ক্ষোভ ঈর্ষা দ্বেষ সুষোগ Tatty অন্বেদণ 
ব্যক্তগত ৰ! সমষ্টিগত লাভ-লোকপানের 
শহসাবের সঙ্গে সেই ocr) sheesh 
মানুষদের দৃষ্টিভঙ্গী মেলাতে পারি a) 
wa সামায়ক দৃষ্টিতে মানব-জাবন ও . 
ইতিহাসকে দেখতে sty তার: তাদের - 
GAS BUS বঝতে পার না cw জ্ঞানী 
মনীষা সাধুসন্তকে আমর! পূজ! করি, STS 
করি fay তাদের বাক্যকে ইহলোকের 
কর্মক্ষেত্রে পরীক্ষা করতে সাহস কাঁর লা 
সচরাচর পৃথিবীর অন্য কোনো দেশে রাষ্ট্র- 
ন্তোরা সাধারণ মানুষের কাছে এত বড 
দাবী করেন না, তারা হাতে হাতে ফল: 
দেখিয়ে দিতে চান ও পারেন। হিটলার 
Tages অধেক পৃথিবী জাৰ্মান 





@ ১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী নতুন 
মন্ত্রী শ্রীনেহর 


ঢং করছেন প্রধান 
জাতির পদানত করে দিতে চেয়েছিলেন 
awl জনসাধারণকে নানা রকম 
“পুরস্কারের গ্রাতিক্রীত দেন, কখনো বা শত্রুকে 
Ser, কখনে৷ বা পরজাতি 
“Fawn, কখনো ৰা গরস্বাপহরণ-কিন্ত 
ভারতবর্ষের অুষ্টক্রমেই রাজনীতি ক্ষেত্রে 
এই গ্রলোভনের উৎপাত মহাত্মা্ী প্রধেশ 
ত দেন -নি। যে মানব-আদর্শের 

রূপ feta প্রকাশ করতে 


সাবখানে দাড়িয়ে তিনি সাহিসতার মনত 


_ ভচ্ছারণ করলেন। যানি ভিন্ন দেশের 
_প্রতাপাশ্থিত জাঁতিদের অনমনশয় বিদ্বেষের 
| “agate মর্বমানবের শহযোগিতার সত্যকে 
প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন নিজের দেশের 
মানুষের কাছে, গান্ধী-রবীন্দ্রনীথের দেশের 
maa কাছে, তার তাই অনেক দাবী 
fea) সাঁহযুগতার যে পথ, শাস্তিরযে 





সংবিধানে স্বাক্ষরদান 


পথ, সে পথে হাতে হাতে ফললাঁভের OPA 
নেই ৷ fee ভারতীয় মানুষের শৌভাগ্য 
এই যে তাদের সত্য নেতা কখনোই লোভের 
তাড়নায় পথের Tort! দেখান, Pe, 
মন্্য্যত্বের যে দুর্গম ক্ষুধার পথ যেই পণুই 


Stearn কি ত্রাজনীতি ক্ষেত্রেও 
তার GHA হল না, কারণ সত্য এক-_-তার 


দ্বতীয় নেই | : 

আমরা অনেক সময় বুঝতে HITS নি 
গোয়ার wy ১৪ বছর অপেক্ষা করার অর্থ 
শক ছিল, কেন বহু স্থানে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েও 
ধৈর্ধের পরীক্ষা দিতে হবে, এ কেনর GEA 


তাঁদের কাছেই আছে বার! অমর। আামায়িক 


সমাধান তাদের কাছে একমাত্র -সত্য নয়। 
যে অগীম অনস্তবোধে মানুষের AIT, সে 
ক্ষণকাঁলের যোগফল অয় 1. মানৰ মা হমার 


wie উপলব্ধি স্বা্থভ্যাগের সহিফুতায়, 
প্রেমে ও ক্ষমায়, অর্থ-সম্পদ্ ‘সত্ত্ব বা জাঞ্চ, 
এ সবের লাঁতলোকসানের ছার 
তাঁর পাঁরমাপ হয় না। এসব কর্থ 
আমর! বার বার শুনেছি, Tre তবু We 
এ কথার সত্যত| আমাদের পথপ্রদর্শক প্র 
নেতা আমাদের জীবনে পরীক্ষা করতে' 
চেয়েছেন আমরা! বমুখতা৷ অনুভব করেছি | 
আমরা বলোছি_বড় বড কথা 5 
দা ওআমর! আল্গুল দোখয়োছ পশু 
দিকে, ক্দর্ধের দিকে, অনুন্দরের সে 
বলোঁছি--আমরা ছেরে গেলম, আমাদের 
ল্রান্ত নেতা শান্তির বাণী বলছেন, Toe 
তাতে সব লোকসান হয়ে গেল। fae 
গচারতবর্ষের মানুষ আজ মৃত্যুর লক 
মূর্তির সামনে দাড়িয়ে জানে সে। শুধু তার: 
মুখের কথা, অন্তরের aq) মহামানঘের 
জয়ধ্বনিতে, আকাশ wifes করে লে. 
স্বীকার করছে নেতার জাীবনের যে অংশ 
মানুষের মহিমাকে পশুত্বের হাত থেকে 
বীরের মত উদ্ধার করতে চেয়োছল সেই 
অমর অংশে তার নিজের গ্রাতচ্ছাৰ যে 
দেখতে চায়। = : 


পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ॥ তোমাকে 
আমরা বার বার নীচে নামাতে চেয়োছ, 
fay পার Tai সেই নিক্ষলতাই 
আমাদের গৌরব--তোমার জন্য ভুমি Tea 
নও, তামার মধ্যে -মানবাজ্মার যে মহ)" 
প্রকাশ সেই ত আমাদের আত্মীয়--্তাই 
আজ মহাজন্তার একত্রীভৃত ইচ্ছার উদাভ 
ধ্বাঁন_নেহরু অমর রহে।. Ga আমন . 
হ৩-তোমার মধ্যে আমরাও SHS হব | 


টিমনি ও গ্রাস গরমে বা ঠাণ্ডায় সহজে 
ফাট না ইহাতে ডবল টগ্মার দেওয়া হয়। 


বাধ কারবাইড Rea টা a it 
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অর্ধ-শতাব্দীর বিশুপ্রতীক ces | 
জীবন ও যৌবনের সাক্ষাৎ প্রতিমূতি। 
জাতির ' নায়ক, মহাপথিক তিনি। 
বিশুজনীন স্থষ্ট- আর দৃষ্টি নিয়ে 
গোটা জাতিকে তারুণ্যের অদম্য 
উৎসাহে নেতৃত্ব দিয়েছেন যিনি, সেই 
বীষবান, শান্তির দূত, পঞ্চশীল-অধিনায়ক, 
মানবতাবাদী বিশুপ্রেমিক জওহরলাল 
দ্বিপ্রহরে তীর জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত 
ছয়। এ-দুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়ে সারা 
বিশ্বে! “নেহরু নাই’, স্তব্ধ বিস্ময়ে 
অবিশ্বাস্য সংবাদটি উপলব্ধি করতে 
হয়েছে। বিশ্বাস করতে পারে না 
কেউ। করতে চায় না। তাই সারা 
রাত্রি কেটে গেল এমনি স্তব্ধতার 
গধ্যে। দুর্যোগময় স্তব্ধ রাব্রিশেষে 
এলো বিষণ প্রভাত - শোঁকাচ্ছর 
চুয়ালিখ কোটি ভারতীয়ের সঙ্গে aes. 
. সজল চক্ষে সমবেদনা জানাতে সমগ্র 
বিশ্বাসী. যেন কেঁদে উঠলো। 


বিশজননেতী নেহরুর জন্য দিশিদিশি 


কীদিছে . - ক্রুদ্দসী। অন্ধকারের 
মহাপখিক গোটা fice আলো 
দেখিয়েছেন,-কিস্ত আর. সেই মহা- 
প্রাণকে দেখতে পাবে না কেউ। এই 
সান্ত,নাহীন অনন্ত বেদনায়, সংখ্যাহীন 
মানুষের ফায়ার সাগরে অবিরাম মন্ত্র্বনির 
মধ্যে, সেই বিশেষ মুহূর্তে তিনবার 
আগেেয়াস্বের আর্নাদে গোটা জন- 
সোত যেন দিল্লীর .. রাজঘাটে বিষণু 
অপরাহে শেষবারের মতো. গুমরে 
- কেঁদে ওঠে । শ্ৰীমান neq এগিয়ে 
এলো শেষকৃত্যের জন্যে। সুগন্ধি 
চন্দনকাঠে সজ্জিত চিতায় প্রিয়তম 
অধিনায়ক, . স্বপু্র্টা . মহাপুরুষের 
মরদেহ ভস্মীভূত হয়| এতিহাসিক 
দিল্লী আর পৌরাণিক ইন্প্রস্থ আরও 


তুরওণ CHG 


কাতর শোকসমুদ্রে তখন একমাত্র 
প্রার্থনাধ্বনি ১. “নেহরু অমর az” | 

এ-প্রার্থন৷ কি ব্যর্থ হবে ? সত্যি 
কি নেহরু নেই ? “ওই যারা দিনরাত্রি 
আলো! 'হাতে চলিয়াছে আঁধারের 
যাত্রী” তিনি কি তাদের মত সত্য 
নন? জওহরলাল জাতিকে ভালবেসে- 
ছিলেন, জাতি তাঁকে ভালক্সেছিল। 
এটাই হ'ল তাঁর নেতৃত্বের ওতিহাসিক 
ভিত্তি। ভারতের জনগণের মতো 
বিশুবাসীও  শ্রীনেহরুকে বিশু- 
বরেণ্য নেতা হিসাবে স্বীকার করেছে। 
শান্তি, যা বিশুজনজীবনের একটা 
বড় আশা ও কামনা, তা যখন 
রাজনীতির শক্তি ও সন্দেহের 
ছন্দে অভিভূত হয়ে আন্তর্জাতিক 
নিরাপত্তার সবচেয়ে বড় সমস্যা হয়ে 


জনগণ ও নেতৃবৃন্দ পরম নেতা 

প্রেমিক, ces সিদ্ধান্তের. 
আস্থা রাখে। নেহরুর রাজনৈতিক. 
গুরু নহাত্বা গান্ধী। কিন্তু সান 
লোকে শ্রীগুরুর আসনটি 2 
উপনিষদ-উপাসক কবিগুরুর মা 

মন্ত্রে দীক্ষিত “নেহরু । তাই 
রাজনৈতিক জীবন, সাহিত্যা- 
কর্ম-জীবন,  বাস্তব-জীবনের 
হ'ল মানবতাবাদ। মানুষের 
জীবনকে সার্থক করবার আদর্শজ ওহরলাল 
নেহরুর সমস্ত কর্মের গোড়ার কথা ॥. 
তিনি ভাবনায় শিল্পী, কল্পনায় কৰি, 
কর্মে সৈনিক। বিপুৰী 


' নেহরুর অন্তরে বাসা 


& fog পতীর মনাবর্ভন উৎসবে আচার্য শ্রীন্হেরুকে চন্দন-তিদকে 
ভূখিত করে আহ্বান জানানো হচ্ছে | 
cae 





wee. সঙ্গে পরম্পনাসূত্রের শান্তিনিকেতনে জওহরলাল নেহরু ata যেমন মানবতার মঙ্্ে দীক্ষিত 
ডু সজীব সংযোগের warez যান ১৯১২ সালে। কবিগুরুর হয়েছেন, তেমনি সমাজগঠনের প্রকৃত 
নি বলে মনে করতেন। : এ- সান্নিধ্য লাভ করে প্রাণ জুড়ালে। | পথের সন্ধান পেয়েছিলেন। কবিগুরুর 
উৎস বৰীক্রনাখ। তাই শান্তিনিকেতন : তীকে সারাজীবন দৃষ্টিতে :ষে সুন্দর সসাজচিত্র অঙ্কিত 
সরকারের বারবার বাড়াবাড়ি. আকর্মণ.করেছে। রবীন্দ্রনাথ তীকে হয়েছিল, তারই সংগঠক হয়ে বুঝি 

ক কঠোরভাবে আপাত করতে সারাজীবন উৎসাহ! যুগিয়েছেন। শ্রীনেহরু' ১৯৩৫ সালের লক্ষৌ FACT 
নি। উদার সম্প্রীতির  সতরঞ্চি আর. একবার ১৯৩৪ সালে স্ত্রীকমলা বৌষপা করলেন সমাজতন্ত্রের পথ। 
দিতে প্রতিবার এগিয়ে. দেবীকে চিকিৎসা করাতে এনেছেন: আশঙ্কিত হয়ে উঠলেন: প্রবীণদল | 

1 2 সম্পৃতি যেমন বিশ্বে কোন কোন কোণ 
থেকে অভিযোগ শোনা গিয়েছিল, 

আতঙ্ক দেখা দিয়েছিল ভারতকে নেহরু 

কম্যনিজমের পথে ঠেলে দিচ্ছে বলে | 


১২842 
Sar 


| কার সনি সেদিলও কংগ্রেসের ভেতরে 
বিচলিত হয়েছেন. সন্ত গ্রহণ করলেন মানবতার । উদারতার আশঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন---নেহরু বুঝি 


ORE | তাই বড় গুণ সানুষের আর কিছু নেই, এই কংগ্রেপকে কদ্যুনিজম-এর পথে 
[ও ; ‘নিয়ে যেতে চান। সেদিন তীর সভাপতির 


ভাষণে সমাজতন্ত্রের ব্যাখ্যায় জর্দা 
-*প্যাটেলের মতো অনেকে শঙ্কিত 
হয়ে উঠেছিলেন ।; প্রায় তিরিশ বছর 
পূর্বে  ভাবশিল্পী নেহরুর চোখে . 
দেশগঠানের বে সমাজতান্ত্রিক পথ বরা 


y নিকেতনে এসেছেন তার ধূলিকণার 
| লেখানেই তীর “প্রাণের আরাম, স্পর্শ নিতে। J 
সনের আনন্দ, আত্মার শান্তি'। এই শান্তিনিকেতনে একদিকে পরিবর্তন হয়, তাতে গণসংযোগের 
me : 





= SPSS = 


প্রত্যক্ষ পাঈচয় দেখা দেয়। গান্ধীজী 


ধলেছিলেন, গ্রামকে বাদ দিয়ে ste 
নৈতিক ও অর্থনৈতিক উন্নয়ন সম্ভব 
ময়। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, বৈচিত্র্যের 
মধ্যে: এক্য সাধনই হ’ল ভারতের 
লাধনা। এই দুটি মহত প্রাণের প্রতি- 
ধ্বনি করলেন নেহরু। . ফৈজপুরে 
ঘোষণা করলেন প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে 
সমাজতন্ত্রের দিকেই এগোতে হবে। 
'ামাজ্যবাদের উচ্ছেদের জন্য এক- 
জাতি একপ্রাণ একতার মধ্যে সকল 
শক্তি সংহত ও সঙববদ্ধ করতে হবে! 
আরও পরিষ্কার হ'ল তীর এই সমাজ- 
GH, সংহতশক্তি আর বিশুমৈত্রীর 
বাস্তব অর্থ । স্বাধীন ভারতের প্রধান- 
মন্ত্রী হয়ে যে পরিকল্পনার গুরুদায়িত্ব 
নিলেন নবীনভারত গঠনে তাতে 
রক্ষণশীল প্রবীণেরা দেখলেন আগামী 
সমগ্র দেশের দেশপ্রেমিক প্রগতিশীল 
চিন্তাবিদরা বুঝলেন। গোটা দুনিয়া 


উপলব্ধি করতে পারলো জওহরলাল 
নেহরু কমুটিনষ্ট না হয়েও বামপন্থী 
অভিভাবক | তার এই সমাজতন্ত্রবাদের 
জে যার মতে মিল হয় নি তাকে তিনি 


জোর ক'রে এ নীতি বহন করবার জন্য 


বাড়াবাড়ি করেন নি বা উপেক্ষা 
করেন নি। লক্ষৌ, ফৈজপুরের সেই 
নেহরু-নীতি সমাজতন্ব দিল্লী, হায়দ্রাবাদ 
ও কল্যাণী কংগ্রেসের সভাপতির 
ভাষণে ধীরে ধীরে রূপ নিতে নিতে, 
আবাদি থেকে ভুবনেশুরে পরিণতি লাভ 
করলো গণতান্ত্িক সমাজতম্বের আদর্শে | 
এ সমাজতন্ত্র নেহর-স্বপূ বৈচিত্রের মধ্যে 
এক্য সন্ধানের রূপ । দেশকে যেমন- 
ভাবে তিনি গড়তে চেয়েছেন, তা তাঁর 
কবিজীবনের, তাবজীবনের বূপ- 
কল্পনা | সেই বূপকল্পনাকে সাথ ক 
করতে হলে খাঁটি জাতীয়তাকোধ যেমন 
প্রয়োজন, তেমনি সেই মহাপুরুষ 
মানবতাবাদী নেহরুর আন্তর্জাতিক 
প্রীতি ও শান্তির নীতিকেও গ্রহণ 
; করে| এই নেহরু- 
নীতিতে চ্য়াল্লিশ কোটি 
ভারতবাসী নতুন দৃষ্টিলাভ ক'রেছে। 
সমগ্র ভারতকে নবীন প্রাণোল্লাসে 
তিনি fat করে দিয়েছেন। কিন্তু 
কে এই নীতির বাহক হয়ে প্রকৃত 
উত্তরাধিকারী হবেন? গৌতম বৃদ্ধের 
পর এসেছেন মহারাজ অশোক | কিন্ত 


১5৪৫ পাশের স্মরণী । ১৫ই তাগষ্ট 


লর্ড মাউণ্টব্যাটেন স্বাধীন 
শ্বীনেহরুকে শপথ গ্রহণ করাচ্ছেন 
re 


অশোককে তো গৌতম ae নিবাচন 
করে যান নি। = 

ভারতে তবুও শাশুতকাল থেকে: 
এই একই প্রশু দেখা দিয়েছে। নেহরুকেও 
প্রশু করা হয়েছে: কে তোমার 
উত্তরাধিকারী? তিনি গণতন্ত্রের সাধক 1 
গণতাপ্রিক সমাজতন্ত্রের প্রবর্তক 1 
তাই তিনি নির্বাচনের ভার ছেড়ে 
দিয়েছিলেন উত্তরসাধকের উপর | এমনি: 


আজও একই উত্তর এই Beaty 
কারী প্রশ্রে সমাধান করবে । ভারতের 
ইতিহাসে পুনরাবৃন্তির আশ্চর্য উজ্জল: 
দৃষ্টান্ত আসন্ন । ভরসা আর আশা নিয়ে 
আমরা অমূতের অধিকারী নেহরুর যে 
আদর্শ মৃত্যুহীন, যার মধ্যে ভারতের: 
চিরন্তন আদর্শের মহাসত্য, যার মধ্যে: 
নবভারতের বামপন্থী 
নতুন সমাজতগ্র_ উজ্জুল, সেই নীতি, 
উত্তরাধিকারীর. দিকে চেয়ে ate । 
তবেই লক্ষ কণ্ঠের প্রার্থনা--“নেহরু 
অমর রহে' সার্থক হবে। 


ভারতের প্রথম প্রধান মন্ত্রীকে 





Saws আকাঁশের নীচে 


Pa কথা, 


Ta নয়, পুঁগল্ীতে, মাঝে মাঝে এমন 
কজন মান্ুন জন্মগ্রচণ করেন ধের 
Tasty ahs হয়-_্তব্ হয় সমুদ্রের 
mt) Ha) সাধারণ হয়েও অঙাধা রণ. 


বে না, তাহা be fs করিব? 
অমৃত সন্ধানের পথে যুগ যুগ ধরে 
করেছে কত মানুষ । কত শত অস্বের 
aa Fala গেছে শূন্যে, কত PIPE 
বিলীন ভয়ে গেছে ধুলোয়! Pas 
রই মধো মধ্যাহ্নের প্রখর সুর্যের মত 


অশোক | আ'ত্মচিন্তা নয়, ব্যক্তিগত 
{ চাঁবতার্থ করবার স্পহাও নয়, নিজের 
তারা উৎসর্গ করেছিলেন 'বশ্বকল্যাণ 
তে, মরদেহধারী মানুষকে অমবত্ের 
তারা দিয়েছিলেন! 
গত বুহস্পীতবারের - গোধুললগ্ন 
ola আলোয় রেঙে উঠেছিল, ক্ষণকের 
স্তব্ধ হয়েছিল বাতাস | জাতির শ্রেষ্ঠ 
অন্তানকে আমরা! চিতার আগুনে Pana 
fica এলাম। পৃথিবীর কোট কোটি 
Rl (সেদিন BH হয়ে চেয়ে দেখলো! 
ভারতের পশ্চিম দিগন্তে এক বিরাট 


.. না, আজ কোন কথা নয়, কোন আৰ্তনাদ 
লয়, আজ শুধু চুপি চাঁপ একা বসে 
থাকা, Bs এই অনন্ত অবকাশে আমরা 
-মহূর্তকালের জন্য আত্মাচন্ত। থেকে Taps 


হবো, সমাহিত হবো সেই অমৃতপুত্রের 
চিন্তায় খিনি আমাদের অমতের সন্ধান 
দিয়ে গেলেন নিজের জীবনের বিনিময়ে | 
শিল্পীর রাঁজঘাটে footy আগুন Pars 
গেছে, সেদিনকার রক্তসন্ধ্যা আজ আবার 
আপন নীল্মায় উজ্জল, fore পৃশ্থিবীর 
প্রতিটি মান্থুষেব অন্তরে সেই আঁনর্বাণ 
শিখা জলবে অনন্তকাল ধরে | কেন না মৃত্যু 
শুধু গ্রাস করে দেহকে আত্মা অমর | 
আমর! ভারতব'সী, আমরা ata সেই 


স্বপ্নের ছাঁ বার অন্তরে ধ্বনিত, দোলািত 
হতো, আমাদের সেই প্রিয় নেতা পাণ্ডুত 
জওহরলাল নেহরু আর আমাদের মধ্যে 
নেই-__একথা যেন এই মুহূর্তে বিশ্বাস 
কল্মতে ইচ্ছে করে না। বিশ্বাসঘাতক 
মুহূর্ত ছিনিয়ে শনয়ে গেছে পণ্ডিতজাকে, 
শুধু রেখে গেছে এক নির্বাক হতাশা । 
বক্তগোলাপ আজ কক্ষচ্যত, ভারতবাসী 
আজ gape | দিল্লীর সেই চেনা 
রাজপথের ছুধারের সারি সারি বাড়ির 


বাতায়ন আজ Cysts নয়নে চেয়ে থাকষে 

অজানা শহীদের স্মৃতিস্তপ্তের পাশ দিয়ে 
নেছকুজী' হেঁটে যাবেন না আর, 
রক্তগোলাপ হাতে হীরালাল চেয়ে থাকবে 
শৃন্তে আর আমাদের জন্যে রইল শুধু একটি! 
অনন্ত দীর্ঘশ্বাস | 

টু নো নেহরু, ইজ, টু নো ইয়া 
একথা যে কতখানি সত্য আজ তা 
ভালভাবে উপলব্ধি হচ্ছে। প্রতিটি 
ভারতবাঁপীর অন্তরে কখন যে. চুপিসারে 
Peta হৃদয় দখল করে বসেছিলেন আমর! 
তা৷ জানতেই পার fay আজ তাই 
নেহরুর৷ YS রোমন্থন নয়; এ যেন 
শিনজের স্মৃতি নিজেই রোমস্থন করা. 
ভারতবাঁপীর  আত্িস্তা । প্রতিটি 
atecay Toate হার foot মাগুষের .. 
আঁত্মশুদ্ধির চিন্তা, শ্রেয় ও প্রেয়র মধ্যে 
সমন্বয় সাধন করবার বাসনাই ধার একমাত্র 
স্বপ্ন, তাঁর থেকে শীনজেকে শবচ্যত করবো 
কেমন করে? হিটলার, মুপোিনী, স্তালিন, 
নেপোঁলিয়নের যে আঘাত-াবশ্বচেতনার 
মূলে প্রচণ্ড আঘাত হেনেছিল, আমরা! সে পথ 
পোঁরয়ে এসিছি বহুকাল । মানুষের 


€ শেষ যাত্রায় শেষ প্রণা 





@ Vit জওহরলাল নেহরুর প্রতি শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য আর্ল সাউণ্টব্যাটেন প্রধানমন্ত্রী-তবনে 
তাঁর বাঁ-দিকে রয়েছেন শ্রীমতী বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত! 


এসেছেন | 


আীত্মাচন্তাকে বিশ্বীচিন্তায় প্রসারিত করবার 
জর, প্রকৃত মঙ্গলের পথ দেখাবার জন্য 
অনেক মুক্তিযোদ্ধা প্রচণ্ড আঘাত হেনেছেন 
arent বুকে । এই eat কিন্ত 
আজও পারপূর্ণতার সন্ধান দিতে পারে Tar) 
অযথাই রক্তে রেঙেছে 'বশ্বমহাযুদ্ধের 
শ্রাঙ্গণ, Tara গেছে অসংখ্য অসহায় 
মানুষের প্রাণ! শ’, Bae, শেক্সলীয়র, 
আইনষ্টাইন মানুষের শচন্তাধারাকে আরও 
HA পথে নিয়ে যেতে সাহায্য করেছেন, 
মানুষের স্থল চিন্তাধারাকে পরিত্যাগ 
ফরতে সাহায্য করেছেন তারা । ফলে 
ঘুদ্ধ থেমেছে বটে, Tee জমস্যা নিয়েছে 
জটিল পথ | 

এই জটিল সমস্যাকে সমাধান করবার 
চেষ্টাই যুগ যুগ ধরে মনীণিগণ শিল্প, 
, লাহিত্য, সংগীত, বিজ্ঞানের মাধ্যমে করে 


এসেছেন | বিভিন্ন দর্শন ও তত্ত্বের 
আলোকে মান্ুঘকে তারা প'রিপূর্ণতার পথে 
শিনয়ে যেতে চেয়েছেন | ইতিহাসে এমন 
নাজির মলবে বহু | 

আজ তাই প্রশ্ন জাগে, মাক্ুষ 
পাঁরিপূর্ণতার সন্ধান পেল Ta, সংঘাতের 
পথে সমস্তার সমাধান হয়েছে Ts, বা 
সমন্বয়ের মাধ্যমে? 'বশ্বচেতনার sb 
রাজনীতির ঢেউ সেই একই om বারবার 
করেছে। আমেরিকা Tew রাশিয়া সেই 


শাশ্বত সত্যের সন্ধান পেয়েছে কি? 
এ প্রশ্ন one, উত্তর আপোঁক্ষিক | আগলে 
জশীবন-যন্ত্রণার রূপ কালে কালে পাঁব্বিত 
হয়, নতুন রূপ গ্রহণ করে জমস্তা | আর 
মান্গষের এই শাশ্বত যন্ত্রণার প্রত ইংগিত 
করেছিলেন অতশতকালে আমাদের 
মনীষিগণ | আজকের দিনে সেই 
শচন্তাধারাকে আম স্মরণ করাছি। 
৮৫ 


WER আজও পরিপূর্ণ মুক্ত হয় Pa) বর্ণ... 


বৈষম্য আজও শৃতরোহিত হয় fa 
পৃথিবীর বক থেকে। বংশ শতাব্দীতে 


Tasty মাঙ্থষের অনেক সমস্যার সমাধা: 


করেছে বটে, কিন্তু মানুষ আজও 


শিশ্বচেতনায় meq হয়ে te 
পারে নি। রবীন্দ্রনাথ এই সমস্তার 


কথা ভেবেছিলেন তীর বৈজ্ঞানিক, 
সাহিত্যিক ও Tet 'দিয়ে। আর 
সবশেষে ভাবলেন আমাদের জওহরলাল 
নেহরু | 

রাজনীতিবিদ হিসেবে Tera 
meters হিসেবে জওহরলাল নেহরুর 
স্থান কোথায়, সে প্রশ্নের অবতারণা, এখানে 
িষ্রয়োজন | এখানে প্রয়োজন বিশ্ব 
সমস্ত! পমাধান-চেষ্টায় মনীষিগণের দান। 


মি 
টা 





প্রা কথা বলা বাহুলা যে. ভওতয়লাল "ধু 
ন্বাজনীতিবিদ হিসেবেই শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন 
ক্রেন fa, তীর মনে বিভিন্ন চেতনার এক 
অপূর্ব সংমিশ্রণ ঘটেছিল । কোনও 
mene সঠিকভাবে উপলব্ধ করতে হলে 
তাকে বিভিন্ন চেতনার আলোকের সামনে 
উপস্থিত করাতে হয় । নেহরু ঠিক তাই 
ফরোছিলেন। জীরনশোতে বিপ্লব ও 
শাস্তির মধ্যে একটা সমন্বয় সাধন করবার 
চেষ্টা তিনি করেছিলেন, কেন না স্মৃতি ও 
ergy মধোই সত্য নিহিত থাকে | 
ই শ্রীথবীর ইতিহাসে তাই বান 
চেতনার পথ ধরে বহু মনীষী 
এসেছেন, বার্থও হয়েছেন। নেহরু 
কতা চান fal feta বুঝেছিলেন 
আনব-জশবনের শাশ্বত সত্যের ধারাকে 
erg রাখতে হলে বিভিন্ন তবে আদর্শের 
may সমন্বয় লাধন করতে হয়। নেহরুর 
ee জশবনচেতনার জহুই প্রতিটি মানুষ 
ছকে স্মরণ করবে চরকাল। 


বাঁজনীতির ক্ষেত্রে নেহরু ভায়তীয় 
গণতন্ত্রের এক Taste শক্তিস্বরূপ | 
মানবজাতির ভবিষ্যৎ চিন্তা করেছিলেন 
বলেই ধনতাস্তিক সমাজকে সমাজতান্িক 
সমাজে পাঁরণত করবার "চেষ্টা 
করোছিলেন। তাঁর সন্ধানী দৃষ্টি যুব 
আন্দোলনকে এবং আত্তর্জ' তক 
শনরাপত্তাকে, উভয়কেই সমর্থন করোছিল। 
প্রকৃত শাস্তির সন্ধানে নিজের জীবন 
উৎসর্গ করেছিলেন তান এবং সেই 
শান্তির অমৃতপাত্র তিনি দেখেছিলেন 
অমুতলোকে নয়__মাুষের অন্তরের মধ্যেই । 
পৃথিবীর একমাত্র শাস্তির দূত জওহরলাল 
নেহরু | 

সেই নেহরু আজ আমাদের মাঝে 
নেই। আমাদের ছোট-খাট 'ৰচিত্ৰ 


জীবনের সুর ধার হৃদয়বীণায় TAS হয়ে 
উঠতো, মানুষের মঙ্গলের স্বপ্ন ধার দুচোখে 
ভরে থাকতো, সেই নেহরুর SUA আজ 
যমুনার শোতে ata | কিন্ত মানবাত্মাবাদী, 


শবশ্বপ্রোমিক “বিপ্লবী নেহরুকে যুগ WM 
ধরে স্মরণ করবে পৃথিবীর প্রতিটি মানুষ, 
জীবনের প্রতিটি সংকটের মুহূর্তে তীর 
মুখচ্ছ বি আমাদের বৰে এনে দেবে সাহস । 
সেই স্বপ্নচারী মাহ্কুষের স্বপ্প আমরা প্রতিটি 
ভারতবাসী সফল করে VA! যে 
স্বপ্নের আলোয় তান চলে গেলেন যমুনার 
তাঁর য়ে, সেই স্বপ্ন আমরা দেখি, দেখে 
পৃথিবীর প্রতিটি ae) আর সেই 
স্বপ্নের মধ্যেই আমাদের Te নেতা OUP 
মৃত্যুঞ্জয় | মৃত্যু, তুমি হেরে গেছ ! 

যাকে আমরা এত দেখোঁছ, আমাদের 
মধ্যেই Fata ছিলেন, আমাদের সুখ-দুঃখের 
আলোছীয়ায় ধার মুখ ভেসে 
অবিরত, আমাদের দুঃখই দুঃখ Tem, 
আমাদের আনন্দই ধার আনন্দ_তিঁনি 
আজ কোথায়? হে মৃত্যু, তাকে Taw 
তোমার কি লাভ হ'ল? 


@ ‘নেহরু অমর রহে'--জনতার গগনভেদী ধ্বনির মধ্যে দৌহিত্র ASU রাজঘাটে 


হাদূর চিতায় অগ্সিংযোগ করছে।॥ 
wy 








সাধ্যে সঙঘর্ষের সন্ভাবনা > এবং atcha নরক অখণ্ডতা রক্ষার 


এশীয় অঞ্চলের ভবিষ্যৎ শাস্তি ও 
নিরপেক্ষতার পক্ষে অপরিহার্য | 
অদূর অতীতে দারিদ্র্য ও নিরক্ষরতার 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে স্থামরা সম্পূর্ণ মনো- 
যোগ দিতে উদ্যত হয়েছিলাম, এখন 
থেকে স্পষ্টই আমাদের সামরিক 
শক্তি বৃদ্ধির জন্যও বিপুল অর্থ ব্যয় 
করতে হবে এবং চেষ্টা হবে দেশের 
মধ্যেই যতদূর সম্ভব সমস্ত, Wels 
তৈরি - করা। ভারতবর্ষ ও 
পাকিস্তানের সম্পর্ক . “ধীরে বীরে 
উন্নতির দিকে যাচ্ছিল fre ভারতের 
উপর চীনা আক্রমণের পর এই 
সম্পর্কে we অবনতি ঘটল। পাকি- 
স্তান বাষ্্রনারকেরা ভারত-চীন 
সঙ্কটের সুযোগ নিয়ে ভারতের 
কাছ থেকে সুবিধা আদায়ের জন্য 
নানাবিধ. চাপ দিতে লাগলেন। 

ভারতের উপর চীনা আগ্রাসনের 
মূলে যে কেবল চীনের পক্ষ থেকে 
সীমা নির্ধারণের তাগিদই কাজ 
করছে তা বিশ্বাস করা শক । চীন 


€ wos অসুস্থ প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু 


ধারা তার বিশ্ব 


' নীতির উপর, 
' লীতির উপরই আক্রমণ নয়,আঁমাদের- 


যে ফেন যন MTT যাবৎ oR 
ভৌগোলিক oth সম্পূর্ণ অনুচ্চারিত্ত 
a গোপন রেখে পরে দু হাদার 
মাইল বিস্তৃত দীর্ঘ সীমারেখা ব্রাষষ 
সুপরিকল্পিত, সশস্ত্র আক্রমণ sins 
করে কেনই বা এই সামরিক পট- 
ভূমিকায় দ্বিপাক্ষিক আলোচনা ছাড়। 
বোঝাপড়ার অন্য কোন পথই গ্রহণ 
করতে রাজি নয় তা একান্তই দুর্বোধ্য ! 
মনে হয় চীনের রণনীতি ও প্রচার 
‘রাজনৈতিক দৃষ্টি 
তঙ্গিপ্রসূত | চীনের ধারণা অনুযায়ী 
বিশ্বের জাতিপুঞ্জ - প্রগতি এবং প্রতি 
ক্রিয়া এই দুই বিবদনান অতিবিরোধী 
গোষ্ঠাতে সম্পূর্ণ বিভক্ত হতে বাধ্য 
এবং এর মধ্যে গগাষ্ঠীনিরপেক্ষতার- 
কোন ঠাঁই থাকতে পারে ন! ৷ চীনের 
aco পায়াজ্যবাদী এবং _সাম্যবাদী 
ছাড়া কোন জাতি বা দেশ নেই। 
এষং সাম্যবাদের একমাত্র লক্ষ্য হল 
এই উভয় গোষ্ঠীর মধ্যে বিষোধিকে 
আরো তীবু করা এবং CHE 
নিরাপেক্ষতাকে অসম্ভব করে তোলা ॥ 

ভারতবর্ষ যেহেতু গোঁষ্ঠীনির- 
am দেশগুলির মধ্যে TIT 
প্রধান দেশ অতএব তাকে আঘাত 
করে, আক্রমণ করে _গ্রোষ্ঠীভুক্ত 
হাতে বাধ্য করে চীন প্রমাণ করতে 
চায় যে, বিরোধী গোষ্ঠীর মধ্যে 
শান্তি. ও. সহযোগিতার নীতি ভ্রান্ত ॥ 
অতএব 'দেখী খাচ্ছে, চীনের এই 
আক্রমণ শুধু আমাদের বৈদেশিক 
গোষ্ঠীনিরপেক্ষতা; 


আচরিত, পরিকল্পিত, ঈপ্সিত নীতি- 
ৰোধ ও জীবনধারার উপরই আক্রমণ ॥ 
প্রাক্‌-স্বাধীনত৷ - যুগ থেকে যে শাস্তি, 
ন্যায়, সহনশীলতা, বন্ধত্ব, সৌভ্রাত্র, 
ব্যক্তি স্বাধীনতা ও আঁপোষের নীতিতে 
আমরা দীক্ষিত হয়েছি এবং থে 
নীতি অনুযায়ী, শত weiss 
aes আমরা আমাদের: অমাজ- 
wae পরিবতিত করতে OR 
করেছি, শমর শক্তি ও হিংসায় বিশ্বাসী, 





Bid ক্ষমতাসীন : নেতারা 
প্‌ 


দন্ত করতে প্ৰয়াসী । হিমালয়ের 


উত্তর থেকে “আমাদের উপর যে আক্রমণ, 


এসেছে. আমরা অবশ্যই 
করৰ {+ এই 
আক্ৰমণে, বন্ধুত্বের মুখোশে এ 
SIT আমাদের মনে 
বণ; উদ্দীপ্ত হয়েছে। 
সাময়িকভাবে আমাদের সব্যে ছোট- 
ais বিভেদ সব লুপ্ত হয়ে থেছে। 
ভারতবর্ষে নানা দল আছে, যাদের 
লংল্েপে দক্ষিণ ও বাম এই নামে 
অভিহিত করা ati কিন্ত দক্ষিণ ও 
wre পার্থক্য অন্যান্য দেশের ACT 
আসাদের দেশে ততটা স্পষ্ট ৰা তীৰ 
47) সকল মতবাদের উত্বে কোটি 
কোটি জন্দাধারণের আজ সৰ চেয়ে 
জরুরী হচ্ছে উন্নততর অর্থনৈতিক 
ও সামাজিক স্ুযোগ-সুবিধার দাবী 
এবং এর ACF চীনা আক্রমণের 
পর আরো, একটি. দাবী সম্পৃতি 
qe হয়েছে, . সেটি হল সর্বশক্তি 
পিয়ে জাতীয় -সংহতি,. অখওতা 
ও সার্বভৌমত্ব রক্ষার! দক্ষিণ, বাস 
কন দন-উপদলকেই জনসাধারণের 
এই দাবী স্বীকার করে লিজ নিজ 
প্রণয়ন করতে হবে। 
ভাবে লক্ষণীয় যে, 


তাঁর মোকা- 
নিল। 4 


প্রধানমন্ত্রী নিঃ এডগার ফরে, atta করে ও 


যোভিয়েট রাশিয়া এবং ইউরোপের 
কমিউনিস্ট রাঈগুলি চীনের সঙ্গে 
আমাদের সশস্ত্র বিবাদ সত্তেও ভারতের 
প্রতি তাদের বন্ধুত্বপূর্ণ সম্পর্ক পর্বের 
মতোই বজায় রেখে চলেছে। ভারতে 


বিবিধ উন্নয়নমূলক 

সাহায্য আট থাকায় 
বে, ভারতবর্ষ এবং 
অন্যান্য রাষ্ট গুলির 
ক্ষেত্রে শাস্তি. ও 

সত্যই একটি সক্রিয় ভূমিকা রয়েছে। 
পারষাণৰিক যুদ্ধের  প্রেতছায়। 
এখনও মানবপমাজের উপর ate | 
এই প্রেতকে বিতাড়িত না করা 
পৰ্যন্ত মানুষের স্বস্তি নেই। ভারত- 
বর্ষের শান্তি-নীতি জয়লাভ করলে ভা 


প্রমার্ণিত হচ্ছে 
জোটনিরপেক্ষ 
আন্তর্জাতিক 


সানৰসতভ্যতার ভবিষ্যতেরই জয় বলে. 


পরিগণিত হবে। 

(১৯৬৩ সালে এপ্রিল মাসে বিদেশের 
একটি ত্রেমাসিক পত্রিকায় নেহরুজীর 
এই বচনাটি প্রকাশিত - হয়) 


* # 


“বনু বহু বৎসর আগে ভবি- 
তব্যের সঙ্গে আমাদের যে বোঝাপড়া 
হয়েছিল আজ সেই প্রতিশ্রপ্তি পূরণের 
দিন এসেছে। আমরা হয়ত আমাদের 
প্রতিশ্রুতি সম্পূর্ণ রক্ষা করতে পারব 

৮৯ 


শক্তিসাম্য রক্ষার: 


না, কিন্ত অনেকখানি পরিনাঁধে থানা a 
আমাদের দেই প্রতিশ্তি রক্ষা করব। 

এই মৰ্যরাত্রির মুহূর্তে যখন পৃথিবী ; 
ঘুমাচ্ছে, তারতবর্ধ তখন নবজীবন ও! 
স্বাধীনতার নূতন প্রভাতে জেগে উঠবে ॥ ৷ 
কখনও কখনও এমন সময় আগে 
ইতিহাসে অবশ্য এমন সময় খুব কমই 


২৩৬,৪ চীনা বাজার Hrd, কলিক্াতা-৯ 
ফ্রান-২২-৩৫৮০ = 





চাচা নেহরু তার জন্মদিনে পাওয়া একটি শিষ্টির ৰাক্স উপহার 
দিচ্ছেন ছোট্র মেয়ে নীপাকে । 


আমে_যখন আমরা পুরাতন হতে 
মতন কালে জেগে উঠি, যখন একটা 
যুগের অবসান ঘটে এবং যখন একটা 
জাতির দীর্ঘ কালের অৰদমিত আত! 
আপনাকে প্রকাশ করার সুযোগ 
a | আজ আমরা যে অনুষ্ঠান করছি, 
ভা, একটা, পদক্ষেপ মাত্র, বৃহত্তর 
‘fa ও fea পথে নূতন 
জ্ুযোগের উদ্বোধন মাত্র ৷” 
ই ষ্ট A 
“আজ am দিন এসেছে--বিধি- 
নিদি? সেই দিন। দীর্ঘ দিনের সুপ্তি 
ও সংগ্রামের পর ভারত আৰার 
উঠে দাঁড়িয়েছে-_জাগ্রত, তেজোদ্দীপ্ত, 
qe, স্বাধীন ভারত । অতীত. এখন 
কপেক্ষসাণ | এই ইতিহাস রচিত হৰে। 
“airs বহু বিঘোষিত শপথ - পূৰ্ণ 
করতে এখনো অনেক ৰাজ ifs! 


সন্ধিক্ষণ অতীতে পর্যবসিত হ'ল, 
আমাদের জন্য নতুন ইতিহাস 
অপেক্ষষাণ।. এই ইতিহাস রচিত 
হৰে আমাদের জীবন ও কমের 
সমাহারে। ভাবীকালের এতিহাসিক 
তা লিপিবদ্ধ করবেন। 

“ভারত, সমগ্র এশিয়া ও বিশ্বের 
পক্ষে এই সময় অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । 
Aaa আকাশে নতুন একটি নক্ষত্রের 
উদয় হল---স্বাৰীনতার নক্ষত্র । নতুন 
আশার সঞ্চার হল, দী্ষকালের স্বপু 
বাস্তবে রূপ পেল; এ নক্ষত্র কখনো 
যেন অন্ত না যায়, আশা 
কোন চক্রান্তে যেন ব্যথ না হয়। 

“যদিও মেষ আমাদের চাঁরি- 
দিকে, দেশবাণীর অনেকেই আজ 
ৰেদনাহত, কঠিন সমস্যার 
ঘেরাও, তৰু 


এই 


আমর! 


স্বাধীনতাকে নিয়ে 


en আনন্দ eel স্বাধীনত। 


নিয়ে আসে -দায়িস্বৰোধ, দাঁয়তার & 


স্বাধীন, সুশৃঙ্খল জাতির মত আ'মাদেন্ব 
তা গ্রহণ করতে WA! 

“আজ সৰা গ্ৰে আমাদের চিন্ত! 
ধাবিত হচ্ছে তীর প্রতি, যিনি এই 
স্বাধীনতার স্থপতি, জাতির জনক 
ভারতের ' প্রাচীন আত্বাকে নিজের 
মধ্যে ধারণ করে যিনি স্বাধীনতার 
মশাল তুলে ধরে আমাদের চারি 
দিকের তমসাকে উত্তাদিত করে* 
ছিলেন। কখনো কখনো আমরা 
তার যোগ্য -অনুগাসী হতে পারি নি 
হবার তাঁর নির্দেশ লউঘন করেছি 
কিন্ত আত্মবিশ্বাসে aise শক্তির্তে 
লাহসে ও বিনয়ে গরিমাময় এই 
প্রবলপ্রাণ ভারত সন্তানের আত্বিক 
প্রভাব ও বাণী শুধু আমাদেরই নয়; 
পরবর্তী পুরুষদের হৃদয়ে খোদিত 
থাকবে। যতই গর্জে sige ঝড়ের 
রাত্রি, স্বাধীনতার এই মশালকে 
আমরা নিভে. যেতে দেব না। 

“এর পরই স্মরণ করি aire 
ঙ্কংগ্রামের অজ্ঞাত সেবক ও সৈনিকদের & 
প্রশংসা বা পুরস্কারের : প্রত্যাশী না৷ 
করেই তারা ভারতের সেবা করেছেনঃ 
মৃত্যুকেও বরণ করেছেন। 

“স্মরণ করি আমাদের সেই সব 
ভাইবোনেদের, tim রাজনৈতিক 
৪৬৮৮ একী 

বর্তমান সংখ্যার রচনাৰলশী লোকাস্তাবত 
Taq প্রধানমন্ত্রীর প্রতে শ্রদ্ধা্জাল রূপে 
শনবেদিত হওয়ায় অধিকাংশ নিয়মিত 
রচনার প্রকাশ স্থগিত বাখা হাল। 
প্রৰতা সংখ্যা থেকে উক্ত বচনাসমূহ্‌ : 
যথারীতি প্রকাশিত Ves | 

-সম্পাদিক। 


G০০ heer: 


ওবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে 

উৎসবে অংশ নিতে 
তাঁরা আমাদেরই আপন 
থাকবেন & 
তাদের সুখ-দুঃখ - 
তাগ করে নেব। 


সীমানার 
এই স্বাধীনতা 
পারলেন না। 

ভবিষ্যতে তাই-ই 
যাই ঘটুক না কেন 
অমানভাবে আমতা 


জন, 





“ভবিষ্যৎ আমাদের দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে। কোন্‌ পথে আমরা 
ঘাব, কী হবে আমাদের কাজ? 
আমরা ভারতের শ্রমিক, কৃষক ও 
সাধারণ মানুষকে মুক্ত করে তার 
লামনে সুযোগ এনে দেব | দারিদ্র্য, 
wea ও ব্যাধির বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করে তাকে নির্মন করব। সমৃদ্ধ 
প্রগতিশীল, গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পত্তন 
করব। রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও 
সামাজিক প্রতিষ্ঠান wR করব, যাতে 
দ্যায় এবং নরনারীর পূর্ণ প্রাণের 
দাবী রক্ষিত হয়। . 
0১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট 
স্বাধীন ভারতের অবিসম্বাদী নেতা 
জওহরলাল নেহরু এই অবিস্মুরণীয় 
TES দেন) ৃ 


* * * 


বর্তমান মুহৃতের সমস্যাই আমা- 


দের কাছে বড় হয়ে দেখা দেয় এবং 


+ আমাদের সমস্ত মনোযোগ আকর্ষণ 


wai কিন্ত সুদূর ভবিষ্যতের পরি- 
প্রেক্ষিতে, হয়তো এসবের কোন 
গুরুত্ব নেই এবং এই সমস্ত বাহ্য 
ধটনার নিচে হয়তো অনেক বেশি 
প্রাণবন্ত শক্তির ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া 
উলছে। সুতরাং আজকের সমস্য।- 


€ সোভিয়েট মহাকাশঢারাদের সঙ্গে নেহরু 


গুলি বিস্মৃত হয়ে যদি আমরা 


ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্ট নিক্ষেপ 


করি, তাহলে আমাদের দৃষ্টপটে 
ভারত  বূপায়িত হবে. শক্তিশালী 
একটি এক্যবদ্ধ রাষ্ট্পে, স্বাধীন 
ইউনিটগুলির স্বেচ্ছা-সংহত একটি 
ফেডারেশনবূপে প্রতিবেশী রাষ্টু- 
গুলির সঙ্গে মৈত্রী বন্ধনে আবদ্ধ 
oe ভারতবর্ষ সমস্ত বিশ্বজনীন 
ব্যাপারে গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ 
করছে। 

পৃথিবীর মধ্যে সামান্য যে 
কয়েকটি দেশ নিজের -পায়ে দাড়াতে 
সক্ষম, ভারতবর্ষ তাদের অন্যতম | 
এই রকম মাত্র আর দুটি দেশই আছে 
-মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েট 
ইউনিয়ন। গ্রেট বৃটেনকে এই দলভুক্ত 
করা যায় যদি তার নিজের সম্পদ- 
সামগ্রীর সঙ্গে তার সাম্াজ্যের সম্পদ- 
সামগ্রী সামগ্রিকভাবে ধরা যায়, কিন্ত 
সেই বিক্ষিপ্ত, বিস্তীর্ণ এবং অসস্তোষ- 
পূর্ণ nate আবার তার দুর্বলতার 
কারণ হয়ে দাড়াতে পারে। 

একমাত্র চীন এবং ভারতই এই 
স্বয়ংসম্পূর্ণ দেশের সমকক্ষ হতে 
পারে। চীন এবং ভারত উভয়েই 
একট! সুসংবদ্ধ ভৌগোলিক এলাকার 


৯১ 


অবিকারী। প্রাকৃতিক অম্পদ, জন- : 
শক্তি এবং অধিবাসীদের কলাকুশলত 
ও কা্ষক্ষমতার প্রাচুষে তারা উচ্ছলিত 


চেয়েও বেশি। প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির 
আমদানীর জন্য তার রপ্তানীযোগা : 
দ্রব্যের সংখ্যাও যথেষ্ট প্রচুর। এই 


po 


কোনো দেশ এই রকম স্বয়ংসম্পূর্ণ 
অথবা তার সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ নয়। 
অবশ্য ভবিষ্যতে ইউরোপে ঝা. 
অন্যত্র হয়তো অনেকগুলি বাষ্ট 
সম্মিলিত হয়ে বিপুল সওঘবদ্ধ সংহত্ত 
বহুজাতিক রাষ্ট্রের উদ্ভব হতে 
পারে। ৃ 

ঘটন। পরিস্থিতির প্রবাহধারা ce 
গতি নিয়েছে, তাতে বিশ্বের শক্তি 
কেন্দ্র হিসাবে অতলান্ত মহাসাগরের 
পরিবর্তে ক্রমশই প্রশান্ত মহাসাগর 
গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠার সম্ভাবনাই বেশি | 
প্রত্যক্ষতাবে প্রশান্ত মহাসাগরের 
সঙ্গে যোগসূত্র না থাকলেও ভারত- 
বর্ষ - অনিবার্ভাবেই এই অঞ্চলকে 
বিশেষভাবে প্রতাবিত্ত করবে। ভারত্ত 
মহাসাগরের চারিদিকে এবং সমগ্র 
দক্ষিণ-পূব এশিয়। থেকে মধ্যপ্রাচ্য 





সাঞ্ধাতিক বসুমতী 


বদলে যাৰে। মিষ্টার জি ডি এইচ 
কোল-এর মত অনুযায়ী ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষ একটি বহুজাতিক কেন্দ্র 
হিসাবে রূপান্তরিত হওয়ারই সম্ভাবনা | 
অদূর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষ অনিবার্ষ- 


ভাবে বহু জাতির সন্মিলিত শক্তিশালী 


একটি সংহত রাষ্ট্র হিসাবেই গড়ে 
উঠবে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া থেকে 
মধ্যপ্রাচ্য পধন্ত বিস্তৃত এই রাষ্ট্রের 
একদিকে থাকবে চৈনিক-জাপানী- 
থাকবে মিশর, আরব ও তুরস্কের 
সন্মিলিত For এক রাষ্ট্র, আর উত্তরে 
থাকবে সোভিয়েট ইউনিয়ন | 
এ-সবই অবশ্য একটা অনুমান 
বিশেষ এবং ভবিষ্যতের পৃথিবী 


ঠিক এইভাবে অগ্রসর হবে কি না, 
তা আজ কেউই বলতে পারে না। 


ৰহুজাতিক 


হলে বলতে হয় যে. মাত্র কয়েকটি 
ড় বড় বহুজাতিক সংহত রাষ্টে সমগ্র 
পৃথিবীকে ভাগ বিভাগ করা আমার 
মনঃপূত নয়। এই কয়েকটা রাষ্ট্রের 


অঞ্চলগুলি--নিজ  স্বায়ত্ত- 
শাসিত ইউনিটগুলির সংহতিতে-- 
এক একটি সুবৃহৎ রাষ্ট্র হিসাবে 
কার্যকরী * হয়ে ওঠার সম্ভাবনাই 
বেশি। কারণ আজকের দিনে ছোট 
ছোট জাতীয় রাষ্ট্রের বিলুপ্তি অনিবার্ধ। 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যের দিক দিয়ে এ- 
সব দেশ স্বাধীন wea অস্তিত্ব বজায় 
রাখতে হয়তো পারবে, কিন্ত রাজ- 
নৈতিক দিক দিয়ে স্বাবীন দেশ 
হিসাবে নয়। 


এ-সব যাই হোক না কেন, ভারত" 
aq যদি তার প্রভাবকে পুন:প্রতিষিত 
করতে সক্ষম হয়, তাহলে তা সমগ্র 
বিশ্বের পক্ষেই কল্যাণকর হবে ॥ 
কারণ ভারতবর্ষ যে প্রভাব বিস্তার 
করবে, সে প্রভাব হবে বিশ্বশান্তি 
ও সহযোগিতার সপক্ষে এবং 
আক্রমণপ্রবণতার বিপক্ষে। [ ১৯৪৫ 
Sfen’ গ্রন্থে এই a 
ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, (ভবিষ্যতে 
ইউরোপে বা অন্যত্র হয়তো অনেক- 
গুলি রাষ্ট সন্মিলিত হয়ে বিপুল 
সঙ্ঘবদ্ধ, সংহত বহুজাতিক রাষ্ট্রের 
উদ্ভব হতে পারে।’) আক্রোশীয় সংহতি, 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র, কমন মার্কেট, 
বান্দুং সম্মেলন, অ্যালায়েস ফর 
প্রোগ্রেস প্রভৃতি আজ নেহরুর দূর 
দৃষ্টিকে সত্য প্রতিপন্ন করেছে।] * 





বাংলাদেশে সাহিত্যিকের সংখ্যা 
নেক বলা যেতে পারে, কিন্ত 
_জলাহিত্যপাধকের সংখ্যা শঙ্গালিমেয় 1 
whe সাহিতাক্ষেত্রে শ্রীমশোক সেন 
give সমালোচক হিসেবেই প্রতিষ্ঠিত 
wy তার সেই সমালোচনার মধ্যে রয়েছে 
। গুণাশিত সাহিত্যের Veal ও 
তাই তীর সমালোচনা পাঠ করে 
আমরা শুবু জ্ঞানার্জনই কারি না, তা Gas 
, অপূর্য মাধূর্ষ আমাদের মুগ্ধ করে 

দেয়। 


একথা ঠিক, এদেশে প্রাচীনকাল 
ধিকেই নাট্য সাহিত্যকে অবলম্বন করে 
সমালোচনা নামক কঠিন PaaS গড়ে 
উঠেছিল । যদিও সেই সমালোচনা 
mins দিঙনিশঁয় করে থাকে, তবু 
“আমাদের মনে রাখতে হবে যে, যে জগতে 
"আমর! এখন বাস করছি তাকে যতোখাঁনি 
.. ছয় করেছি-ততোটাই সে যেন জটিল 
"ছয়ে গেছে। নাটকেও রয়েছে সেই জটিল 
পরিক্রমা__যাকে ঠিক পুরাতন মতবাদ দিয়ে 
পুরোপুরি যাচাই করা উচিত নয়। তবু 
একালের সেই নাটকের কথা বিশেষ সাহস 
7 লেখার মতে৷ যে ছুই একজন রয়েছেন, 
‘পার মধ্যে প্রীঅশোক সেন আবিসংবাদিত- 


কূপে অগ্রণী তার “অভিনয়-শিল্প ও নাট্য” 


প্রযোজনার (প্রকাশক : এ মুখার্জা este 
nents পাতি fares, ২. বক্ষিম 


পাঠ করেছেন।  গেশে ও বিদেশে প্রচুর 
নাট্যাভিনয় তিনি দর্শন করেছেন। 
১৯৩৫-৩৬ গাল থেকে aS ste শিশির 
কুমারের কাছ থেকে নাট্য জগতের সামগ্রিক 
বিষয়ে আলাপ-আলোচনা করেছেন! 
শ্রীশোর সেনের প্রতিভা বাংলাদেশের 
একটি অনুদখাটিত দিক যাতে পকাশ করতে 


জয়ন্ত’ সেন 


সপ ee 
পারে সেই কারণে লাটাাচা খিশিরকুমার 
Sire তীর নাটকের রহাসে লে উপস্থিত 


রাখার প্রয়োজন বোধ করেছেন | এাশব 
ছাড়া শ্রীসেন ব্ৰিটিশ ড্রামা লাগ ও mea 
ঘনর্ভাসিটিতে অভিনয় ও পরিচালন! করে 
গভীর আভিজ্ঞত! অর্জন করেছেন । এই 
শশক্ষা ও সাধনার ফলেই আমরা ate করেছি 


“আভিনয়-শিল্প ও নাট্য প্রযোজনা” গ্রন্থ | 
শন্ভিনয় Ty হলেও তার জন্যে শিক্ষার 


প্রচুর অবকাশ বয়েছে। দেই প্রগঙ্গে 


করে রা 


আলোকপাত করেন 


ছুঃখের অঙ্গে বলতে হয়, 
ছাড়া যে নব সমালোচক 


নাটক সম্পর্কে আলোচনা 
ee 


্বরবিনঠাস-_ সংলাপের আভাবিকভা-_ OR 


wate. বিপদ--শ্বাসপ্রশ্থাস নিয় 
কঠ্স্বরের মাত্রা রা সময়ের পরিমাপ সম্পর্কে: 


Fst? যে সব আলোচনা করেছেন 
তা শুধু সাধারণ অভিনয় শিক্ষার্থীদের 
কাছেই নয়, যারা জাতশিল্সশ 
পর্ব বাধ টি রাড জানা উচিত | 


বলে শা 





বুঝতে পারলেন না, কেবল 
কেবল আশঙ্ক দূর করার জন্যে 


অবিচার কর কি সংগত ? 


অস্থিরাস্তঃকরণ | 
_আশ্চর্ধ হয়েছি । অগ্ৰে নাম শুনলে যে 
দেশের পুরুষ মৃতপ্রায় হয়, সে দেশের 


( পূর্ব-প্রকাশতের পর) 


রাজের পতী, লীলাবতী, ভানুমতী 
প্রভৃতি নারীর কথা আপনারা জানেন-- 
তাঁর সর্বপ্রকার শাস্ত্রে পারদশিনী ছিলেন 


- ব'লে খ্যাত ; যজ্র্বেদের বৃহদারণ্যক 


উপনিষদে সুস্পষ্টভাবে লিখিত আছে, 
যাজ্জবক্ক্য তার স্ত্রী মৈত্রেয়ীকে দূরূহ 
qa দান করেন, এবং মৈত্রেয়ী তা 
পর্বাস্ততকরণে গ্রহণে সক্ষম হন | 
আর, আর-একজনের নাম এই সঙ্গে 
করি, তিনি সুদূর কালের নারী নন, 
আমাদেরই কালের এবং আমাদের 
চাক্ষুষ দেখা---হটী বিদ্যালংকার | তাঁর 
শীস্তজ্ঞানের বিষয় আপনারা অবশ্যই 
অবগত জাছেন। এরূপ ক্ষেত্রে নারীদের 
অক্পবৃদ্ধি বিবেচনা করে তাদের প্রতি 
জার, 
আপনাদের দ্বিতীয় অভিযোগ, তারা 
আপনাদের এ কথায় 


স্ত্রীদোকেরা জলচ্চিতায় আরোহণ করে-- 
এ তো আপনারা প্রত্যক্ষ দেখেন, তবুও 


_ তাদের অস্থিরান্তঃকরণ বলেন? আপনার। 


পারবেন জলন্ত চুলিতে ঝাপ দিতে? 
একটু থেমে পুনরায় তিনি বললেন, 


তারা. বিশ্বাসের অযোগ্য, তারা বিশ্বাস- 
ঘাতক ? এ দোষ পুরুষে অধিক, কি, 
acs অধিক ? 


তি নগরে প্রতি 


করছে তাঁর হিসাব রাখেন ? প্রতারিত 
স্ত্রীর সংখ্যা অন্তত দশ গুণ এবং 
পুরুষের এই  প্রতারণা-কাষ দোষের 
মধ্যেও গণ্য নয়। দৈবাৎ কোনো নারী 
ওরূপ অপরাধ করলে তার কি দশা 
হয়? তাদের বলছেন সানুরাগা | কিন্ত 
এক-একটি পুরুষ দুই তিন দশ কি 
তদধিক বিবাহ করেন ; কিন্তু শরীর 
পতি এক, এবং তিনি মৃত হলে কি. 
ঘটনা ঘটে তাদের অদৃষ্টে 
আবার একটু থামলেন রামমোহন, : 
বললেন, তাদের আপনারা ধর্মজ্ঞান- 
শূন্যতার অপবাদ দিচ্ছেন | 4 হচ্ছে 
ঘোর অধর্মের কথা. 1 কত দুঃখ যন্ত্রণা 
তিরস্কার অপমান সহ্য করেও ধর্মতয়েই 
তারা, সব সহ্য করে। কুলীন ৰ্াাহ্মণেরা 
অর্থের নিমিত্ত কতগুলি বিবাহ করেন? 
বিবাহের পর সব স্ত্রীর সঙ্গে জীবনে 
আৰ সাক্ষাৎ করাই সম্ভব হয় ন! | তবু 
ধর্মভরেই তাদের সেইসব পত্নী পিতুগৃহে 
্াতৃগৃহে পরাধীন অবস্থায় কত গ্লানি 
সহ্য করে জীবন যাপন করে? তৰু 
বলেন, HIST তাদের নেই £ | 
ফরাশ থেকে নেমে উঠে দাড়ালেন 
রামমোহন 1 চাপকানে ae 
ও পাগড়িটুপিতে আচ্ছাদিত 
আপাদমস্তক i উঠে att a নি 





করা যায় ই চিতা থেকে তবে ora 

নলেন? হবেকিলা 1 =: 
f কেঁদে উঠল নহিলাটি, বলল, না 
না না। বাঁচতে আমি চাই না। আমাকে 


রে 


ৃ । xs শির আন্দোলন করলেন ! এবং 
থেকে.  নামতে-নাসতে তাঁর পাশের পুলিশের লোকের সঙ্গে 
স্বারকানাথ বললেন, এভাবে যাওয়া কি কথা বলতে লাগলেন | পুলিশকে কিছু 
ঠিক হবে ? চারদিকে সকলে ক্ষিপ্ত হয়তো বুঝিয়ে দিচ্ছেন পুরোহিন্ত। 
ত সিনা নিসা es কেদে 





: Ce. 
এদেশে প্রথম 
তখন রামমোহনকে 
চেষ্টা 
aber দিয়েই 

করতে পারা ata কি না । ey 
তিমি চান একজন rR: গবর্নর-জেনাগেল | 
দ্বিধা থাকবে না বাধ মনে, দৃঢ় মনে যে 
তার সংকল্প, ঘোষণা করতে পারবে 17 

_ভ্টাচা্ষিদের সঙ্গে কথোপকথনের 
‘fee বিবরণ : প্রচারিত Kons 
সদ 7 


বৃটিশ চেষ্টা 
জীবনপণ 


দিল গত হচ্ছে ক্রমশ | বছরও. 


কাটল । নান। পধরকারের কাজের মধ্যে 
নিজেকে আৰুণ্ঠ ডুৰিয়ে রেখেছেন 
বটে তিনি, কিন্তু তাঁর প্রধান কাজের 
কথাটি বিস্মৃত হন নি । সহমরণ-বিষয়ে 


'প্রবর্তক-নিবর্তকেরে দ্বিতীয় wales. 


ইতিমধ্যে প্রকাশিত - হয়েছে 1 কিন্ত 
এর দ্বারা কাজ অগ্রসর হয়েছে, কতটা 
উঠ সত করতে কিনি পারেন ন 


exam. বখন। 


করতে হবে. সেই বৃটিশ ee ata 


দাঁড়িয়ে i 
যেন শক্ৰন্যহ, তার 
| অসহায়: অভিমন্যু 1 


hay প্রকাশিত হচ্ছে 1 কিন্ত মে 
মিশনারীদের পত্রিকা ১ এবং 


সে পার থেকে রামমোহন সং 


ই orem. তিনি 


নিয়নিতভাৰে UF _ 





BES ce পট মক চলেছে aa 
দিয়ে, তাঁর! 


To 


খানাকূলের বামুন একটা করেছে Baa 
জেতের দফা হল রফা, থাকবে 


ন্নীদের নূপুর. থেকে-থেকে বেজে- 
বেজে উঠছে তার তালে-তালে 1 নিকি 
নর্তকী এসেছে 1 -যত-সৰ -সেবা-সেরা 
নাচিয়ে এসে থাক এই কলকাতা শহরে, 
নিকির জুড়ি হতে আজও কেউ পারে, 


বদ লি এখন বয়স হয়েছে তার একটু, 


কিন্ত তাতে কিছু আসে-যায় না,নাচের 

AGC. এখমো তার কচি 1 ate 
সাঁটিনের - পায়জামার. উপর সবনম 
মসলিনের atin, একটা পাক খেলেই 
ছড়িরে পড়ে প্রায় সারা ধর fara ধরে 
ও Wt | Cea বক্মৃ-এর আসার 


কথা ছিল, কিন্ত হঠাৎ Oye হয়ে পড়ার 


আগতে পারে নি। জিন্নত. বাই এসেছে, 








8 সাত 


দিন আগে আমি একবার 


যায়- প্রকৃতি 


ফাঁকে আমিও 


(পুর্ব-প্রকাশিতের পর) 


খুশি রঙ তুলিতে মাখিয়ে যত খুশি 
বুলিয়ে দিতে পারে লা। তখন মন্ত 
একটা সাদা ৷ হিসেবের  খাত।-- 
তাতে রাতদিন যোগ-বিযোগ-গুথ-ভাগের 


ফল নামিয়ে চলেছি । 


ছবিরা যে ফাকে ফাঁকে আসে 
না, তা নয়: তারা. সাদার কালোর 
আলোয় অন্ধকারে গড়া ;- আঁকা 
বাকা রেখার একদল সরীস্থপ ; তার 
Sica কোথাও অনাবশ্যক প্রক্ষেপ, 
কোথাও reps কাপণ্য ; মানুষের 
মুখ রাত্রির gate সঙ্গে মিশে 
ওঠে । হিসেবের ফাঁকে 
সে ছবি আঁকি। 


বর ভুলি দিয়ে নয়--কলমের মুখে, অক্ষরের 


আনন্দের যে ছবিরা চলে 
তারা গেলই ; অর্থ 


পর অক্ষর সাজিরে। 


কিন্তু সেই অনেক রঙ আর অনেক 
গেল, 


ধন্ব-নিশ্বাস আর নেরাজ্যবোধ এক 
সঙ্গে মিশে: হাজারো রেখায় একটা 
জটিল জাল তৈরি করে  রেখেছে। 
চোখের আলোয় দখা মনের 
শৈশর ; বর 
মানুষের সাবানকতা | nt : 
দুঃখ করবার কোনে। নানে নেই 
--এই _ স্বাভাৰিক ৷ হ্িতীয় শৈ" 
আমর. কামনা করতে পাৰি-তার 
অনুৰ্যানে আমাদের নস্টালজিক 
ane < পারে, কিন্ত আমরা 
কি কখনো “a তে পারি one 
ae দ্বিতীয় শৈশব কখনো কখনো। 


“ace স্থবির weer ফিরে আসে, 
কিন্তু তার চাইতে করুণ 


কখনো কখনো - আমরা তাঁর মধ্যে 


উত্তোলিত হই। তখন নিজেকে 


জুন বলে সনে: হয়-যেন ,কোখাও 





ach, নিজের কাছে গুপ্তন তুলতে 
পারি কোথাও. - আমার eh 





oa, ৷ 
"গায়ে লাফিয়ে বেরিয়ে এল কিরণ। 


কী সৌভাগ্য ॥ আসুন ডাক্তার. 


রায়চৌধুরী, আস্কুন । 

... ডাক্তার রোগী দেখতে বেরিয়ে- 
ছেন, অথবা রোগী দেখে ফিরছেন। 
পরণে শার্ট-উট্রাউিজার, গলায় স্টেথিস- 
কোপ। বাংলোর কম্পাউণ্ডের বাইরে 


“কেশবিরঃ।সো 
আমাদের 


পায়ে চটি নী. 


হারালে; ete Ae চা 
করবে সে আমার জানা আছে। চা 


খাব আপনার নিজের ভি 


aes দূরে এক ধনী চৌধুরীর 
বাড়িতে একটা কেস রয়েছে। আমি 





এরই সবনাশ, সাড়ে ab বাজন। 
নাঃ. মশাই, আজ আর চা atom 
চলল না, এখন আবার আট সাইন ও 
... পাহাড়ে রাস্তা ঠ্যাঙাতে হৰে আবাকে। 








“জওহরলাল আজ সমস্ত ভারতের তরুণ হৃদয়ের রাজাসনে প্রতিষ্ঠিত esta ইডি; 
. অপরিসাম Sta ধৈর্য, বরত্ব তীর বিরাট কিন্তু সকলের চেয়ে বড়ো৷ তীর স্বদুঢ় সত্যনিক্ঠা। 
শপলিটিক-এর সাধনায় আত্মপ্রবঞ্চনা ও পরগ্রবঞ্চনার পদ্ধিল আবতের মধ্যে pee 
- ফেলেন নি। সতা যেখানে বিপজ্জনক সেখানে তিনি মিথ্যাকে সহায় করেন নি। মিথ্যার 
উপাচার আশু প্রয্ধোজনবোধে দেশপুজার Gets GRC. Wiss হয়ে থাকে, সেখানে 
ভিন সত্যের নির্মলতম আদর্শকে রক্ষা করেছেন। তাঁর অসামান্য বুদ্ধি কুট কৌশলের পথে 
ফললাভের copies চিরদিন. ঘণাভরে অরজ্ঞ| করেছে। কের দিবার দর 
দান সকলের চেয়ে বড দান ৷” | _বরৰীন্দ্ৰনাথ 


ve মার্চ, ১৯৬৩ 
_ আম্মান্র Beater | 


«কয়েক বছর ধরেই আমি বলে আলছি এবং এখন ও বলছি-__রাজাজশ নন, জওহরলাল 
হবে আমার উত্তরাধিকারী । সে বলে, সে তামার ভাষা বোঝে না, এবং সে নাকি এমন ভ'ষ'য় 
. কথা বলে যা আমার অধিগন্য নয় । হতে পারে ত! সত্য._আবার নাও হতে rica! কিন্তু দুটি 
হৃদয়ের মিলনে ভাষা কখনই প্রতিবন্ধক হতে পারে লা । আমি জানি, আমি যখন থাকব ay 
তখন জওহরলাল আমার ভাবাই বলবে ।” 3 _ গান্ধী 


| ১৬ই জানুয়ারী, ১৯৪২ 
উ হিল আগামী সা কক্ষপথ 


| “গান্ধীর উত্তরাধিকারী এবং ভারতের জননারক হিসেবে আমরা, শিরা সাবের 
আজ পারমাণবিক যুদ্ধ বিরোধী আন্দোলনে নেতৃত্বের SoH “ভওহরলাল কেহুরুর !দকে তাকিয়ে 
wife! ভারতকে Stet লাই এবং শক্তি-শিির থেকে মুক্ত রেখে এবং দৃঢ়ভাবে শান্তির পথে 
পঁরচালিত করে তিনি এই দায়িত্ব অর্জন করেছেন । --একাল চরম বিশৃঙ্খলার কাল, নেহরু 
ere সারাই করার জ বাধ হয় একালে জন্মলান্ত করেছেন। «Fee way তার মাটিক 
কক্ষপথ = pis এ লা বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই যে আবার এই পৃথিবী গান্ধা- 
টার ফরে পাবে!” 
সে - আইনস্টাইন 


ie 0. (নেহরুর ৬০তম জবান উপলক্ষে) 
এশিস্বার (লেনিন | | 


eg a - “এশার লেনিনের সমতুল্য একমাত্র আপনি ।? 


জাষ্ঠ জাত৷ 


“ৰাজনীতিক দক থেকে আম তোমাকে জ্যেষ্ঠ জাত৷ এবং নেতার মতই দেখেছি, এবং 
প্রায়ই তমার পরামশও চেয়েছি ॥ 


বার্র্ড শ’ 


at নভেঙ্গর, ১৯৪৮ 


- BONES বন্ধু 
২৮শে মার্চ, ১৯৩৯ 
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.. বিপদের 
Ri শভিগোর্ঠীর 


জিদ eS Tc সু ক্া 


fafe ঘটে নি। 


বতমান fala পরম বিচময়, 
মানবতার | অতন্দ্র প্রহরী, উপনি- 
বেশিকতাবাদ_ -:-ও.... সামাজ/বাদের 


বেড়াজাল থেকে মৃক্ভিকামী মানুষের আশা 


ও ভরসার অফুরন্ত উৎস, ' বিবদমান 


বিশে শত এ প্রতিষ্ঠার অন্যতম প্রধান 
 পরথগ্রদশক 


_শীজওহরলাল  ন্হরুর 
কণ্ঠ আজ : নীরব । এ জগতের পালা 


ছেন। লাঞ্চিত, নিপীড়িত, অপমাঁন- 
উদ্ধারে 
তাঁর সহায় হস্ত আর প্রসারিত হৰে 
Ti . বিধ্বংসী আরেকটি মহা- 
WAY শুনতে পাবে না তাঁর অভয়- 
ৰাণী ৷ 

আজ তার বিয়োগব্যথায় ব্যথিত 
frita | নিরবচ্ছিয় কর্মযজ্ঞের 
এসনি করে. হঠাৎ ছেদ টেনে দিয়ে 
তিনি সরে যাবেন, আটমাগ আগেও 
কেউ তা. ভাবতে পারে নি। 
আকস্মিক আঘাতে আজ তাই 
facia জনমানস . বেদমামথি | 

পারমাণবিক অত্র পরীক্ষার 
₹ কি কেটে গেছে। বৃহৎ, 
“aay 
macia বিপদ এখন আর নেই। 
wares মহাসমরের : উদ্বেগও নেই! 
কিন্ত ক্ষমতার দম্ভ, শক্তির লড়াই, 
দ্বাজ্নীতিক oa. বিতগাপ্রসূত 
বিদ্বেষ থেকে পখিবী এখনও 
aw নর। we Yaga তাই 
দক্ষিণ-পূর্ব 


এশিয়ার : আকাশে আবার দেখ 
দিয়েছে দুর্যোগের ঘনঘটা । বারুদের 
গন্ধে বিষাক্ত হয়ে উঠেছে আবহাওয়। | 
ater,  ভিরেৎ্নান, ইন্দোনেশিয়।, 
মালরেশির। ও ফিলিপাইন জুড়ে 
চলেছে অস্থিরতা | 

, এক সময়ে এদের বিপদের 
দিনে - প্রধান অবলম্বন ছিল ভারত । 


দাগজ্জলাল সেন 


জওহরলালকে সাচ্চা জহররূপেই 
পেয়েছিলেন তীরা। দ্বিতীয় মহা- 
যৃদ্ধ তখন শেষ হয়েছে! হিরো" 


fim ও নাগাসিকির ধ্বংসের সাথে * 
সাথে অবদান ঘটেছে এশিয়ান 
জাপানের নেতৃত্ব। বৃদ্দদেশ থেকে 
সুরু করে একে একে দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার মাটি থেকে সৈন্য - গুটিস্তে - 
নিচ্ছে জাপান। সায্রাজ্যবাদী ওলন্দাজ্র, 
বৃটিশ ও করাদী শক্তি হারানে অধিকার 
ফিরে পেতে ব্যস্ত । ভারত এগিপ্তে 
চলেছে = সার্বতৌন _- “ক্ষমতালাতেন্ব 
পথে। নৰজাগরণের শিহরণ সুরু 
হয়েছে এশিয়ার অবহেলিত জনতান্থ 
মধ্যে । শ্রীনেহরু তখন দেখা দিনে 
ছিলেন এশিয়ার অনস্তরপূরুঘরূপে 


@ নণ্ডনে কমনওয়েলথ সম্মেলনে ইংলণ্ডেশ্রী রাণী এলিজাবেথ ও 
কমনওয়েলথ প্রধাননন্ত্রিগণের সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু ॥ 
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সংগ্রামে 
ছিলেন মৃতিমান বিগ্রহ । 
আপদকালের wR হতে না হতেই 
ঘন্দের প্রধানমন্ত্রী থেকে সুরু করে 
'দিওনদাদে। ম্যাকাপাগল পর্যন্ত তাকা- 
তেন দিল্লীর দিকে । আজ দিল্লীর 
গৌরব att) দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
Seat সক্ষটের . সমাধানে সেখান 
থেকে আশার কথা শোনা 
ঘাবে।  বাহবলকে পরাভূত করার 
বিস্ময়কর যক্তির অবতারণা 
ae Fis, পারতেন তার অভাবে তাই 
দেশজোড়া. হাহাকার উঠেছে। শোক 
প্রকাশ $করে ম্যাকাপাগল, বলেছেন, 
নেহরুর £ত্যতে এশিয়া তার 'সর্বাগ্র- 
গণ্য রাটনার়ককে হারালো | 
ই অঠেলিয়ার প্রধানমন্ত্রী “স্যার 
wb afar বলেছেন, কালের অন্যতম 


5৪ 


কোন 


বার . প্রসার 
মিনি 


@ ক্রশ্েতের সঙ্গে নেহরু 
বিস্ময়কর পরুষের জীবনের শেষ 
হল। কোটি কোটি মানযের হৃদয়ে 
নেহরু ast দখল করেছেন, 
কোন উত্তরাধিকারী সেখানে পৌছতে 
পারবে না। ৰ 


ক TES te « 


এশিয়ার বৰ্তমান ৷ অশাস্তির ইন্ধন 


“যারা জোগাচ্ছেন চীন তাঁদের এক- 


জন। 
বাঁদের 


একদিকে চলেছে সামাজ্য- 

প্রতিরোধের অজুহাতে 
faa দ' পক্ষকেই GR সর- 
করে চলেছেন তারা,, অপর 
বিশুদ্ধ সামাবাদের  নামাবলী 
নয়াচীন। -দটি. শক্তির. চাপে পড়ে 
এশিয়াবাসী যখন ত্রাহি মধুসুদন বলে 
চীৎকার করে উঠছে তখন দ্য গলের 


সঙঘর্ষে 
বরাহ 
দিকে 


' নয়৷ নিরপেক্ষতাবাদের চালে একে- 


bene 


aca নি। 


বারে - ভরাডবি -হবার উপক্রম হশ্বে 
উঠেছে। 

শক্তির 
আস্ফালন দিনের পর দিন বেড়েই 


গর্বে গবিত চীনের 
চলেছে। ভারতের উপর আক্রমণের 
পর fala দরবারে সে হেয় প্রতি 
মুছে ফেলার জন্য ক্টনৈতিক দাবা- 
খেলায় নামতেও যে Fat কম 
আরব জগতকে দাবার 
চালে ফেলতে পারলেই সে এবারে 
মত কিন্তিমাৎ করতে পারতে৷ ॥ 
ভারতের বিরুদ্ধে বিষোদৃগার. করে 
আরব. ও আফ্রিকার মনোরঞ্জন করা৷ 
সম্ভব নয়। তাই চীনের প্রধানমন্ত্রী 
চৌ-এন-লাইকে ক্ষুধা মনে সফর-. 
সুচী সংক্ষেপ করে মানে মালে 

এই নয়াচীনকে একদিন চনতে 
হয়েছিল ভারতের প্রধানমন্ত্রী নেহরু 





কাধে ভর দিয়ে। চীনকে মর্যাদার 
আসনে বসাবার, রাষ্টরপুঞ্জে তার স্বীকৃতির 
প্রধান প্রবক্তা ছিলেন শ্রীনেহরু। 
চৌ-এন-নাই সন্মানিত স্থান পেয়ে- 
ছিলেন। তীরই প্রচেষ্টায় কোরিয়ার 
যুদ্ধবিরতির খসড়ায় স্বীকৃত হয় 
চীনের দাবী। 

এশিয়ার ব্যাপারে চীনের প্রভাবের 
স্বীকৃতি ভারতই প্রথম দিয়েছে! 
অথচ সেই ভারতের বুকে বিশৃসি- 


ক নেহরু, জনসন ও কেনেডি 


নয়াচীনের 
গণতন্ত্রে বিশাসী 


প্রতিটি পদক্ষেপে 
প্রতিটি মানুষই 


উদ্বিগু হয়ে পড়ছে। লেনিনের এক- 


নিষ্ঠ দাবীদার মাও-সে-তুং ও তীর 
অনগামীদের ঠেকাতে পারে গণতান্বিক 
ভারত! সে কাজে আর গড়িমসি 
গণতন্বের সমাধি অচিরেই 
এশিয়ার বুকে, রচিত হবে এই কথাটি 
শেষ পর্যন্ত মাকিন যুক্তরাষ্টও বৃঝে- 
ছিল। মারম্খী চীনের মোকাবিলার 
জন্যই শ্রীওয়াই বি চ্যবন গিয়েছিলেন 
আমেরিকাতে | '- শুধু, আমেরিকা 
কেন, - সোভিয়েট . রাশিয়াও এই 
বিপদের ঝাঁকি বুঝতে পেরে আগে- 
ভাগেই এগিয়ে এসেছিল প্রতিরক্ষা 


ব্যবস্থার সম্ভার নিয়ে। 


চৌ-এন-লাইয়ের বিশাসঘাত- 
সব চাইতে বেশি মর্মাহত 
হয়েছিলেন শ্রীনেহরু। তীর মত্য- 
বাদ পেয়ে চীনের প্রবানমনত্রীও 
ছেন। স্বীকার করেছেন তীর এক 
সময়ের Awe পঞ্চশীলের নীতি 
নতুন করে? বলেছেন, ভারত ও 
চীনের অবাঞ্চিত বৈষঙ্য ক্ষণস্থারী | 
চীনের দোসর পাকিস্তান ॥ 
| ১০৬ 


ভাইয়ে ভাইয়ে ভিন্ন হওয়ার পর 
থেকে পাকিস্তানের সমৃদ্ধির জন্য: 
জ্যেষটভ্রাতার মতই জওহরলাল আন্ত- » 
রিকতার সঙ্গে চেষ্টা করেছেন। 
তিনি বুঝেছিলেন, ভারতকে বাঁচতে 
হলে, বিশুশান্তি বজায় রাখতে গেলে 


প্রতিবেশীদের সঙ্গে রাখা প্রয়োজন: ৷ 


মধুর জন্পর্ক | তা’ না করতে পারলে 
ভারত . কোনদিন তার itor 
বিজয়কেতন ওড়াতে পারবে না! 
প্রতিবেশী রাষ্টের হৃদ্যতাই দেশের 
পররাঈনীতির বনিরাদ গড়ে তোলে। 
এই নীতির অনুসরণে ত্যাগ 
স্বীকারও . কম করতে হয় নি! 


ধর্মান্ধ পাকিস্তানের সাম্পদারিক জিগীর, 


নরা জমানা পত্তনের নামে নয়াচীনের 


_একনায়কত্ব : প্রতিষ্ঠার তোড়জোড়. 


এশিয়ার দওমুণ্ডের 
জন্য চীনের রাষ্টনায়কদের প্রস্তুতিপর্ব 
এবং সর্বোপরি বাইরের চাপে The 
সে আশার পরিপূর্ণ রূপ তিনি দিয়ে 
যেতে পারেন নি। কিন্ত তার এই 
মহান প্রচেষ্টার গুরুত্ব } অনস্বীকার্য । 
পাকিস্তানের সাধারণ মানুষ তাই 
তার পরলোক গমনের সংরাদে 
শোকে মুহ্যমান হয়ে পড়েছিল। 


he: 





এসে AR আণবিক বোমার 


ণ সাগরের জলে ও সাই- 
বেরিয়ার অঞ্চলে থরহরি কম্প লেগেই 
আছে। ফ্রান্স ও বৃটেন মধ্যপ্রাচ্য 
সামাজ্যবাদ কায়েমী করার দরভিলাষঘে 
রণদামামা বাজিয়ে চলেছে। অনু- 


২ মত দেশগুলিকে আথিক যোগান 


দিচ্ছে. মাকিন যুক্তরাষ্ট অকাতরে | 


বিশু 
যৌথ 


- রাষ্ট্রস-স্থার উপস্থিতি সত্ত্বেও 
নিরাপত্তার তাগিদ এক পক্ষ বোধ 
করে গঠন করেছে ন্যাটো, সিয়াটো 
যুদ্ধ জোট | আপন গোষ্ঠীকে একত্র 


গান্ধীাজীও এই বাণী প্রচার করে 
গিয়েছেন। বিশুজোড়। মানবের 


@ নেহরু ও নেপালের রাজা মহেন্দ্র 


লাঞ্চনা ও ten চিরস্থায়ী হতে 
পারে না। .ভারত বিশ্বাস করে 
যুগে যুগে এক-একজন পুরুষ এসে 
ঘন অন্ধকার থেকে হাত ধরে নিয়ে 
চলে পতিত, ঘৃণিত, অপমানিত 
মানুষকে আলোকের পথে। শ্রীনেহর 
একটি যুগের একক মানুষ । সাধারণ 
মানুষ হয়েও তিনি অসাধারণ। 
তার এই মহত্ব বুঝতে হলে ভগবান 
বুদ্ধের পঞ্চশীল ও দশশীল মূলসূত্র 
বোঝা যেমন দরকার তেমনি কোরি- 
যার রণাঙ্গন, ইন্দোচীন ও আফ্রিকার 
রণাঙ্গনে ভারতের ভূমিকা ; কোরিয়া, 
লাওস, ভিয়েখনাম, কংগো থেকে 
সুরু করে সাইপ্রাসে বর্তমানে ভারতের 
গুরুদায়িত্ব পালন বোঝা দরকার । 


বান্দুং শহরের ত্রিশটি দেশ শ্রীনেহরুর 
নেতৃত্বে মিলে যে পঞ্চশীলের প্রবর্তন 
করেছিল সেখান থেকে বেলগ্রেড 


রাখিবন্ধন পরে সুরু হয় এশিয়া- 
আফ্রিকার গণমনের জয়যাত্রা | বিশ্রে 
শক্তিধর ata. Sta বান্দুং সন্মেলনের 
সাফল্যে বিস্মায়াবিঈই হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। wae সঙ্কটের সময়ও তিনি 
wm সাহসের পরিচয় দিয়েছিলেন। 


৯০৮৮ 


০৪ বন্দরনায়েক প্রমখ 


সে দিনে তীর পরম সহায় ছিলেন মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্রের অধিনায়ক জন এফ কেনেডি। 

বেলগ্েড সম্মেলনের সময় বিসায়ের 
ভাবটা কেটে গিয়েছিল। বেলগ্রেডে 
মিলিত জোটনিরপেক্ষ ॥ শক্তিগুলির 
শান্তির প্রস্তাব বিফল হয় নি। প্রস্তাব 
নিয়ে শ্রীনেহর প্রথম রাশিয়া এবং 
পরে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে সফর করে 
সাফল্যই অর্জন করেছিলেন । বিবদমান 
শক্তিগোষ্ঠী আজ একবাক্যে জোট- 
নিরপেক্ষ দেশগুলোর ভূমিকা স্বীকার 
করে নিয়েছেন। জাতিতে জাতিত্তে 
শঙ্কা, সঙ্কোচ ও ঈর্ষা যখন প্রকট হয়ে 
ওঠে, তখন তাদের কাছে টেনে এনে 
মিলনগাথ৷ শোনাবার প্রয়াসেরও প্রয়ো- 
জন রয়েছে। শ্রীনেহরুর জোটনিরপেক্ষ 
নীতি যে-কাজের পক্ষে অপরিহার্য 
বলে প্রমাণিত হয়েছে | তার এই নীতিই 
বারবার বিশুকে রক্ষা করেছে। তাই 
যমুনাতীরে তাঁর শেষযাত্রার দিনে 
ভারতের জনগণের সাথে একাত্ম হয়ে, 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী হিউম, লর্ড লুই মাউণ্ট- 
ব্যাটেন, মাকিন পররাষ্ট -সচিব ডীন 
রাস্ক, ফ্রান্সের স্বরা-মন্বরী লই 
জোকাম, Sine oo ails 

শর 


নেতৃবৃন্দ atin জানিয়েছেন, নেহরু 
রর বহে] 





হর্পোরেশন, vata উৎসব এবং 
aie নেহরুর উৎসাহ ছিল অসীম | 





থেকে মুক্ত হয়। সত্যজিৎ রায় ate বিশু 
বিখ্যাতি। এই পরিচালকের প্রতি নেহরুর 
গভীর সহানুভূতি ছিল। সত্যজিৎ 
রায়ের ছবি তিনি অসীম আগ্রহ নিয়ে 
দেখেছেন এবং শ্রীরায় ও খাজা আহমদ 
আব্বাসের সঙ্গে ভারতীয় চলচ্চিত্র 


নেহরুকে আমরা বহু অংবাদ- 
চিত্রে দেখেছি। কিন্ত শিশুদের হাম পরী 
এক ডালমে' ছবিতে তাকে একটি 
চরিত্রে দেখা গেছে । অবশ্য চরিত্রটি 
তারই অর্থাৎ দেশের প্রধানমন্ত্রীর । 


ভারতীয় নাটক সম্পকে ও তার 
মৌলিক চিন্তাধারা ছিল। এই চিন্ত! 
তিনি “ডিসকভারি অব ইওিয়া'য় 
লিখে গেছেন। 


তার  প্রধানমন্তিত্ব . কালের ১৭ 
aa চলচ্চিত্রকর্মীরা : বিশেষ করে 
প্রগতিশীল চলচ্চিত্র-নির্মাতা ও ame 
জকরা যখন বিপদে পড়েছেন ত 
নেহরুর শরণাপন্ন হয়েছেন। নেহরু 
ছিলেন ভারতীয় চলচ্চিত্র ও নাট্য 
প্রযোজকদের প্রগতিশীল অংশের 
বন্ধু। ভারতের চলচ্চিত্র শিল্প ও 
(বিদেশে প্রদর্শনের জন্য ছবির কয়েকটি রাষ্টও প্রিণ ক্রয় করে। নেহরুর নাট্যমঞ্চ বাস্তবিকই আজ একজন বন্ধু ও 
fas কিনে ca কয়েকটি বিদেশী সহানুভূতিতে প্রযোজক থাণের বোঝা উৎসাহদাতাকে হারিয়েছে: 


“পথের পাঁচালী'র দুর্গার সঙ্গে শ্রীনেহর 


@ মহাদ্ধাড়ি HA একটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে জীনেছুক্ 





এখন একই 


ie ose oak 
পৌচেছে। 


nto কেষন কলে বু তে পারচি ন 


খারাপ । 
দু-এক সপ্তাহ স্থগিত রাখলে (এমনিতে 
ব্যাপারটা যদিও আমি. অপছন্দ করি) 


হাতে দিলে আরও জট পড়া ছাড়া কিছ - 
আপনার সাক্ষাৎ ঘটুক | সরাসরি সয়সযা 
এই সাক্ষাৎকারের ব সুফল দেখা দেবেই | 


ওয়াকিং: কহিটী গঠনের ফলে যে 


বিল ঘটেছে, তা ভাল নয় । কিন্ত 


wa বিবাদ করবার জনোই aff আমরা 
মিলিত হই তাহলে সেটা হাবে আরও 
ae সমিতির অধিবেশন 


যদি আপনার সুবিধে হয় এবং মীয়াংসায় 
উপনীত হওয়ার সহায়ক 


স্থগিত রাখী চলতে পারে |. 











সুযোগ আমাদের নিল 1 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এর সঠিক পন্থা 
হল, আসাদের স্বাবীনতা জি ত 

















ন মনে হয়েছে যে সুভাষ যদি অন্য 
TRC কমিটী গড়ে তাতে থাকা 
| আমার পক্ষে আরও শক্ত হবে। আমার 
এই ধারণা ও অন্ভূতি এখনও অপরি- ত করা 
 বাতিত রয়েছে। কিন্তু এখন যেওনা, রি? তার ,সাঁষনে দাড়াতে 
'বস্থার wR হয়েছে তার অবসানকল্পে সাহয করবে লা ।- 
_ কমিটীতে আমার উপস্থিতি যদি সহায়ক “ আমরা যা কিছু দাবী করেছি 
হয় বলে মনে করা হয়, সেক্ষেত্রে কাজ এবং যুদ্ধের প্রয়োজনে যা, আবশ্যক মনে 
করতে ws হতে পারি না । ওয় ; 
(GA সম্ভাবনা সম্পর্কে উৎফুল্ল নই বলে ছি মাত্র আমরা Ls : 
আমি। কিন্ত বর্তমান পরিস্থিতিতে যদি ছিলাম যে, ক্ষমতী। এবং, দায়িত্ব দিয়ে 
তেমন দায়িত্ব দেওয়াই হয় আমায়-- আমাদের প্রকৃত জাতীয় laden’ + 
তা আমি এডিয়ে যেতে পারি না । গঠন করতে দেওয়া হোক; আমরাই 
.. জনসাধারণকে নিয়ে প্রতিরোধের 

মহাত্বা গান্ধী eS ব্যবস্থা করি 1. দুঃখের বিশয়, বৃটিশ, 
 রাজকোট জওহরলাল. গবননেপ্ট তা-ও বিবেচনার যোগ 
(উপরি GOR মহাত্ব। ance vn x an gies ৰ | ৰি i 
লিখিত ) আলাপ-আলোচনার সময় কি ঘটেছিল, 
Pe, , তাঁর বর্ণনা দিয়ে আপনাকে বিবত্ত 
১২ এপ্রিল, ১৯৪২ - করতে চাই না 1. আপনার প্রতিনিধি 
























































ৰ মা শুধু এই কথাই 
বলতে চাই যে, আমাদের নিজ দেশ 
PST ব্যাপারে তো বটেই, ডু 










আপনাকে এই চিঠি লিখছি | শেষ খুবই wd এবং ক 3 

পর্যন্ত বৃটিশ গবর্নষে্ট এবং. ভারত", আছি । অথচ আমাদের প পক্ষে নিতান্ত 
= দুঃখের বিষয় যে, আমাদের দেশ রক্ষার 
7 / ব্যাপার যেভাবে করতে চাই বা যে 
হা অরলম্বন, করতে চাই, ত করতে 

















«দশের স্বাধীনতা 
ক্ষতি, কোনো ভাগই: বড় বলে ল গণ্য 


তবেই এই সঙ্গতি কাজে লাগানো 


AOL { যে Ak জনগণ হাতে 


চক্ষে; দেখে না, তার উপর আস্থা 


tt না, সমর্থন করা তো দূরের, 
কথা 


আমরা নানা বিপদাশক্কার মধ্যে 
আছি, এ আক্রমণের : সম্ভাবনা 


আদৰ্শ ও উপদেশপ্তলির 


সরল ভাষায় বর্ণনা . 


যুগদেবতা শ্রীবামরুষ্ণ - ay Ae 
যুগপুরুষ নী বিবেচাদি ২০০ 


দক্ষিণায়ন ২৫০ 
অহাঁন্দ চৌদরশর cae সন্বলত 


Bagot ABB ৩০০ 
Ye রস এ আঙ্গিকের মনোরম 





* 


জাজ থেকে দেই সমুদ্রের এপারে-ওপারে aoe 
হৃথাই ashe করান পির দল; 


স্বাভাবিক পদসঙকারে লে পূর্ব থেকে নিবে * 
বাবে হবে বন, 


অথবা টি বিশাল টি শরণ face | 
wid হয়ে ফুটে আঠার সুযোগ আর তারা পাবে না 4. 





লমুদ্রের সমূচ্চ শিখরে ওঠা, 








লাইফ-টাইম ইজ নট এণ্ডিং সো aq” 
সেদিন আমরা এক কান্তিহীন 
দুঃসাহসী সেনানায়কের কণ্ঠস্বর শুনে- 
ছিলুম | আমাদের একালের জীবনে 
পঁয়তাল্লিশ কোটি ভারতীয়দের বর্তমান 
ও. অনাগত ভবিষ্যতের আকাঙক্ষায় 
ঘাকে এক মুহূতের জন্যেও চোখের 
আড়াল, মনের আড়াল করতে চাই নি, 
€েদিনের তীর সেই উক্তির প্রদীপ্ত 
আলোকে আমরা উৎসাহে Boss হয়ে 
উঠেছিলুম । হারানোর আশংকা তে 
ছিলই--তবু ক’মাস ধরে সেই 
নিদারুণ বেদনাকে  এ্তিহাসিক 
Tat মেনে নিতে অনেক দ্বিধা 
ছিল । নেহরুর অপরিসীম কর্সোদ্যোগ 
ফৃণান্তিহীন মানসিক দৃঢ়তা, আলোকো- 
জ্ভুল ভবিষ্যতের দিকে নির্ভাক পদ- 
চারণা আমরা ভারত-ইতিহাসের বর্তমান 
গতিশীলতার সঙ্গে একাকার করে 
দেখেছিলুম ॥ ' নেহরু নিজেও মুক্তি 
নিতে চান নি। আমরাও চেয়েছিলুষ 
নিঃশঙ্ক যোদ্ধার এই ওতিহাসিক উক্তি 
আরে৷ দীঘকাল আমাদের লক্ষ লক্ষ 
গানুষের একান্ত আকাঙক্ষায়- জীবন- 
চারণে, মনের Gd Sy ভাবনার প্রতিটি 
ক্ষণের অচ্ছেদ্য অংশ হয়ে থাকুক | 
ইতিহাষ কখনো মৃত হয় না । মৃত 
ইতিহাস আমরা চাই নি। 

এক সময় এই অক্ান্ত যোদ্ধার 
টক্তিতেই আমরা এ সত্যকে প্রত্যক্ষ 
করেছি। “অনেক সময় আমার নিজের 
জীবনের : উপর ইতিহাসের প্রভাব 
পড়েছে ; কখনো বা এমনো ঘটেছে 


যে, আমার ব্যক্তিগত আওতার মধ্যে 
আমি এমন কিছু ঘটনা প্রভাবানিত 
করেছি যা পরবর্তীকালে ইতিহাসের 
বিষয়রূপে গণ্য হয়েছে 1” ভারত- 
হয়ে যাওয়া স্বরাট পুরুষের উক্তিকে 
আত্মস্তরিত' বলে মনেই করি না। 
যেন ইতিহাসের চকিত উজ্ভুল একটা 
দিকের রুদ্ধ দ্বার উন্মুক্ত হনে উঠলো | 
নেহরুর বিচ্ছেদ কোথায় ? এমন কি 
আমাদের বর্তমান বিশুপরিচয়েও 
নেহরু অনুপস্থিত নন। 

স্পেনের মুক্তিষদ্ধের ষরণপণ 
সংগ্রামে, চীনের গ হযুদ্ধে, কোরিয়ায়, 
যুনোর দরবারে, আফ্রিকার মুক্তিযদ্ধে, 


মিশরের স্বাধান সংগ্রামে হাতহাসের Ba 
বরাভয় নিয়ে ভারতপথিক নেহরু ৰিশু- 
পথিকের ভুমিকায় অগ্রণী সেনানারক 
হয়ে দেখা দিয়েছেন | 

অতীতের সুদীর্ঘ মুক্তি সংগ্রামে Oe 
সবচেয়ে প্রাণোচ্ছল ভূমিকায়, স্বাধীনতা 
পরবর্তী ভারতের আকাঙিক্ষত জীবন- 
চারণায় নেহরু কোথায় স্বপ্রকাশ নন ? 
পাঁচসালা যোজনায়, ভূমি-সংস্কারে, 
শিল্প-বিপূবে, সমাজ সংস্কারে, সমাজ- 
oat মন্ত্র দীক্ষায়, ভিলাই, রুঢ কেল্লা, 
চিত্তরঞ্জন, Sten নাঙ্গালে,_-আগামী 
ভারতবর্ষের প্রাণবন্ত সুতি নির্মাণে | 
বার ক্ণান্তিহীন নিষ্ঠা, ইতিহাসের গতি: 
শীলতা থেকে তীর বিচ্ছেদ কোথায় ? 
একথা এখনো ইতিহাসের চলমানতার 


@ fore ব্যক্তিগত জীবনের একটি দিক বন্যপশ্তকে আদর করছেন 


১১৭ 





সাক্ষাৎ oad লাভ করি। 

matt নায়কের কাস্তিহীন কণ্ঠস্বরে 
সচকিত হয়ে উঠি-- 

‘The aim should be the: expension 


of the productive capacity of 
the nation in every possible way 


রর দিন নি es ও নে ৃ 
Het 


aie নায়কের ভূমিকা নিয়েছেন-- 


= ইতিহাস হয়েছেন--পযে ই ইতি- 
যে ইতিহাস সগর্বে 
“মাই লাইফ" 
এণ্ডিং শো 


হালের দত ই 
ঘোষণা করতে পারে 
টাইম ইজ . নট 


সুন 1৮ 





@ কনা শ্রীমতী ইন্দিরা ও cif এদ্বয় শ্রীসান new ও রাজীব সহ শ্রীনেহরু 


যোদ্ধারও কান্তি আসে। দীর্ঘ 


ঘাত্রা অগ্রগামী সেনানায়ক অপরিসীম 
কুত্তি আর সন্দেহে ভেঙে পড়েন। 


“To what Purpose was ail 
these long journeying? To what 
end these unending processions ? 
A feeling of tiredness and disillu- 
sion would sometimes invade my 
being. and then I would seek 
escape from it in cultivating a 
certain detachment ” 

রণকু স্তি সৈনিকের মত তিনি বিশ্রামের 
লালসার Chat হয়ে ওঠেন | তখন 
কি ইতিহাস থেমে থাকে? ইতিহাস 
কি থেমেছিল ভুবনেশুরের কংথেসে | 
না '৬২ সালের মার্চ মাসে £ যখন 
ডাঃ ৰিধানচন্্ৰ রায় পূর্ণ বিশ্রামের 
হুকুম দিলেন । বাতিল করে দিলেন 
রণক্যাস্ত যোদ্ধার সমস্ত কার্বসচী | 
কয়েকদিনের জন্যেই | 

যিনি মঞ্চে ওঠেন লাফ দিয়ে, 
att দিয়ে পড়েন জনতার সাঝে | 
চুম়ান্তরে পা দিয়েও যিনি চীৎকার 
করে Fee ot খিচা 
রহা হ্যায় । মুঝে জানে দো । জনতা 
আমায় ডাকছে। যেতে দাঁও জামায়। : 

তার এই sie কতখানি 


স্থারী? উল্লাসের আবেগে তীর কণ্ঠস্বর 
কাপতে থাকে. ..as there is too 77 uch 
of a volcano within 
real detachment. Unexpectedly all 
my defences are hurled away 
and all my detachment goes, 
tie আর. নিঃসঙ্গতা. দূরে ফেলে 
ভেতরের FFE ঝড় তীর সকল হতাশা 
আর শ্রান্তি qese করে ৫য় । ইতি- 


me for 


হাসের গতিপথ কেই ব। we 
দিতে পারে ? তার অন্তহীন যার 
কান্তিহীন সেই সঙ্গীত এখনও ' 
শুনতে থাকবো--“মাই 
টাইমস ইজ নট এত্ডিং 
জুন ৮ 


নেহরু ভারত-ইতিহাসের 
সত্তা, যে ইতিহাসের মৃত্যু নেই | 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, : 
এগলবার্ট ডেভিড লিমিটেড | 
| _ কলিকাভা_৫০9 

নাতি ও বিজ্রানানাযা এব গ্রশ্ুতকরণের অর 


- ব্রাঞ্চ সমুহ_ 


বোম্বে - মাদ্রাজ - 


frat - আগপুর 


বেজওয়াড। - Mar - গোহাটী 


LF | 


~ 


7১৬১১১০০০১৮ 











১৯১৫ SHEE মাসে কমলা কালকে 

বিয়াহ এবং লক্ষী কংগ্রেসে গান্ধীর 

সাক্ষাৎ 1 

ঘর বুলন আন্দোলনে যোগদান ;' 

ভব কন্যা ইনিবার Gay : 

খল ভারত কংগ্রেস কিটীর ১ঈ০০--লৱণ WEAR যোগদানের জন 
AWS পদ লাভ । =: ১৪ই প্রন ছয় মাসের জন্ত কারাদণ্ড 

৯৯১৯--গাডবের ae চাঙ্গামা সম্পর্কে - 348 অক্টোবর নৈনী cae Ta লি জেল, 
SPE ; কাযে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন = হইতে মুক্তিলাভ$ এলাহাবাদে একটি 
দালাল গাভাষা দান 1০ কিনাণ FCN যোগদানের 

৯৯২১--৬ই fury fom অব. ওয়েলস- অভিযোগে ২৯শে অক্টোবর পুনরায় 
এর ভারত neg উপলক্ষে হরতাল দুই বারের জন্য সম viere | 
পালন সম্পর্কিত ইস্তা্গার শালির 

অভিযোগে প্রথম কারাদণ্ড) - প্র aq a (a মর 

- -৯৯২২--রা মার্চ হতে 




































পরিচালনার, অভিযোগে পুনরায় ' 

কারাদণ্ড । 
উ৯২৩--৩১শে জানুয়ারী জেল হক | 
oc TEAS । = ২৩শে সেপ্টেম্বর রাজ্য | 
পাঁরিত্যাগের আদেশ _ অমান্তের, 
অভিযোগে কারাদণ্ড : abt অক্টোবর 
Wee; এলাহাবাদ মিউানাি* 
প্যালিটির সভাপতি নির্বাচিত এবং 
_ খিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 

শাধারণ সম্পাদক নিযুক্ত | রা 
৯৯২৫ এলাহাবাদ e িউনিশিপ্যালিটির | 





দলের .আভযোগে ১০ Tra পরে 
" পুনরায় গ্রেঞ্চার$ 1প্রম্পঞ্ণে অন্ধ ওয়াল্ড 
fell পুস্তক প্রকাশ | 
$৯৩৫-_আলমোড়া জেলে ১৪ই ফেব্রুয়ারী 
তাঁরখে "আত্মজীবনী ' গ্রন্থ aaa 5 
কমলা নেহরুকে দেখার GB ৪ঠা 
সেপ্টেম্বর জেল হইতে WSS ও 
কন্যা ইউরোপ যাত্রা | 
৯৯৩৬-_২৮শে ফেব্রুয়ারী পত্নীর মৃত্যু 3 
জওন © রোম পারিভ্রমণ+১ ২৩শে 
S19 লক্ষে-এ কংগ্রেসের ৬৯তম 
'*আখিবেশনে দভাপাতত্ব ; ১৯৩৫ সালের 
ভারত সরকার আইন saat 
Tm যোগদানের : Tals; 
শনবাচন আযান উপলক্ষে সমগ্র দেশ 
“iad 5 ২৬শে Too তারতীয় 
জাতীয় : কংগ্রেসের ফৈজাবাদ 
'আঁধকেশনে সভাপা তত } 
১৯৩৮__মাতা৷ স্বর্নপরাণীর মৃত্যু জাতীয় 
“Pagal stably সভাপতিত্ব গ্রহণ 
এবং গৃহযুদ্ধ চলাকালে স্পেন পৰিদৰ্শন ॥ 
১৯৩৯-_চঈন "দা রদর্শন | 
৯৯৪০-__ক্)াক্তগত শত্যাগ্রহে যোগদানের 
অভিযোগে ৩১শে অক্টোবর চাৰু 
ৰৎসরের FD সম কারাদণ্ড | 


@ Wir ও নেহরু 


৯৯৪৯_ডিসেম্বর মাসে জেল হইতে গনখিল ভারত কংগ্রেপ কমিটির 
যুক্তি লাত | 3 | অধিবেশনে ‘ভারত ছাড় প্রস্তাব 

১৯৪২__ভাঁরতে চিয়াংকাইশেকের সাহত্ত উত্থাপন) ve আগষ্ট গান্ধীজী ও 
আলোচনা | ভারতীয় . সমস্তার কংগ্রেসে ওয়ার্কিং কমিটার সবন্াদের- 
সমাধানের জন্য স্যার ্রা্ষে্ড Tes গ্রেপ্তার হইয়া আমেদাবাঁদ জেলে 
শক্রপস্‌ এর সহিত মৃতামত বিনিময় | 


অতীতের পাতা 'থ ক--১৯৫৬ সালের ৩০শে Sha মহন্ত “tae 
ফ্ত্যুবা।ঘকী উপনক্ষে রাজঘাটে অনুষ্ঠিত বিশেষ সূত্রযজ্জে 
wage নেহৰু ও রা+জক্রপ্রসাদ ॥ 
১২২ 





@ চৈনিক আক্রমণে নিহত জনৈক সৈনিকের নিকটআত্মীয়ের সঙ্গে আলাপরত্ত 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু, রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাধাক্ষ্ণণ ও উপরাটুপতি 
ডঃ জাকির হোসেন। 


2৯৪৪--১৩ই এপ্রিল ডিসকভারী অব 
ইয়া গ্রন্থ লেখা সুরু | 
৯৯৪৫__১৫ই জান্নয়ারী জেল হইতে 
মুক্তিলাভ ; ২৫শে জুন গসিমলায় বৃটিশ 
সরকারের প্রতনিখিদের সঙ্গে 
আলোচনা; ভারতীয় জাতীয় 
ঘাঁহনলীর অফিসার ও সৈনদের 
গবচারকালে আইনজীবী হিসাবে 
তাঁহাদের পক্ষাঁবলম্থন । 
৯৪৬_ মাচ মাসে িগকভারা অব ইণ্ডিয়া! 
গ্রন্থ প্রকাশ ; দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
পরিদর্শন ; ৯ই মে চতুর্থবারের জন্য 
ংগ্রেস_ সভাপতি 'ির্বাচিত ; 
ভাইসরয়ের আমন্ত্রণ গ্রহণ করে ১৭ই 
আগ তারিখে অন্তর্বতাঁ সরকারে 
উপ-সভাপতির আসন গ্রহণ » অক্টোবর 
মাসে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
পাঁরিহমণ ; কেবিনেট মিশনের: প্রস্তাব 
সম্পর্কে কয়েকটি শববয়ে বুটিশ সরকারের 
সঙ্গে আলোচনার জন্য ডিসেম্বর মাসে 
Teale. যাত্রা; ডিসেম্বর মাসে গণ- 
পাঁরষদে দেশের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র 
রচনার উদেশ্য বর্ণনা | 
$৯৪০" জন্ুরারী দিল্লীতে ভারতীয় 
শবজ্ঞাণন কংগ্রেসের অধিবেশনে 
সভাপতিত্ব; ১৯শে আগষ্ট স্বাধীন 
ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রীর দায়িত্ব 
গ্রহণ; ৩১শে আগষ্ট িয়াকৎ আল 


১৯৪৮--১৭ই ফেব্রুয়ারী 


খান ও সর্দার প্যাটেলের সহিত 
পাঞ্জাবের দাঙ্গাবিধবস্ত অঞ্চল 
পাঁরন্রমণ | 

গণপারিষদে 
ভারতের নূতন গোষ্টী-নিরপেক্ষ 
বৈদেশিক নীতি বর্ণনা; ১২ই এপ্রল 
হীরাকুদ বাঁধের [ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন; 
রা জুন ওতাকামন্দে রাষ্ট্রসজ্ৰের 
এশিয়া ও দূর প্রাচ্য সম্পর্কিত তৃতীয় 


‘ বৈঠকের উদ্বোধন ; ২০শে আগষ্ট পার- 


মাণাবক কাঁমশনের প্রথম বৈঠকে ভাষণ 


নান; ৪ঠা অক্টোবর "শ্ব স্বস্থা সংস্থায় 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া আঞ্চলিক কমিটীৰ 
৬ই অক্টোবর 


বৈঠকের উদ্বোধন ; 
tS TRF ভারতের প্রধানমন্ত্রী রূপে 
লণ্ডনে কমনওয়েলথ প্রধানবন্থী সম্মেলনে 
যোগদান ₹ ৩রা নভেক্কর প্যারিসে 


রাষ্ট্র জ্ঘের সাধারণ অধিবেশনের বিশেষে 
১০ই নভেম্বর 


বৈঠকে ভাষণ দান: 
নয়াদিল্লীতে আত্তর্জাতিক আবহ 
সংস্কার আঞ্চালক 
উদ্বোধন ; ২৩শে ডিসেম্বর ভারতীয় 
Qfsstine নজীর কাটিশনের রজত 
জয়ন্তী অধিবেশনের উ:দ্বাপুন | 


১৯৪৯--২০শে জানুয়ারী ইন্দোনেশিয়ায় 


গওলন্দজ অত্যাচারের Taw করার জন্য 

১৯টি জাতির এক সম্মেলনের উদ্বোধন 8. 
১৯শে এঁপ্রল লণ্ডনে কমনএয়েলথ 
প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে যোগদান. ২৪শে 


লন 


সদ 


অধিবেশনের a 


সেপ্টেম্বব পাকিস্তানকে ভারতের সহিত 


‘লডাই নয়’ ঘোষণায় যোগদানের 


আহ্বান; ৭ই অক্টোবর সরকারীভাবে 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সফরে যাত্রা; ১৯শে | 
অক্টোবর মার্কিন কংগ্রেস ও রাষ্ট্রসজ্ৰের 
সাধারণ অধিবেশনে ভাষণ দান ; ২৪শে _ 


অক্টোবর কানাডায় সংসদে ভাষণ দান; 
৬ই নতেম্বর নিগ্রোদের সেবার জন: 
মার্কিন স্পিরগান" পদক লাভ | 


১৯৫০--১২ই জান্গুয়ারী কলম্বো Fae 


শবস্তালয়ের বার্ষিক সমাবর্তনে ভাষণ 
দান; ২৮শে জানুয়ারী ভারতের; 
সুপ্রিম কোর্টের উদ্বোধন; মার্চ মাঙ্গে : 


@ FR Fier গ্রাইডারের স্টিয়ারিং হাতে নেহরু 
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উদ্বোধন ঃ we ws Fa 
চুক্তিতে স্থাক্ষরকারী দেশসমূহের 
উপদেষ্টা কাঁমটার বৈঠকের উদ্বোধন | 
৯৯৫৪__১৫ই জানুয়ারী সিংহলের cher 
মন্ত্রী স্যার জন কোটলেওয়ালার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ: ২৯শে মার্চ ইন্‌ষ্টিটিউট «aq 
পাবাঁলক গ্যাডামানষ্ট্রেশনের উদ্বোধনও 
২৭শে এপ্রিল হইতে om মে পর্যন্ত 
TARE সফর) ২৫শে HASTA প্াথান- 
মন্ত্রী fa: চৌ-এন লাইরে অতভ্যর্থন! 
এবং তাহার সাঁহত যুক্তভাবে পঞ্চশীল 
নীতি ঘোষণা ; অক্টোবর মাসে চীন 
wee; ১৭ই শডসেম্থর যুগোশ্লাভিয়ার 
রাষ্্রপাত মার্শাল টিটোকে অভ্যর্থনা 3 
SAC, থাইলা, হন্দোনোঁশয়া ও 
মালয় পাঁর্দশন 
১৯৫৫--৩4৷ ৷ জানুয়ারী নগাধল তে 
রাঙ্মজ্ৰের সেক্রেটারী জেনারেল Tas 
Wit হামার সোলাডকে - অভ্যর্থনা ; 
জানুয়ারী-ফেব্রুরারী মাসে লগুনে 
কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে 
যোগদান; ১৭ই মাচ কান্বো ডিয়ার 
প্রধানমন্ত্রী প্রিন্স নরোদম Tasers 
অভ্যথনা) ২৫শে মার্চ ব্রহ্মদেশের 
প্রধানমন্ত্রী উ স্থুকে সন্বধ না;  ৯৩ই 
৪ নেতাজী ভবনে নেহরু এপ্রল মিশরের প্রধানমন্ত্রী কর্ণেল 
3 নাসেরের সাঁহত শাক্ষাৎ ; ১৫--২৫শে 
পরিকল্পনা কমিশন গঠন; উভয় দেশের রাজ্যাতিষেক উৎসবে যোগদ্ধান ; এঁপ্রল বান্দু-এ আফ্রো-এশীয় আধ" 
লখ্যালঘুদের সম্পর্কে নেহরুলিয়াকৎ  ২«শে জুলাই পাকিস্তান সরকারের বেশনে যোগদান; ২রা মে সৌদি 
চুক্তি সম্পাদন ২৬শে এপ্রিল করাচী SA] করাচী যাত্র৷3 ১লা আগষ্ট আরবের প্রধানমন্ত্রীকে SIA 5 
গমন ; কোরিয়া যুদ্ধের আশু মীমাংসার ৰাষ্ট্ৰীয় বিমান কর্পোরেশনের ১২ই মে দিল্লীতে জাতীয় যাদুঘরেত্ব 
চন্য ১৪ই জুলাই বিশ্বের Tead বৃহৎ 
শাক্তর উদ্দেশ্যে আবেদন; ২০শে 
অক্টোবর নয়াব্িলীতে ner ভবনের 
fete প্রস্তর স্থাপন । 
৯৯৫১__কায়বো, জেনেভা, লাগুন ও 
প্যাঁরস পক্সিত্রমণ 5 ১১ই জুন নেপাল 
Ae Ue; বই সেপ্টেম্বর 
কংগ্রেসের দভাপাঁত শীনধািত 3 «ই 
শঁডসে্ধর আন্তর্জাতিক পরিসংখ্যান 
সম্মেলনে ভাষণ দান) ১৬ই ডিসেম্বর 
হায়দ্রাবাদের সালাঁর জং যাদুঘরের 
উদ্বোধন | 
১৯৫২--২৫শে ফেব্রুয়ারী ভারত সিরিয়! 
pie সম্পাদন; স'চীতে আন্তর্জাতিক 
বৌদ্ধ সম্মেলনে যোগদান | 
১৯৫৩--৯ই জানুরারী বিশ্ব গান্ধী 
আলোচনা চক্রে যোগদান ; ২৮শে মে 
রান তীয় এীলজাবেখের সৌদী আরবের রাজার সঙ্গে এ নে-রু 





ও সংহতির জনাই নয়, oe facta 
| শান্তি ও প্রগতির দন্যও পাকে টি 
করেছিলেন। | 


নিরন্ত্রীকরণের জন্য তিনি were. 
ভাবে তৎপর ছিলেন। . 
পরাধীন দেশগুলির স্বাধীনতার 
S করার জন্য এবং ক্ষুধা ও ভয় থেকে 
ভারত তথা সমগ্র বিশ্বকে উদ্ধার 
বর জন্য শ্রীনেহর সারা জীবন 











@ অতীতের পাতা থেকে--১৯৫০ সালের জুন মাসে ইন্দোনেশিা যাত্রার পথে ভারতীয় নৌবাহিনীর 
‘দিল্লী’ জাহাজে, কন্যা শ্রীমতী ইন্দিরা ও দুই. দৌহিত্র সহ শ্রীনেহরু। 


শভতিপ্রস্তর সংস্থাপন ; ১৩--১৮ই মে 
পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী Ta: মহম্মদ 
‘আলি ও স্বরাষ্্রমন্ত্রী মেজর জেনারেল 
ইস্কান্দার মীর্জার সহিত আলোচনা ; 
€ই জুন সোভিয়েট রাশিয়া, যুগো- 
্লাতিয়া, ciate, চেকোষ্লোভা কয়া, 
area, হতালশী ও মিশর ভ্রমণে যাত্রা; 
১৫ই জুলাই “ভারতরতু' সম্মান লাভ) 
১৯শে জুলাই প্রেসিডেণ্ট সুকর্ণর সাঁহত 
সাক্ষাৎ; ২১শে সেপ্টেম্বর লাওসের 
যুবরাজ ও প্রধানমন্ত্রীর সহিত যুক্ত 
বিবৃতি দান; ee অক্টোবর 
বাঙ্গালোরে হিন্দুস্থান মোশন টুলস 
কারখানার উদ্বোধন; ১৮ই নভেম্বর 
ভারত-সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী মার্শাল 
বুলগাঁনিন ও তদানীন্তন সোভিয়েট 
কমিউনিষ্ট পার্টির প্রধান সম্পাদক 
Ta: কিতা ক্রুশ্চেতকে অভ্যর্থনা ; 
২৮শে নভেম্বর সৌদি আরবের রাজা 
সৌদিকে অভ্ার্থলা; ১০ই ডিসেম্বর 
নাগাজু নসাগর পাঁরুকল্পলার Tele 
প্রস্তর সংস্থাপন | 


১৯৫৬-_মার্চ মাসে বৃটিশ পররাষ্ট্রমন্ত্রী Fas 


সেলুইন লয়েড, মার্কিন পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
far জন ডালেস, ফরাসী পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
faz: শি পিনো ও সোঁতিয়েট উপ- 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ িকোয়ানের সহিত 
বৈঠক)  বোস্বাইয়ে পারমাণবিক 
শরয়েক্টার সংস্থাপনের জন্য ২৮শে 
এপ্রিল কানাডার সহিত চক্তি 
সম্পাদন; জুন-জুলাই মাসে দণ্ডনে 
কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে 
যোগদান ও পরে আয়াল্যাণ্ড, পশ্চিম 
জার্মানী, ফ্রান্স, যগোষশ্লাতিয়া, গ্রীস, 
fae, সিঁরয়! ও লেবানন পাঁরদশন ) 
১৮_-২০শে জুলাই প্রেসিডেণ্ট টিটোর 
Wes বৈঠক ; অস্থায়ভাবে অর্থ 
মন্ত্রণালয়ের দায়িত্ব গ্রহণ; ২৩শে জুলাই 
লুয়েজখাল িরোধের মীমাংসার ow 
শক্তি প্রয়োগের বিরুদ্ধে সতর্কবাণী 
উচ্চারণ; ১৮ই আগষ্ট সৌরাষ্ট্রে এক 
জীপ দুর্ঘটনায় ন্পিতিত ; ৫ই নভেম্বর 
রাষ্ট্রসংঘের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি 
সুস্থার নবম অধিবেশনে ভাষণ দান £ 


১২৬ 


মিশরের অবস্থা সম্পর্কে আঁলোঁৎ 
চনার জন্য নতেম্বর মাসে কলম্বো 
চুক্তিতে স্বাক্ষরকারী (দেশগুলির 
প্রধানমন্ত্রীদের এক সম্মেলন আহ্বান $ 
২৮শে নভেম্বর চীনা প্রধানমন্ত্রীর সাহত 
সীমান্ত বিরোধ সম্পর্কে আলোচনা ঃ 
ডিসেম্বর মাসে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
কানাড' ও ইউরোপ af aaa ; ৩০শে 
ডিসেম্বর হইতে ২রা জানুয়ারী wee 
Taz চৌ-এন-লাইয়ের ভারত সফরু 
কালে তাহার সহিত আলোচনা । : ॥ 


১৯৫৭__বদ্ধদেবের ২৫০০ তম মহানর্বাণ 


দিবসের অন্ুষ্ঠানাদর চূড়ান্ত বাবস্থা 
করার জন্য ১২ই জানুয়ারী দালাইলাম! 
ও পাঞ্চেন লামার সাঁহত ge 
গমন; ১৩ই জানুয়ারী Saya 

কল্পনার উদ্বোধন; ২৮শে জানুয়ারী 
Brace এশিয়ার প্রথম রিয়েক্টারের 
উদ্বোধন; ১৭--১৯শে জানুয়ারী 
Tatasta প্রোসডেণ্টের - সাহত 
আলোচনা; ২৫শে জানুগুরী 
সোিয়েট প্রাতরক্ষামন্ত্রী মার্শাল 





» 


@ নেহরু ও অশোক সেন 


ভক্তকে অভ্যর্থনা ; ৩০শে জাহুয়ারী 
অস্থায়ভাৰে প্রাতিরক্ষামন্ত্রীর কাধ- 


ভার গ্রহণ; ১৭ই এপ্রিল তীহার 
নেতৃত্বে নৃতন কেন্দ্রীয় মান্্রদতার শপথ 
গ্রহণ) জুন মাসে সিরিয়া, ডেনমার্ক, 
শৃফন্ল্যাণ্, নরওয়ে ও সুইডেনে শুভেচ্ছা 
লফর ; জুন-ভুলাই মাগে কমনওয়েলথ 
গাধানমন্ত্রী সম্মেলনে যোগদান ; জুলাই 
মাসে হল্যাণ্ড, মিশর ও সুদান পাঁর- 
ভ্রমণ ; সেশ্টেম্বর মাসে ভূটান গখন ; 
অক্টোবর মাসে জাপান সফর 3 ২রা 
foo কমনওয়েলথ সংলদ'য় 
সম্মেলনে ভাষণ দান ; 


৯৯৫৮ _৩-৫ই জানুয়ারী চেকোঙ্সোভাকিয়ার 


eae মি: উইলিয়াম Taste 
HRS, ৭-৮ই জানুয়ারী প্রেসিডেণ্ট 
wart, সঙ্গে এবং ৮-১০ই জানুয়ারী 
বুটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ ম্যাকীমিলানের 
সাঁহত আলোচনা ; ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
স|ফগানগ্তানের রাজা জাহির শাহের 


১৪৯৫৯--ঘানার 


afew একটি যুক্ত বিবৃতি দান; 28 
মার্চ রুমানিয়ার প্রধানমন্ত্রীর সাঁহত 
অনুরূপ একটি যুক্ত [বিকৃতি প্রদান) 
ওরা মে প্রধানমান্তত্ব ত্যাগের ইচ্ছা 
প্রকাশ,শীকন্পরে পাটি সদস্তদের ATA 
অনুরোধে এও ইচ্ছা পরিত্যাগ; 
সেপ্টেম্বর-অক্টোবর মাসে ভূটান 
পরিদর্শন 3 ৮ই অক্টোবর ভারত ৯৯৫৮ 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন ;. শবশ্বর্যাস্ক, 
আন্তর্জাতিক অর্থ তহাব্ল ও 
আন্তজাতিক অর্থ কর্পোরেশনের এক 
যুক্ত বৈঠকের উদ্বোধন | 

প্রধানমন্ত্রী Tas 
এনক্ুমাকে TRA ; €ই জানুয়ারী 
আন্তজাতিক জুরী কংগ্রেসের উদ্বোধন) 
১২-১৫ই জানুয়ারী পূর্ব জার্মানীর 
গ্রধানমন্ত্রী ও যুগোঁশ্লা ডিয়ার 
প্রোসভেপ্টের সহিত আলোচনা ; ৪ঠা 
ফেব্রুয়ারী ৰাংগালোকের বিজ্ঞান 
ইনষ্টিটিউটের সুৰ্ণ জয়ন্তী উৎসৰ 


$৯৬০--এপ্রিল মাসে দিল্লীতে 


ভাষণ দান; £ই ফেব্রুয়ারী 
আফগানিস্তানের প্রধানমন্ত্রী সরদার 
মোহম্মদ দাউদখানের সঙ্গে আলোচনা ; 
২৪শে এপ্রিল দালাইলামার সহিত 
শাক্ষাৎ; ১১-১৫ই জুলাই নেপাল 
পরিদর্শন; ২১শে জুলাই জব্বলপুরে 
Bie নির্মাণ কারখানার উদ্বোধন; 
ভারত-পাকিস্তান শীবরোধ সম্পর্কে 
পাক্‌ প্রেসিডেন্ট আয়ুৰ খানের Aes 
আলোচনা ; সেপ্টেম্বর মাসে 
আফগানিস্তান সফর: ব্রহ্মদেশের 
প্রধানমন্ত্রীর সহিত আলোচনা | 

মঃ চৌ- 
এন লাহয়ের বাঁহত আলোচনাক্রযে 
meat. পরিহার  কারয়া আলাপন 
আলোচনার মারফতে সীমান্ত বরোধেব্‌ 
মীমাংসা সম্পর্কে সিদ্ধান্তে উপনীত $, 
মে মাসে লণ্ডনে কমনওয়েলথ প্রধান= 
মন্ত্রী সম্মেলনে যোগদান এবং প্যারিস, 
মিশর, তুরস্ক ও লেবানন পারদশন 5 
৯৯শে সেপ্টেম্বর পাকিস্তানের সাঁহত 
Tae জল বণ্টন সম্পকিত চুক্তি 
সম্পাদন | সেপ্টেম্বর অক্টোবর মাজে 
ভারতীয় .প্রাতানাধদলের নেতারূপে 
রাষ্্রংঘের শীর্ষ আঁধবেশনে যোগদান 
এবং লসোভিয়েট মাকিন  সম্পকের 
Caley আবশ্যকতা “sary অভিমত 
প্রকাশ ; মহারাষ্ট্র ও Bead রাজ্যের 
উদ্বোধন 3 প্যারষ পরিদর্শন ; দক্ষিণ 
আফ্রিকার পার্পোভিল ও am 
হত্যাকাণ্ডের Taw; মিশর, তুরস্ক, 
লেবানন, Tatar ও পশ্চিম জার্মানী 
পরিদর্শন; ফিল্ড মার্শাল আয়ুৰ খানের 
ares আলোচন৷;  ৰশ্থশ্যান্তর 
Aas TAS) THE রাষ্ট্সংঘের 
আধারণ অধিবেশনে ভাষণ দান | 


১৯৬১__১৬ই জানুঝারী ৰোম্বাইয়ে কানাভাঁ- 


ভারত পার্মাণাৰক রয়েক্টারের 
উদ্বোধন; ১৮ই জানুয়ারী এক 
সাংবাঁদক সম্মেলনে ঘোষণা করেন কে 
চীন ভারতের উত্তর সীমান্তে 
অনুপ্রবেশ কারয়াছে এবং Gay 
অবস্থায় কাশ্মীরের সীমানা সম্পর্কে 
চীনের সাঁহত পাকিস্তানের আলোচনা 
চালান অন্যায় ; ৭ই ফেব্রুয়ারী বিশ্ব 
স্বাস্থ্য সংস্থার আঁধৰেশনের উদ্বোধন; 
৮-১৩ই ফেব্রুয়ারী ভূটানের মহারাজা 
সহিত আলোচনা) সেপ্টেম্বর মায় 
€বলগ্রেডে দল-নিরপেক্ষ রাষ্ট্রধযৃত্রে 





D@ নিও রওমহলের লণ্ডন. যাত্রার আগে দিল্লীতে এক বিশেষ অনুষ্ঠানে শিল্পীর. 
সঙ্গে চাচা নেহরু) | সম্ভৰত মাংকৃতিক অনুষ্ঠানে এইটিই তীর শেষ অংশগ্রহণ | 


শীর্ষ গন্মেলনে যোগদান ; ৯৫ ডিসেম্বর 
প্ৰথন ck Qtwstine কংগ্রেসের 
উদ্বোধণ; ৮ই .ডিলেম্বর . মালয়ের 
জার্বভৌন শাসকের সতত Airis; 
১০ই ডিসেম্বর ভাক্র Tags কেন্দ্রের 
উদ্বোধন; ১৩ই Foon সোিয়েট 
প্রো সডেণ্ট ব্রেজনেতকে স্বাগত জ্ঞাপন । 


১৯৬২ _-১লা জানুয়ারী আসামের হুনমাটি 


২. তৈল শোধনাগারের উদ্বোধন ; ওর! 
জানুয়ারী ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
৪৯তম অধিবেশনের উদ্বোধন; ১১ই 
: ভান্ুারী ত্ৰঙ্মের প্রধান মন্ত্রী Gaz 
সাঁহত সাক্ষাৎ ও কমনওয়েলথ শিক্ষা 
. জন্মেলনের উদ্বোধন ; ২৪শে জানুয়ারী 
ভারতে তৈয়ারী নিশান গাড়ির 
উদ্বোধন; ১০ই এঁপ্রল দেশের তৃতীয় 
সাধারণ নির্বাচনের পর নূতন কেন্দ্রীয় 
ater গঠন; . ১৮ই এপ্ৰিল 
নেপালের রাজ _ মহেন্দ্রর সঙ্গে 
গাক্ষাৎ; ২-৩রা জুন জাতীয় মংহাত 
_. শপারষদের বৈঠকে _ সভাপতিত্ব $ 
সেপ্টেম্বর মাসে লণ্ডনে কমনওয়েল্থ 
. প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনের শেষে প্যারিস 


ও কায়রো পরিদর্শন : প্যারিসে 
রাষ্ট্রদংঘের শিক্ষা, বিজ্ঞান ও 
সংস্কৃতি সংস্থার বৈঠকে ভাষণ দান; 
১ল' অক্টোবর করুমানিয়ার রাষ্ট্রপাতকে 
অভ্যর্থনা : চীনা আক্রমণের বিরুদ্ধে 
গরক্যবদ্ধ হওয়ার জন্য ২২শে অক্টোবর 
তাঁরিখে জাতির উদ্দেশ্যে আহ্বান; 


-.নৃতন আক্রমণ - চলতে থাকলে এবং 
চীন! সৈন্য ৮ই সেপ্টেম্বরে পূর্বেকার ' 


স্থানে ফিরিয়া না গেলে ভারত কোনও 
আপোধ-আলোচনায় যোগদান করবে 
না বলে ২৭শে. অক্টোবর তারিখে 
চীনা প্রধানমন্ত্রীকে এই মর্মে 
এক পত্র প্রেরণ; চন কর্তৃক 
ভারত আক্রমণ করার ফলে ঘষে 
অবস্থার উদ্ভব হয়েছে (স সম্পর্কে 
৮ই সেপ্টেম্বর 'বশ্বের বিভিন্ন 
রাষ্ট্রনা়কদের নিকট বাণী পেরণঃ 
২৭শে সেপ্টেম্বর মালয়ের প্রধানমন্ত্রী 
BE AMA রহমানকে স্বাগত জ্ঞাপন ; 
৩১শে অক্টোবর সাইপ্রাসের প্রেসিডেন্ট 


__আ্চাৰশপ ম্যাকারিয়গকে অভ্যর্থনা; 


১লা নভেম্বর অস্থায়িভাবে প্রতিরক্ষা! 


১৯৬৪--জানুয়ারী. . মাসে 


is শর Pet 


wate লামবত্ভার eq: mem 


বিরোধের মীমাংসার ভন ৩*শে 
নভেম্বর পাকিস্তানের প্রোসডেণ্ট 
আয্ুৰখানের সহিত এক যক্ত 'বিবুত্তি 
প্রদান | 


৯৯৬৩-৯৪-১৩ জানুয়ারী ৮ঈন-ভারত 


[িবরোধের মীমাংসার Sy কলম্বো 
প্রস্তাব সম্পর্কে Trees প্রধানঃভ্াী 
Fast বন্দরনায়েক ও সংযুক্ত আরৰ 
প্রজাতন্ত্রের মিঃ আলি সাঁত্রর সংগে 
আলোচন! ; কলম্বো প্রস্তাব aE 
মোদনের জন্য ২৩শে জাঙ্গুয়ারী 
সংসদে একটি প্রস্তাৰ উত্থাপন $ 
২৬শে জাহুয়ারী গ্রামীণ স্বেচ্ছাসেবক 
বাহিনীব উদ্বোধন; লেবাননের 
প্রধানমন্ত্রী Ta: বাসদ কাঁরামে ও 
কাম্বোডিয়ার Tem পিংহাহুককে 
অভ্যর্থনা; দেশে শনগিত প্রথম 
বিদাচ্চালিত =a ইঞ্জিন 
(নোমানের উদ্বোধন; অক্টোর মালে 
অন্গুঘায়ী ১৯৬৫ জনকে সহযোগগতা! 
বত্দর Tom গৃহীত; ভাক্রাবাধের 
উদ্বোধন; নভেম্বর মাসে লাওসের 
প্রধানমন্ত্রী Tom zor ফমাকে : 
অতাৰ্থনা এবং আঁক্ৰিকার দেশগুলির 
রাষ্টরদৃতদের সম্মেলন আহ্বান 3 ডিসেম্বর 
মাসে জর্ডনের রাজ! হুসেনের সংগে 


সাক্ষাৎ । : 

jy উড়ধ্যার 
টিকরেপাড়া বাধের উদ্বোধন; ও মাসে 
ভুবনেশ্বরে কংগ্রেস অধিবেশনের সময় 
অসুস্থতা বোধ; ফেব্রুয়ারী মাসে 
নয়াদিল্লীতে ক্রক্ষদেশের িপ্রব 
পাঁরবদ্দের সভাঁপাত জেনারেল নে 
উইনের ও শসঙ্গাপুরের প্রধানমন্ত্রী Tas 
লীকুয়ায় ইউ-এর সাঁহুত alte; 
মে মাসে কোশী ও het পাঁরকল্ধনার 
ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন উপলক্ষে নেপালের 
রাজা মহেন্দ্র সাঁহত সাক্ষাৎ ঃ 
সুদানের প্রেসিডেণ্ট Ta: ফাঁরক 
ইব্রাহিম আবুদকে অভ্যৰ্থনা 


২৩--২৬শে মে দেরাদ্ুনে অবকাশ ৫ 


শিৰনোদন ; ২৭শে মে অপরাহু হটায় 
পরলোক গমন | 


2242, টি 


ৰলুনতী (12) লিঃ-এর 


সম্পাদক জয়ন্তী সেন 


ace ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুনী Bde কলিকাত।-১ 


ৰতুনতী প্রেস হই আীনুকুমার গুহমজ্মদার কর্তৃক মদ্রিত ও প্রকাশিত । 





কক ক 


সুক্ত CeBIT 


is বিলাদিনী মাত্রেই ব্যবহার করেন 
SIS তেল-__বিশুদ্ধ আয়ুবেরদ 


কলিকাতা কেন - 

ডাঃ লরেশচন্দ্র ঘোল, 
a3. fa. বি. এস. ( কলিং } 
QT । 








১ম ১০৪০ আদর্শ বন্ধু 
খাতৃকর' প্রভাত ১১ খাঁন নাটক । 

£ ২য় ভাগে--খাসদখল, চোরের 

উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাতি 

১১ খাঁন নাটক । ee 

| - ৩য় ভাগে--ববাহ ead, তরুবাল!, 
_ব্রজলীা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক 

প্রত ভাগ আড়াই টাকা 


কাব্য-সাঁহাঁতাক | 


বিহারালাল চকবতর এস্থাবলা | 


জশবন ও কাব) সমালোচনা, (িহারস- 
লালের সারদা, গিহারপলাল ও তাহার 
কাব্য, সারদামজল, বন্ধাবরোগ, প্রেম- 





a রাজা ভাষা : সহজে শিক্ষার আঁদ্বতাঁয় সাহায্যগ্রস্থ ১ 
এক আধারে £ + rl = দির? শব্দাথ 
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ন্‌ 


শা 


৬৯ বর্ষ, ৩য় AAN— JAI ২৫ নঃ পঃ 
দৃহস্পাঁতবার, ২৮শে জ্যো ১৩৭১ 


Ne ee 


25 Naya Paise 
Thursday, 11th June 1964 


SH ২ ee ee eee 


পরধানয্ত্রী শ্রীলালবাহাদ a 


নেহরুর পর কে ?-_অবান্তর 
এই  প্রশের আজ অবসান হয়েছে | 
88 কোটি মানুষের প্রতিনিধিরূপে 
সবসম্মতিত্রমে নিবাচিত হলেন 
শ্রীলালবাহাদর শাস্ত্রী | সাধারণ জীবন- 
ঘাপনে Gore, নিরহঙ্কার ও অজাত- 
শত্রু এই মানুষটিকে প্রধানমন্ত্রী হিসেবে 
পেয়ে শুধু ভারতের সাধারণ মানুষই 
লাভবান হলেন না, সারা বিশু তাদের 
আকাডিক্ষত পুরুষাটকে লাভ করে 
ers ও আনন্দিত। 

শ্রীনেহরুর বিরাট ব্যক্তিত্বের পর 
একট! শূন্যতা বিরাজ করাই স্বাভাবিক | 
তবু সেই শূন্যতাকে পূর্ণ করা সম্ভব 
হয় যদি সেখানে থাকে, অদম্য কর্ম- 
প্রেরণা, সবসাধারণের প্রতি অগাধ 
ভালবাসা এবং শ্রীনেহরুর স্বপুকে 
বাস্তবে বূপাঁয়িত করে তোলার অপরি- 
"সীম -আকাঙক্ষা | শ্রীশাস্্রী£ই আপনার 
ঘলিষ্ঠ কমোদ্যোগে ধ্যানের তপস্যায় 
ও পৌরুষদীপ্ত তেজস্বিতায় সেই 
শূন্যস্থান পূরণ করবার যোগ্যতম 
পাত্র | সেহমরী জননীর আশীবাদ 
বিত হয়েছে সেই যোগ্যতম পাত্রের 
প্রতি--“জান চলা যায় তো যায়, 


,মগর দেশ বানা ace” প্রাণ যায় 


তো যাক দেশের যেন উন্নতি হয় ! 


oo ae 


মুখে উচ্চারিত হলেও ভারতজননীর 
কোটি কোটি প্রাণের প্রত্যাশা--আজ 
যিনি--তিনি হচ্ছেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীলাল- 
বাহাদুর শাস্ত্রী |. আমরা তাঁকে অভি- 
নন্দিত করি। তীর দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হয়ে যাবতীয় সদানুষ্ঠানে আমরা 
আমাদের সবশক্তি নিয়োগের প্রতিশ্রুতি 
তাকে | শ্রীনেহরুর 
জ্মৃতিকে সদা জাগরূক রাখার জন্য 
ও তাঁর অসমাপ্ত কর্নকে পরিণতি দিতে 
আমরা তারত-কর্ণধার লালবাহাদুরের 
কাছে অনবরত অনুপ্রেরণা লাভ করবে৷ 
--এই আশায় আজ আমাদের চিত্ত 
উদ্বেলিত ৷ 

শ্রীনেহরুর স্হধন্য শ্রীলাল- 
বাহাদুর শাস্ত্রীর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা, 
ভালবাসা ও বিশাস বরাবর বিরাজমান 
শ্রীনেহর যখন ‘দেশের কর্ণধার, তখনই 
শ্রীশাস্ত্রী কর্মতৎ্পরতার গুণে তার 
আস্থ। অর্জন করেছিলেন | প্রতিষ্ট 
কর্মেই তিনি যেমন শ্রীনেহরুর সমন 
লাভ করেছিলেন, তেমনি জনগণের 
কাছ থেকে পেয়েছেন সবল আস্থা ॥ 


এই ation শ্রীশান্্রীর জননীর সেই aa যে কতোখান্ি সত্য, 


সর্বসন্মতিক্রমে শ্রীশাস্ত্রীর নিবাচনেই 
তা সম্যক রূপে প্রমাণিত হলো ! 
আমাদের কামনা, এই আস্থা বর্তমান 
পররাষ্টনীতির অনুসরণে ও দেশোন্নয়নে 
ভবিষ্যতে আরও সত্যরূপে প্রতিফলিত্ত 
হয়ে উঠবে । ভারতের বুকে এখন 
অন্তহীন সমস্যা, তবু প্রধান যে সমস্য! 
তা হচ্ছে দারিদ্র্য মোচনের সমস্যা ! 
গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্র বূপায়ণের পথেই 
এই সমস্যা FTES হতে পারে I 
শ্রীনেহরুর আদর্শায়িত গণতান্ত্রিক 
সমাজতন্রকে সুদূঢরূপে প্রতিষ্ঠিত 
করার জন্য চাই যে আত্মপ্রত্যয়নিষ্ঠ 
অপরাজিত মনোবল, সেই মনোবলের 
অধিকারী হচ্ছেন লালবাহাদুর | 
দরিদ্র শিক্ষকের সন্তান আজ কোট 
কোটি দরিদ্র মানুষের ভাগ্যৰিধাতা ॥ 
শুধু ভাগ্যবিধাতাই নন, ভারত CMF 
রূপে তিনি win গান্ধীর শিষ্য ও 
শ্রীনেহরুর অনুজ, সুহৃদ এবং আমাদের 
আশা-আকাঙক্ষার উড্জুলতম জ্যোতিষ্ক | 





ত Pah 
রি এক ভাব-বিগ্রহ। ' তিলে তিলে 
4 দিনে বড় হয়েছেন ইন্দিরা---জওহর* 





আলোর ভারে থেমে যায় 

₹' দিগন্তে নয়ন | 

__ সে-উত্তেজন৷ কখন দরকার? যখন 
|. “অসাড় আমার আত্মা সংসারীর পক্কমূল 
ন সুখে ।' সেই twee থেকে নিজেকে 
| উদ্ধার করবার জন্যেই যাতাল হতে 
: হবে। চাই ইত 


ও জিডির দত্তের 
| ধরে মালার্দের কবিতা পড়তে- 


রসটা বখানে 


বির্ূপতা- দেখা দেয় মাঝে মাঝে। এদের পরমা ৰে 


মাঝে-মাঝে জগতের নাভ ক্ষতি-হিসেৰ- 


__ অফুরন্ত অধঃপাতে মাপ! মহাশূন্যের 
পূঙৰৰিৰহিত পাৰ৷ ? 





বছর যখন, প্রায় উত্তীর্ণ সেই 
ইন্দ্র কর্ণের : শক্তি ক্রয় করবার 
উদ্যত সূৰ্য কর্ণকে 


ইন্দ্র যখন 


বেশে! সাত কর্ণের কাছে 


করেছি 


সে কি সংযোগ ? এক 
প্রহরের সঙ্গে অনা প্রহরের কি সত্যিই 
কোনো মিল হয়? 

সাহিত্য-চিন্তার দিকে মন রেখে, 
গত শতকের বঙ্গ-সংস্কৃতির ধারা লক্ষ্য 
করলে রাত্রির অন্ধকার থেকে ক্রমশ 
যেন মধ্যাহ্নের সূর্যালোকে এগিয়ে 


পতির টি থেকে তীর এই মন্তবা 
Barre Fat এই উৎসবে তার, 


থেকেই এই আলোকপথের : 
বিদ্যাসাগর, 


ADT ! 


তিন মনীষী দেখা দিয়েছিলেন রাম- 


মোহনের মৃত্যুর অল্পকাল পরে! 


তারপর রবীন্দ্রনাথের অভ্যুদয় । 


রামমোহন ছিলেন বনুকর্মা ব্যক্তি। 
বিদ্যাসাগর. যেমন. প্রধানত সমাজ 


আর ভাষার ভাবনা ভেবে গেছেন, 
রামমোহন তার আগে এসে তেমনি 
প্রধানত ভেবেছিলেন সমাজের ভাবনা | 
wea তাঁকে বলেছেন 'ভারত-;. 
পথিক রামমোহন'। কারণ, বাঙালী 


রে, হয়েও রামমোহন প্রাদেশিক ছিলেন 
না) তীর মন ছিল ভারতবর্ষের সর্ব- 


সাধারণের এক্যসন্ধানী--যেমন, কবীর 
ছিলেন আরো আগের কালে। 


মধ্যযুগের আর এক সাঁধক-কবি = 
রজ্জব-এর কথা তুলে রবীন্দ্রনাথ 


ৰে _ দেখিয়েছেন - যে, যথার্থ ভারতপথিক 


অসাধারণ বাঙালী বলে বর্ণনা না করেছেন, 
সেখানে - প্রশংসার অভিপ্রায়েই এ 
বিশেষণটি ব্যবহার করা হয়েছে। 
- এবং বক্তব্য বিষয়টি স্ুপরিষ্ফুট করবার ; 
জন্যেই লেখক লিখেছিলেন--“সাধারণ 
লোকের মধ্যে মন নামক যে একটা 
ব্যা any বলিয়া a4 হয়, তাহাকে | 


করিতে হয়। দ দশ জনের মধ্যে ভাসিয়। 
চল! তাহার পক্ষে একেবারেই অসম্ভ |” 

-১৩০৫ সালের এই আলোচনার. 
মধ্যেই তিনি লেখেন মননের দ্বারা - 





et এ দুখের পি 
ভাবতে চেষ্টা করি সুখের দৃশ্য । মনে : 
ও থেকে জীপ ae 


"Since 1780 
8, Dalhousie Sq. East, CAL 


‘CALCUTTA. f Telephone : “Office : 22-2870 w 


a 





বন্ধুরতার মধ্য দিয়েই ? পরমার্থবোধ = 
fe দার্শনিক ব্যাখ্যাই কেবল? 


বোদৃলেয়ার, মালার্মে, সুবীক্রনাথ-_এ'রা ৃ 


কেউই সে-পথের যাত্রী ছিলেন না . অতীত পরমা 


কবিতায় কি অতিতর্ক চলে ? কবিতা 


কি বাগ্মিত৷ ? সে অন্য আয়োজন, অন্য ক! 


ভঙ্গি । 


সেই কথ৷ ভাবতে ভাবতে একটি if 


উদাহরণ মনে আসছে | 
- ব্বাধাগোবিন্দ - সা ডি সাপের 
“আশ্বিন সংখ্যায় 
RCE” he ae নামে 
"এক প্রবন্ধে খীষ্টাব্দের পঞ্চম শতকের 
কৰি সের বেদাস্ত-জ্ঞানের কথা 
বলেছিলেন 1. GS যে বন্মজ্ঞানের- 
কথা বল৷ হয়েছে, তাতে এই কথাই 
বজৰ্য যে, আমাদের , আদ্মা--অখাৎ 
প্রতাগাত্বা' বা 'জীবাত্বা। আর “বৃদ্ধ 


"অভিন্ন । {asta লাভ করাই জীবের 


পুরুষার্থ ।  কালিদাসের  'মেধদূত' 
কাব্যের কথা-প্রসঙ্গে তিনি লেখেন__. 
‘aim ও পরমাত্বথার  একীভাব বা 
অনন্যত্ব সম্বন্ধে অদ্ধাবান হইয়াই যেন 
কালিদাস বেদাস্ত-মতের অনুসরণ 
করিয়া এই উভয়ের অভিন্নতা প্রতি- 


পাদনে যুক্ত হইয়াছেন এবং সেই রস- 
- স্বরূপ আনন্দময় পরমাত্বীতে যদি 
[Gist নজেকে বুঝাইয়া দিতে 


পারেন তবেই উভয়ের নিরন্তর অন্যোন্য 
= তাদাত্ব উপলব্ধ হইতে. পারে--এই “ 


tp দার্শনিক wee, কৰি লৌকিক 


অধ্যাপক 


₹ কবিতার সপ্জীবনীর নেই) এ ৰ 
শুকনো! কথা, পণ্ডিতে পাণ্ডিত্য । 
"এসব জ্ঞানের কথা । 


আমি. এসব কৃ 
শ্রদ্ধার সঙ্গে সনে রাখবার চেষ্টা করি! 


কিন্ত পণ্ডিতর৷ নিশ্চয় ভুল বুঝবেন না 
আমাকে_এতে মন কীপে না, দোলে 


. ব্যবহার, স্বীকার কারয়া যক্ষ ও যক্ষিণীর : oa 
মিলনবাতার 


| বিরহব্যথা ও উভয়ের | 

| ৰণনা খারা জগতে প্রকাশ 

ea হইয়াছেন--আমাদে 

এইরূপ ভাব প্রতিভাত হয়। 
gas ‘ahaa. সাধনার ‘জ্ঞান’- 





, সর্বত্র 
না। 


এক কণিকাও অবশিট 


ভারতের মত্তিকায় ও. 


নেহরুকে নিদারুণ দৃঃখকেও বরণ করে 
নিতে হয়েছে। কংগ্রেসের কর্মী, 
নেতা 8 কর্ণধারদপে ays, 


.. শ্রমিক ও যুব. আন্দোললের সংগঠক 


ও নেতারূপে নেহরু কঠোর পরিশ্রম 
করেছেন, -ভারতের এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরে বেডিষেছেন। 


এরজন্য তিনি কারাবরণ করেছেন, 


অন্যান্য কেশও স্বীকার করেছেন। 
দাম্পত্য ও" পারিবারিক জীবনের 


| seat তীর ভাগে বেশিদিন জোটে 


এনৰ সংগ্রাম করেছেন স্বাধীনতা- 


উত্তর ভারতে, তীর সাধের: জীবনাদর্শ 
জেটি-নিরপেক্ষতা, ধর্মনিরপেক্ষতা ও 
গদিতাছিক সমাবিতহের লিখকে: areata 




























অন্তরঙ্গ মুহর্ডে--জাপ্ির তিন কর্ণধার 


ও তার নৈতিক মূল্যের প্রতি অধিকতর Stoo ap ভিত্তির ওপর 
গুরুত্ব আক্বোপ করেছে। বহু উদ্বান- দাড় করাবার চেষ্লা 
[তিৰুতাৰ পৰিপ্ৰেক্চিতে জাতীয়তা পতনের মধ্যেও এটাই বোধ হয় ভারতীয় নেহরূুর হাতে 
কথা সংস্কৃতির উল্লেখযোগ্য লক্ষণ।” TR আদর্শ কি? নেহক নিজেই 


তার প্রতি ভারতীয় সংস্কৃতির এই আদর্শ অনুসরণ  মাকিন ত্রৈমাসিক পত্র “ফরেন 
করেই নেহরু 'পঞ্চশশিলে” frp, ত্যাফেয়ার্সের' এপ্রিল, '৬৩ সংখ্যায় 
/“ ভিন্ন মতাদর্শ ও জীবনধারা নিয়ে চেঞ্জিং Bom! প্রবন্ধে এ সম্পর্কে 
' নান৷ জাতি: শাস্তিপূ্ণভাবে পাশাপাশি আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন 
বাস করতে পারে, জোরের সঙ্গে _ স্বাধীনতার সুচনা থেকেই যে 
নেহরু একখা বলতে পেরেছেন দুটি মূল নীতি আমরা অনুসরণ করে 
_ নেহরু ভারতকে আধুনিক: ভাষ- চলেছি ত! হচ্ছে জাতীয় ক্ষেত্রে 
ধারার গড়ে তুলতে চেয়েছেন। ধর্মীয় গণতান্ত্রিক পরিকল্পনা... এবং 
অন্ধতার দ্বার তিনি জাতিকে আচ্ছন্ন আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে গোষ্ঠী-নিরপেক্ষত৷। 
"হতে দেন নি। ধর্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের আমাদের রাষ্ট্রের এই মূল নীতি কোন 
আদর্শকে উচ্চে তুলে ধরেছেন । খেয়ালখুশি বা. আবেগবশে নির্ধারিত 
বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যার সাহায্য নিয়ে হয় নি, এই নীতির ভিত্তি হচ্ছে আসাদের 
নেহৰু নবীন ভারত গুঠনের চেষ্টা অতীত ইতিহাস ও চিন্তাধারা এবং 
_ ক্ষেত্রে জাতির মৌল স্বার্থ॥। এখ্ন ভারতের 
করেছেন। - সবচেয়ে জরুরী কাজ হচ্ছে জন- 
এর জন্য একদিকে যেমন চাই 

















গু Aces, গীনন্দ ও শ্রীকৃষনাচারী 


সমাজ কাঠামোতে ভ্রততম সাংগঠনিক 
পরিবর্তন, তেমনি এই পরিবর্তনের 
পশ্চাতে বিপুলতম গণসমর্থন ও জনতার 


অংশ গ্রহণ। ভারতের বর্তমান 
জনসংখ্যা প্রায় 8৫ কোটি, এবং 
_ ভোটাধিকারীর সংখ্যা ২০ কোটি: 
পৃথিবীর গণতশ্বী রাষ্টগুলির মধ্যে 
জনসংখ্যার আয়তনে ভারতই বৃহত্তম। 
গণতন্ত্রের নীতি ও পদ্ধতি থেকে 
বিচ্যুত না হয়ে ভারত ইতিমধোই 
অনেক আধুনিকীকরণের কাজে হাত 
দিয়েছে। 
গোষ্ঠী-নিরপেক্ষতা আমাদের 
আন্তর্জাতিক নীতির একাংশ মাত্র। 
শুধু নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গী নয়, 
উপনিবেশবাদের অবসান, বর্ণবৈষম্যের 
- বিলোপ, আন্তর্জাতিক সহযোগিতা 
এগুলিও আমাদের _ আন্তর্জাতিক 
নীতির অঙ্গ । কোন একটি বিশেষ 
সামরিক জোটের গাঁটছড়ায় বীধা 
না থেকে সব দেশের প্রতি বন্ধুত্বের 
মনোভাব, পোষণ করাই আমাদের 
আচরিত নীতি।” 
নেহরু যে বিশাস নিয়ে অগ্রসর 
, হয়েছেন, বারে বারে তাতে আঘাত 


bh, 


পেয়েছেন। তিক্ততা ও ভ্রাত- 
বিরোধের অবসানের আশায় দেশ 
বিভাগ মেনে নেবার পরই 
পাকিস্তানের কাশ্মীর আক্রমণ, এবং 
তিব্বতের প্রতি চীনের অন্যায় আচরণ 
থেকে সুরু করে শেষ পর্মস্ত চীনের 
ভারত আক্রমণ নেহরুর বিশাসের 
ওপর প্রচণ্ড আঘাত হেনেছে, সন্দেহ 
Ge! কিন্তু তব নেহরু তীর 
আদর্শকে ত্যাগ করেন নি। জাতীয় 
রাজনীতিতে ব্যথিত চিত্তে তিনি 
প্রত্যক্ষ করেছেন, তাঁর নিজের 
সহকর্মীরাই অনেকে গেষ্ঠী-নিরপেক্ষতা 
ও সমাজতন্ত্রের আদর্শে বিশাস করেন 
না। দেশব্যাপী দাঙ্গা ধর্মনিরপেক্ষতাল্ক 
ও বর্ণের ছন্দ জাতীয় সংহতিকে বিনাশ 
করতে উদ্যত হয়েছে। তব সব বাধা 
তার গোষ্ঠী-নিরপেক্ষতা, গণতান্বিক, 
সমাজতান্ত্রিক ও ধর্মনিরপেক্ষতার 
আদর্শের পতাকা উডডীন রেখেছেন 


‘ভারত সন্ধানে'র লেখক একদিন 
যে ভারতের সন্ধানে বেরিয়েছিলেন, 
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সেই ভারতকে খুঁজে পেয়েছেন! _ 
এই ভারতকে জানার জন্য তিনি দেশের 
সর্বত্র ঘুরেছেন, লক্ষ লক্ষ মানুষের 
সঙ্গে মিশেছেন। লক্ষ মানুষকে দেখে 
তিনি প্রেরণা পেয়েছেন, আবার লক্ষ 
মানুষ তার কাছ থেকে উৎসাহ 
পেয়েছে। সাধারণ মান্যকে সুখী 
ফরে সমৃদ্ধ ভারত গড়ার যে কাজ 
নেহরু সুরু করেছেন, তা এখনও : 
শেষ হয় নি, কিন্ত তার পথ পরিক্ষার. 
হয়েছে। 


আজকের ভারত নেহরুর REL 
ভারতের সংবিধান, ভারতের 
পার্লামেপ্টারী শাসন ব্যবস্থা, গণতন্ত্র, 
সংহতি, গোষ্ঠী-নিরপেক্ষতা,  অর্থ- ee 
নৈতিক পরিকল্পনা, সব .কিছুই ; 
একটি লোকের চিন্তা ও কর্মের ফল। _ 
নেহরু-নেতৃত্বে ভারতে গণতন্ত্রের 
বুনিয়াদকে দৃূঢ়ভিত্তির ওপর দাঁড় 
করিয়েছে, এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে - 
অনুন্নত দেশে উন্নয়নের দৃষ্টান্ত রূপে 
ভারতকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 
আপামর জনসাধারণ নেহরুর মনকে 
সবদা আচ্ছন্ন করে ছিল। “শেষ 
ইচ্ছা'র ছত্রে ছত্রে নেহরর যে ote fe 
প্রকাশ পেয়েছে, তা তলনাহীন 1... 
সাধারণ মানুষের কর্মক্ষেত্রে, ক্ষেত- 
খামারে তার দেহাবশেষকে তিনি 
বিলীন করতে চেয়েছেন! “হিমালয়ের 
তুষারাবৃত শিখরমালা, হিমালয়ের 
গভীর উপত্যকা, এদের আমি 
চিরদিন ভালবেসেছি। গঙ্গার দিকে 
তাকিয়ে এদের কথা মলে পড়ে। 
মনে পড়ে, নিমের শদ্য-শ্যামল ও 
বিস্তীর্ণ সমতলভূমির কথাও--এখানে 
আমার জীবন, আমার কমসাধনা 1% 

নেহরুর জীবন ও করমসাধনার 
ভারতকে সমৃদ্ধির লক্ষ্যপ্রান্তে পৌছে 
দেবার জন্য Sete চেষ্টাই হবে, 
ভারতপথিক জওহরলাল নেহরুর প্রতি 
শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধা নিবেদন। 
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কিপিং বের করে বললেন, দেখুন, 
পড়ে দেখুন।” 

কিপিংটা “নিউ ইয়র্ক টাইমসের" । 
নেহরুর মন্ত্রিসভার পদত্যাগের খবরটা 
এমনতাবে ছিল যে, তা থেকে পদত্যাগের 
কারণ বের করা অসাধ্য । আমি ক'বার 


আঁমি বললাম, কি?” 

--নেহরুর পপুলারিটি কি কষে ,* 
গেছে?” 

কখনই নয়, নেহরু ভারতের 
অবিসংবাদী নেতা ৷ 

--তিবে মন্ত্রিসভার মন্ত্রীরা পদ* 


অআ]মেরিকাবাসীদের কাছে ভারত- 
বর্ষের সত্যিকার উজ্জূল ও গৌরব 
ইমেজ কে সবচেয়ে বেশি স্থাষ্টি করেছেন 
যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, আমি বলব 
তিনি জওহরলাল নেহরু | ভারতীয়- 
দের মধ্যে তিনিই আমেরিকায় 


সবচেয়ে বেশি পরিচিত। সাধারণ 
আমেরিকানেরা রবীন্দ্রনাথ, এমন 
কি গান্ধীর নাম তেমন বেশি জানে 
ন! । যে সব বিশুবিদ্যালয়ে ভারতীয় 
ভাষার চর্চা হয়, যেমন শিকাগো 
বিশৃবিদ্যালয়, কলম্বিয়া বিশুবিদ্যালয়, 
কালিফোনিয়া বিশুবিদ্যালয় প্রভৃতি, 
সে সব জায়গায় রবীন্দ্রনাথের নাম 
অনেকেই জানে। তবে রবীন্দ্রনাথের 
রচনার সঙ্গে পরিচয় আছে এমন 
আমেরিকান বেশি দেখি নি। যে সব 
মহলে গান্ধী পরিচিত সেখানে অনেক 
সময়েই তাকে লিঙ্কনের সঙ্গে তুলনা 
করা হয়। গান্ধীর নন ভায়োলেন্সের 
রীতিকে অনেকেই বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে। 

কামরাজের পুযান অনুযায়ী যখন 
নেহরুর মন্ত্রিসভার মন্ত্রীরা পদত্যাগ 
করলেন, আমি তখন ওয়াশিংটনে । 
উঠেছি sata হোটেলে । সকালে 
ares সেরে লবিতে বসে খবরের 
কাগজ পড়তে যাব--এমন সময় 
মিস্টার লিয়ান বেশ একটু উত্তেজিত 
ভাবে আমার কাছে এগিয়ে এসে 
বললেন, “ভারতবর্ষের কিছু খবর 
পেয়েছেন 2” 

মিস্টার লিয়ান সিঙ্গাপুরবাসী। 
ভারতবর্ষে কিছুদিন ছিলেন! এদেশ 
সম্পর্কে তার বিশেষ কৌতৃহল। 
আমি উত্তর দিলাম, 'না, কেন? কি 
হয়েছে ?' 

মিস্টার লিয়ান আমার পাশে বসে 
পড়ে পকেট থেকে Ath কাগজের 


পড়েও কোন অর্থ খুজে পেলাম না| 
সত্যিই একটু বিবৃত বোধ করলাম। 
বললাম, “কিছু বুঝতে পারছি না তো !” 

আমার পাশের সোফায় একজন 


ত্যাগ করলেন কেন?’ 
--তিনি হয়তো দেশের সংকট 
অনুযায়ী নতুন কোন মন্ত্রিসভা গঠন 


করতে চান।' 


মিস্টার লিয়ান আমার কথায় 
সায় দিয়ে বললেন, ‘আমারও তাই 
মনে হয়।” 

অফিপ অব এডুকেশনে যাওয়ার 


তরুণ আমেরিকান বসেছিলেন এতক্ষণ 
আমাদের কথা শুনছিলেন। এবার 
বললেন, “মাপ করবেন, একটা কথা 
বলব ?' 


ওয়াশিংটনে ন্যাশনাল প্রেস কাবে আয়োজিত সভায় 
ভাষণ দানরত শ্রীনেহের । 
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বিষয়সংক্রান্ত টেলিতিশন দেখতেই সে 
তত্যস্ত। তবে ttn বিদেশের খবর 


বেশি জানেন | 

ওকলাহোয়াতে আনি মিস্টার 
উইলিয়ম.. পাওয়েল নামে একজন 
আমেরিকাঁন অধ্যাপকের অতিথি হয়ে 
ছিলাম। মিস্টার ও মিসেস পাওয়েল 

















@ ওয়াশিংটনে সংবাদপত্র প্রতিনিধি ও ফটোগ্রাফার পরিবোষ্টত পরলোকগত 


সেই সূত্রে তাকে ভারতেও যেতে 
হয়েছিল। ওকলাহোমা থেকে “বুকস 
ae বলে যে বিখ্যাত পত্রিকাটি 
বের হয়, মিসেস ডানকান তার 
সহকারী সম্পাদিকা। উনিও বিশ্‌- 
ঘাত্রায় স্বামীর সঙ্গী ছিলেন। 

যে কয়টি ছবি দেখালেন, তাদের 
মধ্যে ছিল তাজমহল এবং গ্রাম ও 
শহরের দূঃখময় জীবনযাত্রার দৃশ্য | 
ধিরে ধরলেন। কেউ প্রশু করলেন, 
‘ভারতবর্ষ বৈদেশিক সাহায্যে এতো 
- প্ররিকল্পনা বূপায়িত করছে, তবুও 
এখনও সাধারণ মানুষ এত 
দুঃখী কেন?’ কারো জিজ্ঞাসা, 
*নেহরুর গোয়া ও কাশ্মীর নীতির 
অর্থ কি?’ কেউ জানতে চাইলেন, 
‘ভারতবর্ষ ইউ-এন-ও-তে চীনের 
অন্তর্ভু ক্রি সমর্থন করছে কেন? 
Swit ক্যাবিনেট ছাড়লেন 
কেন?" 


প্রেসিডেন্ট কেনেডি ও জওহরলাল নেহরু | 


ডক্টর ডানকান উত্তর দেওয়ার ভার 
অনেকটা নিজের ওপর তুলে 
নিলেন | বললেন, ভারতবর্ষের মতো 
জটিন ও বিরাট দেশের সমস্যা চট 
কঞ্টা সমাধান হবার নয়। তবে 
নেহরুর সক্ষম নেতৃত্বে ভারত তার 
যথেষ্ট বৈষয়িক উন্নতি করেছে এবং 
করছে। আমি নিজের চোখে দেখে 
এসেছি। নেহরু গোয়া ও কাশ্মীর 
সম্পর্কে যা করেছেন, যে কোন দেশ- 
প্রেমিক নেতাই তাই করবেন। 
আমার ধারণা ভারত সত্যিকার শান্তি- 
থেকে বলতে পারি নেহরু অসামান্য 
মানুষ এবং প্রকৃত দেশহিতৈষী ৷’ 

ফিরে আসার সময়ে মিসেস 
ডানকাল বললেন, “নেহরুর সঙ্গে 
আলাপ করে মুগ্ধ হরেছি।” 

ওকলাহোমা বিশুবিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ডক্টর উইলিয়মসকে আমার 
একজন ভারতীয় বন্ধু গান্ধী ও 
নেহরুর বই পড়িয়েছিলেন ॥ আমাদের 


১৪২ 


সেমিনারে তিনি প্রায়ই গান্ধী গু 
নেহরুর উল্লেখ করতেন | তিনি বলতেন, 
গান্ধী লিঙ্কনের মতোই মানবপ্রেমিক 1” 

কেনেডির অপমৃত্যুতে নেহরুর, 
বাণী আমেরিকায় বিশেষ শ্রদ্ধার, 
সঙ্গে পঠিত হয়েছিল। আমাকে, 
একজন আমেরিকান বুকসেলার বলে-, 
ছিলেন, “এমন আন্তরিকতাপূর্ণ শোক- 
বার্তা আর পড়েছি বলে মনে হয়, 
মা। মিসেস কেনেডিকে নেহরু, 
যে অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন অনেক 
আমেরিকানকে সে বিষয়ে সশ্রদ্ধ 
উক্তি করতে শুনেছি। 

একটি 
ওকলাহোমা বিশুবিদ্যালয়ের ডাই-, 
রেক্টর অব ফরেন স্ট,ডেণ্টস আমাকে, 


বলেছিলেন, ‘ডক্টর গুপ্ত, আমরা মনে 


করি নেহরু এশিয়া ও আফ্রিকার, 
নবজাগরণের অগ্রদূত। আপনার 
দেশবাসীদের কি মত?’ 

আমি বলেছিলাম, .“আমরাও 
তাই মনে করি।' 


টেলিভিশন ইন্টারভিউত্ডে, 


Ll 





বললাম, ‘এখন একটু ভালো । আচ্ছা 
আপনি. জানলেন কি করে?” 

সে বললে, “কান দুজন ইণ্ডিয়ান 
লবিতে বসে নেহরুর বিষয়ে আলো- 
চন! করছিলেন 1... আমি তাদের 
কাছ থেকেই নেহকর অসুস্থতার: 
খবর  শুনেছি। আমার এক দাদা 
যুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে কয়েক বছর . 
ছিলেন। তীর কাছে - ভারতবর্ষের: 
বিষয়ে অনেক কথা জানতে পেরেছি। 
খানার বলে এনা বাছা 


করব, পনার ফন্দে একদিন ভারতে: 


a একদিন ফুওয়ার, স্টাটে ওয়াল্ড 
আ্যাফিয়ার্স কাউন্সিলে গিয়েছিলাম | 
কিছুকাল আগে ডক্টর রাধাক্ফণ 





গেল। দেখলাম মিস্টার হার্লেকর 
কতকটা সুস্থতার খবর সমন্বিত 
একটা কিপিং পাঠিয়েছেন। 
এই কাউণ্টির ডক্টর বিশ, 
মিস্টার বিভানস প্রমুখ কর্মকর্তারা 
দিল্লীর কৌজভ সারকিট টেলিভিশন 
জট ডিও স্থাপনের জন্যে এদেশে 
এসেছিলেন। ভারতবর্ষ তাঁদের খুব 
ভালে৷ লেগেছিল। মিসেস বিশ 
আমাকে এক ডিনারে বলেছিলেন, 
‘আমি ভারতবর্ষের oy দেখি! 
ea আবার ভারতে যাৰ ভাৰি ৷ 
ডক্টর বিশ ভারতের অনেক গানের 
সংগ্রহ করেছেন। জওহরলালের 
সব কটি বইই তাঁর সংগ্রহের 
অন্তর্ভূক্ত ৷ 
.. একদিন. বুনসবরোর  লায়স 
কাবের এক বক্তৃতায় আমেরিকান- 
দের  আতিথেয়ত'র কথা বিশেষ 


আমাকে ধন্যবাদ দিতে উঠে সিস্টার 
বিভানস বলেছিলেন, “আপনি আপনার 
দেশের আতিথেয়তার কথা ভলে 
যাবেন না। “নহরু ও আপনার 
দেশবাসীদের কাছে আমরা যে আস্ত- 
far আতিথেয়ত পেয়েছি তার 
Cm হয় না। ভগবানের কাছে 
প্রার্থন৷ করি নেহক নিরামর হোন |” 

এখানে জানিয়ে বাখি এই 
সময়ে “নিউ ইয়র্ক টাইমস”, “ওয়াশিং- 
টন -পোস্ট' প্রভৃতি কাগজে ভারতের 
সংবাদ বলতে প্রায় কেবল নেহরুর 
স্বাস্থ্যের সংবাদই থাকত। 

আমি আমেরিকার উত্তর, দক্ষিণ, 
পূর্ব ও পশ্চিমের বহু শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
মূলক প্রতিষ্ঠান, স্কুল, কলেজ ও বিশৃ- 
বিদ্যালয়ে গিয়েছি। সর্বত্রই ভারত 
সম্পর্কে আগ্রহশীল ব্যক্তিই নেহরুকে 
উচ্চ মর্যাদার মা নে 


> *“ডিঘকভারি অব ইণ্ডিয়া’র একটি কপি 


নিউইয়র্কে এডলাইস্টিভেনসনের সঙ্গে নেহরু 


পরিচয় হয়েছে তাদের অনেকেই ট্র্যাজেডি হচ্ছে বিংশ শত 

নেহরুর কথা গভীর আগ্রহ নিয়ে ল্যাবরেটরীতে তৈরি অসহায় সাড়ে 
চার বোতল  স্টেরিলাইজড গু, 
সলিউশন | 


ট্যাজেডি হচ্ছে 
তিনটি অক্সিজেন সিলিনডার | 
ট্্যটাজেডি হচ্ছে তিনটি fara 


কুকুর! 
দেখেছিলাম | 

আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম, 
“বইটি কেমন লাগছে? 

মেয়েটি বলেছিল, “এত ভাল 
বই খুব বেশি পড়ি নি। সত্যিই 
ভারতবর্ষ একটা বিচিত্র ort’ 

নেহরুর তিরোধানে আজ তাঁর 
সঙ্গে জড়িত আমার প্রবাসের স্মৃতি 
মনকে আচ্ছন্ন করছে। 

ট্র্যাজেডি হচ্ছে একটি am 
টুপি যা হিমালয়ের শীর্ষে সূর্যের মতো 
জ্বলজ্ল করত। 

ট্র্যাজেডি হচ্ছে একট রক্ত- 
গোলাপ যার মধ্যে সমস্ত ভারতের 
হৃৎপিণ্ড স্পন্দিত হত। 

ট্র্যাজেডি হচ্ছে একটি আশ্চর্য 


হচ্ছে একটি টেলিপ্রিপ্টার 
যে লিখেছে, “লাইট ইজ আউট ।” 


ট্র্যাজেডি - হচ্ছে রাজঘাটের। 
একটি লালপাথর যার বুকে একটি 
পরম পবিত্র দেহ ভস্মীভূত হয়েছে। 

ট্র্যাজেডি , হচ্ছে একটি প্রাসাদ! 
যার এক প্রিয়তম বাসিন্দা 
কোনদিন ফিরবে না। 

ট্র্যাজেডি হচ্ছে = তামার 
পরি 

ট্র্যাজেডি হচ্ছে লক্ষ লক্ষ আর্ত 
নরনারী যারা চিৎকার করে বলেছে; 
‘নেহরু অমর রহে।' 

হচ্ছে রূঢ় হ 


4 
< 


See অমর প্রাণের কাছে সম্পূর্ন, 





আর « 


- 'নজরুল-চরিতমানস'-এর প্রথম 
সংস্করণ অতি অজ্পকালের মধ্যে 
- নিঃশেষ হওয়ায়. পরিমাজিত ও 

: পরিবধিত | ভারতী সংস্করণ প্রকাশিত: 


ম.. হয়েছে. এটি নজরুলের জীবন ও. 


সৃষ্টি সম্পর্কে একমাত্র জুপর্ণাঙ্গ, নির্ভর- : 
যোগ্য ও প্রামাণিক গ্রন্থ | গ্রন্থটি 


তিনভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগে নজরুল- 








ধুরছে এদিকে-ওদিকে, কিন্ত সবই 
যেন নিঃশব্দে | কী-এক অভাবিত 
গ্রহচক্রে হিম হয়ে এসেছে প্রচণ্ড 
নিদাঘের মুখর মহানগরী | কেবল 
তার wea সৌধ-শিখরে বার বার 
মাথা খুঁড়ে চলেছে অশান্ত হাওয়া, 
হাহাকারে তার বিবশ হয়ে উঠেছে 
প্রাত্যহিক সুরের অতন্দ্র পরিবেশ । 


সেই চিত্তরঞ্জন এভিনিউ-- 


যে-পথ হয়ে দমদম থেকে রাজভবনে 
আসতেন অধিনেতা, সে-পথের যতিহীন 
চাঞ্চল্য হঠাৎ যেন হারিয়ে গেল কোথায়! 
শূন্য, বড় শূন্য আজ তার দীঘল বুকের 
প্রশস্ত বিস্তার ! faa অধিনেতার 
কোনোদিন মহিমানিত হওয়ার সুযোগ 
পাবে না. সেই পথ | তাই এই করুণ 
দ্াত্রির বিপর্যস্ত অঙ্কেই আজ তা নীরব 
আর্তনাদে চ'লে পড়ে মুছায় | 

তারপর, মহানগরীর অলক্ষ্যেই, 
Ara ধীরে মূক সংগীতের, দুঃসহ 


জড় তুলে সরে যায় রাত্রি । পায়ে 


পায়ে মহানগরীর পথে-উপপথে, ফুট- 
পাথের এপারে-ওপারে, দ্বারে দ্বারে 
এবং সৌবধশিখরে এসে দাড়ায় পরবর্তী 
দিনের ভোর--যার কফিনে আবৃত 
অবয়ব, অবসাদে আনত মুখ এবং 
সবশূন্যতার বিশাল হতাশায় নিবাণমুখী 
যার চোখ । সেদিন বৃহস্পতিবার, ২৮শে 
মে | প্রতিদিনের মতো সূর্য উঠলে৷ 
সেদিনও, কিন্ত সমগ্র মুখাবয়ব তার বিষাদে 
মন কিরণে তার তেজ আছে, কিন্ত 
প্রাণ নেই ।  নিশ্পাণ  সূর্ষের 
জ্যোতি-বিচ্ছুরণে সেদিন কেবল যন্ত্রণার 
নৈবেদ্য। পথ তখনও নীরব, মহানগরী 
নির্বাক | কেবল বিভিন্ন পথের চৌমাথায় 
শুত্র.ই'টের বেদীমূলে প্রতিষ্ঠা পেয়েছে 
প্রিয় নেতার প্রতিকৃতি--যার সামান্য 
Bead অস্থির হাওয়ার দেয়ালে নিষফল 
আক্রোশে আছাড় খাচ্ছে অর্ধনমিত 
পতাকা | 

ক্রমেই উত্বপথে পা বাড়ালো 
সেদিনের সূর্য এবং সে-মুহূর্তেই কী-এক 


নেহরু প্ররাণে 
wat £ aa 
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সে চোখ পাতলো সংবাদপত্রে, কান 
পাতলো৷ বেতারের যাস্বিক কণ্ঠস্বরে | 
দেখতে দেখতে তার মানসপটে ভেসে: 
উঠলো রাজধানী দিল্লীর শোকাভিভূত্ত 
চিত্র | বেতারে: কান পেতেই সে 
শুনলো : প্রিয় নেতার মরদেহের পাশে 
ফুলের মালা হাতে নিয়ে শিশুর মতো 
কাঁদছেন শেখ আবদুল্ল৷ ; বাণ্পরুদ্ধকণ্টে: 
হায় হায় করছেন ইন্দিরা, বিজয়লক্ষ্টী 
রাজীব এবং সঞ্জয় ; zt 
বিলাপ করছেন রাষ্ট্রপতি, শান্্রীজী। 
নন্দ, pita, জাকির হোক 
অনুরাগিবন্দ । 

ডীন ates, ব্টিশ-প্রতিনিষি মিঃ হিউম 
ও মিঃ মাউণ্টব্যাটন এবং সোভিয়েট | 
প্রতিনিধিদলের পাশাপাশি পৃথিবীর 


অন্যান্য রাষ্ট্রের সন্মানীয় নেতৃবৃন্দ 
শবাধারের শিয়রে দাড়িয়ে আছেন 





ee 
তাঁরণর | কথা নেই। sateen 


জল তকে বল চক হযে? 1টি আই, ৫ 
মানা মত পেশ করা ভল। উঠল . : | 
phe বড় এমন সময় অগ্নৃতের আন এ oF ৰে ন 
থমকে দিয়েছিল] পাঁচটা! কখন 
নেহরু অসুস্থ, অবস্থা খারাপের J ; | ৃ 
ধা, তারপর ক্রোধ stars, ঘাঁড দেখে দি কেউ | স্তব্ধ সময় | 
aS a মুক সব মুখর Ter) চোখে চোখে. 
| Catt চাউটুন,। আবি্থানত aes নিষ্ঠর 
কাজে কথা । কাল ফিরেছেন দেরাদূন সত্য। | 
DM বলার জায়গা বেরিয়ে এনা ডান অফিস ঘর at 
| থেকে। জরুরী Tod, ডাকে coe দা আজ 
দিলেই নয় | সময় 
 ডাকখানা দূরে নয়। nite. 
হঠাৎ মাথায় পড়ল কয়েক ফোঁটা জল। 
ধুসর প্রাণ হালকা মেঘের টুকরে! মাং 





বু বি্তকিত 
গৃহীত হওয়ায় ভারতের ভূমি সংস্কারের 
কাজ সহজ ও সুগম হবে। এই বিলটি 
বাজেট অধিবেশনে সংবিধান (সপ্তদশ 
সংশোধন) _ বিল act উত্থাপিত 
হয়েছিল । উপযুক্ত সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
লা tet তখন /বিলটি 
পরিত্যক্ত ই এবারে বিলট 
কংগ্রেস ও  বাসপদ্থী দলগুলোর 
hag ata না করেছে। ASH 
ও.জ তরফ থেকে এবারেও 
অবশ্য প্রবল আপত্তি উঠেছিল। 
রতের টিপ ভূমিহীন চাষীর 
sath ভুলে গিয়ে তাঁরা সংবিধানের 
(১৪নং ধারার মর্যাদা কতটা হানি হবে 
"এই বিলে তার চলচেরা বিচারে 
নেমেছিলেন । এদের ক্রুদ্ধ মন্তব্যের 

{ সামনে ক্শলী, দক্ষ কাণ্ডারীৰ মত 
বলিষ্ঠ afe দিয়ে বিলটিকে পরিচালনা 


: € করেছেন আইনমন্ত্রী শ্রীঅশোককমার 


‘পেন। তিনি. বলেছেন, off 
সংস্কারের পথে সকল বাধা দূর করা, 
প্রত্যেক চাষীর হাতে সর্বনিমু পরিমাণ 
জমি রেখে অতিরিক্ত দখল করতে 
সরকার দৃঢপ্রতিজ্ঞ। 

খাদ্যে ঘাটতি আমাদের দেশ | 
উৎপাদন বাড়াতে নিবিড় ও ব্যাপক 
চাষের গালভর! বিজ্ঞপ্তি সরকার দিয়ে 
।আসছেন। যতদিন ভূমিহীন ও 
[গরীব চাষীর হাতে জমি না আসবে 
ততদিন, চাষের উন্নতি হবে না | এইটিই 
হল অর্থনীতির আসল কথা । আইন- 
amt Stem অর্থনীতির ota তিনি 
_অথনীতির মূল ভিত্তির কথা স্মরণ 
রেখেই চাষীর হাতে অতিরিক্ত জমি তুলে 


দেবার পথের fay অপসারণের ওপর . 


জোর দিরেছেন।  এ-কাজ ভারত 
সরকারের বহু আগেই করা উচিত 
ছিল। দেরীতে হলেও এই উল্লেখ- 
যোগ্য পদক্ষেপের জন্য সরকারকে 
আমুরা অভিনন্দন জানাচ্ছি। 
+ = * 
লোকসভায়. সেদিন 
টু মাচারী বলেছেন, 


অর্থমন্ত্রী 
মূল্য বৃদ্ধির 


a 


সংশোধন বিল লোকসভায় - 


“কর! প্রয়োজন | 


we হয়ে এবং 


অত্যন্ত উদ্বিগু - হয়ে পড়েছেন। 
এমনি ধারা ভাল ভাল কথা এবং 


বাস্তব অবস্থার নিখুঁত বিবরণ আমরা 


অর্থমন্ত্রীর মূখে আরও  শুনেছি। 
কিন্তু এবারে তিনি উদ্বেগ প্রকাশের 
সাথে সাথে - প্রতিকারের ' দাওয়াই 
বাতলিয়েছেন। তীর মতে, কঠোর 
alta বাণিজ্য ও খুচরা বণ্টনের 


ক্ষেত্রেও কঠোর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা গ্রহণ - 


শ্রীঅশোক সেন 


করতে পারলেই সমস্যার : সমাধান 
সম্ভব। অশোক মেটা কমিটী খাদ্য 


শস্যের পাইকারী ব্যবসা রাষ্টায়ত্ত. 


করবার সুপারিশ করেছিলেন বহুদিন 
আগেই |. সরকার এ-বিষয়টি একে- 
বারে ধামাচাপ। দিয়েছিলেন! 
খাদ্যশস্যের মূল্যবৃদ্ধি রোধ করতে হলে 
অতি মুনাফালোভী জোতদার-আডত্দার- 
পাইকার ও মিল মালিকদের শায়েস্তা 
পাইকারী স্তরে 
খাদ্যশস্যের ব্যবসা azine করা 
তার অন্যতম পথ সন্দেহে নেই। 
পশ্চিম বাংলা সরকার মিলগুনোকে 
ধান সরবরাহ করে আংশিকভাবে 
এই পথে নেমে যে-অবস্থার স্হষ্ট 
করেছেন তা খুবই হতাশাবাপ্রক। 
উপযুক্ত সংগঠন গড়ে না তুলে কাজে 


১৫১ =» 


fore সরকার 


কলা 


বা নানার জন্যই এবার কষ্ট হা 
সব আঁট-ঘাট বেঁধে নিয়ে গ 
ব্যবসায় হাত দিলে সুফল ৭ 
পাওয়া যাবে। কিন্তু তা না! 


পাইকারদের মুনাফা লুটের ছি 

বন্ধ না৷ করে পুরোপুরি cate পা 
প্রবর্তনে কোন ফনই হবে লা AC 
সাধারণ সানুষের WA বাড়বে « 
রেশনের মাল চোরাবাজারের.- offs 


‘সকলের অলক্ষিতে faa 3 


পাইকারী - স্তরে মূল্য - 
হনে এবং .খোল। খুচরা 
atte সরবরাহ থাকলে 


zit পেতে বাধ্য | 


আসন দিয়েছে। 
পুরুষের সমান অধিকার । তা স 
দিনের পর দিন কেন নারীরা 

বরণ করে নিচ্ছেন, এর 

দপ্তর শ্রীমতী পুপপবেন মেহতাৰ 
নেতৃত্বে একটি তদন্ত কমিটা s 


করতে বাধ্য হয়েছেন। 


গুজরাটে প্রতিদিন গড়ে 


দুজন করে রমণী আত্মহত্যা করছেন ; 


আন্মহত্যার সংখ্যাট। সব চাইতে বেশি 
দেখা যাচ্ছে GRAZ! ১৯৬১-৬৬ 
সালে এখানে ৩৩০ জন রমণী আত্মহত্যা 
করেছেন | . নবনিষক্ত কমিটা মেয়েদের 


সামাজিক, আখিক ও মনস্তাত্বিক | 
দিকটা পুখানুপুঙখরূপে বিচার করে 





উৎপাদন না হওয়াতেই এই arate 
“eB হয়েছে। 
মহারাষ্ট্র $ ae 
জওহরলাল নেহরুর তিরোধানের 
পর তাঁর শূন্য স্থান পূরণের জন্য স্বতন্ব 
পাটি কেন্দ্রে জাতীয় সরকার, গঠনের 
দাবী তুলবেন বলে শোনা যাচ্ছে। 
দলের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমিনু « 


এবারের দাবীতে যুক্তি হবে আলাদা । 
স্বতন্ব দলের মতে, নেহরু-উত্তর কংগ্রেসে 
ছোট ছোট উপদলের সংগ্রাম এবং সেই 
উপদলীয় স্বার্থে মাঝে মাঝে জোড়া- 
তালি দেওয়া ছাড়া আর কোন 
- অস্তিত্বই থাকবে না। কাজেই 
জাতীয়তায় বিশ্বাসী বিরাট নেতৃত্বের 
সন্ধান কংগ্রেসের বাইরেই পাওয়া 
একমাত্র. pape oF বিরাট পুরুষই 


১২. 


“হোক, " সুস্থ মস্তিক্কের কোন 


(সহযোগিতায় চলনা ' উপদলীয় 
স্বার্থের অবসান ঘটিয়ে দেশকে সমৃদ্ধির 
পথে এগিয়ে নিতে পারবেন | 
‘স্বতন্ত্র দলের সদস্যরা আশা. করছেন 
প্রস্তাবটি স্বয়ং রাজাগোপালাচারীই 


সম্মেলনে পেশ করবেন। 


রাজাজীর কথাই আলাদা feta | 


কাজেই তার ভেল্কিতে আর যাই; 


) 
মানুষ 
আর ভুলবে না। প্রধানমন্ত্রী 


নির্বাচনে _ কংগ্রেস যে-মহান y শর' 
পরিচয় দিয়েছে তা থেকে শুধু স্বত্ত 
পার্টি কেন, কংগ্রেস-বিরোধী বাম ও. 
দক্ষিণপন্থী সকল রাজনৈতিক দলকেই 
নতুন করে শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে! ' 
কংগ্রেস নেতার! তাঁদের এই আদর্শে 
অটল থাকলে “সামান্য. উপদলীয়ঠ 
সংঘাত মেটাতে রাজাজীর পরামর্শ 
প্রয়োজন হবে না। 


মাদ্রাজ 2 

_জওহরলালের পরলোকগমনেী | 
সংবাদে ভারতের অন্যান্য অংশের: 
মত এই রাজ্যও একেবারে মুষত়ে, 
পড়েছিল। স্তব্ধ হয়ে bia 
রাজ্যের জীবনপ্রবাহ। সাম্পৃতিক কালে, 
নেহরুর কঠোর সমালোচক পর্যন্ত' 
সংবাদ পাওয়ার সাথে সাথে কেঁদে 
ফেলেছিলেন | দ্রাবিড় কাজাগামের' 
৮৫ বছরের বৃদ্ধ নেতা , শণীরামন্বামী . 


কিছুক্ষণ কোন কথাই বলতে পারেন নি। 
কেবল মাদ্রাজ নয়, দক্ষিণ ভারতের 
অনেকখানি জুড়ে নেহরুর অভাবে 


মর্মাহত হয়ে পড়েছে । নেহরুর উদার 
নীতির ছায়াতলে Stn ছিলেন নিরাপদে ॥ 
হিন্দী সামাজ্যবাদীদের উগ্র প্রচার 
আবার সুরু হলে তেমনি নিরাপদ, 
আশ্রয় নতুন নেতার কাছে কতখানি 
পাবেন সেই. ভাবনা তাদেরও মনকে) 
কিছু শঙ্কিত করে তুলেছে! 





নেহরুর প্রতি বিশ্ব গুশস্তি 

ভিওহরলাল  নেহরুর মৃত্যুতে 
‘সমগ্র বিশে যেরূপ গভীর শোকে 
ছায়৷ পড়েছে এবং সর্বত্র যেভাবে 
গোষ্ঠীমত. নিবিশেষে পরলোকগত 
ঘাষ্ট,নায়কের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা 
হচ্ছে, তা সমসাময়িক কালের ইতি- 


হাসে অতুলনীয় । একমাত্র বোধ হয় 
জন এফ কেনেভির মৃত্যুর সঙ্গেই এর 
[কিছুটা তুলনা করা যায়। কিন্ত সেক্ষেত্রে 
[মনে রাখা প্রয়োজন, কেনেডির মৃত্যু 
(শহীদের মৃত্যুবরণ ও অত্যন্ত আকস্মিক 
অতকিত ঘটনা বলে সবত্র স্বাভাবিক- 
ভাবেই. বিপুল আলোড়ন স্থষ্টি 
রেছিল।. বিশে প্রধান দুই শক্তির 
,অন্যতম মাকিন- যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি 
' বলেও কেনেডির মৃত্যুর গুরুত্ব 
দ্বয়েছে। কিন্তু ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
নেহরু যে শ্রদ্ধার আসন আজ বিশূ- 
বাসীর কাছ থেকে পেলেন তা তীর 
মহান অবদানের স্বীকৃতি। 

af তীর মৃত্যুতে শ্রদ্ধা জানিয়ে- 


একমত নন, ‘ বিভিন্ন : ক্ষেত্রে তাঁর! 
অনেকে তাঁর Se সমালোচক, এবং 
অনেকের সঙ্গেই তীর বিরোধ রয়েছে-- 
তব্‌ সবাই স্বীকার করেছেন তীর মহৎ 
গুণের কথা--তীর অসাধারণ কৃতিত্বের 
Sui আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে 
সাধারণ কূটনৈতিক মৌজন্যের খাতিরে 
শক্র-মিত্র সবাই-এর মৃত্যুতে শোক- 
প্রকাশ করতে হয়, নিয়মমাফিক পতাকা 
অর্ধনমিত রাখতে হয়। কিন্ত নেহরুর 
প্রতি যে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা হয়েছে তা 
নিছক ক্টনৈতিক সৌজন্যবিধি নয়, 
যে ভাষায় যে ভঙ্গীতে শ্রদ্ধা জানানো 
হয়েছে তা অন্তরমথিত--স্বতঃস্ফৃর্ত 
আবেগ থেকে উৎসারিত। 


নেহরুর মৃত্যু সংবাদ পেয়ে তাঁর 


সচিব ডীন রাস্ক, সোভিয়েট ইউনিয়নের: 
প্রথম সহকারী প্রধানমন্ত্রী এলেকসি | 
কোসিগিন, সিংহলের প্রধানমন্ত্রী | 
শ্রীমতী সিরিমাভে। বন্দরনায়ক, | 
সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের Graz 4 
পতি হুসেন সুফেই, পাকিস্তানের! 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী জুলফিকার আলি ভুট্টো, 
নেপালের মন্ত্রী-পরিষদের সভাপতি | 
ডঃ তুলসী গিরি, যুগোশুভিয়ার প্রধান- 

মন্ত্রী স্টাম্বোলেক, ইরানের স্বরা্ু- | 
মন্ত্রী প্রমুখ শাস্তিঘাটে উপস্থিত 
হয়েছেন নেহরুর অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ায়। 
উপযুক্ত যানবাহনের অভাবে a অন্য 

কারণে ain অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সময় এসে 

পৌছতে পারেন নি, তাঁরা অনেকে পরে 
দিল্লীতে এসে শ্রদ্ধা জানিয়ে গেছেন | 
টিউনিসিয়ার রাষ্টপতি হবিব বরগুইব! ; 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী মঙ্গি সমকে নিয়ে ' ঘুরে 

গেছেন। আবার অনেকে আসেন নি; 
বলে তাদের নিজেদের দেশে এই নিয়ে | 
সমালোচনা হয়েছে । ক্যানাডা আইন- 

সভায় বিরোধী দলের নেতা জন: 





ছনবেকার নেহরুর অস্তোটিক্রিয়ায় 
isis কোন উচ্চপদস্থ স্ত্রী উপস্থিত 
থাকার জন্য পিরার্সন সরকারের 
ৰ্‌, সমালোচনা করেছেন। পররাষ্ট্র 
জানিয়েছেন, মন্ত্রী যাবার জন্য 
করেছিলেন, কিন্ত বিমান না 

জন্য যাওয়া হর নি। পশ্চিম 
বানীতেও এরূপ সমালোচন৷ 
ছু! এ সব ঘটনা সমগ্র বিশে 


হরুর অসামান্য জনপ্রিয়তার প্রমাণ | 
সব দেশেই বিশিষ্ট রাষ্ট্রনেতার৷ 


7 উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন 
| পতাকা অৰ্ধনমিত করা 
| বহু রাষ্ট্রে এক বা একাধিক 
| দন ধরে শোকদিবস পালন কর! 
Rae) আইনসভায় নেহরুর প্রতি 
afa নিবেদন করে বিভিন্ন দলের 
: এক সুরে AGO! করেছেন। 
ৰভিন্ন স্থানে জনসভার অনুষ্ঠান হয়েছে, 
মিছিল হয়েছে, প্রার্থ না-সতারও আয়ো- 
হয়েছে। ভারতীয় দূতাবাসগুলিতে 
ai এসে শোক জ্ঞাপন 
Gig! বিশ্বে প্রায় প্রতিটি 
পাত্র নেহরুর প্রশংসা করে 
প্রবন্ধ লিখেছে. 


সাপ্তাহিক বসুমতী 
প্রধান শক্তি 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র "ও সোভিয়েট ইউ- 
প্রকাশ করেছে, এবং আন্তরিক শ্রদ্ধা 
জানিয়েছে। ধনতান্তবিক ও সমাজ- 
তান্ত্রিক দই 322 নেহরুকে তাদের 
বিশৃস্ত বন্ধু বলে স্বীকার করেছে। মাকিন 
ateafe লিওন বি জনসন বলেছেন, 
“নেহরুর মহাপ্রয়াণে তার দেশ এবং 
সমগ্র মানবজাতি-যার জন্য তিনি 
কথায় ও কাজে কতই না দিয়ে গেছেন-_ 
আজ কাঙাল হয়ে পড়ল ৷’ “নিউ ইয়র্ক 
হেরাল্ড ট্রিৰিউন'ও একই কথা 
লিখেছে, “তাকে হারিয়ে ভারত এবং 
fey, আজ আরও দরিদ্র হল । --- যদি 
কোন ব্যক্তিত্বকে অপরিহার্য বলে 
চিহ্নিত করা চলে তবে জওহরলাল 
ক্রানসিসকো৷ ক্রনিকল' লিখেছেন, 
“ইতিহাসে আর কেউ কোনদিন 
জওহরলাল নেহরুর মত এত বেশি 
মানুষের আস্থা, আনুগত্য এবং অধি- 
নায়কত্ব ভোগ করেন নি |” অন্যান্য 
সব পত্রিকার সুরও একই রূপ | 


রাষ্ট্মংশ্বে, সাকিন যুক্তরাষ্ট্রের স্থায়ী 
প্রাক্তন সাকিন রাষ্ট্রদূত জন কেনেথ 
গলবেখ প্রভৃতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেছেন | 

সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রধান- 
মন্ত্রী নিকিত৷ ক্রশ্চেত মৃত্যু সংবাদ 
শোনার সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য পোভিয়েট 
নেতাকে সঙ্গে করে ভারতীয় দূতাবাসে 
যান এবং নেহরুর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করেন। EOS বলেন, “সন্ত প্রগতি" 
শীল সানুষ আজ প্রধানমন্ত্রী নেহরুর 
মৃত্যুতে শোকগ্রস্ত ; জীবনের শেষ 
মূহূর্ত পর্যন্ত তিনি তীর সমস্ত fey 
রাজনৈতিক বুদ্ধি ও অভিজ্ঞতা নিয়োগ 
করেছিলেন মানবতা, শান্তি ও প্রগতির! 
সুউচ্চ আদর্শে ৷” “প্রাভদা” পত্রিকার: 
সম্পাদকীয়তে বল! হয়েছে : “ভারতের! 
জনগণের স্বাধীনতার দৃঢ়চেতা নায়ক, 
হিসেবে জওহরলাল নেহরুর নাম 
ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে 1*** 
ভারতের বহু-অভিনন্দিত নিরপেক্ষতা ও 
গোষঠী-বহির্ভত থাকার নীতি নেহরুরই 
কীতি |” বিখ্যাত রুশ সাহিত্যিক 
ইলিয়া এরেনবুর্গ তীর বিবৃতিতে 


নেহরুর মৃত্যুতে মুহ্যমান নিরাপত্ত। পরিষদের সদস্যগণ এক মিনিটকাল নীরবতা, পালন করেন 





, নেহরু | 


“att জওহরলাল নেহরু”র প্রতি 
wa জানিয়েছেন। 

বৃটেনে নেহরুর মৃত্যুতে আন্তরিক 
শোক প্রকাশ পেয়েছে | দীর্ঘকাল 
ভারত শাসনের ফলে ইংরেজদের 
লঙ্গে ভারতবাসীর যে তিক্ত সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছিল, স্বাধীনতা-প্রাপ্তির পর 
সে তিক্ত সম্পর্কের অবসান ঘটিয়ে 
ভারত ও বৃটেনের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
HY ও সহযোগিতার বন্ধন স্ষ্ট 
নেহরুর কীতি। নবরূপে কমনওয়েলথ 
গড়ে তোলার ক্ষেত্রে প্রধান স্থপতিও 
কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রীদের 
মধ্যে নেহরু জ্যেষ্ঠতম | তাই বৃটেনের 
ফাছে নেহরুর মৃত্যু এক মস্ত শোকের 
ঘটনা । রাণী এলিজাবেথ শ্রদ্ধা জানিয়ে 
বাণী পাঠিয়েছেন এবং নেহরুর অন্ত্যোষ্ট- 
ক্রিয়ায় তার পক্ষ থেকে উপস্থিত 
থাকার জন্য আর্ল মাউণ্টব্যাটেনকে 
পাঠিয়েছেন | প্রধানমন্ত্রী স্যার 
আলেক ডগলাস হিউম বলেছেন, 
“আধুনিক ভারতের 721, দূরদৃষ্টি- 


সাঁগাঁতিক aga? 

সম্পন্ন বিশ রাজনীতিজ্ঞ এবং সর্বোপরি 
একজন বিশিষ্ট ও সন্মানিত কমন- 
ওয়েলথ নেতারপে আমরা তার 
মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করছি ৷” 
বিরোধী শ্রমিক দলের নেত৷ হ্যারল্ড 
বিশ্বের অপূরণীয় ক্ষতি হল । শ্রমিক 
দলের সহকারী নেতা জর্জ বাউন 
নেহরুর অস্ত্যেষ্টক্রিয়ায় উপস্থিত 
থাকার জন্য দিল্লীতে এসেছিলেন i 
বৃটেনের তিনজন প্রাক্তন প্রধান- 
মন্ত্রী লর্ড এটলি, লর্ড আযাতন (এন্থনি 
ইডেন) ও হ্যারল্ড ম্যাকমিলানও 
নেহরুর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জানিয়ে 
বিবৃতি দিয়েছেন | বিভিন্ন পত্রিকায় 
নেহরুর উচ্ছসিত প্রশংসা করা হয়েছে! 
Sit পত্রিকা মন্তব্য করেছে : 
“বিশে শ্রদ্ধাঞ্জলি শুধু জাতীয় নায়কের 
প্রতিই নয়-- -জাতীয়তার প্রবল আলো- 
ডনের মধ্যে আন্তর্জীতিকতার আদর্শকে 
যিনি বাঁচিয়ে রেখেছিলেন সেই মানুষের 
প্রতিও।” গডিয়ান' লিখেছে, “নেহরু 





স্পষ্টতই আমাদের কালের অন্যতম 
মহামানব ছিলেন |” এমনিতরো! 
aay প্ৰশস্তি । তবু কিন্তু বৃটেনে 
নেহরুর মৃত্যুতে 
শোনা গেছে কোথাও কোথাও ॥ 
সামাজ্যবাদের ধ্বজাধারী “বিতারকুক* 
গোঘঠীর পত্রিকাগুলি মৃত্যুতেও নেহরুর 
So গেয়েছে । কৃখ্যাত HS 
বিরোধী বৃটিশ নায়ক উইনস্ট ন চাচিলের 
কণ্ঠও অনুচ্চারিত | এই সামান্য 
চিত্তবিকার . বাদ দিলে, বৃটেনের 
সরকারী ও বেসরকারী, সরকার 
পক্ষীয় ও সরকার বিরোধী, সকল a 
মানুষের অকুণ্ঠ ভালবাসা ও শ্রদ্ধ 
পেয়েছেন নেহরু | 

ফ্রান্সের রাষ্টপতি দ্য গল ডঃ 
রাধাক্ষ্ণণের কাছে প্রদত্ত শোকবাণীতে 
বলেছেন, “dou, সামাজিক প্রগতি ও 
শান্তির জন্য মহান রাুনায়ক জওহরলাল 
নেহরুর মহৎ প্রচেষ্টা ভারত SH 
Roya ভবিষ্যৎ নির্ধারণে উল্লেখযোগ্য 
হয়ে থাকবে |” ফ্রান্সের “algae 


@ নেহ্জীর চিতাশয্য। পার্শ্বে শোকসন্তপ্ত বিশে.র নেতৃবৃন্দ £ ( বাঁ দিক থেকে ) ডীন ate, লেডি পামেলা fea, 
Be মাউণ্টব্যাটেন, ডঃ রাধাকৃষ্ণণ এবং হোসেন সুফেই & 





বিরূপ মন্তব্যও 


Re € দ্য গল 
প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে। প্যারিসের 


“বদি বলা হয় হিমালয় ভেঙে পড়েছে 


তাহলে সেটা হয়তো আজ কেবলই 
কলপনা-বিলাস নয় |” কমিউনিস্ট 
| দৈনিক ‘ল্‌ মানিতে' লিখেছে, “নেহৰু 
এমন পৃথিবী চেয়েছিলেন যেখানে 
যুদ্ধ নেই। সমস্ত শক্তি নিয়ে তিনি এই 
পথে মানবজাতিকে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছিলেন 1” 
কমনওয়েলথ 
কমনওয়েলথের সব দেশের কাছে 
নেহরু ছিলেন বড় ভাই-এর মত | 
ফ্যানাডা, অষ্টেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড সব 
দেশেই নেহরুর মৃত্যুতে গভীর শোক 
৷ প্রকাশ ও শ্রদ্ধ। নিবেদন করা হয়েছে! 
| ক্যানাডার প্রধানমন্ত্রী লিস্টার পিয়ার্সন 
ন্বুন্দের মধ্যে অপর কেহই সমকালীন 
| করেন নাহি |” বিরোধী রক্ষণশীল 
ot নেতা জন ডিফেনবেকার 
৭০৭, “ARPA মৃত্যু নাই |” অটোয়ার 
দেনিক পরত্রিকাগুনিতে czars 
বিংশ শতাব্দীর অন্যতম মহান পুরুষ 
ৰলে অভিহিত Fn হরেছে। 
অষ্টেলিয়ার প্রধানমন্ত্রী স্যার 


মৃত্যুতে আধুনিক ভারত গড়ে তোলার 
একটি অধ্যার- শেষ হল! তিনি সার! 
বিশ্বের শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন a” 


গোষ্ঠীনিরপেক্ষ রাষ্ট 

আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে গোষ্ঠী 
নিরপেক্ষতা নীতির অন্যতম প্রবর্তক 
নেহকুর মৃত্যুতে গোষ্ঠী-নিরপেক্ষ রাষ্ট- 
গুলি, বিশেষ করে এদের মধ্যে প্রধান 
যারা, অথ, যুগোশু/ভিয়া, সংযুক্ত 
আরব প্রজাতন্ত্র ও সিংহল নেহরুর 
মৃত্যুতে তাদের একজন একান্ত 
নির্ভরশীল ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে হারাল । 

যুগোশুভিয়ার রা্পতি টিটো 
তার বিবৃতিতে বলেন, “নেহরুর 
মৃত্যুতে ভারত, cate Vaca দেশগুলি 
এবং ব্যাপকভাবে সমগ্র বিশু ক্ষতিগ্রস্ত 
হল। বিশু শান্তি প্রতিষ্ঠার এক মহান 
সংগ্রামীকে হারাল |” বুগোশু1ভিয়ার 
ata শোকদিবস পালন করা হয়েছে॥ 


@ লিটার পিয়া ন 
TMs জনসাধারণ নেহরুকে “বড় 
মানুষ” (ভেনিকো। কোভেক’) বলে 
অভিহিত করেছে ॥ 
সংবুক্ত আরব প্রজাতম্বের রাষ্ট্রপতি 


@ টিটো 

ভারত নয়, সমগ্র মানবজাতির সন্মুখে 
জনগণের অতি বিশৃত্ত বন্ধু নেহরু”কে 
মহান রাষ্ট্রনায়ক এবং সবোপরি 
একজন মহান ব্যক্তি act অভিহিত 
করে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন | কায়রোর 
wee সংবাদপত্র নেহরু প্রশত্তিতে 
ভরা ছিল | 

সিংহলে যেভাবে নেহরুর মৃত্যুতে 
শোক প্রকাশ পেয়েছে তাতে মনে হয় 
এ-যেন ভারতেরই কোন একটি অংশের 
শোক ॥ সিংহল বাসীর কাছে নেহরু 
ছিলেন একান্ত আপন জন | প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রীমতী বন্দরনায়ক নিজে ছুটে 
এসেছেন দিল্লীতে,  শোকাভিভূত। 
ইন্দিরার শোককে পাশে দাড়িয়ে 
ভগ্গিনীর মত ভাগ করে নিয়েছেন | 
শ্রীমতী বন্দরনায়ক নেহরুকে এ যুগের 
শ্রেষ্ঠ মানুষ act বর্ণনা করেন | 
সিংহলের সকল দল, সকল সংবাদপত্র 
নেহরুর প্রতি সপ্রশংস শ্রদ্ধা নিবেদন 
করেছে | সিংহলের নদীতে নেহরুর 
চিতাভস্ম বিসর্জন দেবার কথাও হচ্ছে | 
সিংহলে ভারতীয় বংশোভূতদের সমস্যা 
এখনও kis, তা সত্ত্বেও 
শিংহলের এই শ্রদ্ধা নিবেদন অন্তর 
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১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্টের 
গধ্যরাত্রি। রাষ্ট্রনায়কের দায়িত্ব গ্রহণের 
জময় জওহরলাল নেহরু ঘোষণ! করলেন : 
আমাদের স্বপুকে বাস্তব রূপ দেবার 
জন্য কঠোর পরিশ্রম করতে হবে ॥ 
এই স্বপু ভারতবর্ষের জন্য এবং তা 
পৃথিবীর সকল দেশ ও সকল মানুষের 
জন্যও। শান্তি যেমন অবিভাজ্য, তেমনি 
স্বাধীনতা ও সমৃদ্ধও অবিভাজ্য। তেমনি 
অবিচ্ছেদ্য এই অখণ্ড পৃথিবীর 
দূর্ভাদ" “গত সতেরো! বছর ধরে 
নেহরুর রাষ্টনারকের জীবনে এ 
ঘোষণার প্রতিধ্বনি শোনা গেছে । 
লোকসভায় অধ্যক্ষের আসনের ডান- 
দিকে সরকারী বেঞ্চের প্রথম সারির 
Vi আসনটিতে গত সতেরো বছরে 


এই ব্যক্তিকেই একমাত্র আসীন হতে 
দেখেছি | সে আসন, সেই মহান 
নেতা নেহরুর লোকান্তরের সঙ্গে 
সঙ্গে যে আন শুন্য হয়ে পড়ে, তা আজ 
আবার অলঙ্কৃত করেছেন নেহরু- 
শিষ্য লালবাহাদূর শাস্ত্রী | শ্রীশাস্ত্রী 
স্থিরবুদ্ধি ও অচঞ্চল সঙ্কল্পের ASIF | 
ভারতের দ্বিতীয় প্রধানমন্ত্রীর দায়িত্ব 
এই ব্যক্তিটির উপর অপিত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের চুয়ালিশ কোটি 
জনতা অভিনন্দন জানিয়েছে । নেহরুর 
সাধনার গণতন্ত্র স্থায়িত্ব ও অগ্রগতির 
আশ্বাস পেয়ে আশুস্ত হয়েছে | 
দরিদ্র পরিবারের ছেলে লালবাহাদুর 
১৯২১ সালে স্বাবীনতা সংগ্রামে 
অংশ গ্রহণ করেন | নেহরুর সঙ্গে 


DB নেতা নির্বাচিত হবার পর শাস্্রীজী পণ্ডিতজীর সমাধিতে পু পাঞ্জলি অপণ 
করেন! তাঁর দক্ষিণে পুপহাস্তে শ্রীকামরাজ্ব নাদারকে দেখা যাচ্ছে ॥ 


শাস্্রীজীর সম্পর্ক সেইদিন থেকে & 


একজন নেতা, অন্যজন কর্মী। একজন. 
গুরু, অপর জন শিষ্য । একজন উদ্দায় 
আবেগের প্রতিমূর্তি, অপর জন 
সংযত পদক্ষেপের অধিকারী | একজন 
এসেছেন উচ্চশিক্ষিত, অভিজাত 


শ্রেণীর স্বচ্ছল পরিবার থেকে, অপর 
জন অতি দরিদ্র মধ্যবিত্তের ঘর থেকে। 

গুরু তাঁর আসন পেয়েছেন cH 
থেকেই উচ্চ বেদীতে | face 
আসতে হয়েছে জনতার ভিড় থেকে & 
শান্্রীজী কংগ্রেসে এসেছেন যাকে বলে, 
একেবারে র্যাক্ষ-এ্যাণ্ড ফাইল থেকে! 
তিনি প্রথমে হয়েছেন কর্মী, আল 
বাহক | তারপর নেতা, আজ কর্ণ ধার ॥ 
কিন্ত দীর্ঘ তেতাল্লিশ বছরে oe 
শিষ্যের সম্পর্কে ছেদ পড়ে নি অথচ 
দৈনন্দিন জীবনযাপন থেকে শিক্ষায়, 
আচারে উভয়ের অমিল আকাশ-পাতাল 
শাস্ীজীর শিক্ষা-দীক্ষা খাঁটি স্বদেশী | 
তার শাস্ত্রী উপাধি কাশী বিদ্যাপীঠ 
থেকে পাওয়া | নেহরুর মতো তিনি 
কোনদিন শিক্ষা-দীক্ষায় বিদেশী বা 
বিদেশীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ছিলেন না | 
বিদেশ বলতে তিনি মাত্র নেপান 
সফর করেছেন | তবুও অনস্বীকার্ধ 
যে লালবাহাদূর tat: আন্তর্জাতিক 
দৃষ্টি স্বচ্ছ। এ দৃষ্টি লাভ ক'রেছেন, 
তীর গুরু নেহরুর কাছ থেকে ৷ ATS 
মেজাজের প্রতীক | ঘড়িকে তিনি 
তাঁর দীর্ঘ রাষ্টরজীবনে এখনও শাসন 
করতে শেখেন নি 1 'ধ্যাপয়েন্টমেল্ট* 
নামক জিনিষটি তার কাছে দেখা করবার 
ক্ষেত্রে বাতুলতার সামিল । প্রকৃত কথা, 
দেশের মাটির সঙ্গে শাস্বীজীর পরিচয় 


তাঁর ধ্যান-ধারণার গুরু নেহরুর চেয়ে 
অনেক গুণ বেশি । 


























তাই বলে, তিনি যে ঝানু ডিপ্রোম্যাট 
তাতে সন্দেহ নেই । লালবাহাদুর শাস্ত্রী 
প্রকৃতিতে নরম হলেও, দৃট়চেতা | 
তিনি যে কতখানি কূটনৈতিক বৃদ্ধির 


অধিকারী তার নেপাল. সফরকালে 


তা প্রমাণিত হয়েছে । রাজনীতিতে 
af নেবার মনোভাব দেখা গেছে 
কাশ্মীর সমস্যায়, শেখ আবদুল্লার 
ব্যাপারে 1 একগুয়েমি ভাব প্রকাশ 
পেয়েছে চীনা আক্রমণ পরিপ্রেক্ষিতে 
whet থেকে শ্রীকৃষমেননের 
অপসারণ ঘটনাকে কেন্দ্র ক'রে । 
আজকের চুয়াল্লিশ কোটি ভারত- 


 কুদ্রের প্রশান্ত মু. 


লোকসভার সদস্যের! নিশ্চয় এ রকম 


হাজার হাজার মুখ চাচি NERC 


দেখা দিয়েছে ভার সন্তানদের মুখে। 
২.5. এ এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা . আমাদের 
সকলের পক্ষে, এই উদ্দীপনা আমর! 


মি ব্যাপী উদ্দীপনায় ora ডা fee 


Z “মানুষকে অবিশ্বাস করা পাপ’ ae 
সত্যে মানুষের সাথে কথা বলতেন 1 


দা: রর 
সত্য মেনে নিয়েছেন। যে সব ছোট- 





















ষগুনি পৰন্ত an teat 
মৃত্যুর সু বত লনা 
আমাদের কাছে price হয়ে দেখা 
দেবে । আজ যে নেহরু-শিষ্য শাত্বীজী 
প্রধানমন্ত্রীর দায়িত্ব St গোটা রাষ্ট্রের 
দায়িত্ব গ্রহণ করলেন, তাঁকে রুক্ষ 
কঠিন ভূমিতলে নেমে আসতে হবে | 
তাঁকে চ্যালেঞ্জ গ্রহণ, করতে হবে । 




























এই আক্রমণ প্ৰতিহত কর! যায়, fe 


প্রধান রূপে নেহরু পাকিস্তান সর- 
হয়েছেন, এবং 
লোচনা শিষ্টাচারের সীমা অতিক্রম 
করে গেছে । অথচ মৃত্যুর পর সেই 
নেহরুই পাকিস্তান সরকার, 'সকল 
রাজনৈতিক দল, সংবাদপত্র ও সাধারণ 
মানুষের কাছ থেকে অকুণ্ঠ প্রশংসা 
-পেয়েছেন। এ কিন্তু মায়াকারা নয়। 
মৃত্যুর মধ্য দিয়ে পাকিস্তান উপলব্ধি 
বন্ধু ছিলেন ॥ - রাষ্ট্রপতি aaa খা 
নেহরুকে “মহান ভারতীয় নেতা "রূপে 
অভিহিত করেছেন 1 মুসলিম লীগ 


প্রায়শই এই সমা- “ 


অন্যতম উৎসাহী সমর্থক নেহরুর 
মৃত্যুতে প্রত্যেকটি আরব দেশে শোকের 
ছায়া পড়েছে । আরব লীগের সেক্রে- 


দলের নেতা খাজা নাজিমুদ্দিন ও 
আওয়ামী লীগ নেতা আতাউর রহমান 
খান নেহরুকে “ভারত ও প্রতিবেশী 


টারী-জেনারেল আবদেল খালেক -রাষ্গুলির* জনসাধারণের, আশা- 
বলে বর্ণনা 


হাসনা এক বিবৃতিতে বলেন, “নেহরুর আকাঙক্ষার প্রতীক” é 
মৃত্যুতে আরবরা বিশু তাদের অন্যতম করেছেন | পশ্চিম পাকিস্তান আইন- 
একজন শ্রেষ্ঠ বন্ধুকে হারাল |”সিরিয়ার সভায় গৃহীত প্রস্তাবে নেহরুকে 


প্রধানমন্ত্রী সালা বিতার বলেছেন, “ভারত-পাক উপমহাদেশের শ্রেষ্ঠ 
“নেহরু বিশ্বে সকল নিপীড়িত সম্ভান বলে শ্রদ্ধা জানানো হয়েছে।” 
মানুষের জন্য সংগ্রাম করেছেন 1” কিন্তু সব কিছুকে ছাপিয়ে গেছে 
দামাস্কাসের দেনিক ‘আল att’ বলেছে, ঢাকার বাংলা দৈনিক ‘ইত্তেফাকের’ 
‘প্রত্যেক আরবের নিকট. নেহরুর সম্পাদকীয় : “ভারত. উপমহাদেশের 


মৃত্যু এক ব্যক্তিগত শোক ।” অপর রাজনৈতিক  ভাগ্যাকাশে নক্ষত্রের 


একটি আরব দৈনিক “আল খোরা” অক্ষরে লেখা নামটি মুছিয়া গেল ।” 
বলেছে, নেহরুর মৃত্যুতে “মানবসমাজ 
শ্রেষ্ঠ অগ্ৰদূতকে হারাল |” বেইরুটে সংবাদ পাওয়ামাত্র বিদেশ সফরের বাকি 
বিভিন্ন পত্রিকায় মন্তব্য করা হয়েছে, কর্মসূচী বাতিল করে ফিরে এসেছেন | 
“বিশ, আজ frei” আলজিরিয়া ও প্রধানমন্ত্রী ডঃ তুলসী গিরি এসেছিলেন 
Rivas সর্বত্র শোক প্রকাশ করা দিল্লীতে, অস্তোষটক্রিয়ায় | রাজ্য- 
হয়েছে। সভার চেয়ারম্যান শ্রী হৃষীকেশ শাহের 
প্রতিবেশী ste সভাপতিত্বে কাঠমাওুতে বিরাট সভায় 
ভারতের প্রতিবেশী সিংহল; নেহরুর অমর স্সৃতির প্রতি শ্রদ্ধা 
পাকিস্তান, বার্মা, নেপাল, আফগানিস্থান জানানো হয়। 
সর্বত্র নেহরুর মৃত্যুতে সরকার ও  . আফগাবিস্বানের রাজা জাহির 
জনসাধারণ স্বতঃস্ফূর্তভাবে শোক শাহ এক বাণীতে বলেছেন, “বিশ 
প্রকাশ করেছে। .. ু ₹__ শান্তিতে নেহরুর অবদান ইতিহাসের 
পাকিস্তানে শোক প্রকাশের মাত্রা এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় |” দেশের 


জনন 2১:55 


নেপালের রাজা মহেন্দ্র নেহরুর মৃত্যু 


আক্রমণের পর যাঁরা সর্বপ্রথম 


me 





ea প্রতিষ্ঠায় নেহরু যে দৃষ্টান্ত 
করেছেন, সমগ্র facia অধিবাসী, 
করে স্বাধীনতা সংগ্রামী 
য়াবাসীর কাছে ত৷ প্রেরণা 

A হয়ে থাকবে 1” 
লপাইনসের রাষ্টরপতি ম্যাকাপাগল 
“নেহরুর . মৃত্যুতে 
ইতিহাস থেকে, শ্রেষ্ঠ 


aid সঙ্গে স্মরণ করে প্রদত্ত এক 


বা সকল Seite 


যাতে স্বাবীনতী, অর্জন করে বিশু 
রাজনীতিতে তার-যোগ্য স্থান নিতে 
পারে তার জন্য নেহরু সচেষ্ট ছিলেন। 
এঙ্গোলায় পর্তুগীজ শাসনের অবসান, 
দক্ষিণ আফ্রিকায় বর্ণবৈষম্যের বিলো- 
পের ব্যাপারে উৎসাহী সমর্থ ক নেহরু | 
তাই তাঁর মৃত্যুতে আক্রিকার সর্বত্র 
শোকের ছায়া পড়েছে। 


নিয়াসাল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী ডঃ 
ati বান্দা বলেছেন, “নেহরুর 
মৃত্যুতে কেবল ভারত নয়, শান্তি- 
কামী সমগ্র বিশু শোৌকাভিভূত হবে ।”” 

ট্যাঙ্গানিকা-জাঞ্জিবারের রাষ্ট্রপতি 
নিয়েরে নেহরুর মৃত্যুকে সারা বিশ্র 
ক্ষতি বলে অভিহিত করেছেন ॥ 


 ডার-এস-সালামের দৈনিক / 'ন্যাশনা- 


লিস্ট মন্তব্য করেছে : “বিশু বিজ্ঞ 


' রাষ্ট্রনেতার পরামর্শ আর পাবে না ।”” 


কেনিয়ার _ প্রধানমন্ত্রী জোমো 
কেনিয়াট্টার নেতৃত্বে মন্ত্রিসভা নেহরুর 
মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করেছে। at 


< 


বিরাট জনসভায় বক্তৃতা করতে গিয়ে: 


কেনিয়া্টা নেহরুকে এ যুগের শ্রেষ্ঠ 
মানুষ বলে অভিহিত করেন। 


কাম্পালায় অনুষ্ঠিত বিশ সহস্‌ 
মানুষের এক সভায় উগাণ্ডার রাষ্টরমন্ত্র 


. হবিক্গিরা বলেন, “নেহরু স্বাধীনতার 
. প্রতীক । 
জুগিয়েছেন 1” 

ঘানার WAS এনক্রুমা বলেন, © 


উগাণ্ডাকে তিনি প্রেরণা 


“ভারত তার শ্রেষ্ঠ নেতা এবং বিশু 
একজন বিরাট রাজনীতিবিদ হারাল 1” 
ইথিওপিয়া, সুদান, কঙ্গো সবত্র 
নেহরুর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করা 
হয়েছে। 
ল্যাটিন আমেরিকার দেশ cafe, 


ইউরোপের নিরপেক্ষ দেশ সুইজার- 


ate, জুইডেন, পূর্ব ইউরোপের 


কমিউনিস্ট দেশ চেকোশে্োতাকিয়া, 
- পোল্যাও-সর্বত্র নেহরুর মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ করা হয়েছে। 


বাদ পড়েছে I 


কু 


“fea, 


ভাষায় অন্তর থেকে শ্রদ্ধা জানালেও, 
কেউ @ ভিন্ন za কথা বলে নি, 


তা নয় | চীনের পক্ষ থেকে প্রধান- 


মন্ত্রী চৌ-এন-লাই ডঃ; রাধাকৃষণের 
নিকট প্রদত্ত বাণীতে চীনা সরকার ও 


মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করলেও, শোক- 
বাণীটি নিতান্তই ws, এতে আন্তরিক- 
তার কোন স্পর্শ নেই। নেহরুর প্রতি 


@ টিউনিসিয়ার af নিম 


. প্রশংসাসূচক একটি অক্ষরও নেই ৷ 


চীনের সংবাদপত্রগুলির কোনটাতেই 
নেহরুর মৃত্যু সংবাদ প্রথম, পৃষ্ঠায় ছাপ৷ 
হয় নি--ভেতরের পৃষ্ঠায় Wi করে 
ছাপা হয়েছে। 

আর গা জালা করেছে 
গালের । পর্তুগালের দুটি 
‘ডিয়ারিও ডামনহা' ও ‘fora অ! . 
ভোজ’ নেহরুকে ‘oe’ ও “গোয়া 
আগ্রাসনের প্রধান সংগঠক” বলে বর্ণনা 
করেছে। 

দক্ষিণ আফ্রিকা থেকেও কোন 
শোকবাণীর খবর পাওয়া যায় নি। 


এদের নিন্দাবাদ নেহরুর মহত্বকে 


Ags 


মান না করে, আরও উজ্জুলই করেছে। -- 


থেকে এরা আজ 
সমগ্র জগৎ আজ 


fr, সভ্যসমাজ 


নেহরুর পাশে। 





সমগ্র te এভাবে নি 7253 


oe 


" Bra, 


ee ere 


সেলাইরের স্কুল - কেক. কোয়ার্টারে: 


| ফিরল। টুটুন ঠিকই রোজকার মতে৷ ' 


জানলায় বসে আছে। মাকে দেখেই 
হাঁসতে হাসতে ছুটে এসে জড়িয়ে ধরল 1: 
কোনে নিতে. হবে | ভারতী কোলে 
নিল | . একটু, আদ্র করল । জিগ্যেস ' 
দুপুরে ঘুমিয়ে ছিলে তো 2. 
Bea মাথা দুলিয়ে বললে--হা-উ-উ | 
ছেলেকে কোলে নিয়েই ভারতী , 


| ঘরের ভিতরে ঢুকল | ওদিকে রায়াঘর : 


| থেকে cata উড়ছে | উনুনে আঁচ 


পড়েছে । শাশুড়ি তা হলে রায়াঘরেই 
: আছের্ন। অন্য দিনও এই সময় তিনি. 
Stated থাকেন | ভারতী সোজা 
' নিজের ঘরেই ঢোকে | কাপড়-চোপড় 
' ছেড়ে হাতমুখ ধুয়ে রান্নাঘরে যায় | 


শাশুড়ি . ততক্ষণে বৌমার wea চা- 
জলখাবার তৈরি করে রাখেন । কিন্তু 


- ভারতী ste আর নিজের ঘরে প্রথমে 
ae ‘ 


vm চুকে রারাষরের, দিকেই এগিয়ে 
গেল । দৃঢ় বিশ্বাস আজ একখানা চিঠি 
আসবেই পাটনা থেকে | কিন্তু এমন 
আশা তো আজ সপ্ডাহকাল ধরে চলেছে। 
অথচ | 7 


. স্বানাঘরের কাছাকাছি গিয়ে কী 


as 





মনে হন, ভারতী ফিরে এন। শাশুড়িকে 
জ্রিগ্যেস ' করতে কেমন যেন ভয় হুলণ: 
যদি বলেন, না, আসে নি ! তার ora 
নিজের টেবিলটাই আগে দেখা ভালো । 


চিঠি এলে উনি ওখানেই রেখে দেবেন।' 


ভারতী ক্রতপায়ে ঘরে গিয়ে ঢুকল! 
Si, টেবিলের ওপর একটা খাম 
রয়েছে-বটে | তাড়াতাড়ি খামটা তুলে 


Fri সঙ্গে সঙ্গেই চোখের আলো ৷ 
নিভে গেল | নাঃ, এ চিঠি পাটনা থেকে 


আসে'নি। 
পাটনা ‘থেকে না আসুক, তবু 


তাঁরই নামে এসেছে । -খামটা খুলে, 


ফেলল | এক নিশ্বাসে পড়ে নিল | 
ইন্টারভিউ এসেছে কলকাতার. একটা 


স্কুল থেকে | এতে তার খুব আগ্রহ ' | 
po ভুলে কাজ করতে ইচ্ছে করে : 

1 . তবু কলকাঁতা বলেই একটা - 
দরখান্তের যে 
একটা উত্তর এসেছে এতেই আনন্দ! "' 
“ কিন্তু যে চিঠির 'জন্যে 'আজ সে প্রত্যাশা 


HE ER 


করেছিল সে' চিঠি ues এল লা! 
ভারতী খামের মধ্যে চিঠিটা ভরে রেখে ' 
রান্নাঘরে এসে দাড়ালো | 

তোমার একটা চিঠি আছে বৌমা |. 


শাশুড়ি ময়দ! মাখতে মাখতে বললেন । 


Aud 





জানলাটা বন্ধ করে দিল। ঘর অন্ধকার । 
শুধু ওদিকের ছানলার, ফাঁক দিয়ে 
বিদ্যুতের আলো মাঝে মাঝে ঘরের মধ্যে 
ঝলসে উঠছিল! 

ঘুম আসছিল ন! কিছুতেই i 


. মনটা ২কেমূন যেন ভারী হয়ে আছে ! 
খুব্‌ আশা করেছিল চিঠি আজ আসবেই ॥ 


এ তো শুধু আশা নয়-আশা জে 
. মানুষ . প্রতিযুহূর্তেই করে | কিন্ত এক 


' এক সময় মানুষ এফ-একটা ace 


এমন সুনিশ্চিত ধারণা করে বসে 


' যার ব্যতিক্রম ঘটলে যেন নিজের ওপরই 





" বিশ্বাস কষে যায় | ' 
তেমনি স্থির Farr ছিল, চিঠি আসবেই । : 
কিন্তু চিঠি এল না | 

না, আর কোনে! ভাবনা নয, শুধু এই 
যে তার অনুমানের বার্তা ঘটল এইটে- 
তেই কেন চঞ্চল হয়ে উল । অবশ্য 
এ কথা যে ভালোভাবেই জানে, নতুন 
জায়গায় নতুন কর্মক্ষেত্রে কত অস্ু- 
বিধার মধ্যে দিয়েই না আজ তাকে 
দাড়াতে হচ্ছে । হরতো মাথা- গৌঁজবার 
মতে৷ যে জায়গাটুক অন্যের অনুগ্রহে 
পেয়েছিল, কে জানে এই পনেরো 
দিনে সেটুকু আশ্রয় আছে কি না! 
হয়তো নিশ্চিন্ত হযে দুবেলা AACA 
খাবাৰ সুবিধেও হচ্ছে না | কিস্বা 
"হয়তো এখানে-ওখানে আপিসের কাজে 
ছোটাচুটি করতে হচ্ছে । এসব নিয়ে 
কোনো দিনই সে ইনিয়ে বিনিয়ে দুঃখ 


করে শরীর করুণা আকর্ধণ করে চিঠি 


লিখবে না _চিঠি লেখাতেই' তার' 


আলস্য । এ সবই ভারতী জানে” কিন্তু 


তবু আর একটা free তো আছে I 
নে কথা ভুলে থাকে কী করে? 

"এই রাত্রে ভারতীর মনে পড়ল 
ভপতী-বৌদিকে | ধবধবে ফর্সা রঙ, 
যৌবনদীপ্ত দেহ, কপালে কুমকুমের 
_ ফৌটা, দু-চোখে ঝকঝকে দৃষ্টি | 

তখন একা এসেছে নবদ্বীপে ।' 


নতুন উৎসাহ | কলকাতাতে যখন 
সেলাইয়ের স্কুলে ste শিখছিল তখনই 
wae আলাপ | একই সঙ্গে দুজনে 
দুখানা সার্টিফিকেট নিয়ে বেরোল | 
কাস্ট কাস ট্রামের সামনের সীটে পাশা-. 
পাশি দূদনে বসে একেবারেই পাকাপাকি 
কথা হয়ে গেল | 

ব্যোমকেশ বললে, তাহলে রাজি? - 

ভারতী সলচ্জ হাসি. হেসে 
তৎক্ষণাৎ মাথা দোলালো | 

কিন্ত জীবিকা ? 

ভারতী অস্ফুট কণ্ঠে বললে, 
ae থেকে তুমি আসায় যা করতে 
নির্দেশ দেবে, তাই করব । একটা স্কুলে 
কোথাও দরখান্ত করে দিই ? শেলাইয়ের 


“ups oe 


ee তীর" আজ 


“Helles aque? 


উনি “আছে, মাইনেও খাবাপ 


~ 


ones প্রবলভাবে মাথা নেড়ে 
বলেছিল, না, ঢাকবি না । 
ভারতী বুঝতে পারে নি। ভেবে- 


তা চার না | তাডাতাড়ি বললে, বেশ 


আমি না হয চাকবি নাই করলাম, of 
একাই একটা জুটিয়ে নাও | 

ব্যোমকেশ হেসে বললে, না, 
চাকবি আমর কেউই করব না । দাসত্ব 
নর 1 আনি চাই একট। 
তুলতে--সেলাইয়ের স্কুল | যেখানে 
দুটি মাত্র টিচার থাকবে, তুমি আর 
আমি । 

বে 

না না এর মধ্যে কিন্তু নেই 
ভারতী । সেলাইয়ের একটা স্কুল করব 
এ আমার অনেক দিনের সাধ | বলতে 


বিনতে CORERCAN সুই চোর বক্র 


করে. BF | - 
কিন্তু একটা স্কুল ' করব বললেই 
SF হয়ে ওঠে না-বিশেষত 


“a 


এই কলকাতাৰ মতো ভাঁয়গায় 1 - 
দুজনেই নিঃসদ্ধল | offer aca শুধু 


দূখানা সার্টিফিকেট আর অনস্ত দুরাশা । 
অথচ একটা-কিছু কাজ এখনি চাই-ই ! 
নইলে বিয়ের পর্ব মেটে না { অগত্যা 
ব্যোমকেশকে সাময়িকভাবে কাজ 
খুঁজতে হল। " ৫ 

ভালো কাদ্সই পেয়েছিল-_ 
চৌবঙ্গীর একটা নামকরা টেলারিং 
শপে | ব্যোমকেশের কাটিং দেখে 
দ্লোকানের মালিক মুগ্ধ হয়ে গেল | 
কিন্ত ব্যোমকেশ বেশিদিন টিকে থাকতে 
পারল না । মাত্র কয়েক বছর কাজ 


' করার পর হঠাৎই ছেড়ে দিল । কারও 


নিঘেধই শুনল না| বললে, দাস্ত্ব 
করতে কবতে অভ্যেস হয়ে যাচ্ছে, 
555 
সাহস পাব না। 

তখন টুটুন হয়েছে, খবচ 
বেড়েছে | ঠিক এই জময়েতেই 


চাকরিটা ছেড়ে দিল। ভারতী একটু 


aaa 


স্কুল . গড়ে: 


ধঁতন্তত' ' করে বলন,' ‘তাহলে এখন 


‘কী কৰবে? 


ব্যোমকেশ তৎক্ষণাৎ বলে উঠল, 
স্কুল কবব | স্কুল আমাৰ করতেই 
হবে। তার নাম পর্বস্ত ঠিক হয়ে আছে, 
- ভারতী টেলারিং স্কুল 1. 

ভারতীর মুখটা পড্ঞার লাল হয়ে 
উঠল। 


কিন্ত. | 
ভারতী কি বলতে যাচ্ছিল, 
ব্যোমকেশ বাধা দিরে বললে, না 


‘feu wa) তোসার @ ‘fee’ ‘কিস্তুট)* 
gw i আমার এক পরিচিত লোক 
নবদ্বীপেই থাকে, তার সঙ্গে যোগান 
যোগ করে ঠিক করে ফেলেছি আব! 
নবন্বীপেই যাব | বাড়িও ঠিক হয়ে 
cre | অবশ্য পাঁড়াটা একট, শহর- 
ছাড়া ! কিন্ত বেশ ভালে বাতি । সেখানে 
থাকা এবং স্কুল দুইই চলবে । 

"এই HATA’ এসেই তপতী- 
বৌদির সঙ্গে পবিচয় | যে বাড়িটায় 
তারা ভাড়া এসেছিল সেটা তপতী- 
বৌদিদেরই | ' 

একেবারে গায়ে গারে বাড়ি । 
তপতী-বৌদিদের . বাড়িটা দোতলাঃ 
আর এটা একতলা ! নিজেদেব বাসের 
ঘাড়িটি বেশ মাজা-ধঘা | জানলায় 
জানলার সুন্দৰ পা, দেওরালের গা বেয়ে 
লতাপাতার বাহার । কিন্ত ভাড়ার জন্যে 
যে বাড়িখানি তা দেখলে afew 
সন্ন্যানীরও চোখে জল আসে | ভাঙা 
isis পুরনো বাড়ি ! তিনখানি 
ঘর | ছোট ছোট জানলা | যতন! 
আলো-বাতাম আসে, ভার চেবে বেশি 
ঢোকে -মশা | সামনে একটু উঠোন 
আছে, তাও দীর্ঘদিনের অবহেলার ঘাসে 


- তবে গিয়েছে। 


এই বাড়িতেই মহানন্দে cuted: 
we এসে উপস্থিত ছল ॥ 
বাড়ি -দেখে তারতীর pha, fra 
ব্যোমকেশ ' তখনই বসে গেল প্যান 
FITS | 

—in, দেখো, এই দুখানা ঘরই 
কাসের জন্যে ছেড়ে দিতে হবে 


wats ee the 
Rives 


lo 


“Om 


৪ = 


হরে শেখাবে -ভুবি, আর একটা ঘরে 


. শেখানো হবে কাটিং--শেখাবে৷ আনি। 


এ হ্যা, একটা ..বড়ো.. দেখে সাইনবোর্ড. 


- করাতে হবে 1 কাল থেকেই লেগে 
এই মানুষটি: ভারতীর জীবনে 
পবম Fa ২. শক্ত-কঠিন চেহাবা, 


Bes চোয়াল, দুচোখে were দৃষ্টি । 
কোনো সংকোচ নেই, কুপ্ঠা নেই, 
দ্বিধা নেই |. একদিকে যেমন চট্টপটে, 
হাসিখুশি, “দুঃসাহসী  ভেমনি আর 


. একদিকে দুর্দান্ত জেদি, অবুঝ, বেহিসাবী | 


নিজে যেটি ভালো মনে " কররে আর 


কাবও পরামর্শ নেবে না | তার ভুল-বোঝা 
, - তাকে যখন নিশ্চিত সর্বনাশের দিকে 
টেনে নিয়ে যাবে তখনও সে নিজের, 


জিদ ছাড়বে না । কিন্তু সব ছাপিয়ে 


যে পরিচয়টা, ভারতীকে মুগ্ধ করেছে 
. সে তার তালোবাফা_। 


আশ্চর্য__আশ্চর্য 


. তার ভালোবাসার আবেগ | 


এখানে আসাব বেশ কিছুদিন 
পর তপতী-বৌদিই একদিন প্রথম 
কথ! বললেন ।-তোমরা নাকি সেলাইয়ের 
ইল খুলেছে? , 

এটা ঠিকই যে, বাতায়নবতিনী 
স্বিতলাসীনা এ ভদ্রমহিলা aca, 
আতিক্কাত্যে এমন কি atte ভারতীর 
চেয়ে শ্রেরতব, কিন্ত বযেসে ? বোধ 
হয় সেখানে দুজনেই সমান | তবু ষে 


" প্রথম আলাপেই কী করে একজন 


আর একজনকে নিতান্ত অবজ্ঞার সুরে 
ce সম্বোধন -করতে পারে, ভারতী 
তা ভেবে পায়.নি.। প্রথমে ভারতীর 
মনে রন? বুঝি বা এ সম্বোধন 


. নিতান্তই সখিত্বের | কিন্ত পরক্ষণেই 


সে ভুল ভাঙল | তপতী বললে, ইস্কুল 


তো জানি লেখাপড়ার -হয়, আদ্রকাল 


. ARSE পাবেন | বলে একটু হাসল | - 


কলকাতায় গানের ইস্কুলও নাকি 


খুলেছে দু-একটা | কিন্ত সেলাইয়ের 

আবার ইস্কুল এ তো শুনি নি কখনো । 
ভাৰতী বিনীতভাবে বললে, এক- 

দিন আসুন না| তাহলে তো স্বচক্ষে 


'চিনি।. 


- একবার 


সাগাশিক, yw? 


২:১০ PP, 


তা কারি. রিলে কিন্ত “কে হাতে ভাৱেিলার বু 
“attr: fee ebay ঠোঁটের একটা' 
ভঙ্গি ara বললেন, নী at, অত সয় 


কোথা! 
ভারতী বললে, . কেন জঙ্য়্েব 


ৃ আবার আপনার অভাব রী? ছেলেপুলে 


নেই--কেবল একটি মানুষ এ দাদাটি। 


-তা- ছড়া ./সংসারের কোনো কাজই 
করতে হয় না। 


ঝি রয়েছে, বীধৃনি 
রয়েছে । + - 


- তপতী-বৌদি বললেন, তা ঠিকই | - 


তবে মুশকিল, যেখানে সেখানে 


যাওয়া উনি মোটেই পছন্দ কবেন না । 


শুধু . পাড়ার! ওদের কাকে না 
সবার নড়ী-নক্ষত্রের ' খবর 
আমি রাখি এই ধরে বসে । যত সব 
আরও কি 'বলতে যাচ্ছিলেন, 
হঠাৎ সরে গেলেন। পিছন দিক থেকে 
ব্যোমকেশ -বাজার করে চুকল। 
ওপরের জানলার দিকে 
তাকিয়ে বললে, খুব ভাব জমিয়ে 
নিয়েছ তে? 

ভারতী গন্তীরতাৰে বললে, ছা" । 


'বলেই-থলিটা স্বামীর হাতি থেকে নিয়ে 


রান্নাঘরে চুকে পড়ল। টুটুন কোথায় 


ছিল, বাপের সাড়া পেয়ে ছুটে এসে 


ইডি 


ঘুমের ঘোরে ইুটুন জড়িয়ে 
ধরছে ভারতীকে। ভয় পেয়েছে। 


ধা মেষ ডাকার শব্দ! ভারতী টুটুনকে- 


বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে শুল। 


আজকের রাভটা বড় Bs 


চোখে এতটুকু ঘুম নেই-_দুশ্চিস্তাও 
নেই, শুধু মনে পড়া । মনে পড়ছে 
কত সুখের_কত দুঃখের কথা! 
কত ভয়--কত সংশয়; তবু শেষ 


aa 


বসে থাকতে পারল না। 


‘নিয়ে তো" আর স্কুল কবা যায না। 
' কতই -বা জায় হবে। প্রথমে ঠিক 
করেছিল দশ টাকা কবে মাইনে 


নেবে। কিন্তু ভাবতীই বাধা দিষে- | 


ছিল। মাসে দশ টাকা খবচ করে 
sora বা শিখতে আসবে। 
এমনিতেই কেউ আসতে চায় না। 
তখন ঠিক হল, পাচ টাকা করে 


ea 


মাইনে । এটা তবু চলে। কিন্ত মাত্র 


ঘাট টাকায় কীহবে? 
তো তিরিশ tre 
ছাত্রী চাই। 


বাড়িতাড়াই 
সুতরাং আবও 
এবার ভারতী ata 
নিজেই 
বেরিয়ে পড়ল। বড় মধুর ভঙ্গিতে 
বাড়ির মেয়েদের কাছে আবেদন 
করে-চুপ করে বসে থাকবেন না। 
আজকের দিনে প্রত্যককেই স্বাবলম্বী 
হতে হবে। অন্তত সেলাইটা 
- ভালো. করে জেনে. রাখুন, ভবিষ্যতে 
কোমোদিন কাজ দিতে পারে। 
তারতীর এ আবেদন সকলের 


কাছে-সধবা বিধবা কুমাবী ৰে ' 


অবস্থারই হও, চলে এসে! । 
আরও দু্টি-একটি মেয়ে এল। 
আবার একদিন তপতী-বৌদির 
পুলা পাওয়া গেল। 
. এই যে খুব ব্যস্ত দেখছি। 


" ছুটির দিন বলে ভারতী ছাত্রী- : 
সংগ্রহে - বেরোচ্ছিল, ডাক শুনে 


ওপর দিকে তাকালো | 
বৌদিই। 


হ্যা, Stet 
পর্দাটা জাধখান৷ সবিরে 


জানলা দিয়ে দেখছে। পালের রসে ' 


টস টস করছে ঠোঁট দুটো । 


খুব ব্যস্ত ? 
মনে মনে, ভারতী চটে গেল। 
-অধাত্রা। প্রকাশ্যে একটু হেসে 


বললে, হ্যা. একটু দরকারে বেরোচ্ছি। 
তোমরা দুটিতে বেশ জাল পেতে 
বসেছ তো | কটা মাছি পড়ল ? 
ঠোঁট টিপে হেসে ভারতী বললে, 
তা অনেকগুলি । তারপর একটু থেসে 


ইচ্ছে করেই পুরনো প্রস্তাব তললে, 
একদিন আস্থন না। আপনাকে দেখলে 
মাছিগুলো তবু বুঝবে মক্ষিরাণীও 
ICTs পাশে পাশে আছে। 
তপতী-বৌদি আগের মতোই 
ঠোঁটের কোলে একটা বিচিত্র ভঙ্গি 
করে বললে, ওরে বাবা, "ওই ছাটে- 
বাজ্জাবে গেলে আমি হাঁপিয়ে উঠব | 


এ উত্তর ভারতীর আনা ছিল ।- 


wane একট৷ সীমা থাকে । কিন্ত 
এই দপিণীর সে সীযান্তানটুকৃও 
নেই । তাই আর এক pose ক 
বলতে রা aes 
বললে, আচ্ছা চলি | + 
ভপতী-বৌদি . বলে উঠলেন, 
আরে Hore না, যাবেই তো । কর্তাটি 
বুঝি বাইরে কোথাও অপেক্ষা করছে ? 
ভারতী অত্যন্ত সহভ্রভাবে বললে, 
না। তিনি তো বাড়িতেই রয়েছেন। 
আর তুমি বাড়ি থেকে চলে যাচ্ছ ! 
চোখের আড়াল হতে কষ্ট হয় না? 
ভারতী মাথা নাড়ল | 
ইস! মাথা নাড়লেই হল । আমি যেন 
কিচ্ছটি বুঝি না । দেখছি তো রোজ কী 
ভাব তোমাদের 1 একটু ছাড়াছাড়ি নেই ! 
ভারতী হেসে বললে, ছাড়াছাড়ি 
হলেও সত্যিকার ভালোবাসা কমে না 
বৌদি । বরঞ্চ বাড়ে | -৯ 
তপতী-বৌদি বললেন, কী জানি 
Rit হলে তো একদিনও বাঁচতাম:না | 
আর দাঁদাটি ? 
তার কথা . আর বোলো না । 
একবারও যদি মুখে উচ্চারণ করি 
মায়ের কাছে যাব, তাহলেই যা ছেলে- 
মানুষি সুরু করবেন তা যদি দেখ! 
আমার তো সেই হয়েছে জালা- 
কিছুতেই কি কোথাও লড়তে পারব । 
আমায় এখনই . নড়তে হবে বৌদি । 
বলেই একরুট্‌ হেসে উত্তরের অপেক্ষা 
ন! করে বেরিয়ে গেল । 


ea (ভালোই টড কিছ 
হঠাৎ কেমন যেন ভাঙন ধরল । প্রথমে 


লাগ্ডাতিব বস্ুমতী 
দুটি বিধবা মেয়ে আসা বন্ধ করল | 
তার পর দুটি কুমারী মেয়ে ! তারপর 


আর দুটি। 3 
চঞ্চন হয়ে উঠল ব্যোমকেশ | 
কী ব্যাপার ! ভারতী মাথা নাড়ে । 


সেও বুঝতে পারছে না ৷ যে ক'জন 
তখনো আসছিল তাদেরও যেন সেলাই 
শেখায় মন নেই । কেবল চুপি চুঙ্গি 
কথা । এদের দুজনকে দেখলেই 
আলোচন৷ থেমে যায় | তখন ভারতীকে 
আবার বেরোতে হল | সব মান-অতিমাঁন 
ভুলে ছাত্রীদের বাড়ি বাড়ি যেতে 
লাগল | জানতে চাইল, কেন তার! 
স্কুল ছেড়ে দিচ্ছে | পীঁচটাক! মাইমে 
কি খুব বেশি? 

সম্তোষজনক উত্তর তো পেলই 
শা, বরঞ্চ এমন ব্যবহার পেতে লাগল 
যাতে আর . এগোতে সাহস হল না । 
ত বলে নিতান্ত ব্যর্থ হয়েই ফেরে নি! 
এক বাড়ি থেকে একখানা চিঠি সংগ্রহ 
করে এনেছিল ।.- 

ব্যোমকেশ বললে, কা হুন, কি 


/ 


আনতে পারলে ? 


ভারতী গন্তীরভাবে বললে, হ্যা । 
এই বলে একটা চিঠি ব্যোমকেশের 
হাতে fat  . ,, . | 

ছোট্ট বেনামী একটা চিঠি । 
মেয়ের হাতে লেখা! তাতে বলা 
হয়েছে, ভারতী টেলারিং-এর শিক্ষক 
এবং শিক্ষিকা দুর্নেই অবৈধ 
সম্পর্ক নিযে এখানে গা-ঢাকা, দিয়ে 
বযেছে। সেলাইয়ের স্কুল করার পিছনে 
অন্য উদ্দেশ্য আছে । এ বিষয়ে যদি 
কেউ প্রমাণ চান তাকে দেখাবার মতো 
প্রমাণের অভাব হবে না  ইতি। 


ভারতী বললে, না | শিক্ষািনী 
নয়। এ চিঠি কে লিখেছে তা আমি 
বুঝতে পেরেছি 1 শুধু একজনের বাড়ি 
নয়_ প্রতি জনের বাড়ি । এক ভাষা-- 
এক বক্তব্--এক হাতের লেখা | 


এই বলে একবার দোতলার 'জানলার - 


দিকে অগ্গবর্ষী দৃষ্টি হেনে তাকালো | 


ভারতী কেমন যেন চঞ্চল হয়ে, 
উঠেছিল | ব্যোমকেশের "দুটি হাত 


চেপে ধরে স্খলিতকণ্ঠে বললে, 
কিন্ত আর নয়, দোহাই একটা চাকরি 
বাকরির চেষ্টা দেখো, এ স্কুল আর 
চলবে না। 
cance entice aaa 
মুখটা অস্বাভাবিক কঠোর এবং Ase 
হয়ে উঠল | সা্টা কোনে! রকমে. 
গলিয়ে অন্যমনস্ক তাবে বেরিয়ে গেল। 
স্কুল উঠিয়ে দিতে হল | উঠিয়ে 
না দিলে, আপনিই ভেঙে পড়ত। 
চরিত্রের ওপর সন্দেহ । শুধু শন্দেহই 
নয়, প্রমর্ণিও নাকি আছে! 
থাক বা না থাক, প্রমাণ আছে যখন বলা 
হয়েছে তখন তাই যথেষ্ট | হোক না 
বেনামী চিঠি, তবু তে সেও 
একজন তদ্রধরের শিক্ষাথিনী | যদি 
তার কাছে যথেষ্ট প্রমাণ না-ই থাকবে 
তাহলে এভাবে এত পরিশ্রম করে চিঠি 
লেখার কি বা কারণ হতে পারে? 
স্কুল উঠে গেল। আবার চলল 
দরখাত্তের পালা | চাকরিও aba £ 
Bn, YA | তবে দুজনের Te 
জায়গায় | ব্যোমকেশকে যেতে হুল 


নবন্বীপের আর একটি দিনের ক 


মনে পড়ে .ভারতীর।' চলে আসবার দিন! 


জিনিধপত্র গাড়িতে তোলা হয়ে . 
ব্যোমকেশ দরজায় তালা - 


গিয়েছে | 
লাগিয়ে টাবিটা দেবার জন্যে বাড়িওলার 
কাছে গেল ! একটু পরেই ফিরে 
এসে চাবিটা ভারতীর হাতে দিয়ে বললে, 
কর্তা বোধ হয় বাড়ি নেই, গিয়িকেই 


"দিয়ে এসো | ; 
তারতী চাবি নিযে ওপরে উঠে 


গেল। নীচে এক বুড়ি ঝি aw 


প্রাণ. 


WY 


i 
৮) 


- শোনা 


, ঘেকে 
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পাপ্তাহিক বসুমত* - 


আর কারও দেখা মিলল না। ওপরে দাড়ালো ! এখানে প্রায় দশ মিনিট গুলো প্রশু করল, আর সে একট। 
.জ্টপ্জে | ছেলেটার জন্যে কিছু কিনবে 


* এসে “aah ঘরের সামনে দীড়াতেই 
গৃহকর্তার , ক্রুদ্ধ উত্তেজিত কণ্ঠস্বর 
গেল_কী পেয়েছ কী? 
ঘাঁড়িখানাকে একটা চিড়িয়াখানা বানিয়ে 


, ভুলবে ন। কি! যত রাজ্যের বেড়াল-- 
পাখি -_খরগোশ | সুব- দূর করব বলে 


দিচ্ছি-সেই সঙ্গে তোমাকেও! 


আর তো কিছু সে আশা করেনা 
ধু একখানি চিঠি। প্রতিদিন নয়, 
সপ্তাহে দু'দিন নয়--পনেরো দিন অন্তর 


- একখান! দাও। শুধু একটু কুশলসংবাদ | 


আর যদি ইচ্ছে হয়, খেয়াল থাকে, 
সময় পাও, লিখো আর এক হুত্র-- 
“কেমন আছ’ ৷ তা হ’লেই হল। তবু 


যে মনকে বোঝানো! দায়, ছাড়াছাড়ি ' 


হলেও সত্যিকার ভালোবাসা মরে না । 
আজও তপতী-বৌদিকে তার ভয় নেই। 
তার ওপরে এখনো তাদেরই জিত! 
চোখের জলে বালিশ ভিজে 
গেছে-কখন। উঠে বসল ভারতী । 
ভোর হয়েছে। 
এক সপ্তাহ পর। 
বেলা তখন পাঁচটা | কলকাতা 
ইন্টারভিউ দিয়ে ভারতী 
ফিরছিল ৷ ব্যাণ্ডেল জং-নে গাড়ি এসে 
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মনে করে ভারতী প্রাটফমে নামল । 


, কম্পার্টমেণ্টের 


কেনা শেষ হয়ে গেল, ফিরে আসছে, 


এক্সপ্রেস এসে দাড়ালো | দূরের 
গাড়ি দেখলেই মনটা কেমন ছটফট 
ক'রে ওঠে! ভারতীও দারুণ কৌতুহলে 
গাড়িওলো দেখছিল- হঠাৎ পরিচিত 
কণ্ঠে কে যেন তারই নাম ধরে ডেকে 
উঠল। চমকে উঠল ভারতী! একটা 
খোল দরজার দিকে 
চোখ পড়তেই স্তম্ভিত হয়ে গ্েল। 
ব্যোমকেশ রুমাল নেড়ে তার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছে। দ্রুত পায়ে ভারতী 
এগিয়ে গেল লাইনের ধারে | দু’ চোখে 
বিস্ময় ব্যাকুলত৷--আনন্দ | কিন্তকী 
কথা বলবে? এ co ডাউন ট্রেনের 
সিগন্যাল দিয়ে দিয়েছে ব্যোমকেশ 
হাসছে ।---কিন্ত কী রোগা হয়ে 
গিয়েছে এই ক’ মাসে! নিশ্চয় 
অনুখ-বিসুখ 


, তো কিছু! 


কোথায় গিয়েছিলে? ব্যোমকেশ 
ওপার থেকে চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস 
করলে | 

কিন্তু ভারতী চেচাতে পারল 
না। শুধু. হাত দিয়ে কলকাতার 
দিকটা দেখিয়ে দিল। . 
sit আছ? আবার প্রশু। 
ভারতী মাঘ! দোলালো | কিন্তু, 
এ একই at এখান থেকে চেচিয়ে 
আর একজনকে করতে পারল না। 
টুটুন আমার কথা বলে? 
ভারতীর দু'চোখে অল babe 
করে উঠল। অতি কষ্টে একবার ও 
মাথা নেড়ে সায় দিল! 

এমনি সময় কাটোয়ার ট্রেনের 
ঘণ্টা বাজল। ব্যোমকেশ চেঁচিয়ে 
বললে, উঠে পড়ো-উঠে পড়ো । 
ভারতী ধীরে ধীরে মাথা নীচু করে 


গাড়িতে এসে বসল। একজন এত 


করেছিন--- জানায় নি 


কথাও জিভে. করতে পারব 
না। | 

তুফান ছেড়ে দিল। ভারতী 
খোলা জানলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
দেখতে. লাগল। এ যে রুমাল নাড়ছে 


তার কাছেও রুমাল আছে, কিন্ত 


কিছুতেই অমন করে রুমাল নাড়তে 
পারল না! তাঁর শুধু এই কথাই, 
মনে হচ্ছিল, যদি দেখাই হল তা হলে 
নেমে পরের ট্রেনে গেলেই হত! 
কিন্ত পরক্ষণেই মনে হল, না, হয়তো 
নামবার উপায় ছিল না॥ 
চাকরি। 


পাশের cap জিজ্ঞেস করলে» 
en গা, ও লোকটা তোমার কে 
হয়? 

ভারতী নিঃশব্দে মাথা ater 


বৃদ্ধা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 


. করলে, তবে? 
ভারতী শান্ত স্বরে বললে, চেন! ॥ 








২৩৩,3০০ চীনা বাজার দুটাটিকলিকাতা- 
হোচান-২২-৩৪৮০ 


এসপি পাস 
পপি 








সং হজ জু বে নে Pe To সাদ কু 


জার পার রত এ 
" কাহিলা toa 
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Cathe 
শনিবার আজকাল আবার পুরোন 
অফিস ।- দিল্লী শহরে শরৎচ্ত্রের মৃত্যু- 
বার্ধকী উদ্যাপন, এই প্রথম। 


অন্ম-অয়ন্তী আগেও হয়েছে বারকয়েক | 
মৃত্যুবার্ষিকী কখনও হয় নি। ‘ভূল নাই” 


" সঙ্ঘ-বড় বড় প্রোষ্টারে ঘোষণা জানিয়েছে। 


সভা আরম্তের দেরী নেই। 
গজ্াননের গাঁড়খান! দূর থেকে দেখেই 
মিটার, ভোস দুজনেই ToTew হয়ে 


প্ল্যান খাড়া কয়ল, - 





. তার, জত হারা Sim . 
[সা লেকে 
“তাদেরও কেউ সভায় আসেন TH I 


“মুকার্জিকা - ar 


গে ভো, খিটারের মতন যাখার হাত দিয়ে 


ধসার লৌক FALL. সে. তাড়াতাড়ি একটা 
পাচ-সাঁত উপস্থিত > ক্িটা TRC 
. রাস্তায় পাচার করে Pet ' fl 
তটিনী, তমাল, হুকি, বুঁকি ai 
" চারজন ভার.কথা মতন ছুটলো চারদিকে | 
তটিনাী গেল বেজল টি হোমে | - 
AB cate’ জনাদশেক 'বঙ্দসন্তান -বলে 


“সাইকেল নিয়ে অনা -. 


হবকদের : য্যায়সাগার |: (লেখানে wae 
ৰেজ AG তত 
"কুত্তি, কেউ ব্চসিং প্যাক্টিল করাছিল্‌। 
'এর! শিত্যপীনয়ামিততাবেই এ . রকম করে 
ধাকে। এদের, SRT অমল -লেন। 
POT ছাত্র। 


‘আপনাদের এই ব্যায়াম আর. কতক্ষণ 
- চলবে ?. 

অমল বলল, ‘কেন বলুন তো ?' 
_ঞ্জানেন বোধ হয় আমরা ‘ভুলি ate” 


ACR তরফ থেকে শরতের মৃত্ুবাধিকশ, 


" উদ্যাপন করছি Tae কোরাম 


“ বলে চায়ের কাপের "ধোঁয়ায় ভারতবর্ষের / হচ্ছে AT বলছিলাম, যাঁদ জলদশেক 


ভবিষ্যৎ আকছিল । তাঁরা বেশ wafer” 


* খুলনার করেই. বলেছিল | - -তাঁটিনই-পগক্পে 


, হাত জোড় করে .বলল,- ‘অজ্েে আপনারা! - 
forse yt] esac বঙ্গ, যুবক 
' এত কাছে বেঁচে. থাকতে বাংল! বৃস্কোতির - 
. এ অপমান কি সহ করা.চলে-? বলুন।” 

সবাই অবাক হয়ে feet করে 
উঠলো, “বাংলা সংস্কৃতির অপমান? যাসে? 
' কার এত সাহস? বললেই হ'ল? কোথায় 


" চলুন দেখে শন, বলে” একটা ছেলে জামার - 
- ছেড়ে দীড়াল। 


-আস্তিন গুটিয়ে উঠে ভালো | - 

ক্ষপণকঠে অপরজন শিজ্ঞসা-করল; কার - 
অপমান _ বললেন--বাংলা . সংস্কৃতির? 
সংস্কৃতির কোন Portada মালে 
_ নাচের? না গাল্লের.? সাহিত্যের ?.অপমানটা 
কোন শ্রেণীর, শফাসিকাঁল ? - 
না সাইকলভজিকাঁল; এট অল্‌ অপযাঁন শক?’ 


i - অপমান. এড কি? 'শরৎচন্দ্রের ' 
বাঁর্ধিকীব " সভায় একটা লোকও 
or "ম্যান। ছাতিখান! হবে চাল্পশ ইঞ্চি।” 
| শীতন-চারটি ছোকরা হলে” উঠলো । ... 
‘on হা 
: বন্তৃতাগুলো শেষ হোক | 


উপস্থিত নেই 
আমরা খবর পেষোছি। - 


. বৃত্য-পঙ্গীতামুষ্ঠানে আমরা যোগদান করব । 
সেটা আমরা সকালেই তেবে-রেখেছিলাষ । 
কার্ডের দরকার নেই তো দাদা? 

বলল, “কার্ড ?" শরৎচন্ত্বের - 


মৃত্যুবাধিকীর সভায় সবাই ঢুকবে। ce 


কাঁকে আটকাবে মশাই ?' -. 
একটি যুবক বলল, ‘না, | জলযোগ - 
নাচ গান আছে Pe না. তাই-বলছিলায় ; 


আজকালকার সভা-সামীতি থেকে প্র 


জলযোগের পাঁটটা একেবারে উঠে গেছে 
শক না তাই বলছলুম | 

. ভনাআষ্টেক্‌ যুবককে সাঁহত্য-সভায় 
পাঠিয়ে তটিনী ছুটলো বঙ্গীয় ব্রতী ACERT ' 
দিকে । ব্রতী সঙ্ঘ দিল্লীর atetat 


১৬৬ 


দিল্লী” হয়েছে'। ': 


আলযোগ আর - 


অনুরোধ, জানাল। 


‘মেম্বার বকছুক্ষপের অন্ত, পাঠাতে “পারতেন 
‘আমাদের সভায়। জলযোগেরও আয়োজন 
RGR | 

অমল অবাঁকভাবে বলল, ‘সাহিত্য 
পভায় আবার কোরাম নাহ 


Fey জমছে না।" রঃ 


এদের four সবচেয়ে THETA 
' ক্মলাকাস্ত সম্প্রীত শরশরচর্চায় “Tar - 
‘মঃ হাওয়া" হবার ay 
উঠে পড়ে লেগেছে | কমলাকান্ত মৃষ্ধয়ট! 


লোভে ছোঁকর! ভাগাতে এসেছেন । বলি - 
"সাহিত্য, করে কটা লোক রাজত্ব কিনেছে - 
'ৰলতে পারেন? এই সব Teo SEAT 
স্বরচিত কবিতা পাঠ আর পুরোনো 


না wate 9 ম্যাগাজিনের রচনা নকল করে এই সাঁছত্য- 


সতা করে দেশের কোন্‌ উন্নতিট! হবে 


OTA, এই দেখুন না আপনার জের 


শরীরটার দিকেই তাকিয়ে দেখুন | ইয়ং- 


তুলতেও পারবেল না। 
ছাড়.ন । ব্যায়াম অভ্যাস RAT 
শরীরের যত্ন সিন। দেশটা বাক 
: আপনারাও বাচুন।' ' os 

তটনী অমলের Tee উদগ্রীব নানে 
তাকালো | তত 
চাপ চাপ বলল, দা ভা যে বে 


-ওঁদকে | 


অমল সেখান থেকে জনাদ্রুশেক যুবককে: 
ডাকলো। সে তাদের জামা-কাপড় পরে 
সাহিত্য-সভায় তাড়াতাড়ি চলে যাবার" - 
ল্যাভোট, গেঞ্জীর 
ওপর ঝপাঝপ ধুতী পাঞ্জাবস শার্ট প্যান্ট 
চাপিয়ে ভারা সাইকেলে করে গাহিত্য- 


সে বলল, 'অলযোগের + 


ae চিল neo উঠ ভীত তত 


সভায় ষৌগিদান করতে ছুটল 
শৃকহুক্ষণের wy স্থাগত 


ধ্যায়ায ৷ 
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করতে আবার মুগ্ডর ভাঁজায় মন দিল! 
-অমল শীনজে যায় TH সে কমলীকাস্তকে 
গ্লাস্বনা দিয়ে বলল, “আহা একটা দিন 
যেতেই দে না ওদের |” 

সমর হন হন কবে বাসের দিকে 
poten) অরুণার পরীক্ষা এসে গেছে। 
অনেকদিনই ফাঁকতে কাটিয়েছে। এবার 
হাতে য! দু-পাচাঁদন আছে ভালোভাবে 
পড়াশুনো না করালে পরীক্ষায় ফলাফল 
খারাপ হবার Sy রয়েছে। বৌ কবে 
সাইকেলে করে তটিনী ঠিক তাঁর সামনে 
Pace দাডালো । “এই থে দাদা নমস্কার ।' 


সমর তটিনীকে ঠিক চিন্তে না পেবে -- 


হাত তুলে প্রত নমস্কার করে হকচাবয়ে 
Hein | 'নৃপেনের সাথে দু-পাচ বাড়ি 
কনে দেখতে যাবার পব থেকেই রাস্তায় 
চলতে তার ককের ভিতর সর্বদাই forty 
করে| কেজাঁনে বাধা কবে কে কোথায় 
্মাস্তায়-ধরে Ts কবে দেখ” 

তটিনী বলল, “কন্ধ,ক যাচ্ছেন? 


আমতা আমতা করে সমর বলল, ‘এই ' 


ফাছেই।। মানে 'ৰাড়িতে। 
ca? 

—Te আর বলব? ভরসন্ধ্যে- 
বেলীয় বাড়ি fice কি করবেন শুনি? 
চলুন আমার সাথে সাঁহত্য-সভাষ | ' 
‘gia নাই’ -সক্ঘেব সাহিত্য-সতাব | 
জানেন না আজ শবৎচন্দ্রের মৃত্যুবার্ষিকী 1? 

সমর বলল, ‘শরৎচন্দ্র মৃত্যুবার্ষিকী | 
গে তো মশাই কবে হযে গেছে । ৩১শে 

_ ভাদ্র । এখন হল অগ্রহায়ণ |” 

তটিনী বগল, “রী তো আমাদের 
cay মশাই। তর্ক করেই বাঙালী 
জাতটা গেল। আঁখি বলছ, 
যখন আজ তার মৃত্যবার্ধকীর as 
সভা ভাকা হয়েছে, তখন আজই তার 
মৃত্যুদিবল। সে বিষয়ে কোন প্রশ্নই 


কেন বলুন 


ওঠে না । চলুন চনুন আমার সাথে চলুন 1", 


কে হাঁতে সাইকেল অন্ত ছাতে সযরকে 
EY মতন ধবে সাহিত্য-সভার দিকে 
'হিডাঁহড় করে টানতে টালতে নিয়ে 
গেল। | 


ততক্ষণে হলঘর প্রায় ভরে এসেছে। ' 


“ গানটা 


wr 


তখন" হাত 'পা ছড়িয়ে ' বারান্দায় বসে. 


* পড়েছে। 

প্রধান অতিথি গজ্জানন যখন সভাঁষ 
উপস্থিত হলেন, তখন হলঘরে একেবারে 
শৃতল রাখার স্থান্ট্কু নেই. বক্তৃতা 
প্রবন্ধর নই। জলযোগ। 
তারপরেই নৃত্য-সঙ্গীতাুষ্ঠীনা 

- গজাননকে সবাই এসে মালার পর 

মালা পরিয়ে গেল। মৃত্যুদিবলট! যেন 
তারই! বেচারা শরৎচন্দ্রের একটা ছোট 
ছাব এক কোণে একটা! টিপরার ওপর রাখা 
faq| তাঁড়াতাড়িতে বোধ ছয় কোনে। 
স্কুল OA বই-এর পাতা থেকে খুলে 
বাধানো হয়েছে। সামনে একটা মোমবাতি 
টিম্‌ টিম করে জলছিল। 

একটি যুবতী এসে হাত GAT করে 
নমস্কার জানিয়ে গান সুরু করলেন। 
হতভম্ব সমর ঠিক বুঝে উঠতে পারল না 


আধুনিক! সঙ্গীত সম্বন্ধে সে সাধারণের 
চেয়ে একটু বেশিই বোঝে। ate তার 
লে সাবার সঙ্গীত, জ্ঞানটুকুতে এ পার্থক্য 


“নরুপণে কুলোল না ।. 


‘ভুলি নাই" সঙ্বঘের সস্তরা কলাকেন্দের 
ছাত্র নৃপেনের মেসেব মাধাইকেও ধরে 
| সে শ্রোতা। দাত মুখ 
Risa আত কষ্টে সে আঁত্মসঘরণ কবে 
'বসেছিল। 

যুবতি গান শেষ করে [জরে থেকেই 
আর একটা ধরলো | সভার সবাই Tey 
বদ করে ব্লল, - প্রোগ্রাযে এর গান 
থাকবে না তো তোর গান থাকবে? 
জানিস মেয়েটি হ'ল “ভুলি নাই! সঙ্ঘের 
সভাপতির শীলী। একেবারে আপন 
গাঁয়কার নাম মালিনী 


fae উপায় নেই। 
তটিনীর দল সব গেটে Hite) সভা 
শেষ না হওয়া পৰ্যন্ত কাউকে বাইরে যেতে 
দেওয়া হবে Al | 

গজাননের কডা হুকুম | ' 

মালিনীর সঙ্গীতের পর সুরু হ'ল 
কুমকুম সেনের FST | নৃত্য সম্বন্ধে সমর 
দু-পাচখানা হই পড়েছিল | ভরতনাট্যম, 
কথক, কথাকাঁল, Bestel, জেকচার্মার, 


দা ভরে উপাধ নেই | সাইকেলে যে সব পাহাড়ী এর কোন পর্যায়েই কুমকুমের 
ছোকরার দল শ্রোতা ধরতে ছুটোছিল নুত্যটিকে ফেলা যায় না। সে মনে করল 
Tals Arse wre কলেবরে ভারা হবে কোন আধুনিক ষ্টাইল। শাঁড়টাকে 


১৬৭ 


2 TRE 4! তিক q a ম্‌ ৩ ae z relat 


'কাপাতে থাকে | 


. ব্রবীন্সঙ্গীত: না. কর্তন না 


‘সাৰে মাঝে লা হুর চোতেডখান। 
ভার চোখের চাহন্তে 
মনে হ'ল মেয়েটা গেল বুঝি পড়ে । 
ভবানীর এ সব ভাল লাগছিল না। 
দূর থেকে শমরকে দেখে সে সবাইকে ধারা - 
দিয়ে তার কাছে এলো--এই যে ভাই... 
সমর, কেমন?” “বলেই অতান্ত আাদবের - 
সাথে সমরেব কাদে হাত "দিযে জাডয়ে 
ধরল।--শুনছি তুমি নাকি areata Fe 
Face কোথায় হাবডুনু খাচ্ছে ? সব সত্য 
নাক? যাই করো Shr, শরীরটার দিকে 


নজর দিচ্ছ তো? বলেই এক্ক 
যৌগলাই বদ্দা! . | 

সমরের মনে হ'ল ভুবন We 
এক হয়ে গেল। শি কর জন্য 
চারদিক ভার কাছে মনে 
হল। ' | 


সমর বাইরে যাবার চেষ্টা করাছিল। 
ভবানী চোখ টিপ দিয়ে ইপারায় জানাল, 
দক্ষিণ হাতের ব্যাপার আছে। এই পেট- 
সর্বস্ব ভবানীটাকে Pace আর পার! 


গেল না। 


সমর তখন ভাবছে অরুণাব কথা। 
অরুণ! নিশ্চয়ই তার ওপর মনে মনে রাগ 
করছে। তাকে সে দেরীতে ফেরাব কি 
Cater, দেবে? অরুণা শকছুতেই 


-সাঁহিত্য-সতার কথা বিশ্বাস করবে না। 


Tae পালাবার পথ নেই। 

ওদিকে মালাপাঁবাহিত গজানুন তখুন 
উপস্থিত সকলকে ধন্যবাদ Taw উঠে 
ধাঁড়ষেছেন। লিখিত ধন্যবাদ ভাষণ | 
তবুও গঞ্জাননের হাত-পা থর থর 
কাপাছিল। দিল্লীর অগ্রহায়ণ মাসেও 
কপাল 'দিষে ঘামের গঙ্গা-যমুনা বয়ে 
যাচ্ছিল । 'মনিটখানেকও Tota উঠে 
দাড়ান নি। এরই ভিতর হঠাৎ, তার 
শরীর . অসুস্থ হযে পড়ল । ধন্যবাদ 
এবং সতাপণতর আতিভাষণ ছাড়াই সভা 
ভঙ্গ হল। 

সমর ছুটতে ছুটতে বাইরে এসে মুক্ত 
হাওয়ায় দীড়িযে হাঁফ ছেডে বাঁচল | 
তার একটু ভয়ও হ'ল। অরুণাকে 'িষে 
সে ক বলবে? ছেলেধরার দল তাঁকে | 
জোর করে সাঁহত্য-সভায় নিযে ধবে বেঁধে 
বসিয়ে দিয়েছিল সে কবা “ভুলি নাই’ 
wea WS ছাড়া কে 'বশ্বান 
করবে? 


(ক্রমশঃ) 





















কোনো জন্তজ্বানোয়ারও থাকবে om | 
সেদিন ঠিক এমনি অবস্থার মধ্যেই 
কলেজ থেকে ফিরলাম । 

একটু দেরী হযে গিয়েছিল ; 
...পরীক্ষাৰ প্রবেশপত্র, বিদায় সভা, 
: নীলিমা স্তলোচনা ইতাদিব সঙ্গে 
ee প্রাণ ভরে গল্প, তাবপর 
‘ তিনজনে দিলে মোডের মাথায় ‘en 


নিযে - সন্ধা৷ ' প্রায় সাড়ে ছটাব আগে 
g বাড়ি পৌছই নি।: তখন অন্ধকার হতে 
" সুরু কবেছে, তাৰ কারণ দে বছর 






: আমাদের : "পরীক্ষা হয় নি, যে মাসে লা. 


ay 


- হাতে. সার, পাশেব, - বাড়ির -ঝোলা- 
AT “তমা. খেকে gem লেই 
চৈ 
: আমার : পাশে ডাল । 
কিরেন বান: ধডাস করতে 
. লাগল: কত্ত চাঁবদিকে লোকজন, সে 

আযাব কি”গসন অনিঈ করতে পাবে ?, 
ee সাহস.কবে যখন তার ATH, 


৯ ও | aah খনন Me AE আনার _ দিকে লাঁকারাস কেমন চেন চেন 


অনেক সময় - মলে. হয়েছে | যাক্া " 


: om সনে হুল তাকে, 1 গোট একটা 
avy এ. বাড়িতে. “বৃষ -- কনর + = + এই 
তাদের সঙ্গে সে জীবনষ্টার“€কোগো। ah ee 

sie. 'হয়তে। “আটা বেলা, এরকম একা 'একা বেকবেন 


যারা বাস করেছ ভাদ্র সক্ষে থাকে,। “যায়না 1... 

- সেদিন -কলেদ €ধকে ফিরে: আয়নার 1১. "অকাৰণে ' বে হাত-পা 
ং ঘতুন . কবে: একথাই স্ন হচ্ছিল: ' হু -হয়ে: এল, জোর করে স্বাভাবিক 

একটা grate বাড়ি: ঃনিয্বাস-প্রশবাস ' "স্বরে esata ate দু পা গেলেই তো 

'আর 'বুকের . ধুপুকি ৯ wats -ছলৈ = বাড়ি, "এখানে জামার" এমন কি বিপদ 

ৰাড়িটার . বর্তমান জীবনধাত্রায় ছেদ. হতে পারে?’ 

পড়া চাই aes BE... GR জুম, : লে বন্লে-- বাড়িতে যদি কোনে 

১৬৮. 


: টিক করবে না; উদর ভুলৰে রা, ata, 
ঘুরবে না, আলো জলবৈ “নী. পৌষ। 


_ কেবিনে’. আইসক্রীম stem, এইসব - 


ছাত্র আন্দোলনের - . ফলে যথাসময়ে | 
-বলে নি। 


1 বাস-পেয়ে গেল, আমি একা 
, তাড়াতাডি - হেঁটে বাকি ' পথটুকু পার 


আমার ' 


-2 "ay, RB) -খারাপ” কখন কি.হয়-বল্পা, . 


লোক না থাকে, তা হলে সেখানেও 
খুব নিবাপর না-ও হতে পারেন t 
লছটী ' “দুপুরে খেয়েদেয়েই . বেরিয়ে 
গেছে; পঞ্চমীদিদি গেছে আড়াইটায় ; 

হারু, শঙ্কর, Says, মানী সবাই দল 
বেঁধে এইমাত্র গেছে, কাহার পাড় 


' আজ সীতাহরণ যাত্র। হচ্ছে।' টি 


অচেনা লোকের মুখে এরকম 


' কথা শুনে আমার হাসি পাওয়া উচিত 


ছিল, কিন্তু পেল না। জিজ্ঞাসা করলাম, 
‘আপনি আমার বুড়োদাদুর ছেলে না ?” 
সে বললে, ‘কে 'বলেছে আঁপনাকে ?* 
' পঞ্চমীদিদি বলেছে, কেন 
তাই ন’ন আপনি ?”. 
| ‘আমি সত্যিই মহিম চৌধুরীর 
ছেলে। , ৃ 
তাহলে পঞ্চমীদিদি তো ভুল 
তার বাকি কথাগুনো “মন 
থেকে “ঠেলে, ‘বের করে দিয়ে নীম 
‘আমাদের “বাড়ির eta এমন "দিনরাত 


নজর রাখার মীন কি? আঁপনায কি 
কোনো কাজকর্ম নেই ?' এই বলে 
হন্‌ হনু করে বাড়ির দিকে 

লাগলাম | stm পাচ্ছিল, বুড়োদাদু 
কেন এমন করলেন ? চিরকাল যিনি 
সদাশিব তিনি আমাদের পেছনে চর 
লাগাবেন এ যে আমার বিশ্বাসের বাইরে। 
তবে কি আমাদের রক্ষা করার জন্যে 
ওকে পাঠিয়েছেন? চিন্তার সোতে বাধা 
দিয়ে লোকটি বললে_-'আমার নাম 
আনন্দ । বাবা কি তবে আপনাদের 


বাড়িতে নেই? 


তবে FE অনার ate 
থেকে- কোলে! কথা বের করবার জন্যে 
well করছে ? মনে পড়ল বাইরের 
লোকের সঙ্গে কথাবার্তা বলা বিষয়ে 
মেগোমশাই . আমার সাবধান 
করে. দিয়েছেন! তবু. । অভন্রতা 
Col আর করা যায় না, বিশেষ Rae 
বুড়োদাদূর ছেলের সঙ্গে | ও “যে 
বুড়োঁদাদূরই ছেলে, সে বিষয়ে আমার 
কোনো সন্দেহ ছিল লা; চোখে-নুর্খে 
বড় বেশি " আদল; জাই প্রথম দেখেই ' 
চেনা মনে হয়েছিল | কিন্ত সত্যি যদি 
রূড়োদাদু নিখো হয়ে গিয়ে খকন ? 


সে চিস্তাটাকে সন থেকে ঝেডে ফেলে 
ঘললাম, “তিনি কাল রাত্রে এসেছিলেন 
ঘটে, কিন্ত তোর না হতেই আমরা কেউ 
উঠবার আগেই বাক্স বিছানা নিষে চলে 
গেছেন। কেন, তিনি বাড়ি ata fa?’ 


কথাটা বলতেই প্রাণটা we করে 


উঠল ৷ বুড়ো মাঁনম্দের এক মিনিটের 
জন্যেও একা te উচিত নয ! 
আনন্দে ওপর একটু atte হল, “কেন 
ঘুডোযানৃষকে এমন একা একা ঘৃবে 
. বেড়াতে দেন ?..তীব দেখাশুনো করাটা 
কি আপনাব কর্তবা নয ? যান, দেখুন 
কোথাঁয গেলেন তিনি । আমাকে এবকম 
ভাবে পথে দাড করাবেন না । আর 


a 


ঘলে ফেললাম | তাব মখটা হঠাৎ 
দেখাতে লাগল 1 আমি আবৰ 
অপেক্ষা না,.কবে সোজা বাডি চলে 
গেলাম | খিডকিতে তালা দেওয়া 
হত, তার দুটো চাবি. একটা আমাব কাছে 
আর একটা পৃঞ্চমীদিদিব কাছে থাকত। 
Tes চাকবৃ-বাকববা, বাইবে যাওয়া 
কাছে যেতে হত | চাবি দিয়ে তালা 
খুলে ভোর থেকে খিল দিলাম | 

পথ ; সে দরজ্াও বন্ধ, বাইবে থেকে 
তালা : দেওয়া | তার চাবিও- আমার 
একটি আছে | খুলে চুকলাম, অমনি 
যেন প্রকাণ্ড খালি বাড়িটা .আতঙ্কে 


একটা . অজানা নিদারুণ দুর্ভাবনায় 
মনটা ভারি হয়ে উঠল | সারা পথ 


as 


দয়া কবে আমাব সঙ্গেও আসবেন 
. উত্তেজনার চোটে কথাগুলো 
কি বকম অস্বাভাবিক রকম বঢ়ভাবে - 


সাঁপ্তাতিক বশ্বমতী . 


আলো জালতে জালতে দোতপায় আমার নিষ্কৃতির চাবিকাঠি ; এ বাড়িতে 
নিজেদের ঘরে পৌছলাম | পড়ার আর আমার একদিনও থাকতে ইচ্ছা 
টেবিলের টানার মধ্যে . যতু করে, করে -না, ; এতৃকাল.-কি- করে 'কাটা* 
পরীক্ষার প্রবেশপত্রটা, রাখলাম । এই লাম তাই eta, 
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এমসি, ১১১০ কলেজের ্সায়নশান্রন্ত 


গর্ব অধ্যাপক | | 
SES TTR ঘাষ,এমৱি,বি.এসকেলি) TREATING 


pry 






১৬৯ 


wry 
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শতমুশ ধুষে একটু পড়ার চেষ্টা 


কব্লাম ; কিত্ত সমস্ত জনশুন্য বাড়ি- 


খানি পেকে হাজার রকম খুটখাট 
খনখম শব্দ কানে আসতে লাগল ; 
আনো! বেশি কিছুর জন্যে কান পেতে 


রইলাম ৷ শেষ পর্যন্ত আর সইতে না 
পেবে ভাবলাম একবাব দরওয়ানকে 


, জিজ্েন করে দেখি বেসোমশাই আজ 
বাইরে খাবেন কিনা ? রোজ বেরবার 
সময় তাকে বলে যান কটার সময় 
ফিববেন। নিশ্চয় বাড়িতে খাবেন না, 
তাই বীাবাড়ার কোনো বালাই নেই ; 
লছমি রানে পঞ্চমীদিদি আর আমি 
এ বাড়ির ফালতু বাসিন্দা, খিদে পেলে 
নিজেবাই যা হয় করে নেব। 
শব আলো জালা রইল, দরজা 
খোলা রইল, awa দরজা দিয়ে 
বেবিযে গলিটুক্‌ পার হয়ে দেখি 
দরওয়ানেব ঘরেও তালা ঝুলছে, 
বড় ফটক বাইরে থেকে বন্ধ । তবে কি 
নেসোনশাই রাতেও ফিরবেন না ? 
হঠাৎ মনটা কেমন দুর্বল হয়ে গেল, 
আকাশেব কালো মেধ ততক্ষণে 
আবো ঘন হয়ে এসেছে, চান্রদিকটা 
থমথম কবছে। এক দৌড়ে আবার 
সদব দবভ দিয়ে হলঘবে ফিরে এলাম I 
নিজের বুকটাব ধড়াস বড়াম শুনতে 
পাচ্ছিলাম ! এমন সময় সনে হল তিন- 
তলা থেকে ভারি পাঁষেব শব্দ সাবধানে 
নীচে নেমে আসছে। বার দুই চিৎকার 
কবে ডাকলাম_কে £ বুড়োদাদ্‌ 


a 


_ আপনি নাকি ?' কোনো উত্তর নেই, 


- শব্দটা আরো নীচে নেমে আগতে লাগল | 


আব অপেক্ষা করলাম না, 
tt সব দরজা খোলাই ছিল, 
নিমেঘের মধ্যে খিডকিব খিল খুলে 
গলিতে বেরিয়ে বাইবে থেকে তালা 
টিপে fray হাত-পা এত কাঁপছিল 
বে দেযাল ধবে একটু অপেক্ষা কবতে 
হল। 'ও ফুটপাথ থেকে আনন্দ তাডা- 
তাড়ি aha পাব হযে ব্যস্ত হয়ে বলল-_ 
‘কি? কি হল? কোন বিপদ হননি 
‘ত? 

খলা দিয়ে কথ! বেরুচ্ছিল না, 


সাপ্তাহিক বন্থমতশ 


নীববে মাথা নাড়লাম । আঃ, সানুষের 
সঙ্গ কি ভালো, বেঁচে থাকো! জানন্দ। 
আনন্দে মুখের দিকে চেয়ে মনে 
বল পেলাম ; Sta ফিৰে এল ; বললাষ, 
“কি জানি, খালি বাডিতে কেমন যেন 
লাগছিল। দরওয়ানও ফটকে তালা 
দিয়ে চনে গেছে। তাছাড়া এই 
অবধি বলে আমি থামলাম। 

আনন্দ T'S ছাড়া কি?’ 

“কে যেন অন্ধকারে তিনতল! 
থেকে আস্তে আস্তে নামছিল | ডাকলাম, 
সাড়া দিল a 

আনন্দ বলল, “আমি যাব? গিয়ে 
দেখে আসৰ?’ 

বললাম--লা, না, তাহলে 
মেগোমশাই আমাকে আস্ত বাখবেন 
লা? জাপনার ওপর তাঁর ভারি 
রাগ 1” 

আনন্দর মুখটা গম্ভীৰ হয়ে 
গেল | ‘তা হলে এখন কোথায় যাবেন?’ 

‘ডাক্তারবাবুর fa কাছে পঞ্চমী- 
দিদির খবর পাওযা যেতে পাবে | সেখানে 
তার কাজ ছিল, কে জানে হযতো 
সেখানেই বসে আছে?” শেষ tty 
আনন্দকে সঙ্গে নিয়েই ডাক্তারবাবুব 
বাড়ি অবধি যেতে হল, দোবগোড়া থেকে 
তাকে বিদায় কত্রে ভিতরে গেলাম | 


Ser he, 
ভিতরে আলো জলছে, হলঘরের e 


বেঞ্কিতে রুগীবা বসে আছে, at: 
কি সুন্দর, যাধারণ, স্বাভাবিক ! আমি 
পাশের বাবান্দা দিযে ঘুরে অন্দরে 
গেলাম ! আনন্দ বাববার সাবধান করে 
দিয়েছিল যেন রাতট! এখানে কাটাই, 
খালি বাড়িতে যেন না fafa পঞ্চমী- 
দিদি ace থাকলেও না 1 
ডাক্তারবাবুর স্ত্রী কোথায হবিনাম 
শুনতে গেছেন বি বলল, পঞ্চনী- 
দিদি তিনটেব সময় এসে কি যব ওষুধ- 
পত্র নিষেছিল, তারপর কে একভ্রন 
বাবু একটা চিরকুট নিযে পঞ্চমীদিদিব 
খোঁজে এসেছিল, চিঠিটা পড়েই সে 
তাব সঙ্গে বেরিয়ে গেছে! ওয্ধপত্র, 


চিরকুট সব“সেই ae টেবিলেব ওপব | 


পড়ে আছে! ঝি এখন বাড়ি যাচ্ছে 
১৭০ 


- ক্ষাছে গিয়ে দেখি একটা শিশিতে/ 
কার্বলিক আ্যাসিড, একটিতে সাপের 
কামড়ের ওষুদ। চিঠিতে তারিখ ঠিকানা 
কিছু নেই; অশিক্ষিত হল্তাক্ষবে মাত্র 
দুটি লাইন লেখা শীচবণেঘু বৌ-, 
ঠাকৃরণ, যেমন কথা হইরাছিল সেইরূপ" 
ব্যবস্থা করিয়াছি! আর বিলম্ব করিলে 
সব পণ্ড হইবে! ইতি শ্রী বি। 

হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল আমার, 4 
কোন নতুন বিপদে পঞ্চমীদি দি পড়ল কে 
জানে, নাকি আর যা যা ঘটেছে সবই 
এই বিপদেরই প্রস্তরতি। পঞ্চমীদিদিকু 
এত দিনেৰ আশঙ্কা কি কোনো মহা! 
মর্বনাশে শেখ হল নাকি? | 

এখন কি করি? বুড়ো ডাকার 
বাবুব att সত্তব বছর বয়স, wen 
রুগী, তাঁকে কিছু বলা যায না! কিন্ত 
পঞ্চমীদিদি তাব দেরাজের জামা-কাঁপড়ের 
নীচে থেকে একদিন একটা রউচঙে 
সাবানের বাক্স খুলে, একটা চিঠি বের 
করে, আমাব কাছে তাব দেওবেব অস্তিস্থঃ 
প্রমাণ কবতে চেয়েছিল। সে চিঠিতে 
দেওরের ঠিকানা পাওযা যেতে পাবে। 
বলা বাহুল্য তখন আমি চিঠিৰ দিকে 
তাকাইও ft; কিন্ত তাহলে বে আবার 
আমাকে বাড়িতেই ফিরতে হয়। 


(ক্রমশঃ) 





রোমাঞ্চ উপন্ভাসের যাদুকর 


৬দীনেন্্রকুমাল ' ATA 
গ্রস্থাবলা 
১ম ভাগে--৫খাঁন সুবৃহৎ ডিটেকটঙ 
উপন্তাস ৷ মূল্য ৩।* টাকা 
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মহাকবি হেনচন্ বন্দ্যোপাৰ্যাযেৰ 2 


বৃত্র-সংহাৰ কাব্য 


mI টাকা | 


বন্থমতী প্রাইভেট লিঃ 
১৬৬) বাপনাবহা'রণ গাঙ্গুলী Re 
ভ্বানকাত1-১২ ’ 


ই 


- & দিকে ? 


ধানী-বাই । 


খুশি হল বেলনস.।. রামমোহন 
et বললেন তারপর ফ্যানির সঙ্গে 


ফ্যানি পার্ক ও তাঁর স্বাসীর সঙ্গে |". 
সংকল্প ঘোষণা করে - 


ফ্যানি তীর 
ঘললেন, তিনি .এদেশে এসেছেন, 
খুব ভালো লাগছে এই দেশটা_-তিনি 
ভ্রমণকাহিনী লিখবেন, সেজন্যে মোটি- 
রিয়াল 'সংগ্রহ করায় এখন ব্যস্ত । ' 


তাঁকে. “উৎসাহ .দিয়ে ওদিকে. 


তাকালেন রামযোহন । বলে উঠলেন, 


কি খবর, নীলরতুবাবু, কেমন লাগছে, 


মাচ-গান ? ছুঁচুড়ার সব খবব ভালো তো? 
- নাচ চলেছিল ঝুমঝুম শব্দে, 


চমকে উঠল রানী-বাই-হঠাৎ যেন 


বেসুরে বেজে উঠল ধঘুঙ্র, qe ৱের 
লক্ষে অড়িয়ে গেছে না কি ঘাগরা ? 
_ মাচতে-নাচতেই সে তাকাতে লাগল 
কি নাম বললেন যেন 


গৃহকর্ত। ? -চেনা নাম আর শোনা 


"লাম" মনে হচ্ছে যেন, চুচুডাব খবর সব 


ভালো তে? 

দোপান্টা দিয়ে মুখটা চেকে নিল 
তার, বুকের , . ভিতরটা . 
- খুচড়ে উঠেছে। চুঁচূড়ার নীলরতু বুঝি 


So Bhs কৃত দিন কত বার সে নাম শুনেছে - 


ওঁর, কিন্তু দেখে নি কখনো | আজ 
তাই ' সে প্রাক খেষে-খেয়ে নাচছে আর 
তাকাচ্ছে এ মানুষটার মুখের দিকে | 
ইচ্ছে করছে, সেও জিজ্ঞাসা করে 


টুচুড়ার খবর সব ভালে! cal £ 


. € পূর্ব-প্রকাঁশতের পর) 


কিন্ত’ ইচ্ছে করলেই সব বা 
ভিন্তাসা করা যায় না। মুখের একাংশ 


না চিনে ফেলে কেউ । তাই সে ওড়না 
খেষে চলেছে ম্লমলে-ঢাকা ফরাণেব 
উপব। =. 


_ যে-ওরিয়েন্টাল চোখ টির cas - 


এঁকে নিচ্ছেন ও বিদেশিনী দুই মহিলা, 
সেই চোখ-দটি চঞ্চল হযে উঠেছে তাব। 
সারা হল-ঘরেব প্রতিটি মানুষের মুখ 
লক্ষ্য করছে সে । HOU থেকে আর কেউ 
আসে নি তো £ - 


সব নাচ এখনো দেখানো হয় দি 
'বানী-বাইযের, 1. 


ওপাশের ঘরে সেবা 


করে নিয়েছে। তা নিক। কিন্তু পুরুষদের - 
বাহবা” কখনো ফুরিযে যায় না, এ 


ব্যাপারে তারা ফতুর হয় না কখনো | 
একটা কিছু -চুটকি চঙ দেখাতে পারলেই 
Bem Gem ধ্বনিতে ws হয়ে 
উঠবে এই ঘক। 

ain ছড়িয়ে পা ভাঁজ করে 
বসে পড়েছে রানী-বাই | নতুন করে 
সাজানো হচ্ছে ফরাশ। আরদালি বেয়ার 
পেয়াদারা ব্যস্ত হয়ে'উঠেছে। 
_ অভ্যাগতের৷ উঠে গেলেন একে- 
একে । খানাপিনা করতে গেলেন তীরা। 
এই অবসরে এখানে নতুন করে 
আয়োজন হতে লাগল নতুন নৃত্যের | 

১৭১ 


 শুষিয়ে নিল সেই জল-। 





পা Str করে বসেছে রানী-বাই। 
মাথা নীচু করে বসে সে ভাবছে এ 
গৃহকর্তাটির কথা | বছর-পীঁচের কথা 
তো হলই, কাশী মিত্তিরের ঘাটে দেখেছি 
সে এই মানুষটিকে । তাঁর সাত্র বছর- 
খানেক আগে সে এসে উঠেছিল 


রামবাগানে | এ-পথে তখন সে একে" 


বারে নতুন, নাচে-গানে রপ্ত হয় নি 
তখনো, তাই সহজেই দু-চোখ সজল 
হয়ে উঠেছি তার। fre এখন আর 
অত সহজে ভেজে না চোখের পাতা | 
কাশী মিত্বিরের ঘাটে সেই মেয়েটি 
সেদিন খুব বুকের পাটা দেখিয়েছে, 
কিছুতেই রাজি হল না সে বাঁচতে | 
না বেঁচে ভালোই হল বুঝি তার | 


"বেঁচে থাকলে তার বরাতে-কি ঘটত কে 


জানে। 
নিরব 
রানী-বাইয়ের | গরিটির শ্মশানে সে 
তার বাবার সঙ্গে দাড়িয়ে দেখেছিল 
অননই একটা দৃশ্য । সেই থেকে 
আতঙ্ক. হয়ে আছে তার আগুনের 
উপর | 

_ তার বাবা এখন কোথায় £ বেঁচে 
আছেন তিনি ? -তীর কথা প্রায়ই তার 
মনে হয়! আর মা? 

সহজে এখন চোখের পাতা core 
না বটে, কিন্তু এ কথা, ভেবে দুই চোখ 
সজল হয়ে উঠেছে তার! ওড়না দিয়ে 
হঠাৎ সোজা 


হয যাক . 


Ws 


হয়ে বসল সে, বুঝি -চমকেই উঠল ! 


মুরলী আর নবীন? কত বড় হয়েছে. 


তারা এখন? তারা আবার এসে উপস্থিত 
হয় নি তো এই আসরে ? কেউ যেন 
চিনতে না পারে তাকে-_কেউ না৷ 
নতুন করে পাত৷ হয়েছে ফরাশ I 
ফরাশের উপর ঘন করে ছড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে ফাগ। ভার উপর পাৎলা 
মূলমল দেওয়া হয়েছে বিছিয়ে! ওর 
উপরে দীড়িয়ে নাচবে এখন নানী-বাই ৷ 
খানাপিন। সমাপন করে 
শভ্যাগতেরা আসন নিয়েছেন আবার | 
এই নাচ দেখার আগ্রহ তাঁদের 
অপরিসীম | নেচে-নেচে পা দিয়ে 


উঠে দাঁড়াল রানী-বাই। করজোড়ে 


নমস্কার করল সে ঘুরে-ধুরে সকলকে | 


গান আজ না, আজ সে গাইতে 
পারবে না। তার গলা ধরে এসেছে । 

চারদিকে দৃষ্টিপাত করল সে, 
দেখাব চেষ্টা করল-- কোথায় সেই 
ভদ্রলোকটি, সেই Saag) ও'র কথা 
কতবার সে শুনেছে, কতবার তাকে 
বলেছে সেই কানাগিন্লি। আজ ওঁকে 
বড়' আত্বীয় বলে মনে ' হচ্ছে রালী- 
বাইয়ের | .তাব জীবন থেকে কত দুরে 
গিয়েছে সে তাও কেউ জানে না। =" 

ফবাশে উঠে দীড়িয়ে বিনীত 
ভঙ্গিতে সে বলল, কি ফুল ফোটাব? 


ফরমাশ করুন বাবুসায়েব, বাৎলে দিন 


বিবিসায়েবা | 
- গোলাপ, 

গৌলাঁপ ৷ : 
, রব উঠল চারদিক থেকে। যোচ 

'ছুমরে শক্ত হয়ে বসলেন সাহেবানেরা | 


গোলাপ 1 বসরাই- 


টানতে লাগল পাখা! 


- পীংখাবরদার জোবে-জোরে 
সারা ঘর 
ফুরফুর কবে উঠল হাওয়ায়। 
: রানী-বাই কর জোড় করে বলল, 
মাফ করবেন! বদ্ধ করতে হবে ওই 
পাংখা। নইলে হাওয়া! লেগে উড়ে 
যাবে এই গোলাপ! আপনাদের 
একটু তকলিৰ হবে এতে] কিন্ত 
একটু কাঁটা না সহ্য করতে পারলে 
কি গোলাপ মেলে, বাবুসায়েব ? 
স্তায়েফা তায়েফা .তায়েফা | 
বড় সুন্দর কথা বলেছে তো 


ওই বাইজি। কষ্ট না করলে কি 
কেষ্ট মেলে কখনো? কষ্ট করতে 
aif. আছে সকলে] তাই, তখনি 


বন্ধ হয়ে গেল পাখী 1 

[ধর abt চারদিক স্তব্ধ । 

সকলের চোখের দৃষ্টি গিয়ে বিধছে 

বুঝি এ বাইজির গায়ে পঞ্চশরের মত। 
নিপুণ ভঙ্গিতে আরম্ভ হল নৃত্য | 


সকলের চোখের দৃষ্টি বাইজির অঙ্গ 


ছেড়ে নেমে এল তার পায়ে। আঙুলে 
তর দিয়ে সর্বাঙ্গে তরঙ্গ তুলে অতি 
ক্ষুদ্র একটা বৃত্তের মধ্যে পাক খাচ্ছে 
রানী-বাই । 

পাক খাচ্ছে, আর, একি আশ্চর্য, 
মলমলের VI ভেদ করে ফুটে 
উঠছে এক-একটা পাপড়ি। দেখতে- 
দেখতে জেগে উঠল পাপড়ির দল! 
ফুটে উঠল -পরিপূর্ণ aa ie একটি 
গোলাপ ! 

করতালি দিয়ে উঠল হল-ঘরের 
প্রত্যেকে বাইজির পাঁষের আঙুলের 
কাজে মোহিত হয়ে গিয়েছে সারা 
হল-ঘর | 

নীচে-বিছানো খন বাগ aaa 
ভেদ কবে জেগে উঠেছে ফুল হযে । 
অদ্ভূত কারুকাজ তো বলতে হবে 
একে! ats 

নীল গোলাপি সবুজ-_নানা 
met afi কমালে বাঁধা গুচ্ছ গুচ্ছ 


: মোহর ছুড়ে দিতে লাগল অত্যাগতেরা | 


শোভাবাজারের বাঁজা রাজকৃষের 
কানের কাছে মুখ নিয়ে হাটখোলার 
aR 


হার মানিয়েছে ব্রানী-বাই ! সমস্ত 
ধৈর্য নিষ্ঠা চেষ্টা সমর্পণ করে বহুদিনের : 
সাধনার পর সে শিখেছে এই পাযের 
sie] চেষ্টা করতে গিয়ে কতদিন- 
অবশ হয়ে গিয়েছে তার অঙ্গ, কিন্ত 
মন অবশ হয় নি তাঁর! 

রাজকৃষ বললেন, যা বলেছেন 
তনুবাবু। বাই বলতে মুসলমান বাইই 
আমরা বুঝি-নিকি বুঝি, নায্নিজান 
বুঝি, fer -বুঝি, বেগমজান বুঝি, 
ewe বকৃ্ষ্‌ বুঝি, হিঙ্গুল বুঝি! fre 
eee না 
বাই৷ 

ছুঁড়ে দিলেন না তনুবাবু, স্বয়ং 
উঠে গিয়ে কুমালে জড়ানো একগুচ্হ্‌ 
মোহর দিয়ে' এলেন রানী-বাইয়ের 
হাতে | ূ 

হাত জোড় করে নমস্কার জানাল 
বাইজি, বলল, বহুৎ মেহেরবানী | 

যেন শুধরে দিতে চাইলেন তার 
ভাষাটা, তনুবাবু তাই বললেন, 
মেহেরবানী কেন, বল, খুব অনুগ্রহ 
আপনার | "অবশ্য অনুগ্রহ এটা নয়? 
এ'হচ্ছে পুরস্কার | 

তিলোয়ারে-বল্পমে বাইরে বাজি 
করের খেলা চলেছে সমানে, 
আর সেইসঙ্গে পুড়ছে বাঁজি--" 
আকাশেও চলেছে বাজির খেলা । 

অচিরেই ছড়িয়ে পড়ন এ নাম» 
হগলী-নদীর এপারে-ওপারে। লব 
বাইজির কীতি হরণ করে নিল বানী 
বাই। : | 
কীতি চুরি হয়তো গেল, কিন্ত 
পসার চুরি গেল ন! কারো। এ বাইজির 
arate আছে, কোনো". বাগানবাডির 
ফুতির আসরে যোগ দেবার জন্যে _ 
বায়না নিতে চায় না এ। গণ্যমান্য" 
দের আসরে যেতে পারে, few 
লোচ্চাদের আসরে যেতে বড় আপত্তি 
কিন্ত খেমটা নাচতে নেমে ঘোমটা 
দেওয়া এ নয়! লোচ্চার৷ ' তার আসরে 
এলে গা চেনে তাদের সঙ্গে লুচ্চোমি . 


পিট 


ডি 


‘হলে, তাঁর বুঝি চলছে মা। 


করতে সে রাজি। 
€তা তার এখনকার জীবনের কাজ! 
" যেষা কাজ নিয়েছে, সেই কাজ 
রে চলেছে সে'। খানাকুলের সেই 
ঘামুনটাও করে চলেছেন তাঁর se | 
আকপ্রন জবরদস্ত গভর্নর-জেনারেল না 
লর্ড 
আমহাস্ট্ট এসেছেন | এর দ্বাবা কোনো 
wie সিদ্ধ হবে কি না, দেখতে হবে 
এবার | 

কারো বোগাতার উপর নিজের 


বেছে তর্ক। হিন্দুধর্ম নিয়ে আর্ত 
ধরেছে লড়াই! মান্ষটাকে বুঝতে 
ভাই বড় অসুবিধা } নিজে. এ হিন্দু 


দা খ্রীষ্টান, মুসলমান না জৈন-_ 
কে বলবে। | 
ates মণ সেরে ফিরে আসার পর 


গোলোকদাস সংবাদ পড়ে শোনাচ্ছিল | 


চমাচার-দর্পণ থেকে-- 

কীতিচন্্র ন্যায়রতু এক ব্যক্তি 
gates যিনি সম্পৃতি শ্রীযুক্ত কোম্পানী 
ঘাহাদুর স্থাপিত সংস্কৃত কলেজে এক 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন তিনি গত 
২৬ আশ বুধবার ওলাউঠারোগোপলক্ষে 
খ্বরলোকগমন করিযাছেন তাহার 
ধয়ঃক্রম অনুমান ৩৫1৩৬ বৎসর হইবেক 
Reta সাংবী শ্রী সহগমন করিয়াছেন। 

কান পেতে'এঁ কাহিনী শুনলেন, 
কোনো কথা না বলে চুপ করে 
কইলেন রামমোহন | 

কিন্ত এখানে সংবাদের শেষ নয়, 


১ নুতন ধরণের, আর়-একটি ঘটনার বিবরণ 


জার, এই কাজই . 


সাণ্তাতিক কস্ুমতা 

আপিয়াছিল তাহার মধ্যে মোং 
বাঁশবাড়িয়া গ্রামে এক ব্যক্তি আপন জী 
প্রভৃতি পরিজন সমেত রহিয়াছিল 
দৈবাৎ শনিবারে গল্গাসান করিযা 
সেই রাত্রিতে তাঁহার পীড়া হইয়া প্রাণ 
ত্যাগ হইল। পরদিন 'রবিবার তাহার 
HY সহমরণে যাইতে নিশ্চয় করিয়া 
গর মোকামে গঙ্গাতীরে চারিদিকে চারি 
হস্ত প্রমাণে এক কৃণ্ড কাটাইল ও ও 
Fe কাষ্ঠ ও চন্দনকাষ্ঠ ও ধুনা ও 
আর আর সুগন্ধি মসলাতে পৃণ' করিয়া 
তাহাতে অগি. সংযোগ করিল। পরে 
Q কৃণ্ডের af অত্যন্ত প্রজ্লিত 
হইল দেখিয়া আপন মৃত স্বামীর শরীর 
@ tere soe নিক্ষেপ করিল! 
অনস্তর এ স্ত্রী গঙ্গাসান করিযা ও 
Way দিয়া এক Ct ধৃত কক্ষদেশে 
করিয়া @ অগিকণ্ডে ঝাঁপ দিয়া পড়িল 
এবং তৎক্ষণাৎ জস্মসাৎ হইল তাহার 
আত্মীয় লোকেরা হরিধবনি করিতে 
লাগিল । 

এতাদৃশ সহমরণ ব্যবহাঁর এতদেশে 
নাই তওপ্রযুস্ত বিশেষ করিয়া লিখা 
গেল। 

পাঠ সমাপন করল গোলোকদাস। 
রামমোহন তার দিকে চেযে বললেন, 
এতদেশে নাই, অর্থাৎ বাংলাদেশে 


নাই, এই বুঝি সমাচারের অভিমত?" 


ais পৃথক, কিন্তু নৃশংসতা একই । 
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কোন বাড়তি খরচ নেই 

মার্কনী ইলেকট্রিক করপো 
(প্রাঃ) লিঃ 

১১৭, কেশব সেন BE, কলিকাতা-৯ 
ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 

ববিবার ব্যতীত প্রতাহ asta ১০) 

হইতে রাত্রি ৮ট। পর্যন্ত খোলা থাকে 


লিখতে বসলেনা এসব ব্যাপারে 
বিরুদ্ধে লেখার জন্যে পত্রিকাটি 
জনসাধারণের বিরাগতাজন হয়ে 
পড়েছে! তাতে রিশেষ আক্ষেপ 
তার নেই! fre সম্পাদক ভবানী- 
pate যে এর সংস্পর্শ ত্যাগ করে 
গিয়েছেন, এতেই তীর খেদ। যাই 
হোক, তাঁর বক্তব্য লিপিবদ্ধ করে 
তিনি গোলোকদাসকে ডাকলেন! 
তার হাতে রচনাটি দিয়ে বললেন, 
আহিরীটোলায় একবার যাও গোলে ক। 
apace এটা দিয়ে এস! 
আনল্চন্্র সখোপাধ্যায় এখন 
সম্পাদনার ভাব গ্রহণ করেছেন, 
সেইঅন্যে তীর কাছে রচনাটি পাঠিয়ে 
দিয়ে রামমোহন উঠে বাগানের দিকে 
গেলেন। att নাকি কয়েকটি 
নতুন আমেব কলম লাগিয়েম্ে 
কয়েকদিন হল! খরপাই চালিয়ে 


এতে সোজা 
যোগ 


এসেছে এই রাস্তা! 


চানকের রাস্তার সঙ্গে এর 










: গমনাগমনের অনেক সুবিধা , হয়েছে। . 
* কলকাতা জানালে সম্পৃতি- খবর- 


লক 


হযেছে। এই পথ অনেক বাড়ি - 
বাগান ও পুদ্ধরিণীর উপর দিয়ে 


গিয়েছে, কোম্পানী বাহাদুব উপযুক্ত 


খেসারত দিয়েছেন - মালিকদের.। 
ধর্সতলা থেকে বউবাজারে যেতে হলে 
অনেক ঘুরে যেতে হত, এখন লোকের 


. প্রকাশিত হয়েছে যে, খিদিরপুরে 


[4 


F 
) 
) 


জাহাজের ইয়ার্ড , অবধি - dete ca 
গার্ডেনরিচ পর্যন্ত এক নতুন রাস্তা 


হবে, এবং টালির খালের উপরে  রায়রনের 
- On~ with 


সীকো তৈরি হবে। সাবেক রাস্তা দিয়ে 


গার্ডেনরিচে যেতে যতটা . দূর হয়, 


এই নতুন রাস্তা তৈরি হলে পথ ক্রোশ- 


. খানেক কম -হবে। এতে রাস্তার 


re 


দু পাশের. জমির --মুল্য বাড়বে! 


“ 


মলিকদের, দেওয়ান গোকুল ঘোষালেব 


ও বাবু তারানন্দ ঘোরের এতে অনেক 


উপকার > Wests পথনির্মাণের সব 
খবচ কোম্পানী একা- বহন না ক'রে 
মল্লিকদের কাছ থেকে কিঞ্চিৎ আর 
যে-যে সাহেবের - গার্ডেনবিচে “বাড়ি 
তাদের কাছ থেকে কিয়দংশ নেওয়া 


এইরূপ পরামর্শ ও দিয়েছেন।- 
নতুন পথ fafa হোক, - নালা- 
নর্দমা বন্ধ করা- হোক, - পথের TH 
মারার জন্যে পথে জল দেওয়ার 
ব্যবস্থা হোক, খরচেব কিয়দংশ লাভবান 
wera কাছ থেকে নেওয়া হোক-_ 
সবই sien fee মানুষের মন 
সাফ করতে না পারলে শুধু শহরের 
শোভাবর্ধন করেই কি লাভ আছে? 
এই দিকে বিশেষ কেউ মনোযোগ 
দিচ্ছেন না, এ বড় আক্ষেপ | মনোযোগ 
তো দিচ্ছেনই না, যদি কেউ সামান্য 
উদ্যোগ করছে- তাতে সকলের বাধা- 
দানের অন্ত নাই। তারা যদি রক্ষপ- 
fa, তাহলে সবই সংরক্ষণ করুন 
Ca, তাহলে .নালা-নর্দস! বন্ধের 
উদ্যোগকে বাধা দেওয়াও তাঁদের 
কর্তব্য, বক্ষণর্শীলই যদি তারা তাহলে 
রক্ষণ করুন ওসব পদার্থ ও 


দাপ্তাতিক বন্তমতী. 
ae ek aaa 
তা যাচাই হয় নি। রামমোহন. তীকে . 
এক- পত্র লিখতে বসেছেন, এমন. 
সময়ে নীলরতু এসে উপস্থিত হলেন। .. 
ঘরে প্রবেশ করেবিনা ভূষিকাতেই তিনি 
বললেন, বায়রন মারা. গিয়েছেন। .- 
হিন্দু কলেজের ছেলেরা .. শোকসভার . 

আয়োজন. করেছে! . 
ব্নামমোহনের. ' কাছে nated 
নতুন না. একটু চুপ- করে-থেকে 


the — -dance, 
‘let _ joy ‘be unconfined, 
আমাদের দেশের এখন সেই অবস্থা ।- 
চলেছে এ উৎসব।. এ ঘটনার খবর 
পেলেই আমাৰ সনে পড়ে এ ছত্রটি। 


পড়ে অন্য কথা । মনে পড়ে মুকুন্দ- 
রামেব : কথা! _মাহেশের কিনারে 


- দ্ূপনারায়ণ তার ATS হারিয়ে যখন 
ব্যাকুলভাবে বসে আছে তার পিনিসে, 


তখন শৌখিন মুকুন্দ এসে তাকে- চাঙ্গ) 


করে তোলার জন্যে যখন বলল--কত . 


হাজার হারার ঘটনা ঘটে চলেছে এখানে 


তার জন্যে” ফুতি বন্ধ থাকে কেন, 


চালাও ফুতি, তখন আমাদের মনে 
পড়েছিল ওঁ ছত্রটি। 
" বায়রন গত- হয়েছেন। এতে 


ব্যথিত না হবে কে? এই তো বছর- 


তিন আগে সামান্য বয়সে সারা গেছে 


.আর-একটি site, যতদিন বেঁচে ছিল 
সে, কেউ তার নাম করে নি, কিন্ত. 
তার মৃত্যুর পরে তার নাম উচ্চাবণ 


করন সকলে, বলল-কীট্স। উপেক্ষা - 
আর অনাদরে watt হয়ে মারা. গেল 
এ্-কবিটি-.. 

Who killed John Keats 
“It is 1”, says the Quarterly 

So savage and tartarly,- 
তাতার-দস্থ্যর মত নির্দয় আক্রমণ . 
কোয়াটারলি নামের ওই পত্রিকাটি। 
১৭৪ 


কিন্ত হে পাঠক, আমাদের মনে 
_- নেটিভন্যাও, 


~ 


& করিটিব মৃত্যুর কথা Gace 


না-ভুলতেই পর বছর সারা গেল . -.. 
ইংরেজি কবিত। 


দরই ag শেলী। 
“ita আর. শেলীর. মৃত্যুসংবাদ. 
সামান্য না, সেই অসামান্য সংবাদ - 
বাসি হতে-না-হতেই আবার মৃত্যু হল " 
_ওদেরই আর-এক জনের | 
dices’ পাখি ছিল বুঝি ওরা, একটি 
তবে তাই পরপর ওরা পতিত হল 


" মৃত্যুর কবলে। 


হিন্দ কলেজের ছাত্রেরা ওদের 


অধ্যাপক রিচার্ডসনের সভাপতিত্বে 


কমরণসভার আয়োজন করেছে। 
CR সেই স্মবণসভায় যোগদানের - 
জন্য যাত্রা করুন, Sia, এই অবসরে 
Pape! কথা জেনে FRI 
এখানে এই জান্ববীর. উপকূলে 


গুড নাইট--ব'লে -. 


স্বদেশের ও - সর্বদেশের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে চলে গিয়েছেন বায়রন। 
কিন্ত কলকাতা থেকে কিঞ্চিৎ দূরে 
যশোরের. সাগ্রদীড়িতে মাত্র কয়েক 


মাস পূর্বে রাজনারায়ণ দঁত্তেব সহ- 


ধিণী জাহবী দেবীর cates আবির্ভূত 
হয়েছে এক শিশু! বায়রন-বিযোগের 


" বেদনা হয়তো দূৰ হবে তাকে দিয়ে। 


হাতে তালি বাছিয়ে তাকে খেল! 
দিচ্ছেন জাহ্বী দেবী, pL 
মধু মধু মধু । 

অদূরেই.. মধুস্বরে কল্লোল তুলে 


বয়ে চলেছে কবতক্ষ-নদী-। সেই নদার 


কল্লোলে এবং ' শিশুর কাকলিতে 
সাগরদাড়ির দত্তগৃহ সধুময় -" হয়ে: ._ 
উঠেছে। | 


এরূপ মধুচ্ছন্দেই বয়ে চলেছে _ | 


শহর-কলকাতার দীর্ঘ শরীরেব কিনার 
দিয়ে এই হুগলীননদীও । সুখ আছে 
এখানে, শোক আছে, ' দূঃখও আছে, . 
বেদনাও আছে। কিন্ত সে শব নিমণ্জিত 
করে প্রবল হর্ষের ধ্বনিতে বেজে ওঠে 
নদীর সুোতি। (ক্ৰমশঃ) 


একটি 1 


$ আট ॥ 
থাসব, . এ ধারে কিরণ | পেছনের 
পীটে' কল্যাণী, "শৃমিলা, দুই মেয়ে | 
পুরোনো: ঈভেলেব বড়ো: সাইজের, 
গাড়ি, বসতে কারো অসুবিধে হয় নি।- 


ই 
ত 


; oneal - হয়েছে, রেখে ,আসা- হয়েছে, 

°° 'চাকরের- চার্জে ।. ডগলাস্‌ খুশি হয় নি, 

. শেষ পর্বস্তও BRIT: প্রত, 
বানিয়েছে Gis ie 

_ এদিকে আর” স্যাকাভায় রোড, 

মিরার কীকরের : "বস্তা । সে পথে , 

মুড়ি উঠে আছে, গর্ত, রয়েছে, ঝাঁকুনি”" 


খেতে হচ্ছে থেকে. থেকে 1১ ডাক্তার 


“হাসলেন ; একটা নতুন অভিজ্ঞতা হচ্ছে 


m কিরণবাবু? . 
কিসের ? 
—a রাস্তার?  ডিস্টি 


বোর্ডের, ব্যাপার-_সা-বাপ তো আর 


[নেই | এ রকম পথে বোধ্‌ হয় এর আগে - 


কিরণ বননে, মেটে রাস্তায় গরুর 


> শেষ কথাটা ঠাটটা- কৰে বললেন, 
কিন্তু কিরণ মগু হযে চেয়ে রইল. 
বাইরের দিকে । দুপাশে-সামনে 


একটা একটানা - পটভূমি, -বৈচিত্র্য 
GR, তবু নতুনত্ব আছে। 


একই 
গাছের পাতা ' কখনো খন . সবুজ, 


কৃখনো একটুখানি পীতাত ; কোথাও, 
এক বারে পায়রা--কখনো কয়েকটা. 


" কখনো, সেগুন গাছের 'নীল 


টনি ছায়া-_কখনো৷ শালের -ফ্ল 


Sw গুঁড়ো বৃষ্টির মতো ঝরে চলেছে? 
কোথাও কালো কালো পাতার আড়ালে 


পলাশ ফুটেছে, কোথাও- ন্যাড়া শিমুলের- 


ডালে ডালে রক্তক্সুমপুঞ্জ | 
. Ulett বললেন, জানেন, যখন 


আমি - প্রথম এখানে - আসি, তখন. 


এ সয়ে 5058 
পাওয়া যেত। 


এখনো আছে হরিণ ?-. 


ana 





শানে Peg কিছু, তবে দূরের 
পাহাড়ের দিকে | এদিকটায় লোকজন 
বেড়ে গেছে অনেক, শিকারও কর 
হয়েছে, ভয়ে আর আসে না। আবিও 
তো! মেরেছি কয়েকবার । 
বাবা, আমি হরিণের মাংস ate 
কেকার অনুরোধ শোনা গেল। 
-থাম্‌ ; রাতদিন কেবল খাই খাই 
~ ডাক্তার বলে চললেন, এদিকে 
তখন আরে৷' অনেক ঝোপ অঙ্গন ছিল, 
বিস্তর শিমুল গাছ ছিল, আর এই পথটা 
ছিল পায়ে হাঁটা ati হরিণেরা 
শিমুলের ফুল খেতে খুব ভালোবাসে, 
এই সময় দল বেঁধে আসত শিমুল বনে 
আর আমরা ঝোপের আড়াল থেকে 
বাঁসব . এতক্ষণ শুনে যাচ্ছিল? 
এইবার উৎসাহে নড়ে উঠল 1/ 
উঃ, কী খিলিং ! বাবা_তোবার 
বন্দুকটা এবার আসায় দিতে হৰে 
কিন্ত, আমিও শিকার করতে বেরুব । 
সঙ্গে থাকবে ডগলাস--মাই” হান্টিং 
ডগ।. 


wath বললেন, Yi, ওই 


তুমি করবে nme 
নেই, ওই লক্ষ্ীছাড়া কুকুরটাকে 
সঙ্গে করে যত PATE খুন করে 
বেড়াও । . 


ভারতবর্ষ । তার দুঃখ, তার অভাব, তার 
ছোট-খাটে। ' সুখ-শান্তি * আনন্দের 
‘Bec টকরো |. - 

এই: ::ভার্তবর্ষের কথা আমরা 
: উপনযাসে-নিধি না। আমাদের অন্যে 
- ক্ষলকাতা | ' জটিল "শহরের জটিল 
দ্বানচিত্রে ঘুরে বেড়াই । কে পড়ে আসাদের 
লেখা ? আমরাই - হি 
পড়েন । - . ২ তাত 
: কী পড়ে ভারতবর্ষ ?. দস 
'বামচরিত - মানয় 9’ 
মিটিংয়ে -- : ভন." হয়-শ্রোগানে” সাড়া: 
দেয়, পোলিং বুখে ভোট দিয়ে, আসে; 
ভ্রারপর ঘরে ফিরে লণ্ঠন জালিয়ে 
"হুর করে পড়তে বসে ‘ভরত মিলাপ” 
“দূ চোখে তীর জল আলে |! বে! 
এই ভারতবর্ষ নতুন যুগের, সাহিত্য 
পড়তে শিখবে? কবে পড়বে এ-কালের 
মদস্তাত্িক উপন্যাস? . 

বাসব ফী" যেন একটানা যকবক 
wg i. দেখার eed শোন! 


{metre বস্ুমত* 


যার : “ওরে বকুল পারুল, ওরে শীল 
পিয়ালের বন |” বাকী সবাই চুপ । 
ফিরণের হঠাৎ মনে হল, এতক্ষণ ধরে 
সব চাইতে কম কথা বলেছেন শঙগিলা, 
কী যেন ভাবছেন। কী ভাবছেন? - 

প্রথম দিন তীবই সঙ্গে আলাপ 
সেদিন খুব সহজ মনে হযেছিল$ 
Stee | কিন্ত তারপর থেকে শখিলাই 
যেন সবচেয়ে দূবে সরে গেছেন | 
যেন এই পরিবাবটাব, সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দেবার একটুখানি কর্তব্য 
তীর ছিল, সেইটে মিটে যাওয়ার পর 


. তীর, ছুটি হয়ে গেছে। 


শিলা গম্ভীর, নিলা বিষণ | 


এই বিষণুতার পটভূমিও কিরণ জানে | 


কিন্ত প্রথম "দিনের সেই উচ্ছৃসিত 


, -হাসিটুকু কি হঠাত, পাথরের আড়াল 


সরিয়ে বেরিয়ে এসেছিল ? 


গাড়িটা” পাহাড়ে উঠছে। ডান " 


দিকে দুধবরণ একটি বর্ণার ছোট্ট 
aim কিছুক্ষণের জন্যে দেখা 
দিয়েই ঝোপ-বাঁড়েব ভেতর মিলিয়ে 


গেল। গাড়ি ওপরে উঠছে--গর্জন, 


করছে এপ্রিন, তবু যেন বার্ণার শব্দটা 
শোন] যায়_এদিক - ওদিক থেকে 
পাখির ডাক কানে আসে । 

* বাসব বললে» এই পাহাড়ে, বাঘ 
খত 

_আগে ছিল দুটো “চারটে 
লেপার্ড । পীচ-সাত বছরের ভেতরে 


-আর শুনি নি ।- este মেরে- 


- খেয়েছে।- : 
"কিরণ বলনে,. খেয়েছে? ' .. 
1 Sen খায় | বলে, বাঘের. মাংস 


ছু 


খেলে জোর হয় গায়ে । ' 


কিরণ হাসল : ত। জোর ওদের 


গায়ে হোক ! আমাদের খেয়ে বাঘের. - 


পায়ে জোর না হলেই হল। 
- ডাক্তার বললেন, না, বাঁধ আর 
নেই '। ত ছাড়া ' ম্যান ইটার. রেপার্ড 
কুচিৎ হয়। 
বাসব আবার উত্তেজিত হয়ে. 
উঠল} মাৰে, জিন অনিতা তে 
লেপার্ডই তো. 
১৭৬ 


" হাওয়ায় তাদের বুনো গন্ধ | 


“ 


হিলারি আবীর 
ভিম করবেট | 

লেখা 'বললে, কিন্ত গঁল্পগুলে! 
খুব ভালো মা।” দাদা আমাঝে; 
Rae থেকে পড়ে পড়ে শুনিয়েছে। 
কী "ভীষণ ছিল রুদ্রপ্রয়াগের সেই 
বাঘটা ! 'সেই লোকটা ঘাস কাটছিল 
হঠাৎ 

কল্যাণী বললেন, আর কি গল্প 


নেই তোদের-? যত খুনোখুনি-_বাধ, 


সানুষ খাওয়া--কী হছচ্ছিস তোরা 
বল দিকি? 
ই এতক্ষণে শিলা হেসে উঠবেন! 
অনেক্ষণ পরে যেন- নিজের মনের 
আঁড়াল “থেকৈ "বেরিয়ে এলেন তিনি।' 
ডাক্তার গাড়ির বকে কষলেন |, 
বললেন, আচ্ছা, বাঘের গল্প এখন 
থাক | এইবার মহাকাল দর্শন করে৷ 
সবাই, আমরা এসে পড়েছি। - 


পাহাড়ের মাথার ওপর অনেকখানি . 
জুড়ে প্রায় সমতল | দু-তিনশে৷ লোক 


অকসঙ্গে দাড়াতে পারে--প্রায় এমনি 


একট! উঠোনের ' মতো জায়গা 
মনে হয় পাথর কেটে তৈরি করা ! 
কয়েকটা ' আঁকাবাঁকা গাছ, 
দুটোতে গুচ্ছ গুচ্ছ হলুদ ফুল ফুটেছেঃ 
ডানদিকে 
খাড়া জংলা পাহাড়--সেখান, থেকে 
একটা ঝর্ণা নেমে এসে সমতল জায়গাটায়, 


. আছড়ে পড়ে আবার-বয়ে গেছে, নীচের, 


দিকে | বার্ণার পাঁশেই দক্ষিণযুখী, 


ছোট একটি সাদা মন্দির, অনেক দিনের 


পুরোনো, দু-তিন বছর বোধহয় ' চুপ) 
পড়ে নি--ভেতর থেফে ফুটে বেরিয়েছে, . 
সবুজ শ্যাওলা আর লাল ইটের রং! 


(তার 


r 


" মন্দিরের দরজা নেই। দক্ষিণের 2২ 


আলোয় দেখ! যাচ্ছে কালো পাথরের, 
বেদীর ওপর শিবলিঙ্গ; একটা রূপোর 
চোখ জল্জল করছে তাতে fy 
শুকনে৷ ফুল আর বেনপাত৷ | 


গুদের দেখে উড়ে পালালো । 


' বাই প্রণাম array । 'আমি এসব. 


একা. 
Ge sok কিছু, খুঁটে fg 


Ed 


৮ 


_শ্রই মন্দির ভাঙতে পারে fan বাবা ?" 


: ' গলির ভাঙতে .এসেছিলেন, কিন্ত 


Fog কায না-+ কাটা. বলতে সম 
লরল না কিরণের | কী দরকার আছে 
শব বেস্ুরে৷ করে দিয়ে ?. বিকেলের 


গন্ধে, নির্জন পাহাড়ের ওপর এই " 
মনের প্রণামের, ভেতরে এক ভারত- 
বর্ষের সংস্কার | তাকে স্বীকার না 
করো, BI করতে পারো না | 
একটা অসমাপ্ত নমস্কারের ভঙ্গি করে- 
দাড়িয়ে রইল কিরণ . 
ee 
জবাই । 

' ডাক্তার বললেন, বেশ জায়গাটি 


না? 


কিৰণ : বললে, হাঁ, a 


- খ্াকবারই উপযুক্ত। ' 


ডাক্তার বললেন, এ দেশের লোকের 
বিশ্বাস কী, জানেন তো ?' যতদুর 
থেকে এই পাহাড়ের চূড়ো ' দেখা 
যায়, ততদূর ATS মহাকাল সকলকে . 
রক্ষা করেন, কারো. কোনো অমঙ্গল 
হয়না I. ্ 
হয় না নাকি? . 
ডাক্তার হাসলেন : এখন কি আর 
হয়না? দিনকাল বদলে গেছে, মানুষের 
পাপে দেবতার মহিমা নষ্ট হয়ে 
গেছে এখন | তবু লোকের, অগাধ 
বিশ্বাস । শিবরাত্রির দিনে কত দূর- 
দূর থেকে যে লোক আসে সে aft 
দেখেন! । oe 
বাব বললে, কানাপাহাড় তো 


হাত সে একটা কাহিনী আছে: 
ঘটে tats রায়চৌধুরী গল্প, আর 
ক্ষরলেন | কালাপাহাভ নাকি এই 
হঠাৎ পাহাড় থেকে এমনভাবে পাথর- 
দুষ্ট হতে থাকে যে__ রর 

কিছুক্ষণ গল্প চলল | বিকেবের 


" হলদে রোদ. আরো কোমল হয়ে এল । 
: ভাজার আর কল্যাণী -বসে রইলেন 


মন্দিরের, বারান্দায়, লেখা আর কেকা 
' "ছুটোছুটি 'করতে লাগল সামনের 











সাপ্তাহিক বন্তুমত ৷ 


জায়গাটায়, আর হঠাৎ বাসব উত্তেজিত 
. হয়ে খবর দিলে, কাকিমা, ওই যে 


ওদিকে অনেকগুলো নতুন রকমের 


প্রজাপতি ! 


“fn চুপ করে বসেছিলেন, 
শুনেই চঞ্চল হয়ে উঠলেন 

-কোথায় রে? . Oo 

— তো, ঝর্ণার, ওদিকটাতে | 
অদভুত সব রং। নানা রকম স্পেশিমেন 
হবে তোমাব। 

এতক্ষণ আত্মমগ্ হয়ে শান্ত 
বিষণৃতায় ডুবে ছিলেন শঙ্গিলা, ছেলে- 
মানুষের মতে৷ উঠে দাঁড়ালেন Bats | 
বললেন, চনকৃ_দেখি 


ডাক্তার.বললেন, যান না. ip 


দেখে আসুন | 
আপনাবও কাজে লাগবে।. 


. প্রজাপতি আর কাজে লাগে ন!, 


ও এখন ডাক্তার রায়চৌধূরীর মতো 
কবিদের. জন্যেই, একথা মনে এল বটে, 
কিন্তু বলা গেল না I কিরণ বললে, 
আপনারা আসবেন না? . j 


আমর বুড়োবুড়ি, ' একটু ar 


আপনি যান। - 


আমারও ccc চি হব! 


বোম্বে - মাদ্রাজ - 


: বেজ ওয়া Le Ez 
: 


aan 


ছেলে | 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এযালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 


কলিকাতা_৫০ 
. fe ও বিজ্ঞানানুযায়ী Oa বরের দা 


এ. ব্ৰাঞ্চ সমূহ 


শ্রীনগর. 


তবু মশাই আপনি সেদিনের 
যান-_ধুরে-টুরে আস্লুন ! 
বেশি দেরী করবেন নী--ছেলেমেয়েদের 


মন এখন টিফিন ক্যারিয়ারের ওপরে 
_ পড়ে আছে--ডাক্তার সসুহে হাসলেন | 


an পাহাড়ের দিকে এগিয়ে গেল 


কিরণ । বার্ণার ধারে, পাথরের ফাকে 


ফাকে ফুল ফুটেছে-। বাসব ঠিকই 
বলেছিল, প্রজাপতির মেলা বসেছে 
সেখানে | 
'. শমিলা' যেন অন্যরকম হয়ে 
গেছেন। উৎসাহে চোখ আলো হয়ে 
উঠেছে তীর ৷ 

" দেখেছেন, কত ভ্যারাইটি ! 
পাহাড়ে না এলে এসব পাওয়া' যায় 
মা । আগে খেয়াল হয় নি, তা হলে 
cae, নিয়ে আসতুয | ১ 

আপনার বুঝি প্রজাপতি কানেক- 
শনের হবি আছে ?. | 
fin বললেন; না, হবি নয় | 
আমার . স্টুডেণ্টদের জন্যে কালেক্ট 
করি। প্রজ্ধাপতি--মথ--নানা জাতের 
ইনসেক্ট |.এখানে এলে বাজ হয় 
আমার আ্যাসিপ্ট্যাপ্ট |--বলতে বলতেই 
শিলা চকিত হলেন : না 









SEO wt fay 





fray - নাগপুৱ 
হাটা 





০ সামা: - “পাণক 


সকী কাকিমা? iE 
-বর্ণাৰ ওপাশে ওই Tamia 
ঝোপটা দেখতে পাচ্ছিস ? ওর ওপরে 


ওই বড়ো প্রজাপতিটা ? কী লড়পি ১ 
প্রাহাড় জঙ্গলে - আমি মেয়েদের নিয়ে 
এস্ককীর্শানে যাই, এসব আমার অভ্যেস 
' আছে . তোকে. আর বাহাদুরী-করতে 


কালার কম্বিনেশন, আর কী ছাযাপ্ট 
wee! 
ধরে আনব কাকিমা ?. 


না, তুই- উড়িয়ে দিবি 1 আমিই - 


যাচ্ছি ঝর্ণা পেরিয়ে । 


ফরল : ঝর্ণার জলে. নুডিওলো. কিন্তু 
দারুণ পিছল । দেখছেন লা, ওপরে 
সবুজ শ্যাওলা" জমে রয়েছে ? যদি 


একবার পা পিছলে বপাগ্‌, করে গে 


ঘান, তা হলে--ব্যস ! 


ফিরণ দাঁড়িয়ে রয়েছে মনে করে 
মুখ রাঙা হয়ে উঠল শিলার | 
হয়েছে, তোমাকে আর ওস্তাদী 


<r 


RE থেকে 


আঁরিৎ +H 


ক্ষরতে : হবে নো 1 সখিনা পারের 
জুতো ২ খুলে.ফেরেলেন I 


: on সাপ্তাহক sent 


আমিই এনে দিই না ক : 


১ শিলা, বললেন; খাস বাস 4 


হবেনা ।- 


কীপছিল 1 সেই দিকে চোখ রেখেই, 


. এগিয়েছিলেন afin, তার ফলে - 


ACTA মতো-. একট পা atte 


: ভারপরেই .. চিৎকার ' করলেন: 

পল - 
এরি | 

ce না-এবং বঝর্ণাট। tier - 

ধাপে ধাপে যেভাবে নেমে কে 

তার মধ্য দিয়ে যদি, আছড়ে, পড়েন, Bw -. 

হলে ষে কোথায় গিয়ে : 

রি কোনোদিকে ন! তাকিয়ে কির 

লাফিয়ে পড়ল, শক্ত করে ধরল শসিলাকে; 

seat ঠেলে দিল এক পাশে ।- তারপর : 

তারও পায়েব . cate , * পাথরগুলো : we 

তরল হয়ে গেল-আছড়ে পড়ল সজোরে _ 

যা মুঠোয় ধরতে চাইল তাই পিছলে 

যেতে লাগল ; তারপর জলে আর : 

পাথবে গড়িয়ে গড়িয়ে আছাড় খেতে _ 

খেতে, কয়েকটা She আকাশকাটা! ' 

চিৎকার শুনতে শুনতে কিরণেৰ চেতনা 

অতন স্তি সমুদ্রে ডুবল। 


তবে কি কোর্রাও নেই যুবকের অমেয় যৌবন-- এ 
wher, | আমরা পরী teas বব পে 
বিদ্যুতে হাদয় বাধি, বন্ধে প্রহারে 
আরো একবার 
.- এ দিগন্তের দিকচিঙ্ছে abate যৌবনের লীলা 
| 87558 


রী car Oo জার্নি WOR 
প্রতিবিষ্ব হয়ে কীদি হেমস্তেব্‌ তির্যক বেলায়- - 
বিনষ্ট তি ৬৪ দর 
দাধের চাদর ঘিরে স্থবির কুয়াশা ! | 


_ তবে কি কোথাও নেই যুবকের অমেয় যৌবন 
waa কোথাও নেই | মৃত্তিকা, এখন 


সকলকে যেতে হবে ; শুধু হৃদয়ের i 
কোনো এক স্থির কেন্রে রেখে যাবে৷ প্রেমের যৌবন? 


নিজের খু থেকে চোখ তীর সরে গেন। | সা 
নি টি 
 বরুবের পা: Re 
শান্তি লাহিড়ী টি 
৫ দাও পথিক। এই দেখা চিরতনে 


চূর্ণ মাটির অনুরাগে মাখামাখি 
" ঘাবে তো অনেক দূর গ্রাম বন্দরে 


চোখে বসে' i nn Ua — 
এরপর কত গ্রাস জনপদবধূ ' er ea 


আসি নিদাঁঘের সাহাবায় একা -ধু-ধু রি 4 - 
টি ষায়াবী দিন। 2 
ধুলা কান্নার নীল. 


"কণ্ঠ সড়কে একা, বকুলের ছায়ে, 
বিদেহী আকাশ উন্ডে শঙিখনী চিল 1 


জানি নে কখন ডুৰে মরতে-জানি নে ই 
এখানে ধুসর বিবাগ। দীঘি কাজল | 2" 
শ্রকা একা আর সন্ধ্যা যাপিতে At - 


et এখন ভর! আঘাটের চল। 


দাড়াও পথিক, মনে কোন দোষ নিও a 
দুটি হাত তরে হৃদয় বাসনা তুলে দি। 


* ‘fre cepts কণ্ঠে দুলায়ে। নিও না! '' 
-.€কান- দোষ  তুসি--গন্ধ-মায়াবী তুলে দি! 


_প্লাজধানী কলকাতায় নেহরু -্মৃতিতর্পণ সভায় নাগরিকগণ শোকপ্রস্তাব এবং স্বর্গত 
নেতার আদর্শ অনুসরণের শপথ গ্রহণ করছেন | 


Waar : 


(গেল সপ্তাহে বঙ্গ-দর্শনের পাঠক- 
পা কাদের কাছে বাংলার এক সপ্তাহের 
তুলে ধরতে পারি নি। প্রাণমূলে আকস্মিক 
প্রচণ্ড আঘাত এসে পড়লে যেমন 
বিকল হয়ে ওঠে সারা দেহটাই-_ 
আঘাতের তীবু যাতনায় অবলপ্তি 
ঘটে অপর সকল কষ্টের চেতনাবোধের, 
সমাজদেহে তেমনি হঠাৎ কোন প্রবল 
আঘাত এলে ছোট ছোট বাথা- 
. বেদনার অনুভূতিকে ছাপিয়ে স্যষ্টি হয় 
একটা বিরাট বিষণৃতা । মরণশোন 
অতকিতে ছে"! মেরে ভারতের মুকটমণি 
জওহরকে তুলে নিয়েছে, এই 
সংবাদে বাংলা সারা ভারতের সাথে 
একেবারে ম্ষড়ে পড়েছিল | পরম 
স্বছদের বিয়োগ-বাথার স্তব্ধ মহিমায় 
আচ্ছন্ন করে তুলেছিল বাংলার জীবন- 
. প্রবাহকে। সেই করুণ ছবিটি তলে না 
ধরে আমরা হারানো মাণিকের গৌরব- 
গাথা পরিবেশন করে গেল সপ্তাহে 
সান্তনা লাভে প্রয়াসী হয়েছিলাম | 

" কাল বয়ে চলে নিরবধি | 
Seat অবিরাম স্বোতোধারায় মানুষ 
সামান্য বুদ্ধদমাত্র | মানুষের এই 
ক্ষণকালীন জীবন, নিয়েই wR হয় 


'সাধনার 


ক্ষণিকের ইতিহাস | আবার এক- 
একজন এমন ,মানুষের -আবিভীঁব সময়ে 
সমগ্র জাতির জীবনকে | 


জীবনের দর্পণে ধরা পড়ে জাতির 


প্রতিরপটি | তাঁদের নিয়ে 
গড়ে ওঠে জাতির কালজয়ী ইতিহাঁস। 
বিয়োগের বেদনামপ্ডিত উত্তরীয় বকে 
ধারণ করে এগিয়ে চলতে হয় মান্যকে। 
তথাপি, চলার পথের প্রতিদিনের 
লড়াইতে মনের কোণে এসে: ভিড় 
করে তাঁদেরই কথা | জওহরলালকে 
হারিয়ে আমাদেরও আজ এমনি 
দশাই হয়েছে । মনে হচ্ছে, তিনি 
থাকলে পথের শ্রম কিছুটা লাঘব হত 
--পথের  প্রতিবন্ধকতাকে দলে পিষে 
এগিয়ে চলা আরও সহজ : হাতো। 


খণ্ডিতি পশ্চিম বাংলার তিনি 
ছিলেন - মুস্কিল-আসান | একবার 
তার কাছে বিপদের কথাটা বুঝিয়ে 
অনেকখানি | খাত মাফিক অর্থ বায় না 
করার অভিযোগ তুলে কেন্দ্রীয় অর্থ 
দপ্তর নব-বাংলার রূপকার ডাঃ বিধানচন্্র 
রায়ের উপর রুট হলে ভারতপথিক 


ঘরে তার চাল 
মাছ বাজার থেকে Bate হ 
শিল্পে সে পিছিয়ে পড়েছে ছি 
দিন। টউদ্বাস্তদের ভিড়ে বেকার 
Sawa wa উঠেছে |. 
পরিকন্পে আশার একটা ক্ষীণ 
দেখা দিয়েছিল |. কেন্দ্রের 


নিবু করছে | হলদিয়ায় 
স্কটারের কারখানা নাকি 
নামঞ্জুর হয়েছে । বাংলা আজ 
অসহায় বোধ করছে জওহ 
হারিয়ে | 

* * 

বাংলার প্রাণকেন্দ্র শহর 
হাঁপিয়ে উঠেছে সমস্যার, 
পঞ্চানন লক্ষ মানুষের বাস. 
রাজা সরকারের পরিসংখ্যান 
সাম্পৃতিক সমীক্ষার পর 
এই শহরের পাওয়া! গেছে তা” 
হতাশাব্যগ্তক । ২২ লক্ষ মানুষ: 
শিক্ষার যো থেকে এ 
মাধ্যমিক পর্যায়ের শিক্ষা পে 
৬ লক্ষ লোক | ve হাজার মা 
পাশ এখনও বেকার | মোট ৫৫ 
মানুষের মধ্যে কাজ পেয়েছেন 
লোকের সংখ্যা ২১ লক্ষ ৷ ্ 

মাতৃভাষা যাদের বাংলা : 


- কলকাতায় এমন মানুষের সংখ্যা 


লক্ষ | কাজেই কলকাতার 


রাজ্য সরকার কলকাতা 


সরবরাহে ব্যর্থ হয়েছে। ন্যায্য দে 
মারফত দ্বিগুণ পরিমাণ চাল 
বরাহের আদেশ এখনও কার্যকর 
৫৫ লক্ষ লোকের যেখানে বাস 
২৮ লক্ষের জন্য চালের 
করলে বাকী মানুষকে খোলা! 
থেকেই: চাল নিতে হবে | হে 
বাজারে চাল মোটেই পাওয়া যা 
al ন্যায্যমূল্যের দোকানে 
চোরাবাজারে চলে যাচ্ছে | চাল 
ঢোকবার আগেই নাকি 





কাটা হয়ে যায় এমন মানুষের 
নামে tem চাল গ্রহণ করেন মি। এই 
ঘটম৷ সরকারের মজদ্বে এসেছে | 
প্রতিকারের জন্য ভিজিল্যাম্স পার্টি 
toma সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন রাজ্য 
সরকার | থাটতি পূরণ না করে, কৃত্রিম 
অভাব wer বন্ধপথে Sat লা এ'টে 
তদারকী ব্যযস্থায় কোন ফলই হবে 
mI 

ঘাটতি পূরণের জন্য রাজ্য সরকার 
কেন্দ্রীয় খাদ্য ভাণ্ডার থেকে অতিরিক্ত 
চান্স লক্ষ টন চাল চেয়েছেন বলে সেদিন 
লোকসভায় কেন্দ্রীয় খাদ্য দপ্যরেয় 
mat শ্রী এ এম টমাস স্বীকার করেছেন | 

মহান নেতার তিয়োধানে জাতীয় 
জীবনে বিরাট শূন্যতা যখন দেখা দেয় 
তখন আন্ষ গ্রহণ করে যৌথ দায়িত্ব | 
যুগে যুগে তাই ঘটে আসছে | মহা- 
ভারতের ইতিহাসই তাই | এই যৌথ 
নেতৃত্বের কথাটির পূনরুল্লেখ করেছেন 
কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজ নাদার। 
এই যৌথ দায়িত্ব পালনের প্রধান 
দায় ন্যস্ত হয়েছে যাঁর ওপর তীর 
হৃদয়বত্তা ও আদর্শ নিষ্ঠার সুনাম আছে। 
ভারতের নতুন নায়ককে আমরা 
হয়ে অভিনন্দন জানাচ্ছি । 

ভুবনেশুরে অকস্মাৎ অসুস্থ হয়ে 
পড়ার পর অনুজপ্রতিম শ্রীলাল- 
কাজের অনেকখানি ভারবহনে আহ্বান 
করতে আমি প্রস্তুত 1 ঠিক পাঁচ মাস 
পরেই বিশ্রে বৃহত্তম গণতান্ত্রিক 
বাষ্টের তিনি কাগ্ডারী হয়েছেন | 
গণতন্বে পরম শ্রদ্ধাশীল বাংলা তাঁর 
কাছ থেকে অনেকখানি আশাই করে । 
কলকাতার যে-চিত্র সরকারী পরিসংখ্যা- 
নের সমীক্ষায় ফটে উঠেছে পল্লীবাংলার 
অবস্থা তার তুলনায় আরও করুণ । 
crema, ভাগচাষী, দিনমজুরের 
মুখে আজ দবেলা অন জুটছে না ॥ 
দৈন্যের দায়ে পীড়িত বাংলা দৈন্য 
মোচনেন্র আশার বান” শল্মীজীর প্রথম 


সীপ্তাতিক বস্তমত' 


ঘোষণায় শুনে আশৃস্ত হয়েছে অনেকটা । 
আমরা আশা ফরছি, কেন্দ্রীয় 
ভাণ্ডার বাংলার খাঁদ্য সমস্যা মেটাতে 
অটিবে ব্যবস্থা অবলম্বন করবে। 


* * * 


গেল সপ্তাহে আমরা বাংলার বিশিষ্ট 
শিশু-সাহিত্যিক যোগেন্দ্ৰনাথ গুপ্তকে 
হারিয়েছি | ঢাকা জেলার বিক্রমপুরে 
ছিল তার আদিনিবাস | বিক্রমপুরের 
ইতিহাস লিখেই প্রথম খ্যাতিলাত করেন। 
শিশু-ভারতীর সম্পাদনায় তিনি পরবর্তী 
ফালে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
শিশু ও কিশোরদের মাসিক পত্রিকা 
কিশোরকের তিনি সম্পাদক ছিলেন। 
তীর গবেষণামূলক রচনা “সাধক রাম- 
প্রসাদ', “সাধক বিজয়কষ্ণ এবং 
‘বঙ্গের মহিলা কবি’ ও ‘ভারত মহিলা 
সাহিত্য-রসপিপাস্গুর হৃদয় এক সময়ে 
wt করেছিল । এই বিশিষ্ট fe 


সাহিত্যিকের স্মৃতির চউদ্দে্শ্যে আমর 
আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন করছি I 
বর্ধমান : 
দুর্গাপুরের গ্যাসের হদিস পাওয়। 
গেছে | কলকাতায় আসার পথে 
বালীর কাছাকাছি শতকরা ত্রিশ ভাগ 
গ্যাস প্রতিদিন গ্যাসবাহী পাইপের 
ছিদ্রপথ দিয়ে হাওয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছে॥ 
গ্যাস সরবরাহের পরিমাণ নিয়ে 
দীর্ঘদিন দূর্গাপুর প্রজেক্ট লিমিটেড 
এবং কলকাতার ওরিয়েপ্টাল গ্যাস ' 
কোম্পানীর মধ্যে বিরোধ চলছিল i 
দুর্গাপুর থেকে প্রতিদিন co লক্ষ 
কিউবিট ফুট গ্যাস সরবরাহ FH 
হচ্ছিল । কিন্তু ওরিয়েপ্টাল গ্যাস 
কোম্পানী পাচ্ছিলেন তার শতকরা 
৩০ ভাগ কম। বিরোধের মীমাংসার 


জন্য দূ-পক্ষের প্রতিনিধিরা অনুসন্ধান 
কাজে নেমে দেখতে পেলেন দুর্গাপুর ও 


@ নেহরু স্মরণে £ মৌন শোক।মছিল 
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| পর বেশ কিরেন না? হারিয়েছে। 
এ বিষয়ে তদন্ত হওয়া প্রয়োজন |... 
| সাধ: 


Batata “a অত এনিয়ে 


7 চলেছে। মাটি কাটা, নতুন নতুন গৃহ 
| নির্মাণ প্রভৃতি কাজে হাজার হাজার 


লোক নিযুক্ত হয়েছে বাঁধের খিলানের 


| ত কাছ নিয়মমাফিক এগিয়ে চলেছে। 


করা. হচ্ছে। এক হাজার 
ra উপযোগী একটি প্রেক্ষাগৃহ হবে। 
বাকবে একটি ্সথাগার। সঙ্গীত ও 


নক্সার কিছুটা রদবদল এবং 
অনেক বেড়ে যাবে । শোন! যাচ্ছে 
খরচের মাত্রা ১১০ কোটি টাকা 
ছাড়িয়ে যেতে পারে। ৬৯ কোটি টাকায় 
এই পরিকল্পনা Retard: কথ! 
fer 

বাড়তি রর কিছু হাসের 
নতুন প্রয়াস চলছে । তারত সরকার 
সরঞ্জামের কিছুটা আমদানীর জন্য 
আলাপ-আলোচনা চালাচ্ছেন । রাশিয়া 
সম্মত হলে বিদেশী মুদ্রা খরচ কিছুটা 


কমে আসবে | এই সব ata আসার 


=. আমেরিকা থেকে । 
স্থানের পরিবর্তন এবং সরঞ্জাম 


ee রানার বলে নিন 


এবং কার্য এই - বছরই সুরু হওয়ার কথা 


অভিযোগের পতি 


আকর্ষণ করছি | 





( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


আদর্শ ভদ্রলোক হতে হলে ক 
জন্মগত এবং বংশানুক্ৰমিক কৌিন্য থাকা 
WATS, অথবা চাঁরাত্রিক গুণাগুণ থাকলেই 
ছোট পাঁরিবারের জন্ম হলেও ভদ্রলোক 
হতে পারবে_এ নিয়ে সে সময়ে বহু তর্ক” 
Tews হয়েছে | এলয়ট ছিলেন রক্ষণশীল 
 মতাবলম্বী এবং বংশীঙ্ুক্রীমক কৌলিন্যের 
উপরই feta জোর শদয়েছেন। তার 
মত Tor যে, সমাজের সংগঠন হয়েছে 
“hereditary degrees-এর দ্বারা । এই 
degrees এর বাধন আল্লা! ধরে দিলেই 


সমাজের structure-e (ভেঙে যাবে_এই 


“fea তাঁর বিশ্বাস। এই ম্তবাদকেই 
সেক্সগীয়ারও তুলে ধরেছেন Troilus and 


-Cressida-ce প্রথম অঙ্কের তৃতীয় WI 


ইউিাসিসের ‘degree’ সম্বন্ধে বক্তৃতায় | 
এ সব তর্কাবতর্কের কথ! বাদ Toy 
এই কথাই মনে রাখা দরকার “টিউডর 
জেণ্টল্ম্যান’ হতে হলে বহুগুণের অধিকারী 
ন! হলে চনতো না। শিল্প, সাহিত্য, 
FAIS, যুদ্ধ, শাসন প্রভাতে সব Tea 


হবার আঁধকার পাওয়া যেত 


Taeta সম্বন্ধেও কৌতুহল পোষণ করতে 


 ছোত। স্যার ফ্যান্সিপ বেকনের কথাই 
_ ভেবে দেখুন না | | 
একাঁদকে শিল্পবিদ, অন্যদিকে বিজ্ঞানের 
২. চর্চায় সত্যিকার আগ্রহী ছাত্র । মীরাও 
গেলেন তুষারের antiseptic proper- 
ties আবফার করতে গিয়ে ঠাণ্ডা লেগে | 
ওয়াণ্টার র্যালে টাওয়ারে বন্দী অবস্থায় 
eq History of the 1০. -ই 
রচনা করেন Ta, wh বিষয়েও বহু 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়েছেন এ অবস্থার 
| খধ্যেই । ‘Thus, exuberant figures 


like Raleigh and Marlowe not only 
wrote po:try and Plays but 
lived dramatic lives of passion 


শিলালি 


and—extravagance. In this, the 
Elizabethan concept of persona- 
lity was similar to that of 


@ ratte চরিত্রে রান্‌ ফ্‌ রিচার্ডসন 


Renaissance Italy. Both centred 
on t'1e idea that life consisted in the 
development and expression of 
individual personality. A Leonardo 
and a Hariot, a Machiavelli and a 
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সেল = ee 


Sir Walter Raleigh might have 


\whabited the same court.’ 


The Western Intellectual tradition» 
J. Brocowski & Bruce Martish. 


তৎকালীন সমাজে শ্রেণীব্ভাগ Tey, 
এবং 'করিওলেনাস' পড়লেই স্পষ্ট বোঝ! 
খায় কাঁবর- সহানুভূতি কাঁরওলেনাসেরু 
প্রাত-_কাঁরণ নায়ক যাজকসম্প্রদায় এবধা 
সমাজ-শৃঙ্খলা অটুট রাখবার জন্য তৎপর 
এ নাটকে মহাকাঁৰ প্যাঁউ্রশিয়েনস এবং 
উচ্চ শ্রেণীর লোকেদের প্রাঁত সহানুভূতিশীল! 
এ কথা স্পষ্ট বোঝা ata | শ্রেণী বিষয়ক একটি 
শৃবখ্যাত বক্তৃতা আছে হেনার Perce) 
(delivered on the night of Agincourt 
cata কোন পণ্ডিতের মতে টমাস মোরের 
প্লেটিতেও «Fest সম্বন্ধে বর্ণনাটি . 
সেক্সগীয়ারেরই লেখা | 


সেক্সপীয়ীরের ধর্মজীবন 


১৬৯৬ খৃষ্টাব্দে “সেপ্ট-জর্জেস ডে'তে 
যে বদন ৫৩ বছরে পড়লেন, সেই Fane 
মহাঁকীব লসেক্সপীয়ার ্র্যাটফোর্ডে তার 
fab অট্টালিকা লিউ প্লেসে শেষনিঃশ্বার্স 
পরিত্যাগ করেন। ষ্ট্যাটফোর্ড চার্চের 


পুর্বাংশে তার দেহ কবরস্থ করা হোল__- 
‘অনেকে অবশ্য সংশয় পোষণ করেন Cy 
আসলে এ কবরে মহাঁকীবর দেহাবশেষ, 
আছে কি না। কবর খুঁড়ে ফে 
দেখা যাবে তারও উপায় নেই-_কারণ্‌ 
সেল্সগীয়ারেরই আজ্ঞান্তুসারে কবরটির উপর 
এই কাঁবতাটি লেখা হয় 
Good Friend, for Jesus's 
sake forbear 
To dig the dust enclosed here ! 
Blest be the man that spares 
these stones 
And curst be he that n oves 
my bonese 


মহাকাঁবর মৃত্যুর সত্তর বছর বার্দে 
রেভারেও fate ডেভিস ( ইনি ছিলেন, 
্র্টারাশিয়ারের যাজক ) ঘোষণা করেন_ 
‘Shakespeare died a papist ,’ এই 


্টাক্তকে অবিশ্বাস করবার কোন কারণ _-ক্ 


নেই । সেক্সগীয়ারের বাবা, মা! cet. 
ভাবেই ক্যাথলিক ধর্মীবশ্বাসী ছিলেন এবং 
এই ধর্মের অনুশাসন অন্সারেই"শীনজেদের 
ধৰ্মজীবন নিয়ন্ত্রণ করতেন | 
সেক্সগীয়ার-পাঁরবার ঠিক Te ধরণের 
ক্যাথালক ছিলেন? এঁদের তদানীন্তন * 
The English Recusants- এর শ্রেণীতে 





ম্যাকবেখের ভুমিকায় জন গিলগাট 


ইফেলা চলে । Recusant বলতে তাদেরই 
/বোবায় who refused to attend church- 
57257 Services} কাঁখালিক 
ধর্মমতের জন্য সেন্সপীনার এবং তীর 
পরিবারকে ক অত্যাচার সহা “করতে 
হয় Ta} এই প্রসঙ্গে Huch Ross 
Williamson-aর লেখা ‘The Day 
Shakespeare Died’ বইটি থেকে কিছুটা 
তুলে দিচ্ছি £ 

‘Shakesseare had already move 
than once been in trouble for his 
Catholicisn. He. was the cousin 
of the leadinz ‘Gunpowder Plot? 
“conspirators, Catesby, 
Winter and the Grants. 
and patron, 


Southampton, 
Catholy 


Tresham; 
His friend 
the Young Earl of 

Wag an ৭0612 


If Shakespeare outwardly 
‘Conformed’ at.this period; it would 
bé neither surprising nor. evidence 
against his continuing Catholicism. 
Yet there is n> ‘evidence that he 
did and what evidance there is 
points the other way, for he went 
to live with a Huguenot family who 
were exempted from the obligation 
of attending the 48002110817 Church. 

Shakespeare, while in London, 
so planned his life as to avoid 


“attendance at Anglican Services.’ 


স্যার জন ফল ষ্টাফ 


সেক্সপীয়ার খে উদ্দেশ্য “নিয়ে চাঁরত্রটি 
সৃষ্টি করলেন, তা হয়ে গেল গৌণ 
চরিত্রটর িরাটত্বই সে উদ্দেশ্ঠকে ছাপিয়ে 


18” ৬৫ 


গিয়ে নিজের মহত্বে নিজেকে প্র 
করে ফেলো সর্বদেশের এবং সর্বকালের 
অন্যতম শ্রেষ্ট নাটাচরিত্র হিসাবে 
সেন্সপীয়ারের সময়ের ক্যাথালক- প্রচেষ্টা 
কলহের বভীম্ষিকাপূর্ণ ছবিটা আজকের! 
Taca আমাদের কাছে একেবারে 
এবং ম্লান হয়ে গেছে । 

সুতরাং ক্যাখালক-াবদ্ধেষী স্তর, 
ওল্ডক্যাস্লকে নিয়ে যে ব 
মহাকবি রচনা করেছিলেন এবং তখনকার! 
দিনের লোক তাকে যে ভাবে দেখতে 
আজকের Tay দর্শকের কাছে 


চেহারা সম্পূর্ণ পাণ্টে গেছে | 
asa ক ফল্টাফের নামকরণও হয়ো 
প্রথমটায় ওল্ডক্যামেল বলেই | 
Gaal যখন যুবরাজ তখন 
সত্যই তার সঙ্গী ছিলেন স্যার 
ওন্ডক্যাসূল | চতুর্থ হেনরীর 
তিনি একসময় জায়গায় ও 
যুদ্ধ করতেও শীগরেছেন | হেনরী 
Trey যুবরাজ থাকাকালীন এবং 
হবার পরও বনভাবে চেষ্টা 
ওল্ক্যাস্লকে তীর ধর্মী বরোধী 


থেকে মুক্ত করতে পারেন নি | ওল্ড 
ক্যাস্ল খৃষ্টীয় অন্বষ্ঠান ম্যাম, 
ইত্যাদিকে fara বদ্ূপের কথাতে eee 


করে তুলতেন। এমন কি পোপরো 
বলতেন  এ্াণ্টিক্রাইষ্ট ৷ শেষকালটাসক। 
ওন্ডক্যাস্লের প্রকাশ্যভাবে বিচার হয় 
স্টীকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয় | 

সেন্টাপীয়ারের সময়ে 
লেখকের! ওস্ডক্যাসলের পুনঃ 
করবার চেষ্টা করলেন । প্রচার কর! হতে 
লাগল যে ওন্ডক্যাসল ছিলেন সত্ধর্রের। 
প্রচারক. এবং crease ক্যাথলিক ৷ 
মতাবলম্বীদের চক্রান্তে তাকে Siete) 
Tacs হয়ো ছিল--1)6 . was one of the) 
Lollard precursors of the” 
Reformation. ( ক্ৰমশঃ} 


মকন্দরাম চক্রবস্তী প্রণীত 


কবিকলন্কণ pet 


কাঁলকাতা 'বশ্বীবপ্ভালয়ের স্মাতকোত্তর 4 
বিভাগের পাঠাপুস্তক 
মুল্য--সাড়ে চার টাক! 
দি বস্থমতী £াইভে১ লিমিটেড 
১৬৬, বাঁপনাবহারা strait Bb, 


কাঁলকাত।-১২ 
পম 





আসি বড় ভয় করি। আবার কি বলে 


দিন । “পথের শেষের” দুর্গাশহ্করের 
মত পার্ট। সেখানেও বাপ ছেলে । 
এখানেও বাপ ছেলে। 


_ চরিত্রটা কতকটা এক রকম 
হলেও দূর্গাশক্করের চরিত্রের মত অত 
মেলো নয়। 

তা, না হোক | ও এক ধরণের 
পার্ট করে আর গালাগালি খেতে 
wet নই মশাই | 

-কেন ? সিরাজদ্দৌলার পর 
Pati করেও ত যথেষ্ট সুনাম 
পেয়েছিলেন ॥ 

‘ 


wis দানীবাব--'সরলা' নাটকে 
_গদাধ রর চরিত্র 


--তা পেয়েছিলাম । তখন আমার" 


বয়েস ছিল । আমার অভিনয় দেখতে 
বাপি. (নটগুরু গিরিশচন্দ্র) চ্িলেন 
মাথার ওপরে | ভূলক্রটি সংশোধন 
করে দিতেন | এখন আমার কি 
আছে ? 

aig সব আছে নইলে আজও 
আপনি যখন যুবক প্রবীর সাজেন, 
তখনও ত. যথে? দর্শক সমাগম 
হয়। 


সন. মশাই | এ 
7১৮৪. 


"পারেন না অপরেশচন্দ্র | 


- চন্দ্রের 


বসবে । এ বয়সে আর fren কূড়োতে 


রাজী নই। ৮ 

নানান যুক্তিতর্কেও রাজী করাতে 
শেষ AT 
বলে বসেন--আপনি সরলার গদাধর- 
“ডি ডি টরলে' তুঁলে যান | 
চাণক্যের মত বনলুন--“এঁ অবিশ্বাসী 


= বৌদ্ধযুগ ধরে. ফেলেছে, বাক্গণের 


প্রভূত্ব 


wm 


যেতে বসেছে-- -রাখতে পারবো 
mM}. Ot যাবার পূর্বে এই কলির 
বাণ একবার  ছাদশসূর্যের মত 
আকাশ পুড়িয়ে দিয়ে চলে যাবো 1” 
চাণক্যের উত্তেজনাপূর্ণ সংলাপ 
শুনে কিছুক্ষণ wa হয়ে রইলেন 
দানীবাবু | তারপর অপরেশচজ্দের 


ee 


হাত থেকে  শ্যামাকান্তের  পার্টটি 
_ নিলেন। 


বহু কৌশলে শেষ পর্যন্ত. দানী- 
বাবুকে দিয়ে. যে পার্টটি করান হয়েছিল 
সেইটাই Sta নট-জীবনের শ্রেষ্ঠ শিল্প* 
কীতিরূপে আজো চিহ্নিত হয়ে আছে। 
. একদিন: যে কাগজওয়ালাদের 
ভয়ে তিনি শ্যামাকান্তের ভূমিকায় 


. মঞ্চাবতরণ করতে -রাজী হননি, সেই 


কাগজওয়ালাদেরই অন্যতম “নাচঘর* 
পত্রিকা দানীবাবর অসুস্থতার সময়ে 
অভাবে পোষ্যপূত্রের APH হয়েছে 
বড় কাহিল | মার একজন 
নাটয়ার . অভাঁবে যে নাটকেন হাল হয় 
এমন ধারা. সে নাটক কেমন নাটক ? 
তবে কি বুঝতে হবে যে. অপরেশবাবর 
হাতযশ  দানীবাবুর কাচ থেকেই 
ধার করা৷ ? লোকে নাটক দেখতে : 
যেতো, না দেখতে যেতো দানীবাবুকে 
-_ভেলিক _ খেলে বীর বুড়ো হাড়ে ? 
হা acta | ধা দানীৰাবু 1” 





আয্ঘ্গুণ একটি প্রসার অনুষ্ঠান গরমে 


গত ২২শে মে আড়ম্বরের সাথে নি এফ জে এ নামক সংস্কার চলচ্চিত্র 
পুরঞ্কার বিতরণ অনুষ্টান সম্পন্ন হয়েছে। এই উৎসবে বাংলার ছুটি সংবাদপত্র 
গ্রপের ছুট মালিক একজন সভাপতির আর একজন প্রধান আঁতাখর আগন 
অলঙ্কৃত করেছিলেন। তাঁরা অনেক সারগর্ভ কথাও শুাঁনয়েছেন।: তাঁরা. প্রায়ই 
সামাজিক, রাজনৈতিক বাণী শুনিয়ে থাকেন।. Tee চলচ্চিত্রের মত এমন গ্ল্যামার 
শিল্পের ব্যাপারে wate সুযোগ কোথার ? তাই এই সংস্থা গঠিত হয়েছে। বছরে 
atten চিত্র তারকাদের মধ্যে বলে ছুকথা বলার সুযোগ কম লোভনীয় ব্যাপার 
নয় ' বাস্তবিক পক্ষে এই সংস্থা এ-ছুটি সংবাদপত্র গ্র পের কুক্ষিগত | 

এই সংস্থা যে “প্রাইজ দিয়েছেন তা তারকারা গ্রহণ করেছেন। না করে 
তাদের উপায় ক! তবে প্রাইজ-এর ব্যাপারটা লক্ষ্য করলে কারে! বুঝতে বাকি 
থাকে না যে সেখানে গুণ অপেক্ষা অন্যকিছু বেশি বিবেচিত হয়েছে । তা না হলে 
'মগানগর' বছরের শ্রেষ্ঠ ছি বিবেচিত হয়, . অথচ শ্রেষ্ঠ পাঁরচালনার পুরস্কার লাত 
কবেন তপন Toy ছাঁবটি od হলো কেবল শক চিত্রনাটোর জন্য? ইংরেজশ 
ছবির প্ররস্কার আরো! styeq| ‘aq ক্যান-এর মত ofa যাদের দ্বারা দর্শটি 
শ্রেষ্ট ছবির মধ্যে অন্যতম বিবেচিত হয় তাদের বিবেচনা সম্পর্কে সুকুমার রায়ের 
সেই কিনার কথাই মনে হয়ঃ ‘এই দুনিয়ার সকল ভাল, আসল ভাল নকল 
ভাল, AW ভাল wate ভাল**।+ 

অথচ আশ্চধের- কথা এরূপ বিচারকদের কেহ কেহ এই পুরস্কার শবতরণের 
প্রশান্ত fans গিয়ে রাষ্ট্রপতি পুরস্কারের বিচারের Tare আর একচোট 
নিয়েছেন । একেই বলে-_মাথা হীনের মাথাব্যথ| | — সুঞ্জন 


ORCI 


wigan 


(হিমালয় পিকচাস”) | 
শ্রীজয়দ্রথ পারচািত দ্বিতীয় চিত্র 


মার্থকতা অন্তত sre} ayant Pars 
চিন্তাধারা একপ ofa নিরর্জণের প্রেরণ", 
CAEP থেকে এ চবিতে দর্শক মনোরঞ্জন্রে 


তারপরে এক সুন্দরী তরুণী এলো দীপার 


‘aft | তার প্রথম ছি "ছিল 
‘Fra | কান্তঃঞ্জন ঘোষ Paras 
কাহিনী Aaa চিত্রশাট্য asa ও 
সংলাপ রচনার দায়িত্ব সম্পাদন করেছে 
পাঁরচালক। বাংলা ছবির শিল্প-চেতনার 
কোন বিশেষ দষ্টিকোণ থেকে বিবেচনা 
না করে কেবল দর্শক মনোরঞ্জনের দিক 
থেকেই ছা বটির বিচার করলে এরূপ ছাঁবির 
58 


প্রন্র- উপাদান রয়েছে ।- দর্শসদের খুশি 
রাখার দিকে লক্ষা রেখে পাঁরগালক 
আঙ্গিক রচনা  করেছেন। সাধারণ 
দর্শকরা ofa উপভোগ করবেন। 

ছাঁবর কাহিনী. গঢ়ে উঠেছে এক 
সুন্দরী তরুণীন প্রেম ও তার দিদির ত্যাগ 
ও দুভাগাকে কেন্দ্র করে। এই তরুণীর 
সাথে নায়ক দীপকের (বিশ্বাজৎ) প্রথম 
AS হয়েছিল রাস্তার ধারে, লারা গায়ে 


106 


@ বিজ চৌধুরী 


চাঁদর জড়িয়ে, মাথায় ঘোমটা; 
ভিক্ষার জন্য xis বাড়িয়ে; 


প্রাইভেট সেক্রেটারী হয়ে | ...মেই তরী 


TICK ভার প্রেম. যখন পরিণঞ্রের 


উপস্থিত হয়েছে, এমন সময় a 
STATS মত পরিবর্তন করে 
কারণ তার মতে কনের? 

ছিলেন। শেষ, পযন্ত জানা গে 1 F 
বাঈজী ছিলেন বটে, তবে Gis ছিল 
ছদ্মবেশ, ও আত্মগোপন্কালের ঘটনা 
সে বিপ্রবী দলভুক্ত ছিল, তাই কাধে 
দ্ধারের জন্য এই ছদ্মবেশ গ্রহণ করে 
ধরা পড়ে ঘাবজ্জীবন কারাদণ্ড ভোগ aC 
দেশ স্বাধীন হবার পর মুক্তি লাধ 


করেছে। তারও ভবনের অ: 
প্রেমের কাহিনী বড় মর্মত্তিক | 
নায়িকা অনেক দুঃখ কষ্ট সহা করার; 
অবশেষে তাদের মিলন ঘটে। 
ঘটনাবহুল । সুতরাং হারা eB 
সমাবেশ পছন্দ করেন Sta খাঁশ eran” 
ঘটনা বহুলতার দরুণ প্রথম দিক Siar | 
শেষের 142% ছবিউ জমে উঠেছে। eri 
যোচক্তক বিক্টাসে এই ঘটনা বহন্ত 
অনেক ক্ষেত্রে বিশ্বস্ত হয়ে উঠে-না | | 
নায়ক-নায়িকার  চারত্র ছুটিতে 
রূপদান করেছে, যথাক্রমে বিশ্বজিৎ, 
সন্ধ্যা রা । দিদির চরিত্রে মঞ্জু দে। 
অগ্ঠান্ত চারত্রগুলিতে পদ্ম। দেবী, কমল 
মিত্র, জহর রায়, অগিতবরণ, “তপত 
ঘোষ, প্রভৃতি । একট প্রাণখোল 
যুবকের চাঁরত্রে'তরুণকুমার | 





বশ্বের অন্ততমা GR aaa 
নত্রী celts ডে। ৯৯২৪ সালের 
ate : ওাঁহওর মিনসনাটিতে 
ভন চেপেলফ জন্মগ্রহণ করে । ওর 
চাহ পন SAC. ওকে ডাকতো। ATR, 
রে ডোকো, তারপরে ডোডে|। 
বর বাবা ছিলেন সঙ্গীত শিক্ষক । 

র বাবা চাইতেন মেয়ে হৰে, 

| : মা চাইতেন -মেয়ে হৰে 
.ডোঁরসের যখন এগারো বছর 

ন ওর বাবা-মার ব্বাহ বিচ্ছেদ 

' ডোরিস থাকলো মায়ের সঙ্গে 

ia বৰাহ [বিচ্ছেদ সন্তানদের পক্ষে 
সময় এক তাঁতিপ্রদ আতিজ্ঞতা |. 
[রসের এখনো সেই ৰেদনার কথা মনে 


< 


IX colt নাচ গান শিখতে 
॥ ৷ তার মাথায় জিঞ্জার রোজ, , 

তের বহর বয়সে citar 

চোদ্দবছর 

সমাখি ঘটলো । এক 

দুর্ঘটনায় তার দুটো পা ভেঙ্গে পিট 

কা হয়ে | 1বছানায় পড়ে থাকলো 


-আতিনেতা €ডারস ডে. 


e মুক্তা ‘কষ্টপাখর’ চিত্রের নাকি লিলি চক্রবর্তী 


ভোরিস, একা--নিঃস্ঙ্গ । পন্রমাস পরে 
হুইলচেয়ার ছেড়ে Bis ধরলো । আবার 
স্কুলে ফিরে এল । Tee সহপাঠিদের করুণা 
অপহা বোধ হওয়ায় সে স্থূল ছেড়ে চলে 
এল। 


@ rt মুখাজী পরিচালিত অরোরার “state we” ছবির একটি দৃশ্যে 
\ Pen পান ও ক্ষেতকী দহ 


শলিনপিনাটিতে গ্রেশবেইন নামের 
ভদ্রমহিলা ডোঁরসকে fa পাঁরিশ্রসিকে 
গান শিখাতে লাগলেন। এ সময় একটি 
নাইট ক্লাবে ডোরিস গান গাওয়ার কাজ 
পায়। এখানে ডোিপের লম্বা পদবীট! 
কেটে নামের সঙ্গে যোগ করে দেওয়া, 
হয়। সেই থেকে তাঁর নাম হলে! ডোিস, 
ডে। প্রথমে তার মা তাকে ড্রাইভ করে 
নাইট ক্লাবে নিয়ে যেতো | তারপরে সে 
সোফারের সঙ্গে একা যেত । 

সে সময় বসন্তকালে ডোঁরস বুঝতে 
পারলো তার সন্তান-সম্ভ।বনার. কথা ॥ 
বয়স তখন সতের ব্ছর। আল জর্ডান 
নামে এক তাম্থুরন-বাদক তার স্বামী । 
প্রথম সন্তান টেরীর জন্মের পর এক 
বছরের মধ্যে জর্ডানের সঙ্গে তীর শবয়ে 
ভেঙে গেল | 

ব্যাগুলীডার লে ব্রাউনের সঙ্গে চুক্তি 
হবার পর ভোরসের খ্যাতি রাতারাতি 
ছড়িয়ে পড়ে । তার রেক দেপ্টিমেঠাল 
জানি বিশেষ জনাপ্ররতা লাত করে। 
১৯৪৬ সালে ডোরিন লে ত্রাউনের দল 
ছেড়ে Give Tad প্যারেডে যোগ দেয় ॥ 





CBI সপ্তাহ পরে সেখান থেকেও Panty 
Te হয়। এ সময় জর্জ ওয়েডলার 
নামক স্যাক্স-বাদ্কের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা জন্মে 
এবং তাকে বিয়ে করে। বিয়ের পর 
ক্যাঁলফোঁনয়ায় চলে আসে। সেখানে 
কোন কাজ না পাওয়ায় অর্থক্ঠে-ভর্জ ওকে 
ছেড়ে পালিয়ে যায় । সন্তানকে বাচাবার 
চিন্তায় তার বুক কান্নায় ভবে উঠেছে । 

দে বছর বেটি হাটনের জায়গায় 
ডোরিস ‘রোমান্স অন fe ভাই লাজ’ 
ছাঁবতে অভিনয়ের জন্য মনোনীত হলো | 
এই অভিনয়ে ডোরস রাতারাতি চিত্র- 
তারকা হয়ে গেল । ডোরিসেব জীবনের 
গতি পরিবর্তিত হলে! । 

১৯৫১ সালে সাতাশতম জন্মদিনে 
ডেোঁরপ আবার বিয়ে করলো মাটি 
মেলচারকে। তার পর থেকে (ডাবিস 
একে একে বহু ছবিতে অভিনয় করে 
চলেছে । হলিউডের মেয়ের! প্রেসক্লাবে 
ডোরসকে সব চেয়ে অলহযে,গী শিল্প 
ঘোষণা করলেও cota খ্যাতি ate 
সববন্বব্যাপা ) 


নাঙগিহিন 2] 


গত ৯ই মে হাওড়ার নবগঠিত সৌখীন 
WOT কলাপী প্রথম পূর্ণাঙ্গ নাটক 


€ স.রাজ দেনগু 3 ct fees ও BAe ঘোর পরিচালিত | 


@ প্রোডাকসন্দ সিণ্ডিকেটের “নতুন Oe’ ছবিতে 
উত্তমকুমার ও Bas! চৌধুরী 


‘হাঙ্গর’ অভিনয় করেছেন হাওড়া রেলওয়ে 
রঙ্গমঞ্চে। নাটকটি কচনা ও পাঁরচালনা 
করেছেন রণজিৎ দত্ত । সৌখীন জগতে 
নাট্য পাঁরচালকরূপে রণজত্বাৰু 
সুপ্রতিষ্ঠিত এবং নাট্যরচনায় তার 
পারঞ্জমতার কথা স্ববিদত। কলাপীর 
তরুণ শিল্পীগোষ্ঠীর মধ্যে নাটাসচেতন্তা 
এবং মঞ্চান্গত্য [িবশেষতাবেই লক্ষ্য করা 
গেছে। কাজেই সব মারে এদের 


গঁদু a মেঘ’ চিত্র 


মাধবী মু জা, শীলা, অনিল চ্যাটাজী 


১৮৭ 


প্রথম প্রদর্শনী যে দর্শকবৃন্দের কৌতুহল ও 
উপতোগকে পরিতৃপ্ত কঃবে তা বলাই 
বাহুল্য । 


আধুনিক মধ্যবিত্ত সমাঞ্জ ও চলচ্চিত্রের 
সংযোগ সম্পাকিত এ নাটকের কাহিনীর 
আঁভনবত্ব দর্শকচিত্তে িবশেষভাবেই সাড়া! 
জাগয়েছে। ক্ষরধার বুদ্ধদীপধ সংলাপ 
অবণস্বনে প্রতিটি চিত্রে তাদের জীবন্সত্যে 
প্রতিষ্টিত, স্বতঃস্ফূর্তভাবে তারা aE 
পাঁরণতি লাভ করেছে বিচিত্র রসের 
অবতারণা করে। কোথাও কোথাও 
অবশ্য পৌন্ঃপুনিকতার দোষ থাকলেও তা 
সোচ্চার নয়। রণাজিৎবাব “হাঙ্গর: 
রচনায় যেমন মুন্পীয়ানার পরিচয় দিয়েছেন 
তেমান পারচালনার ক্ষেত্রেও তার 
শিল্পকর্ম ও রূপান্দিকের প্রবর্তন এক অনন্ত 
নাট্যস্্টির দৃষ্টান্ত রূপ বলে পার্গণিত 
হতে পারে। 

আঁভনয়ে দলগত স্মুসংবদ্ধতা এ 
নাট্যকর্মের da বধ ন করেছে । ব্যক্তিক 
arora শ্রেষ্ঠত্বের দাবী অবশ্যই করতে 
পাবেন স্বয়ং দীঞ্চেনের চরিত্রে । জীবনের 
হাতে. মার খাওয়া বিদগ্ধমানস এই 
চরিত্রটকে অসাধারণ নৈপুণ্যে প্রকাশ 
করেছেন। এর পাশে সাফল্য লাভ 
করেছেন শেখরনাথ, বিজয় ঘোষ, সুকুমার 
দত্ত GAB ভট্ট৷চ! ও মুকুলজ্যোতি দেবী | 
HOF] চারত্রে সুজাতা ব্যানাজা আরও 



















a 5 ai এই পাজিকাতে oattast 
ক্র ক'রে. এক-একটি “indie - isa ভাগ কণ্বতা ও ছোট গল 
+খকগোষঠী বিরাজ খরেন-াদের as a ০ বদলের a. শ্রেণীর ছাত্রদের 
a আহ. ভ asl, লা. 
মেট ২ বললেই চ চলে 1 8, ৭ | are জাবের aie 1, 


লেখেন নিজের খেয়াল- চার £ a 
ieee এখানে নগণ্য, সম্পূর্ণ 'আজকের মানুষ পধায়ের লেখাপ্তাঁল ৃ 
উপেক্ষিত | পাঠকের মতামতে এদের ইতিহাসের দিক থেকে মূল্যবান । ag অ 
যোজন হয় না। এমন কি বাংলাদেশের একদিন স্বীয় কর্মের দ্বারা (ক্রুটিছশন বা 4 
বহুল প্রচারিত সাপ্তাহিক ক্রটিযুক্ত ) দেশে ৰা বিদেশে িশ্ষেভাবে 
ও এমন বিষয়বন্ত পারবেশিত- চিহ্নিত হয়--কালল্োতে ভেসে যেতে হয় 
১; দেখোঁছ--য। দুৰ্বোধ্য এবং তাদের একদিন ।. সমুদ্রের বুকে কয়েকটি 
ita ; কিন্তু যেহেতু পাঠকের মতামত বুদ্ধদের মতোই তারা মিলিয়ে যায়ঃ 
নাচন! উপেক্ষিত, সেইপন্ই মৌন তাদেরই কয়েকটি চিত্র ধারে রাখবার এই 
এদিক থেকে যে প্রচেষ্টা, তা সত্যই প্রশংসনীয় | | 
এই সমস্ত বৈশিষ্টযগুলিই ‘পাপ্তাহিক 
বন্গুমতী'র স্থায়িত্ব ও পাঠক্-পাঠিকার প্রদুখ কার কাঁবতা প্রকাশের ব্যৰ্থ 
আপনার' উন্মক্রাচত্তে পাঠকসাধারণের ক্রমপ্রপারণের স্চক। এছাড়া পাঁত্রকা- করা যায় নাকি? ছোট গল্পের ক্ষ a 
Tes বসুমতী! সম্পর্কে মতামত টির Faery আকর্ষণ হল--্্রীপদাতিকের মাঝে মাঝে খ্যাতনাম' লেখকবুনদের গল্প 
বান FARA এবং সাড়াও পেয়েছেন “শহর কলকাভা' | এ এক আশ্চর্য রচনা প্রকাশ করলো তরুণ লেখকদের উৎসাহ 
-্া এতিহাসিক গবেষণালন্ধ হয়েও দেওয়া হবে বলেই আমার বিশ্বাস, 
এ-কথা PS; বিষয়বস্তরটি যার শুদ্ধ হয়েও সৰ্বশেষে একথা বলতে হয় যে, বিভিন 
বস্তুতঃ AA ধারার মতোই স্বচ্ছন্দগতত। কঠোর HE সব্বেও পাত্রকাটি বাংলাদেশের 
সাধকের মতোই অতীত ক'লকাতার Toys পত্র-পত্রিকার মধ্যেও আপন বৈশিষ্টা না ৃ 
ও অজ্ঞাত ইতিহাস রচনায় ধ্যানমগ্ন পাঠকগোষ্ঠীর দষ্টি আকর্ষণে সক্ষম এবং. 
শীপদাতিক |. কালের কবরে কবরাপিত বাংলা পত্র পত্রিকার ইতিহাসে এর একটি: 
হয়েছে কলকাতার. যে ইীতিহাপ--সই.. বাল চিহ্ন থেকে যাবে বলেই বিশ্বাস । 
T কবর খুঁড়ে Ley একের পর এক ইতিহাসের | 
কঙ্কাল আবিষ্কার ক'রে তুলছেন তান; | শুতেছান্ডে- 
| এবং আজকের এই কঙ্কালগাপ যা. এককাঙল মাজত ভটটাচাথ 









































































| 33g), ক্রিষ্টোফার রোড, কাঁল-১৪ 





আলিঙ্গনে ধরা দিয়েছে ধর্ষের (কোদগু-মগুনম ) 
প্‌ কোনো, অসহায়া অশ্রমুখী হিন্দু yay আট আনা 


on কৰ্রায়িত হাতি- a 





অহল্য। Gaara. 


বস্ুমতা প্রাইভেট [লামটেড 
rou, | [নাহার] aan 2B, 





“afte ইতি করে ৰ 


Fea হি. করেছে, - ক্রাঁডানোদা 


রাজনীতির শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় 


বিশ্ব-রাজনশীতির শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় আমাদের প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল GEE আজ 
ছার আমাদের মধ্যে নেই । খেলোয়াড় হিসাবে খেলার মাঠে না নেমেও Teta ছিলেন 
«একজন SHS খেলোয়ড়। তার অমর বাণী. “খেলার জন্যই খেলা” আজ ক্রীড়াজগতের 
আদশ হওয়া উচিত | “Teta একজন -সত্যকারের ক্রীড়াযোদী ছিলেন | ৯৯৫৯ 
সাছ্গে দিল্লীতে অনুষ্টিত প্রথম এশিয়ান গেমসের প্রধান উৎসাহদাতা এবং পৃষ্ঠপোষক 
Tarn শ্রীনেহর । fared, হকি, ফুটবল খেলার আসরে সময় পেলেই: তিনি উপস্থিত 
হতেন | তাঁর মৃত্যুতে সারা ভারত, সারা বিশ্বের হল অপূরণীয় BTS] ক্রাঁড়াজগতও 
হারাল একজন বিরাট পৃষ্ঠপোষককে ২ 


তেল আিভে tasty 
ফুটবল দল 


স্বাধীনতার পর খেলাধুলায় ভারত 
অনেক অগ্রসর হয়েছে। বর্তমানে এশীয় 
বাষ্টগুলির মধ্যে ফুটবলে ভারত আজ 
প্রাতষ্িত। কিন্ত ভারতের মান অনেকটা 
তাপমানযস্ত্রের পারদের মত ; ফুটবলের মান 
Wine উধ্বগাষী কখনও বা নিয়গামী | 
র্গত ফুটবল কোচ এস এ রহিমের 
Meh ss প্রচেষ্টাই ভারতীয় ফুটবলকে উচ্চে 
[আসন দিয়েছে । এখন .রাহম আমাদের 


মধ্যে নেই, তীর স্থানে ভারতীয় ফুটবল 
মম 
শ্রীঅমিতাভ 


টি 
দলকে শিক্ষা দেবার গুরুদায়িত্ব অপিত 
হয়েছে ইংলণ্ডের খ্যাতনামা কোচ রাইটের 
ওপর | রাঁহম যে একজন আঁভিজ্ঞ কোচ 
Teo, একথা সকলেই স্বীকার. করবেন, 
তার যোগ্যতার প্রমাণ তিনি বহুবারই 
1দয়েছেন। তেল আিভের এবং ইরানের 
mee অলিম্পিক খেলাগুাঁলর ফলাফল 
স্লাইটের যোগ্যতার পরিচয় দেৰে। 

তেল আছিভে অনুষ্ঠিত এশিয়ান কাপের 
প্রথম খেলায় ভারত গতবারের বিজয়ী 


মহলে । এইদিন্‌ খেলায় ভারতীয় দলের 
বক্ষণভাগ এবং আক্রযণভাগণের খেলোয়াড়রা 
উন্নত ধরণের ক্রীড়ানৈপুণা দর্শন করেন 
ইন্নায়েলের মাঠে 1 পরের খেলায় ভরিতে 
গ্রাতদবন্দী ছিল ইন্রায়েল | 

ইল্সায়েল ফুটবলে যথেষ্ট 

করেছে বহু শক্তিশালী দলকে ঘায়েল 
করে। ইন্রায়েদ দল নিজের দেশের 
মাটিতে. ভারতকে ঘায়েল করল  ২-% 
গোলের ব/বধানে। এই দন ভারতীয় 
ফলের পুরোভাগের খেলোয়াডদের Slee 
খরায় না ছিল সংহাত না ছিল ক্ষর্ধার | 
ইন্রায়েল দলের আক্রমণভাগ্র আক্রমণের 
ঢেউ ঠেকাতে গয়ে ভারতাঁয় দলের 
ব্হ্ষণভাগ যে কয়েকটি ভুল করল পরাজয় 
এবং ছুটি গোলের বিনিময়ে তার খেসারত 
দিতে হল ভারতকে |. 


দলের - .খেলোয়াড়ংদর মধ্যে 
বোঝাপড়ার GR. “ভারতায় দলের 
পরাজয়ের - অন্মতম . প্রধান কারণ। 


আন্তর্জাতিক ফুটবলের আসরে ৯০ 'মিলিট 
খেলতে হয় এবং ভারতে ফুটবল খেলা 


@ [ক্রিকেট খেলার মাঠে নেহরু 





সম ন! হওয়ার ফলে বিদেশে 


ভারতীয় খেলোস্কাড়র। যথেষ্ট 
বধার সম্মুখীন হন । ভারতীয় দলের 
hares: একজন, অন্তের খেলার সঙ্গে 
চিত নন দল গঠনের পর শিক্ষা- 
বরে মাত্র কয়েকাঁদনের জন্য তারা 
পে খেলার: সুযোগ পান, এত অল্প 
মধ্যে তাই দলীয় সংহতি গড়ে 
ভবিষ্যতে একটু বেশিদিন 


'হবে। ভারতের 
] ও বাড়িয়ে ৯০ মিনিট 
] উাঁচিত। খেলোয়াড়দের শারীরিক 
a দিকেও দৃষ্টি দিভে হবে। 
পদ্ধতির কিছু পরিবর্তন প্রয়োজন | 
প্রয়োজন হলে শীবজ্ঞানকেও কাজে 
তে হবে। খেলার নতুন নতুন 


উদ্ভাবনের জন্য _পাঁততিয়ালার -: 


ঠা তয়ার পরায় আসতে গেলে 
এখনও, বেশ কিছুদিন, সাধনা 


সমাচার দপণ : 


বেচারা-লিষ্টন, ক্লের হাতে পরাজয়ের 

তার সত্যই খারাপ যাচ্ছে) 

কে এ Tet ভেভিওয়েট 
যেদুলভ সম্মান Teta. 
তা বেশিদিন তার 
তরুণ মুষ্টিযোদ্ধা 
হাতে পরাজয়ের পর তার যেটুকু - 


নত 
J টিকল না। 


তত. ছল, সবই. নষ্ট ভয়ে 
এই পরাজয় 'িষ্টনকে উন্মাদ বরে 
নিজের ক্যাঁডলাক গাঁড় নিয়ে 
ভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। 

ন্ধ রাজপথে ঘণ্টায় ৭৬ মাইল বেগে 
চালাচ্ছিলেন ; দুজন Alem অনেক 
পর তাকে গ্রেপ্তার করে। তখন 

5 শলষ্টনের সঙ্গে গুলীতরা৷ একটা 


পিস্তল ছিল এবং. 


লে আলাপ 
আবার বে-আইন্ী । শবচারে 'িষ্টনের 
oo Tat জেল এবং ডলার 


৬০০ 


| ও লন 
জাঁরমানা হল। অসত্য প্রাক্তন (জলঘুঘু 
Tarot কাঁছে জেলটা তেমন কিছুই . 
নয়। 

মালয়েশিয়া হাঁক দল এখন 
সফরে ব্যস্ত । 
অপ্রীতিকর কতকগুলি ঘটনা ঘটাতেও 
ভারতশয় হকি বর্ত্ পক্ষের ests জাগ্রত 
হয় TA, তাই মালয়েশিয়ার সঙ্গে খেলাতেও 


ভারত 


আবার প্রায় একই ধরণের কয়েকটি 


কোয়া দলের সফরের সময় 


শড-জোনরোতে 1 


পি হর ।. ও: 


ধরণের ঘটনার - অন্ত ভারতের Fe যে 

Fa হতে চল্ছে, গোঁদকে Tey করা” 
ব্যাক্তদের এতটুকু দৃষ্টি নেই। বিদেশী 
আতাথরা৷ যাঁদ ভারত সফরে এসে এই 
ধরণের ব্যবহার পায় তবে ভাঁবষ্যতে বহু 
শবদেশী দলই ভারত মফরে আসতে ভয় 
পাবে। জলন্ধরের চতুর্থ Ge ভারত 
উন্নত ধরণের ক্রীড়ানৈপুণ প্রদর্শন করল 


_ ৰটে, কিন্ত ঠিক পরের খেলায় চণ্ডীগড়ের 


পঞ্চম টেষ্টে ভারতের Tomato খেলা 
ক্রীড়ামোদীদের হতাশ করে | মালয়েশিয়া 
তাই এই টেষ্টে ১১ গোলে ভারতের সঙ্গে 
খেল! ম্মীম|ংসতভাবে শেষ করে । যাক, 
এই খেলার- ফলাফল্টা বড় কথা নয়; 


ক্রীডাযোদীরা এখন অপেক্ষা করছে 


টোকিওর আসরে ভারতের খেলার জন্য 
গরম । পেরুর লামার ফুটবল মাঠের 
দুর্ঘটনার পর সকলেই সতর্ক হয়ে গিয়েছে। 
ইংলণ্ড আন্তর্জাতিক ফুটবল খেলায় 
আমোরকাকে শোচনীয়ভাবে HATERS 
করল; একেবারে গোলের 
ব্যবধানে। এরপর বিশ্ব কাপবিজয়ী 
Glen দলের সম্মুখীন হল ইংলগু। 
শবশ্ব-বিখ্যাত ফুটবল খেলোয়াড় পেলে, 
স্তারনচা, এলারেলডার মত খেলোয়াড় 
সব ব্রোজল দলে, বেচারা ইংলগু একেবারে 
৪--৯ গোলের ব্যবধানে পরাজয় গল 
করে দেশে ফিরল | 

প্রাক-আজিম্পিক ফুটৰল খেলায় 


১০-6 


‘ ব্রেজিল মিলিত হবে পেরুর সঙ্গে Tae 
শবজয়ী দল টো্কও | 
অলিম্পিকে মূল প্রতিযোগিতায় খেলার 


যোগ্যতা অর্জন করবে। 


: ৪ saat 


নস্পাদকা--জয়ন্তী সেন 


ail (a) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী nba কলিকাত।-১৯ 
eee প্রেস হৰে ages ergata কর্তৃক মদ্রিত ও প্রকাশিত ) 


™~ 


=~ 


« 













আমাদের কালের 
মৌল সমস্যাবলী 









সাম্রাজ্যবাদ 
জনগণের শত্ৰু, শান্তিৰ yap 


সাম্রাজ্যবাদের দস গকৃাতির বলিষ্ঠ উদ্ঘাটন--এক পারমাণাঁবক যুদ্ধের প্রল্য়কাণ্ডের 
দিকে যা বিশ্বকে ঠেলে fara যেতে চাইছে । গ্রন্থকার সাবলীল বিশ্লেষণে | 
রি দেখিয়েছেন যে, সাম্রাজ্যবাদের প্রক্কৃত না বদলালেও, সমাজতন্বের ক্রমবধ মান 
শা দ্বারা যুদ্ধের সম্ভাবনাকে B17 করে দেওয়া গেছে। এই মহাশক্তি বিশ্বকে এক পারমাণবিক প্রলয়ের Tacs ঠেলে 
দেওয়ার সবরক৭ 'চট্টাকে প্রতিহত করে দেবার ক্ষমতা রাখে । (দায় £ ২৫ ন. প.) 




















= FOF ও সাম্যবাদ | কমিউানিজমের গঠনকাণ্ডের মূল সমস্তাবলী, সবাজতন্ত্রের অবস্থান ও' সাফল্যগুলির ছু 
7 সংহতিসাধন এবং ছুই fox ভিন্ন সামাজিক-অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে Be lage hs 
(দাম £ ৪০ ন. প.) 






£ প্রতিযোগিতা সম্পর্কে আলোচনা । 







বর্তমান যুগের শ্রেণীসংগ্রামের এবং পাস্রাজাবাদের চরম পতনের ও সমাজতন্ত্ের 
চুড়ান্ত বিজয়ের সংগ্রামে মার্কপ্বাদী-লেনিনবাদী পার্টিগুলির ভূমিকার সুগভীর || 
বিশ্লেষণ (পৃথিবীর প্রায় ৯০টি দেশে এই পার্টিগুলি রয়েছে, যার সর্বমোট 
earl বর্তমানে ৪২ কোটিরও বেশি )। (দাম £ ২৫ ন. প.) 











জাতীয় gfe আন্দোলন জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের িকাশ-বিবর্তনের বর্তবান পায়ের বিশ্লেষণ, এতে 
2 দেখানো হয়েছে যে উপনিবেশবাদবিরোধাী সংগ্রাম ও বিশ্ব সমাজতান্ত্রক ব্যবস্থার |" 
: মধ্যে সম্পর্ক কত ঘনিষ্ট, সমাজহযীত্ক দেশগুলি কী অপরিসীম পাহাধা ও পথানর্দেশ করে চলেছে । গ্রন্থকার দেখিয়েছেন যে |. 
| “স্বাধীন দেশগুিকে কোন্‌ পথ ধরে এগোতে হবে । (দাম £ ২০ ন. প.) 


= ১০:৪৬ 





যুদ্ধ বোধ কর বর্তনান দুনিয়ায় শক্তির ভারসাম্য এবং শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের লোশনবাদী নীতিটি | 

(আমাদের মুল কর্তব্য সমগ্র বিশ্বের জনগণের মূল স্বার্থকে কিভাবে পরিপুষ্ট করে তুলছে, তার এক 

. সুগভীর বিশ্লেষণ । (দাম ৪০ ন. প.) ১ 

= ; পাঁচটি বই একত্রে ১০০ টাকা! a 

j : প্রাপ্চিস্থান = I 
' মনীষা \ 3 ৪1৩-বি, বঙ্কিম চ্যাটাজি ষ্ট্ৰীট, STASIS! ১২ as 


ন্যাশন্যাল বুক AGH 3 ১২, বস্ধিম চ্যাটাজি Bo, কলকাতা ১২ ] 
৪... ৫৯ঠাব, পটুয়াটোলা লেন, কাঁপকাতা ৯. * 4. 


রে - RET 07 ei 
Ny ai ee = হী, 
Sa | cate aes tel el AME 




































































শহর কলকাত? 
এক বিন্দু নেপথ্য (ছোট গল্প) 
: অন্ত eed অপর AF জনত। 


( কালফাতা ্থাবগ্কালয়ের ateceten বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) 
shaped ces সাদ গা atl সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁধ। তাঁহার । 


পাই মধ্যযুগের বাঙালার খু ত সমাজের সপ আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের 
wa 'নর্ধ্যাতত ধা মুকুন্দরাম দ্রঃখ তি বাঙ্গালার প্রাঁডানাথ 


| se কাব্য মালোচনা এবং ৭ 1 





1 সীতার খোজে (করিত) 
| আয়তী ( উপন্যাস ) 


আীউসাপদ acaiattana vel 


মা) দুই টাক। | 
[emer te হয়েছে”-স্থানী অপ্ব্ৰানন্দ । 
| “again নতুন ধরণে্রেই হয়েছে | 
স্বামী সদাঞ্জানন্দ। | 
“ৰইখানি দেখিতে অন্দর, বিষ্যবস্ত অমল্য | 
ও অতুলনীয় । একখানি গ্রন্থে আত মহা 
মূল্য রতের সয়িবেশ পরের আর হয় |: 
নাই 1” all তদ্ধসভুনন্দজী J 
নূতন উপন্যাস--নৃতনয সৃষ্টি 
বর্তমান MALT সমস ও 


তাহার Malate: 
শরম ভাগৰত দেবেন্দ্ৰনাথ Ty বিরাচিত EA: শ্যাম-সে নী 
sb PST চি ‘| হমেজশ্রসদি cate ao 
ভক্তির অন্দাকিনী |. 0 আনুষ ভূল করে: fee মানুদের মন যদি || 
85 ২২৯ লই : “| পবিত্র থাকে, তবে ভুল ভাঙ্িতে বিলক্ষ |! 
হয় আা। মূল্য ১10 টাকি ণ 


পার? 


Pettey গরীয়সী (১ম, ২য়, ৩য় খণ্ড) | 








ক 


we বর্ষ, চর্থ সখ্য মূলা ২৫ নঃ পঃ 
আৃহস্পতিবার, ৪ঠা আষাঢ় ১৩৭১ 





জাতির উদ্দেশে বেতার ভাষণে 
ঘতুন প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী 
হাট পরিচালনার নীতি ব্যক্ত করেছেন। . 
_নেহরুর, তিরোধানে যে শূন্যতা ত৷ 
হয়তো পূরণ হবে না--ব্যক্তিগতভাবে 
ne বিরাট পুরুষের অনুপস্থিতির শোক 
কোনদিনও হয়তো দূর হবে না, তৰু 
MRA নেহরু-নীতি ও কর্মপদ্ধতির 
ধারাবাহিকতা অক্ষুণু রেখে চলার এক 










উজ্জ্বল শপথ দান করেছেন | তাঁর 
বেতার ভাষণে সেই শপথ আমাদের 





প্রয়াস পাবেন সে সম্পর্কে আমাদের 
তিলমাত্র সন্দেহ নেই। তৰু শ্ৰীনেহকুর 
পক্ষে বে. বিরাট স্বপু ও আদর্শের পথ 
গড়ে তোলা সম্ভব ছিল এখনকার অন্য 
কোন নায়কের পক্ষে সেই লক্ষ্য ও 
আদর্শের প্রতি অবিচল নিষ্ঠা খুব সহজ 
ও সরল, el Panty দীর্ঘ bial 

















জাতীর শক্তির উৎস। 


প্রধানমন্ত্রীর বেতার ভাষণ 


সংগ্রামী জীবনের অফুরন্ত এরশূর্ধ 
নেহক্ু-নেতৃত্বকে মহতো! মহীয়ান করে 
: তুলেছিল 1 তাই স্বাধীনতা পরবর্তী 
ভারতরাষ্ট্রের সতেরো বছরের জীবনেই 
এক অনুপম এঁতিহ্য গড়ে উঠেছে-- 
ভারতের নতুন নায়ক যিনিই হোন না কেন 
একমাত্র সেই এ্রতিহ্যের পথ অনুসরণ 
করা ছাড়া ভারতরাষ্টের লাঁনাঃ পন্থা । 


এই মহান উত্তরাধিকারকে 
আত্মস্থ করেই আমাদের নতুন প্রধানমন্ত্রীর 
শত ঘোষণা । এই ঘোষণায় উচ্চারিত 
আদর্শ আমাদের জাতীয় জীবনের 
মৌল সমস্যা. ও সঙ্কল্প তিরেই ব্যক্ত 
হয়েছে। : 

প্রথম: জাতির সকলেরই নিলিত 
Sua ও শৃংখলা-পরার়ণত। আমাদের 
শ্রীনেহর স্বরং 
সকল বৈপরীত্যের মধ্যে জাতির এক 
আশ্চর্য একোর প্রতীক ছিলেন। এই 
এশিয়ার একতার বাঁধুনিকে দৃঢ়বদ্ধ করেছে 
জাতির সন্মিলিত উদ্যম আহবান করে 
্রক্যবন্ধ পথে অগ্রসর হবার প্রতি- 
শ্রুতিই শাস্ত্রীজী দিয়েছেন | সেই 
দূঢ় ভিত্তিতূমির টি সর 






ভাষণ আমাদের আশুস্ত করেছে | 










25 Naya. 
Thursday, 18th June 


সমস্যার ভারতের TRI যে অ 
ও অবিচল থাকবে শীস্ত্রীগ্রীর এই ৰে 


খের সাথে তাল মিলিয়ে চনবার ক্ষমতাও এক ধরণের 
রি এই ডে বৰ caret CrP tes সম্মানের 


লের আগমনে ন এ কথাই আৰার গনি হ’ল। 
থেকে ৬৪. বছর আগে ১৪ই আগষ্ট শ্রী এস কে 
মন] এহণ করেছেন বোস্বাই-এর রতুগিরিতে। বোম্বাই 


ore জেভিয়ার্স কলেজে শিক্ষালাভ করেছেন। 


যাংবাদিকতায় ব্যাপৃত হ'য়েছেন । রূ.রোপে HET 
 ইকনমিক্সের থেকে নিয়ে এসেছেন সাংবাদিকতায় 
বন্ধভাগ্য তার ছিল । সার পৃথিবী জুড়ে অনেক 
oe লোকের সাথে দহরস-মহরম ছিল তার | তাই 
যখন বোম্বাই প্রদেশ কংখেসের নেত৷--তখন আর 
হোক, তহবিল যাটতির অভিযোগ আসত না কখনই & 
কারণেই সর্দার প্যাটেলও বোম্বাই কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠান- 
জন্য অধসংখহের দায়িত্ব তীর ওপর দিয়ে নিশ্চিন্ত 
লে সময়ে | পাতিন att প্রদেশ কংগ্রেসে এক 
্ীয়োজনীয় 1 কংখেসের নেতা পরিশেষে 
সালে বোম্বাই-এর মেয়র। . তাছাড়। তরুণ বয়স থেকেই 
মুক্তি আন্দোননে যোগ দিয়েছিলেন তিনি। পুরস্কার 


fax দে ভার পড়ণ তার ওপর। ah’ "৫৭ সালের 
et nee তিনি হলের 


করতে হ'ল। seein: পর কেমন যেন বিচলিত বরাত 
হয়ে পড়েছিবেৰ জী এস কে থাতিন। ৷ 


এস কে পাতিল 


কামরাজ পরিকল্পনাকে কটাক্ষ করতেও কুষ্টিত eH 
নি। কিন্ত তিনি স্থযোগ-ন্ধানী atqe শ্রীনেহরুর লোকাস্তরের 
পর আবহাওয়ার টি সাথে সাথে রেডি ফেলেছে 
নিতে তীর বির দি এই বহু আলোচিত 
এস কে পাতিব আজ ভারত সরকারের রেল Wa 





মে-দেশের 


১৯১৪-এর মধ্যে ace 


সাহিত্যে 


প্রতীক-চর্চার 


তাই, সে- | 


মন গেল। তাঁরা আলো থেকে অন্ব- 


ফ্রান্সের জাতিগত স্বভাবের বিপরীত 
সুখে গতি। কিন্তু, সত্যিই কি তাই? 


পুরোনো আমলেও কি কিছু 


কিছু রহস্যবাদ ছিল না? প্রাচীন 
ফরাসী ষাহিত্যেও কি ব্যপ্তনার মহিমা- 


বোধ অনুপস্থিত? 


স্বদেশের পূৰ-সংস্কার তো ছিলই, 


তাছাড়া এই প্রতীক-আন্দোলনের 


আরো কিছু কিছু কারণ ছিল । বিশু- 
সাহিত্যের প্রভাবের দিকটাও যর্তব্য | 


বিশেষজ্ঞরা তাই এ-পর্যে বিদেশের . 


নানা ঢেউয়ের উল্লেখ করে থাকেন | 


waa আর ইমার্সনের দার্শনিক 


পৌছবে। সামনে চলে যাও 1" 


ত 


শুরু হয়েছিল । 


অনিচ্ছের জগৎ সেই রকম 1 আমরা 
অভ্যাসে বাস করতে চাই,--হঠাৎ 


fan কোনোদিন কোনো কৌতূহল: 


বশে কিংবা অপ্রত্যাশিত ঘটনাচক্রে 
কিংবা আকষ্টিক কোনো তাড়নায় 


eRe দেখা দেয়--যা দেখা দি 





পষ্টিতে এমন কখনো হয় নি। আমার 
বাবাকে তো জান--কতবড়ো মহাত্বা 
লোক ছিল--শান্ত্রমতে ঠিক উনপঞ্চাশ 
হাত তপে গণ্ডি কেটে তার মধ্যেই সমস্ত 
জীবনটা কাটিয়ে দিলে--একদিনের 
জনে; তার বাইরে পা ফেলে নি। 
‘মৃত্যুর পর কথা উঠল ওই উনপঞ্চাশ 
হাতের মধ্যেই CS দাহ করতে হয়-- 
‘গে এক বিষম মুস্কিল--শেষকালে 
“tat বিধান দিলে উনপঞ্চাশে যে 
দুটে। অঙ্ক আছে তার বাইরে যাবার 
জো নেই, অতএব, ওই চার নয় 
উনপঞ্চাশকে উল্টে নিয়ে নয় চার চুরানব্বই 
করে দাও--তবেই তো তাকে বাইরে 
পোড়াতে পারি, নইলে ঘরেই দাহ 
করতে হত | বাবা, এত আটাআ'টি ! 
একি যে-সে দেশ পেয়েছ !? 

না, ফরাসী সাহিত্যের এরকম 
কোনো গোঁড়ামি ছিল না আগের 
আমলেও | কিন্তু একথা ঠিকই a, 
প্রতীক-আন্দোলন সে-দেশে এসেছিল 
এইরকম খোলা-রাস্তার গভীর সম্ভাবনা 
নিয়ে। আর, বাস্তবতার ঝোঁক পেছনে 


অনুশীলনের লাগি সাধু শক 
ACN ভাষাস্তরে,-- 


সে কাজ বরঞ্চ ভালে! k 
কবিতারে মাঠে মারা হতে | 


সত্যেন দত্তের নানা অনুবাদের 
মধ্যে এ-অনুবাদটি মূল্যবান | এতে 
বস্তলোক থেকে মায়ালোকে এগিয়ে 


ঘাবার চিরকালের সংকল্পত্বনিত হয়েছে { : 


একি শুধু ভালেন নামে বিশেষ দেশের 
বিশেষ একজন কবির কথা ? একি 
কেবল ১৮৮৫ থেকে ১৯১৪ খাষ্টাব্দের 
- ফরাসী কবিতার প্রতীকী আকাঙক্ষা ? 


ভার্লে* আর ভালেরির আদর্শে Sow 
হতে চেয়েছিলেন সে-কালের নান! 
দেশের am কবি। মন যেন শব্দে 
সমপিত হল। দৃষ্টি যেন সুরে বিলীন 
zal যুক্তি আর বর্ণনার সিড়ি ছেড়ে, 
সাক্ষাৎ সুরে, শব্দে যেন অভিজ্ঞত৷ 
সঞ্চারের খতু দেখা দিল! 

শোনা যায়, ফ্রান্সে ১৮৮০র 
ঠিক পরের কয়েক বছরের মধ্যেই, 
‘Symbolisme’ নামটা চালু হয়ে 
যায়। নানা কবির ভিড়ে, জা! মোরিয়া 
নামে এক কবি এই শব্দটি প্রথম 


খোলা-বাস্তার পথিক,-_তীক্ষৃ, 


ভীব বিপুবী |. মালার্মের প্রথম পর্বের . 


১৯৮ 


মতন সামঞ্জস্য ছিল না তাঁর, ভার্লেমের 
মতনও নয় | কারণ, মালামে আর 
ভার্নেন দুজনেই প্রতীক-চ্চার স্ুপ্রতি- 
fio কবি হয়ে বিদায় নিয়েছেন | 
mic কিন্তু তাঁর সত্তার সমস্ত বিপুৰ 
ঢেলে দিয়েছিলেন জীবনের খোল! ' 
বাস্তায়--অন্তহীন পরিভ্রমণে | 

অবশ্য মালামেও সামঞ্জস্য আর 
সুবোধ্যতা থেকে ক্রমেই গভীর 
ব্যক্তিগত অনুভূতির দুবোধ্যতার দিকে 
এগিয়েছেন | তাঁর রাস্তাও খোলা" 
ate বটে, কিন্ত কেমন যেন নিবিড়তর 
east সেখানে | শিল্পী হিসেবে, 
সুন্দরেরই সাধক ছিলেন তিনি । ভাষা 
যে ভাবের বাহন নয়, সেতু নয়, নির্ভর- 
যোগ্য পথও নয়,-সে-বিঘয়ে সন্দেহ 
ছিল না তার। তবু GSTS চেষ্টা করে 
গেছেন তিনি | ভার্লেনের মতোই 
কবিতায় বাগ্সিতাকে জায়গ৷ দিতে 
নারাজ ছিলেন তিনি 1 তার সেই 
মনটিই ধরা পড়েছে সুধীন্দ্রনাথের ঞ 
একাধিক অনুবাদে,_যেমন, প্রতি 
ধ্বনি'র “নীলিমা'তে-__ 


নিরপেক্ষ নীলিমার নিবিকার, 
নির্মল ARR, 

মদালস পুষ্প যেন, 

সাংঘাতিক সৌন্দধ ছড়ায় 1 

অনর্থক বিড়ম্বনা অভিশপ্ত 

- প্রতিভার ষূপ 

যন্ত্রণার মরুপথে আমি কৰি 
ছুটি নিরুপায় | 


আবার, মনে পড়ে রবীন্দ্র নাথের 
কথা | সুদর্শনাকে রাজা বলেছিলেন 
‘আমি দেখতে পাচ্ছি তোমার মধ্যে 
দেহ নিয়েছে ঘুগ-যুগান্তরের ধ্যান, 
লোক-লোকান্তরের আলোক, বক 
শরৎ-বসম্ভের ফুল-ফল |. তুমি বনু 
পুরাতনের নতুন রূপ | 

সুদশন৷ শুনে খুশি হয়েছিলেন। 
কিন্তু তিনি তো সুরঙ্গমা নন। তীর 
কৌতুহল মেটে নি | তিনি বলেছিলেন 
‘কিন্তু প্রভু, এ যে কঠিন কালো 





ক্যাবস্টলে পাওয়া হেত 
হ্যাম-স্যাগউইচ, Setanta ft 


দেখে জন হাট রে 
ধসে পড়ে | রবীন্দ্রনাথ 
মেশান থেকে চলে যান 


wae উস গর 
চিত্রের দুখানি চিত্র si সনে পড়ছে 


nae 5 চাং ই আনৰ উদ মাধ 





@ শপথ গ্রহণের পর কেন্দ্রীয় সরকারের মন্ত্রী ও প্রত্রমন্ত্রী:দর গৃহত চিত্র 


মানবতার মূর্তপ্রতীক জওহর- 
লালের শেষ কামনা পূর্ণ করে তীর 
পূত footers ১২ই জুন উত্বাকাশ 
খেকে তারই চির আকাঙক্ষার ধন 
হিমালয়ের তুষারমৌলি শৃঙ্গ, গহন 
উপত্যকা, এবং হিমালয়ের পাদদেশের 
বিস্তীর্ণ সমৃদ্ধ সমতলে যেখানে 
_ চাষীর দল প্রাণান্ত পরিশ্রমে সোনা 
ফলাচ্ছে সেখানে ছড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে। ভারতের  ধুলামাটিতে 
@ ভস্মরাশি মিশে. গিয়ে তার 
অবিচ্ছেদ; অংশে পরিণত হয়েছে। 
আগামী দিনের মানুষের কাছে এই 
_ পবিত্র ধুলিকণা মানবতার প্রতি গভীরতম 


war, চির বঞ্চিত চাষী ও গরীব 


মানুঘের প্রতি একটি মহাপ্রাণের 
ci ও অকৃত্রিম ভালবাসার উজ্জুল 
মান্য হয়ে থাকবে। 

... নেহরু নেই। তাঁর লোকান্তরের 
att সাথে  প্রতিভাদীপ্ত বিরাট 
ব্যক্তিত্বের অবসান হয়েছে। কিন্ত 
তিনি রেখে গেছেন ব্যক্তিত্ব-সমুজ্ভুল 
পথ, তার পরবর্তী পুরুষদের জন্য 
we প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী 
দেই পথেই দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে 
ঘাবার সিদ্ধান্ত করেছেন। নেহরু" 


বারবার ঘোষণা করেছেন। দেশের 


স্বাধীন ম্যাদ! রক্ষা করে শান্তির পথে, 


মীমাংসার মনোভাব নিয়ে তিনি এগিয়ে 
ঘাবেন। সমঝোতার পথে কাজ 
হাসিল করার নীতিকে অনুসরণ--. 
ধারা দুর্বলতা বলে উড়িয়ে দিতে 
চান তাদের উদ্দেশ্যে তিনি একটু 
বক্রোক্তি করতেও ছাড়েন নি। 
তিনি দুর্বলচেতা নন। ছোট মানুষ 
তিনি পূর্বেও দিয়েছেন। 

afer গঠনকালেও তিনি 
যেমন পরম aes ও বিনয়ের 
দিয়েছেন দৃঢ়তা ও সংসাহসের। 
নেহরু-মন্ত্রিসভার কোন সদস্যকে 
তিনি বাদ দেন নি। এখানে তিনি 
দূরদৃষ্টির পরিচয়ই দিয়েছেন । ধারা 
শেষ দিন পর্যন্ত নেহরুর একান্ত বিশ্াস- 
ভাজন ছিলেন--তীর দক্ষিণহস্ত- 
রূপে নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ চালিয়েছেন 
সততার সাথে অনুসরণ কতদূর সম্ভব 
হতে পারে এই চিন্তাকে তিনি 
অগ্রাধিকার দিয়েছেন, সহকর্মীদের 
বাছাই করে নেবার সময়। 


২০০ 


- তিনি 


অত্যন্ত স্তুবিবেচনার সাথেই . 
দপ্তর বণ্টন করেছেন।, 
নেহরু-নীতির একনিষ্ঠ সাধক তিনি। 
পররা্ দপ্তরের গুরুভার তাই 
স্বেচ্ছায় নিজের কীধে তুলে নিরে- 
ছেন। শ্রীনন্দ, শ্রীকৃষ্ণসাচারী, শ্রীত্যাগী, 
Feat কবীর, শ্রীঅশোক সেন, 
শ্রীওয়াই বি চ্যবন, শ্রীচাগল৷ প্রমুখ 
মন্ত্রীদের দপ্তরের কোন রদবদল 
করেন নি। 

তার মন্ত্রিসভায় নতুন এসেছেন 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী, শ্রী এস কে 
পাতিল এবং শ্রীসঞ্জীব রেড্ডি। 
শ্রীমতী গান্ধীকে তথ্য ও প্রচার 
yatta ভার দেওয়া হয়েছে। এই 
দণ্তরটি বর্তমান বিশে অত্যন্ত গুরুত্ব 
পূর্ণ । প্রচার কাজে ভারতের বার্থ- 
তার কথা আমরা পূর্বে অনেকবার 
Bate করেছি। শ্রীমতী zh 
গান্ধীর হাতে এসে তথ্য ও প্রচার 
দপ্তর নিশ্চয়ই নতুন প্রেরণা লাও 
করবে। শ্রীরেড্ডীকে ইস্পাত ও + 
খনি দপ্তর, শ্রীপাতিলকে রেল দপ্তর, 
শ্রীশরণ সিংকে শ্রমশিল্প ও ভারী 
ইঞ্জিনীয়ারিং এবং শ্রীস্ণুবহ্মণীয়মকে 


খাদ্য ও কৃষি দপ্তরের ভার দেওয়া! 


সকল জল্পনা-কম্পনায় 


হয়েছে। 





a দলের. লেজ 
ডি শাহী, তীর প্রথম 


সি. 


আদরের দূলাল ঘরে ফিরে এষে- 
mil দিল্লী খেকে তস্মাধার 
মাত্র আধ ঘণ্টার জন্য আনন্দ 


a তৰ, তা কোলে ধরে - রেখেছিল । 


আশাসবাণী নতুন নয়-- 
মূখে আমরা আরও 


ভাল কথা, 


কথা খেলাপের অপবাদ 

ই |... দেশের দারিদ্র্য মোচনের 

| জনলীও প্রাণান্ত প্রচেষ্টার 

“আমরা 

যতদূর জানি, খাদ্য সমস্যা সমা- 
ধান, পর্যাপ্ত শস্য উৎপাদন সত্তেও 
কৃত্রিম খাদ্য ঘাটতি স্থষটির প্রতিকার এবং 
অ মূল্য বৃদ্ধি প্রতিরোধের 
এখন অধিক সময় 


মূল্য সংক্রান্ত সাবকমিটার অধিবেশনে 
এ নিয়ে এখন আলোচনা চলছে! 
এর পর আলোচনা 
বাঁজ্যের মূখ্যমন্ত্রীদের - সার্থে। 
রি পালামেণ্টারী পাটির .. সাবকষিট 
দা শসা ছি বিষয়ে একমত 
ছেন।  প্রশাসনি যন্ত্র থেকে 
তি দূর করতে না রি কেবল 

ee ical সমস্যার সমাধান 


. SS hres | 
ভাসিয়েছেন। | 
Ta 


হবে বিভিন্ন 


তারপরই সুরু হয় যাত্রার শেষ 
পর্যায় । আটই জুন, সকাল পৌণে 
নটা। মহাপথের মহান যাত্রীর 
বিদায় সন্বর্ধনায় দূর্গপ্রাকার হতে 
ধ্বনি ওঠে তোপের, ওপরে বিমান 
থেকে. সুরু হয় পুষ্পবৃষ্টি । বেদনাধন 
লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে ধ্বনি ওঠে--নেহরু 
অমর রহে, নেহরুজী জিন্দাবাদ । 
দই দৌহিত্র রাজীব ও সঞ্চয় 
ত্রিবেণীর ঘাটে প্রণা সলিলে তাযাধার 
উজাড় করে দেয় ভারতের প্রিয় নেতার 
মরদেহের অস্থি ও চিতাভিস্ম। কন্যা 
ইন্দিরা 'বাপকে" বিদায় দিয়ে ভেঙে 
ধরলেন বিজয়লক্ষ্পী পণ্ডিতকে । তিনিও 
কাদছিলেন aay 
Wee. আর যাঁরা এসে- 
তাঁরাও অনেকে 


অপরদিকে টড it 
মি!" এ. সুর নেহরুর অতি hoa 
অনুরাগী |. 

ত্রিবেণীর এই সঙ্গমেই পিতা 
মতিলাল নেহরুর চিতাভস্ম দিয়ে 
ছিলেন পুত্র জওহর। তারপর 
এখানেই বিসজিত হয়েছে জাতির 
জনক . সহায়. গান্ধীর চিতাভস্ম-! 
জওহরের ভদ্মের সাথে তীর সাজা 


কেঁদে বক 
একদিকে "আগর ৪ 


স্বরূপরাণীর a ৃ 
fags 


পর দলের এক হাজার সদসা SE 
যোগদানের সিদ্ধান্ত করেছেন। 
ও কাশির. সহ ata 
প্রতিনিধিরা এই সন্মেলনে উ 
ছিলেন। সন্সেলনের- উদ্বোধন: 
শ্রীমেহতা কংগ্রেসের ভেতরের 
বাইরের সমাজতম্বী শক্তিকে . 
দিনের চ্যালেঞ্চ গ্রহে 
সুসংহত করবার আহ্বান জানিয়ে 


গণতান্ত্রিক aerate প্রি 
সঙ্কল্প ঘোষণা করেছে। কংগ্রা 
প্রথম সারির নেতৃবৃন্দ সগাজ্জ 
কর্সধারা রূপায়ণে বদ্ধপবিন 
ধার সনাদ্তন্বে বিশ্বাসী 


& শ্রী দশো ক মেহতা 





@ ত্ৰিবেণী wa রাজীব ও 


₹গ্রেসকে আরও শক্তিশালী করে 
গড়ে তোলাই এখন প্রধান লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। তেরো মতের বারজনকে 
নিয়ে প্রজা-সমাজতন্ত্রী দলের অস্তিত্ব 


বেশিদিন রক্ষা করাও কঠিন হয়েই 
উঠবে।  শ্রীমেহতার আহ্বান সময় 


উপযোগীই হয়েছে | 


সন্মেলনের শেষে শ্রীঅশোক 
মেহতা, শ্রীগুরূপদ স্বামী এম পি, 
শ্রীগেন্দা সিং এম এল এ প্রমুখ ২৫ জন 
প্রজা-সমাজতন্ত্রী নেতা কংগ্রেস 
সভাপতি শ্রীকামরাজ নাদারের সামনেই 
কংগ্রেসের সদস্যপদের আবেদন পত্রে 
স্বাক্ষর করেছেন। শ্রীনাদার এবং 
শ্রীগুলজারীলাল নন্দ তাঁদের স্বাগত 
জানিয়েছেন। মেহতাপন্বীদের আমরাও 
স্বাগত জানাচ্ছু ॥ 


দেখ! যাচ্ছে! 
28 জুন কংগ্েসকমীঁদের 
এক সভায় কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট 
মন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল নন্দ বক্তত৷ 


প্রসঙ্গে একেবায়ে হাটে হাড়ি ভেঙে 
দিয়েছেন। জীবনের দৈন্যদশা থেকে 
মুক্তির আশায় দীর্ঘ দিন যারা কংগ্রেসের 
দিকে তাকিয়ে ছিল--কংগ্রেসকে যারা 
একমাত্র ভরসার স্থল বলে দ্বিধাহীন 
চিত্তে বরণ করে নিয়েছিল, আজ 
তাদের কংগ্রেস সম্পর্কে মনে যে সংশয় 
জেগেছে, সেই কথাটিই শ্রীমন্দ সুস্পষ্ট 
ভাষায় তুলে ধরেছেন কগগ্রেসকর্মী- 
দের আামনে। শ্রীন্দ বলেছেন, 
পুঁজিপতিরা আজ কংগ্রেসে প্রভুত্ব 


করছেন। বর্তমান কংগ্রেসের এইটিই 
আসল চিত্র। একজন পুঁজিপতি 


২০২ 


সঞ্জয়কে WTS নেহরুর চিতাভস 








বিসর্জন দিতে 


তাকে জানিয়েছেন যে, সংসদের 
8৫ জন সদস্য তীর কথায় ওঠেন 
বসেন। তিনি আরও জানতে পেরে* 
ছেন, কয়েকটি রাজ্যের সাম্পতিক 
নিবাচনে পঁজিপতিদের কাছ থেকে 
নেওয়া অর্থব্যয় করা হয়েছিল। 
শ্রীনন্দ বলেছেন, কংগ্রেস সম্পর্কে 
সাধারণ মানুয়ের মনে জেগেছে fase | 


মহারাষ্ট্র £ 
স্টেট ট্রেডিং করপোরেশুও 





ieee 


২28 244 
করপোরেশন ধীরে ধীরে প্রয়োজন- 


সমত মূলধন বাড়িয়ে ৫০ কোটি 
টাক৷ ফরতে পারবে। সরকার 
ঘখন যেরূপ সিদ্ধান্ত নেবেন সেই 
অনুযায়ী করপোরেশন অত্যাবশ্যক 
ttt ব্যবসা পরিচালনা করতে 
“পারবে | 

শিল্পমন্ত্রী শ্রী এস জি বার্ভের 
নেতৃত্বে গঠিত কমিটির সুপারিশ 
জনুসারেই স্টেট ট্রেডিং করপোরেশম 


 শীবাডে 

প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে। 
করপোরেশনকে প্রথম পর্যায়ে খাদ্য- 
শস্যের ব্যবসা পরিচালনার দায়িত্ব 
দেওয়া হতে পারে। পরে অপরা- 
পর অত্যাবশ্যক সামগ্রী এবং শিল্পের 
প্রয়োজনীয় কাঁচা মালের ব্যবসাও 
করপোরেশনের হাতে তুলে দেওয়া হবে। 

বার্ভে কমিটী পাইকারী ব্যবসা 
রাষ্টায়ন্ত করার সুপারিশ করেছেন। 
এতে সরকার যেমন একদিকে 
পণ্য নিয়ন্ত্রণের সুযোগ ৷ পাবেন 
তেমনি অপরদিকে খুচরা বাজারে 
মাল বিতরণের বিরাট ঝামেলা 
(বং তার উপযোগী সরকারী 

ঠন গড়ে তোলার ব্যয়ভার থেকে 

পাবেন। 

+ Ee + 
বোম্বাই থেকে প্রায় দেড় শ’ 
নাইল দূরে রতুগিরি জেলার মুরুদ্ব 


- ক ieee 
Se 5) কত 


aca একটি বিমানে দু'জন বিদেশী 


মামবার পর উধাও হয়েছেন। 
এদের এই অভিযানের রহস্য ভেদ ' 
করে উঠতে এখনও : মহারাষ্ট্রের 
পুলিশ বাহিনী পারে নি। এদের 
খুঁজে বের করার জন্য বেতারে 
রাজ্যের সর্বত্র: সংবাদ পাঠানো 
হয়েছে। : বিমানটি পরীক্ষা করে 
ফোন ' যান্ত্রিক গোলযোগ পাওয়া 
যায়নি। যাত্রীরাও কৌনরূপ আঘাত 
পান নি। কিন্তু বিদেশী যাত্রী 
দু'জন স্থানীয় পূলিশকে জানিয়ে 
গেছেন, ইঞ্জিনের গোলযোগের জন্যই 
তীরা নামতে বাধ্য - হয়েছেন। 

মুখ্যমন্ত্রী শ্রীনায়ক জানিয়ে- 
ছেন, বিমানটি করাচী থেকে বেই- 
কটের পথে যাত্রা করেছিল ৮ই 
জুন। বেইরুটের পথে ইরাণের কোন 
উপকূলে না নেমে বিদেশী রতু দুটি 
রুট পরিবর্তন করে কি করে রতু- 
গিরিতে এসে উড়ে পড়লেন, কেউ 
ভেবে পাচ্ছেন না। 

e * 2 

দেশের বিভিন্ন অংশে যখন 
খুশিমত দাম বাড়িয়ে নিজেদের 
পকেট ভারী করে চলেছে তখন 
থেকে খাদ্যশস্য সময়মত খালাস 
কোষাগার থেকে প্রতিদিন ৫০ 
হাজার টাকা করে ক্ষতিপ্রণ দিতে 
হচ্ছে মালবাহী বিদেশী জাহাজ- 
গুলোর জন্যা। পরিবহনের 
অসুবিধা, গুদামের অভাব, শ্রমিকদের 
কাজের ঢিলে দেওয়া প্রভৃতি নানা 
অজুহাত তুলে ধরে কর্তাব্যক্তিরা 
তাদের অযোগাতা  ঢাকবার চেষ্টা 
করছেন। 
বিদেশী জাহাজের জন্য অযথা অর্থ 
বায় এই নতুন নয়। খুব বেশি 
দিনের কথা 'নয়, রীচীর ভারী শিল্প 

২০৩ 


হস্তক্ষেপে : পর বোম্বাই বন্দরের 
কর্তাব্যক্তিরা চতুর্থ. বার্থ টি খাদাশস্য 
খালাসের জন্য খুলে দেবার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন। এ. কাজটি আগে কেন 
করা হয় নি, তা জানা ' যায় fay? 
কিন্তু একথা : অনস্বীকার্য যে, বোস্বাই 
বন্দরের কর্তারা যোগ্যতার পরিচয় 
দিতে পারেন নি। 


মধ্য প্রদেশ : | 

ভারতের . উত্তর ও  উত্তর* 
পূর্ব সীমান্তের উত্তেজনা প্রশমনের 
প্রচেষ্টা চালিয়ে যেতে এবং বিষয়টিকে 
যথাসম্ভব অগ্রাধিকার দিতে আচার্য 
বিনোব। ভাবে ভারতের প্রধানমন্ত্রী. 
শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রীকে না কি পরামর্শ 
দিয়েছেন। J 

ভুদান নেত৷ তার চিঠিতে নতুন 
প্রধানমন্ত্রীকে স্বাগত জানিয়ে চীনের 


@ আচার্য বিনোবা ভাবে 


সাথে মীমাংসার জন্য বলিষ্ঠ পদক্ষেপে 
অগ্রসর BS বলেছেন | 

তিনি বলেছেন, _ অস্ত্রসজ্জা 
দেশের আসল -শক্তি নয়--আসল 
শক্তি দেশের মান্য । বর্তমান অবস্থায় ' 
দেশের পক্ষে প্রতিরক্ষার ব্যাপক 






















দিনও তাঁর মুখে এই পুনরাবৃত্তির 
fer) . -. জন্য বিরক্তির feria চিহ্ন দেখতে 
আচার্য ভাবে মনে করেন, পাই নি। ধৈর্ষের সাথে, সহানু- 


আমাদের কথা শুলেছেন। আমা- 
দের সম্বন্ধে তার আগ্রহ ছিল অপরি- 
দীম। তার কাছে যা পেয়েছি 
অন্যের কাছে তা পাব কি?” 























«৷ শ্রীমোরারজী দেশাই 


.. নেহরুর পর পার্বত্য অঞ্চল 
সম্পর্কে তীর পরিকল্পনার বাস্তব 
বূপারণ হবে কি না, এই সন্দেহ 
খুবই প্রবন হয়ে  উঠেছিল। 
নেহরু-নীতিই অনুস্থত হবে, এই 


ঘোষণ। প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর 


কিলা STs হয়েছে। 
পার্বত্য এলাকার নেতারা 


শ্রীমোরারজী দেশাই প্রধানমন্ত্রীর 
গদীতে না বসায় সন্তঠই হযেছেন। 
তাদের দাবী সম্পর্কে শ্রীদেশাই নাকি 
fret মনোভাব পোষণ করতেন 
০৪... 


| ডিবি সম্পকে 
জী কাছে নিবেদন went এক- 


ধরে চালের 


কাছ থেকে 





সহানুভূতিশীল নিশ্চয়ই হবেন | 


* * bd 


8 বৃদ্ধি এবং 






খুচরা 





সংগ্রহের রর অহেলি: দিলেও 
চালকল মালিক ও সাধারণ ব্যবসায়ীদের 
ওপর নিয়স্ণের তেমন কোন বাবস্থা: 











পরে ae প্রতি -ভিনটাকা “ 





আর গরীৰ চাষী পায় নি! ব্যবসায়ীর! 


তাদের কাজ আগেই গুছিয়ে নিয়েছে! 





করলেন, তা? 
আদেশ ৷ জারী 
নতুন ব্যবস্থায় চালকলের ie 
ধান সংগ্রহের 


করেছেন তাতে সব রকমের খরচ. 
দাম হওয়া উচিত্র রা 





সাড়ে ছাব্বিশ টাকা, হারে। 
জন্য আসাম এখন এক শ্রেণীর 













ome যারা ws দিচ্ছে x 
খপৃপর থেকে সহজে তারা 
os. পারবে ALT আপে ৃ 










তেমন কোন লক্ষণ এখনও দেখতে ' | 
পাওয়া যাচ্ছে না! 









৬ প্রতিটি ফ্যাকালটির দ্জন 

= গ্রে প্রতিনিবি'ও তাতে স্বাক্ষর 

ধরেছেন । 

প্রকাশ রাজ্যপাল বিশুবিদ্যালয়ের 
উপাচা্ শ্রী এল আর  দেশাইকে 

এক চিঠিতে উত্থাপিত অতিষোগণ্ডলো 

.. আম্পর্কে সঠিক তথ্য দিতে অনুরোধ 
ফিরেছেন । পরীক্ষার প্রশু যাঝে যাবো 

ত ae হওয়া, পরীক্ষার ফলাফলে ce ক মাইকেল কট 

০ হাড়াতাবি - দেওয়া; * নিয়োগের = 

Sta পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন প্রভৃতি - en সংঘর্ষে ২০ জন fection র জাশিয়েত 
গুরুতর অভিযোগ বিশৃবিদ্যানয়ের বিদ্রোহী নিহত হয়েছে। বাকী সবাই ধাঁটির জন্য রর লাহাব 
বিরুদ্ধে উঠেছে। WH  সীসান্তে চিন-হিলস জক্ষলে হওয়ার কানাড। ও বৃটেন সহ ক 
বিশুবিদ্যানয়ের তের বছরের পম ঢাকা দিয়েছে। এরা পূর্ব পাকিস্তান দেশ qa ঘাঁটির সুযোগ গ্রহণ কর 

ইতিহাসে এই বরণের অভিযোগ Sud সফরোপকরণ নিয়ে কিরে আসবার পাঁরে। 

ই প্রথম ।. পথে এই আক্রমণ চালিয়েছিল আন্তর্জাতিক মহাকাশ 
পাচার্ষের কাছ থেকে চিঠির ner. জুন  অনিপুরের তাষেরলং কৰিটী wT একটি - 

উওর পাওয়ার পর ory কমিশন সহক্মার আরেকটি জঙ্গলে নাগারা গবেষণ।  ইনষ্টাটউট 

বিয়োগ অল্পর্কে রাজ, সিদ্ধান্ত ভারতীয় নিরাপত্তা উদ্যোগ করছেন । 
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মালয়েশিয়া ও ফিলিপাইনগের মধ্যে প্রস্তাবিত শীর্ষ বৈঠক সম্পর্কে আলোচনা 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 


গত সপ্ধাহে ক্যালিফোনিয়া 
প্রাথমিক নিবাচনে বিরাট সাফল্য 
ঘ্বাষ্টপতি পদের জন্য রিপাবলিকান 
পার্টির চূড়ান্ত মনোনয়ন লাভে ব্যারি মরিস 


_. £গাল্ডওয়াটারকে বিশেষভাবে সাহায্য 


ফরবে | ক্যানিফোনিয়ার নির্বাচনে 
_গোল্ডওয়াটার তার নিকটতম প্রতিদ্বন্দী 
নেলসন রকফেলারকে ৫৯,০০০ 
করেছেন | গোল্ডওয়াটার পেয়েছেন 
১,০৮৯,১৩৩ ভোট, আর রকফেলার 
পেয়েছেন ১,০৩০,১৮০ ভোট | 
করেছে এই কারণে যে, ক্যালিফোনিয়া 
স্রকফেলারের শক্ত ঘাঁটি বলে পরিচিত, 
ex রকফেলারের পক্ষে এখানে খুব 
ভাল প্রচারকার্থ চালানো হয়েছিল | 
আগামী মাসে সানফ্রান্সিসকোতে 
রিপাবলিকান পার্টির অধিবেশনে মনোশ 
নয়নের বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত cam 


হবে | নির্বাচন-বিশেষজ্ঞদের হিসাব 
অনুসারে, গোল্ডওয়াটারকে যাষ্টপতি 
ফ্রান্সিসকো সম্মেলনে ৬৫৫টি ভোট 
পেতে হবে | গোল্ডওয়াটার ইতি- 
মধ্যেই ৬৪৮টি ভোট সম্পর্কে নিশ্চিত 


করছেন। 


হয়েছেন। অপর দিকে তীর afer tt. 
দের মধ্যে রকফেলার ১৩৯, ফ্ক্যানটম্ 


bb, লজ ৪৮ ও নিকসন ১২টির বেশি 


ভোট আশা করতে পারেন না । সুতরা 
গুরুতর কোন বিপর্যয় না ঘটলে গোল্ড 
ওয়াটারের মনোনয়ন লাভ একরপ 
নিশ্চিত | 
গোল্ডওয়াটারের পক্ষে এভাবে, 
সমর্থন আসার কারণ, রিপাবলিকাষ 
দলের সাধারণ কর্মীরা বিপুল সংখ্যায় 
এবার নির্বাচনে উৎসাহ প্রকাশ করেছেন। 


: এবং তাঁরাই সবচেয়ে- বেশি সমর্থন 


করেছেন গোল্ডওয়াটারকে 1 দলের 
উত্বতন নেতৃত্বের বিরুদ্ধে সাধারণ 
কমীদের এ এক ধরণের বিদ্রোহ । 
গোল্ডওয়াটার সম্পর্কে খুব aly 
সব কথা শোনা যাচ্ছে I চিন্তাধারার 
দিক থেকে তিনি citer রক্ষণশাল 1: 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ইতিহাসে কখনও 
এতটা রক্ষণশীল কোন ব্যক্তি রাষ্্রপত্তি 
পদের জন্য প্রার্থী হন নি। গোল্ড 


গোল্ড 
ওয়াটাবের কয়েকটি উলেখযোগ) 





TS হল : :() রর কোন পাদ 


নেই | রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হলে 


গোল্ডওয়াটার সাকিন যুক্তরাষ্ট্রকে রাষ্ট- 
সংঘ থেকে বের করে আনবেন এবং 
বা্টসংঘকেও মাকিন যূক্তরাষ্ট্র ভখণ্ড 
থেকে অন্যত্র চলে যেতে বাধ্য 
করবেন। (MS অবশ্য মত পাল্টে 
গোল্ডওরাটার বলেছেন যে, না, একেবারে 
বাতিল নয়, রাঈসংধের সংশোধনের জন্য 
তিনি চেষ্টা করবেন 1) (২) সোভিয়েট 
ইউনিরনের সঙ্গে কটনৈতিক সম্পর্ক 
fon করতে হবে । সোভিয়েট ইউ- 
নিয়নকে স্বীকার করার ' কোন 
প্রয়োজন নেই | ( অভি-সম্পৃতি এ- 
বিষয়েও তিনি বলেছেন, একেবারে 
স্বীকৃতি অস্বীকাবের প্রয়োজন নেই, 
তবে এই হুমকী দিয়ে সোভিয়েট 


ইউনিরনের কাছ থেকে when আদায় 
করতে হবে। ) (৩) বৈদেশিক নীতির 
ক্ষেত্রে গোল্ডওয়াটার ডালেসের নীতির 
প্রয়োজনমত আণবিক অস্ত 
(8) 


সম্খক | 
ব্যবহারও তিনি করতে চান | 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে কমিউনিস্ট প্রাধান্য 


বিলোপের জন্য, 


a As 


০ 
উস 


রন 
অংশগ্রহণ বন্ধ করার জন্য তিনি এখনই 
আণবিক অস্ত্র নিক্ষেপের পক্ষপাতী | 
(৫) সামাজিক নিরাপত্তা সংক্রান্ত 
বিশ্বাসী |: (৬) বাগরিক অধিকার 
বিলে প্রদত্ত নিগোদের - অধিকাংশ 
অধিকারের তিনি বিরোধী | 

আজকের দিনে এ রকম মতবাদে 


Perit একজন ব্যক্তি মাফিন যুক্তরাষ্ট্র 


দ’টি প্রধান রাজনৈতিক দলের অন্যতম 


রিপাবলিকান পার্টির অধিকাংশের আস্থ।- 


ভাজন হতে পারেন, এটাই আশ্চর্য | 
লগুনের ‘টাইময’ পত্রিক। যথার্থই মন্তব্য 
করেছে - “বাস্তবতার সঙ্গে Wag 
সম্পর্করহিত, বৈদেশিক লীতির ক্ষেত্রে 


BES মতবাদে বিশ্বাসী, জাতীয় রাজ- 
নীতির বিষয়ে একেবারে পশ্চাদগামী ও 


চিন্তাধারার দিক থেকে অসঙ্গতিপূর্ণ 
এরূপ একজন লোককে দেশের প্রধান 
একটি রাজনৈতিক দল সমর্থন করছে, 
এতে করে বিশ্রে অন্যত্র সাকিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের সন্মান যথেষ্ট ক্ষণ হবে |” 


® জয়লাতের আনন্দে গোল্্ওয়াটার 


২০৭ 


“বিভেদ বাধিয়ে দিয়েছে | 


সি গারনা £ | 
“wetter নট গৃহযুদ্ধে ক্ষত. 
বিক্ষত, বৃটিশ গায়ন৷ | এবং ations 
বিভেদকারীর ভূমিকায় অবতীর্ণ সায়াজন- 
বাদী ইংরেজ | জনসাধারণের ভোটে. 
নির্বাচিত an জগানের সরকার 
অবিলম্বে বৃটিশ. শাসনের mig ia 
দারী করছে। কিন্তু বৃটেন এখান cic | 
যেতে চায় না। আখের থেকে জনোক 
পয়স। আসে ইংরেজ মালিকদের । নট 3 
পিপলস প্রোগ্রেপিত পার্টির নেত | 
মার্ক্স বাদী মনোভাবাপ্‌র ছেদী জগ 
নির্বাচনে জয়লাভ করে প্রধানন্নন্ধী 
হবার পর থেকে স্বাধীনতার দাৰী 
আরও জোরদার হয়েছে। তাই এই 
দাবীকে বানচাল করার জন্য ইংরেজ '' 
এখানকার প্রধান দুই সম্পৃদায়ের মধ্যে 3 
শতরুরা a 
৬২ জন পূর্ব ভারতীয়ের বিরুদ্ধে শতকর৷ 


২৩৮ জন নিগ্রোকে ইংরেজ দাঙ্গার : 


উষ্কানি দিচ্ছে | 
একটি আখের ইউনিয়নের me 
aCe কেন্দ্র করে ক'মাস ধরে Ti 


গায়নার পূর্ব ভারতীয় ও নিগ্োদের  : 


মধ্যে যে দাক্গা হয়ে গেছে, তাতে বহু 
মানুষ নিহত হয়েছে, আহতের সংখ্যাও 
অনেক, ঘর-বাড়ি জলেছে, এবং নারী 
ও শিশু নিগৃহীত হয়েছে। খু 

গত সপ্তাহে ছেদী জগানের 
মাকিন স্ত্রী জ্যানেট জগান জর 
স্বামীর মন্ত্রিসভা খেকে স্বরাষ্টরবন্ত্রীর পদ 


ত্যাগ করেছেন ॥ পদত্যাগ করতে 
গিয়ে তিনি বলেছেন, পুলিশ বাহিনীর 


ওপর তাঁর কোৰ কৰ্তৃত্ব নেই। 
নিখো-প্রথান পুলিশ বাহিনী ইংরেজ 
গভর্নর জেনারেল ও তার নিযুক্ত 
পুলিশ কমিশনার পিটার আওয়েনের 
নির্দেশে চলে, এবং পূর্ব ভারতীয়দের 
ওপর অত্যাচারের সময় চপ করে 
থাকে। পুলিশ 
সঙ্গে জ্যানেটের বিবৃতির প্রতিবার 
করলেও, এই অভিযোগ যে অনেকখানি 


Mo এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


নিগ্রে। ও পূর্ব ভারতীয়দের acer 





কমিশনার আক্ষে 


তাই সংখ্যাগুরু 
14 ভারতীয়দের মেতা ছেদী জগাম 


এবং ইংরেজদের কাছে এক্যখদ্ধ- 
স্বাধীনতার দাবীও ঘাখন্ডে 


সত অনুযায়ী ত্রিপক্ষীয় সরকারের 

প্রায় নেই. ধললেই চলেন 
এপ্রিন মালে দক্ষিণপন্থী সামরিক 
খানের পর ato, কমিউনিস্ট, 


yx 


| * সুত য়া ফুয। 


ই প্যাথেট লাও প্রিন্স সানা, 
নেতৃত্বাধীন কোয়ালিশন. সর- 


রই সঙ্গে আয় ক্টোন সম্পর্ক রাখছে 
|| প্যাথেট লাও নেতা প্রিন্স 


লু, পিলা ein ফুমা এখন 


দক্ষিণপন্থী সামরিক নেতা কৌধ্রশিথ 
ও সিহোর হাতের পুতুলে পরিণত 
হয়েছেন, Beat Alm ফুমাকে তাঁরা 
আর প্রধানমন্ত্রী বলে মানেন মা, এবং 
তীর সরকারকেও জাতীয় সরকার বলে 
স্বীকার করেন মা। 
গ্রাধান্য বিস্তারের জন্য জাস প্রান্তরে যুদ্ধ 
Se করেছে, এবং লাওসের প্রায় চার- 
পঞ্চমাংশ এখন প্যাথো লাও বাহিনীর 
দখলে | প্যাথেট লাও বাহিনীর সঙ্গে 
উত্তর ভিয়েখনাম, এমন কি চীনের 
trie '‘স্বেচ্ছাসেবক’'রূপে আছে-- 
এমন অভিযোগ শোনা গেছে | 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্র জেনেভা সম্মেলনের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী লাওসের নিরপেক্ষতা 
ধজায় ঘাখার পক্ষপাতী এবং এই 
wie? এপ্রিলের দক্ষিণপন্থী সামরিক 


ধিদ্রোহকে তারা সমর্থন রে নি ।. 


fre প্যাথেট ate বাহিনীর অগ্রগতিতে 
্লাকিন যুক্তরাষ্ট্র রীতিমত চিন্তিত | 
পররাষ্ট্-সচিব ডিম ate এই ব্যাপারে 


চীন ও উত্তর ভিয়েৎনামের প্রতি 
Teta উচ্চারণ করেছেন | কিন্ত 
‘কেউ এতে কর্ণপাত করে নি। হনলুলুতে 
মাকিন পররাষ্ট্র-সচিব ডিন ate, প্রতিরক্ষা- 
মন্ত্রী রবার্ট ম্যাকনামরা, দক্ষিণ fern 


গামের মাফিন রাষ্ট্রদূত হেনরী ক্যাবট 
we প্রভৃতি এক গুরুত্বপূর্ণ সম্মেলনে 
মিলিত হয়ে এই বিষয়ে আলোচনা 
করেছেন! 

ইতিমধ্যে, প্রিন্স সভার gate 
দারী বিমান: লাওসের ওপর em 
সুরু করেছে। কিন্ত গত ১২ই জুন 
থেকে এই টহলদারী বিমানের মহড়াও 
যন্ধ করে দেয়৷ হয়েছে | 

অবিলম্বে লাওসের তিন পক্ষের 
মধ্যে একটা মীমাংসা না হলে একদিকে 
প্যাথেট ate আর অপরদিকে দক্ষিণ- 


পশ্থীদের মধ্যে দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধ সুরু হয়ে - 


যাবে । এরূপ না 


লীনা রাষ্ট্‌ কেও প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 


ভাবে লাওসের aca জড়িয়ে পড়ত্তে 
হবে | 

লাওস সঙ্কট মীমাংসার জন্য 
পোল্যা্ড প্রস্তাব করেছে, জেনেভ! 
সন্মেলনের Ay চেয়ারম্যান বৃটেন ও 
সোভিয়েট ইউনিয়ন, লাওস সম্পকিত 
আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ কমিশনের সদস্য 
ভারত, পোল্যাণ্ড ও ক্যানাডা এবং 
লাওসের তিন পক্ষ অবিলন্দে এক 
সম্মেলনে মিলিত হোক । ফ্রান্স ও 
চীনের এই প্রস্তাব পছন্দ হয় নি ॥ 
এরূপ সম্মেলনে চীনের উপস্থিত 
হবার সুযোগ নেই। আর, আন্তর্জাতিক 
রাজনীতিতে বর্তমানে মাকিন যুক্ত" 
রাষ্টের ঘোরতর বিরোধী ও চীনের, 
নতুন সমর্থক ফ্রান্সেরও ইচ্ছা, লাওস 
সংক্রান্ত সন্মেলনে চীন যোগ দিক ॥ 
তাই ক্রান্প ও চীন প্রস্তাব করেছে 
জেনেভা সন্মেলনে যোগদানকারী ১৪টি 
দেশকেই সম্মেলনে ডাকা হোক | 
ভারত মোটামুটি দুই প্রস্তাবেরই সমর্থক | 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র wt ও চীনের, 
প্রস্তাবের সম্পূর্ণ বিরোধী । পোল্যাণ্ডের 
প্রস্তাব অনুযায়ী ৬ রাষ্ট্রের সম্মেলনে 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের সম্মতি আছে। 


দক্ষিণ কোরিয়৷ ¢ 
গত সপ্তাহে দক্ষিণ কোরিয়ার 
রাজধানী সিওলে ত্রিশ হাজার ছাত্র 


meas চুং হি পার্কের পদত্যাগ 


দাবী করে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে ॥ 
সিওলের রাজপথে জঙ্গী ছাত্র বিক্ষোভ 
কোন নতুন ঘটনা নয় ] বহুবার 
ছাত্র-পুলিশে রক্তারক্তি সংঘর্ষ হয়েছে I 
কিন্তু এবারের বিক্ষোভ যেন আরও 
প্রচণ্ড | 

পথের পুলিশকে হটিয়ে om 
বাহিনীর ট্রাক সামনে রেখে ত্রিশ হাজার 
ছাত্র বিজয়ীর মত ন্যাশনাল এসেম্বলীর 
সন্মুখে এসে উপস্থিত হয়েছে। শেষ 
পর্যন্ত সৈন্যবাহিনীকে কাঁদুনে গ্যাস 
ছুঁড়ে বিক্ষোভকারীদের ছৃত্রতঙ্গ করতে 


a 





রাষ্টুপতি পার্ক জাতীয় নিরাপত্তা 
পরিষদের সঙ্গে পরামর্শ করে সমগ্র 
ace, সামরিক আইন জারী করেছেন, 
সমস্ত সংবাদপত্র বন্ধ করে দিয়েছেন, 
এবং বিক্ষোভকারীদের মধ্যে ১২০০ 
জনকে গ্রেপ্তার করে জেলে আটক 
রেখেছেন | তবু পার্কের পক্ষে এই 
বিক্ষোভ দমন করা সম্ভব হবে না | 
কারণ ছাত্রদের ধ্বনি ছিল, “আমরা 
ক্ষ্ধাত | পার্ক সরকার খেতে দিতে 
পারছে না | পাক সরকারের পতন 
চাই |” এ দাবী কেবল ছাত্রদের নর, 
এর পেছনে বৃহত্তর জনসমষ্টির সমর্থন 
আছে | দক্ষিণ কোরিয়ার প্রধান 
বিরোধী দল ডেমোক্রাটিক রিপাবলিকান 


তাই সাধারণ মানুষ পার্ক সরকারের 
ওপর অত্যন্ত ক্ষ | 

১৯৬০ সালে একদিন ছাত্র 

বিক্ষোভের ফলেই সিংম্যান রী’'র পতন 


পার্টিও ছাত্র বিক্ষোভের পেছনে আছে 


শোনা যাচ্ছে | 
১৯৬১ সালে ক্ষমতা দখলের পর 


থেকে আজ পৰন্ত চুং হি পার্ক দেশের 


অর্থনৈতিক সমস্যার সসাবানে কিছুই 
করতে পারেন নি। মুদ্রাস্ফীতি ভয়ঙ্কর 
- আকার ধারণ করেছে। জাপানের সঙ্গে 
বাণিজ্য চুক্তি করতে গিয়েও তিনি 
দেশবাসীর বিরাগের কারণ হয়েছেন | 


a BS হি পার্ক 


হয়েছিল। ' আবার একই ভাবে ছাত্রদের 
হাতেই চুং হি পার্কের কর্তৃত্বের অবসান 
হবে কিনা কে জানে! 
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ফিলিপাইনসের বিশেষ প্রতি 
স্যালভেডর পি লোপেজ টোকি 
আশ! প্রকাশ করেছেন, এবার 
ইন্দোনেশিয়া-মালয়েশিয়া বিরোধের _ 
নিষ্পত্তি হবে । লোপেজ টোকিওতে © 
ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্রপতি সোয়েকার্নে 
সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনার পর এই ম 
করেছেন। ১৫ই জুন টোকি 
মালয়েশিয়। ন 
আরম্ভ হয়েছে সে সম্পর্কে লোপেজ 
বিশেষ আশাবাদী | 

মালয়েশিয়ার সহকারী প্রব 
BX আবদুল রজ্জকের 
মালয়েশিয়া প্রতিনিধিদল এই 
সম্মেলনে যোগ দেবার জন্য ১২ই 
কুয়ালালামপুর থেকে রওনা হয়েছেন 
প্রধানমন্ত্রী BE আবদুল রহমান 
যাবেন | ফিলিপাইনসের রাটুঃ 


 ম্যাকাপাগলও এই শীৰ্ষ সম্মেলনে 


দেবেন | 
ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে বিবাদ 
জন্য সবচেয়ে প্রথমে 


QA - উৎপাদিত পণ্যের মধ্যে আছেঃ 
ভ্যাডসল’ পেস্ট এবং গাম, “সিকুযুরিটি, 
সিলিং ওয়াক্স, “পেনসল” স্ট্যাম্প প্যাড, 
বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 


স্ট্যাম্পিং, ও ডইং-এর কালি। 
ক্রুলেখা ওয়ার্কস বিঃ 


| ভারত। 


% 


বু ব্ল্যাক, রয়েল বু, ব্ল্যাক এবং ব্রাউন রঙে 
এবং Oo, ৬৯, ১২০, ৩৫* ও ৭** এম এল সাইজে পাওয়া যায় 





cr VAC RIN 
~ 9 YG as OB 
রি রি 


যতক্ষণ না কোন সিদ্ধান্ত হচ্ছে, ততক্ষণ 
মূল সমস্যার কোন সমাধানই হবে না৷ 
জাপান ও ফিলিপাইনস এ-বিঘয়ে 
পারবেন তার ওপরেই শীর্ষ সম্মেলনের 
সাফল্য নির্ভর করবে | 
দক্ষিণ আফ্রিকা ? 

দক্ষিণ আক্রিকার বর্ণবৈষমোর 
বিরুদ্ধে যাঁরা আন্দোলন করছেন, 
তাদের মধ্যে নেতৃস্থানীয় ৮ জনকে 
৷: গাঁত ১২ই জুন যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করা হয়েছে | এদের মধ্যে 
আছেন অধনা-বেআইনী আফ্রিকান 
জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি নেলসন 


.. ; আ্যাণ্ডেলা, আফ্ৰিকান জাতীয় কংগ্রেসের 


সাধারণ সম্পাদক ওয়াল্টার সিসুনু, 
ইলিয়াস মোটোসোলেড, - সাংবাদিক 
গ্রোভেন মিৰিকি ও aaup মিলাঙ্গেনি | 
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এরা সবাই আক্রিকীয় | 
জনের মধ্যে একজন হলেন ইউরোপীয় 
--অধুনা-নুপ্ত “কংগ্রেস Gs ডেমোক্রাট- 
সের" নেতা ডেনিস গোল্ডবার্গ, এবং 
অপরজন ভারতীয়--ট্রান্সভাল্ ভারতীয় 
কংগ্রেসের প্রাক্তন সেক্রেটারী জেনারেল 
আহমেদ কাথরাডা | এদের সকলের 
বিরুদ্ধেই অভিযোগ, এরা রাষ্টরবিরোবী 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিলেন | কারও কারও 
বিরুদ্ধে কমিউনিজম প্রচারের অভি- 
যোগও আছে। 

এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
জানাবার জন্য লণ্ডনে ৪৫ জন এম-পি 
কমন্স সভা থেকে বেরিয়ে মিছিল করে 
দক্ষিণ আক্রিকা হাউসের সন্মুখে গিয়ে 
বিক্ষোভ প্রকাশ করে। 

ইতিপূর্বে বর্ণবৈষম্য. আইনে 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ১৪ জন নেতাকে 
যে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়, তার 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়ে রাষ্টরসংঘ 


মনমাতানো প্রতিটি মুহূর্ত! 


als Toe 


আগ দু’ 


নিরাপত্তা. পরিষদ সবসন্মতিক্সে প্রস্তাব 
গ্রহণ করেছে | কিন্ত বিস্ময়ের বিষয়, 
মাকিন যৃক্তরা্ট,, বৃটেন, ফ্রান্স ও 
বেজিল প্রস্তাব গ্রহণের সমর অনুপস্থিত 
ছিল | সূক্ষ্ম আইনের অজুহাত তুলে 
এরা এই প্রস্তাবের প্রতি অপনর্থন 
জানিয়েছে | কিন্তু আইনের coe 
মানবিকতা অনেক বড়, এ কথা এর! 
ভুললেও ইতিহাস ভুলবে ন! | 
সাইপ্রাস : 

সাইপ্রাসের তুকাঁ সংখ্যালঘুদের 
রক্ষার দাবীতে তুরস্ক এখন সক্রিয় 
কিছু করার জন্য অগ্রসর হয়েছে । 
ইক্কেন-দেরানে তুরস্ক সৈন্য সমাবেশ 
করেছে, উপকূল থেকে দরে, সাইপ্রাস 
অভিমুখে টহলদারী জাহাজ পাঠিয়েছে, 


এবং আঙ্কারার জনসভায় সাইপ্রাস 
সরকারের বিরুদ্ধে গরম গরম বক্তৃতার 


আয়োজন করেছে | এর ফলে সর্বত্র 
রীতিমত সন্ত্রাসের we হয়েছে | 
ম্যাকারিয়স ত্রিশ হাজার গ্রীক হোম- 
গার্ডকে প্রস্তত থাকতে বলেছেন 1 
রাষ্টসংঘের কর্তারা নিজেদের মধ্যে 
শলা-পরামর্শ সুরু করেছেন | ন্যাটোর" 
সুপ্রীম কম্যাণ্ডার লিম্যান লেমনিটজার 
আঙ্কারায় ছুটে গিয়েছেন | এমন কি 
মাকিন রাষ্ট্রপতি লিগন বি জনসন পর্যন্ত 
তুরস্কের প্রধানমন্ত্রী ইসমেট ইনোনুকে 
সংযত আচরণের জন্য অনুরোধ করে 
চিঠি দিয়েছেন | জনসন ইনোনুকে 
আলোচনার জন্য ওয়াশিংটন আসতেও 
অনুরোধ করেছেন | ইনোনু “কাজের 


চাপে” বর্তমানে ওয়াশিংট.ন মেতে 
'পারবেন না বলে জানালেও, সাইপ্রাসের 


ব্যাপারে অপেক্ষাকৃত সংযত হয়ে 
চলবেন বলে মনে হচ্ছে । 
সাইপ্রাসে রাষ্টুপংঘ বাহিনীর 


অধিনায়ক ভারতীয় জেনারেল পি এস 
জ্ঞানীর ৩ মাসের কার্কাল এই মাসে 


শেষ হচ্ছে | জেনারেল জ্ঞানীর 
শুন্যপদে যোগ দেবার জন্য 
রা? সংঘের সেক্রেটারী জেনারেল ইউ 
থাণ্ট ভারতের প্রাক্তন সেনামগুলীর . 
অধ্যক্ষ জেনারেল কে এস থিমায়াকে 
অনুরোধ করেছেন | 
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! cafe বটের 
বিবিধকালের চিত্র ॥ 


যে বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডে রূপায়ণ 


খটেছে আধুনিক কলকাতার, দ্বাদশ 
শতকে তার তৎকালীন স্বরূপের 
স্থাপন ছিল কোন্‌ পরিবেশে--আজ 


‘ ভা সঠিকভাবে অবহিত হওয়ার কোন 


উপায় নেই | সেকালের বিক্ষিপ্ত লিপিতে 
তার কোনো নিখঁত চিত্রাঙ্কন যেমন 
met হয় নি, তেমনই একালের dt 
নিগূঢ় অনুসন্ধিৎসার বন্ধুর পথে অস্ত 
পদাতিক---তাঁরাও তার তৎকালীন 
প্রকৃতির নির্ভেজাল বিবরণ দানে 
অব্যর্থ নন। তবে স্মৃতি এবং শ্রদতির 
লংসক্ত লাস্যে, যুগে যুগে প্রচলন ঘটেছে 
যে-কাহিনী বা কিংবদন্তীর--তারই 
সূত্র ধরে, অষ্টাদশ এবং উনবিংশ 
শতাব্দীর জন-কয়েক পুরাতত্ববিদ 
দ্বাদশ শতকের যে-অস্পট ছবি আকার 
প্রয়াস পেয়েছেন_-তা থেকেই অনুমান 
রা যায় : তখন “কালীক্ষেত্র' নামে 
এক তান্ত্রিক-বিহারের অন্তর্ভুক্ত ছিল 
ঘতমান কলকাতার মূল ভূমিখগ্। 1 একাদশ 


_ শতাব্দীর নিবিড় অরণ্যের উপকণ্ঠে 


RAT শ্বুশানভূমির অবস্থান ছিল, 


ছাদশ শতকের কোনো এক তন্বসাঁধক 


সেখানেই প্রতিষ্ঠা করে শ্বশানেশুরী 


চামুণ্ডা | তারপর এই brett ভয়ঙ্কর 


Bre 


বিগ্রহকেই কেন্দ্র ক'রে তান্ত্রিক সমাজের 
যে-সাধনপীঠ গ’ড়ে ওঠে--পরে তা 
নাম ধারণ করে কালীক্ষেত্র 1’ 

দিনে দিনে, সেই সমগ্র কালী- 


ক্ষেত্রে এক ভয়ার্ত পরিবেশ রচনা 


রে তান্ত্রিক সমাজ । একদিকে নিঃসঙ্গ 
ভাগীরথী, তিনদিকে অরণ্য ; আর 
TH সেই ভয়ঙ্কর কালীক্ষেত্র যেন 
স্বয়ং UAT কোথাও কোনো শব্দ 
নেই ; ভয়াবহ নিস্তবূতার বুকে উলঙ্গিনী 
এক মৌন সর্বনা* * তার 


যেন এক-একটা পিশাচ অথবা যমদূত ! 
faa বিশাল' দেহ ; শ্শলাগ্থিত 
কর্কশ মুখমণ্ডল ; রক্তবর্ণ চোখ হিংসতায় 
কুটিল, কুৎসিত এবং পৈশাচিক | 
তাদেরই “ও হীং'--মন্তের আকস্মিক 
ধ্বনিতে মাঝে মাঝে ধ্যান ভাঙে 
নিস্তবতার, সন্ত্রস্ত শিহরণ জাগে 
অরণ্যে, প্রান্তরে এবং দোসরহীন৷ 
ভাগীরথীর বুকে | 

ame নরবলির আয়োজন হয় 
চামুণ্ডার মন্দিরে | বলির জন্য দূর 


লোকালয় থেকে নরসন্ভান সংগ্রহ ক'রে 


আনে তান্ত্রিকের দল। সম্ভবত তাদের 
অব্যাহত উপূদ্রবের ফলেই লোকালয় 
স'রে যায় দূর থেকে আরও দূরে | 
কালীক্ষেত্রের পাশ বর্তী চারণভূমি 
থেকেও গরুর পাল নিয়ে অনেক দূরে 
স'রে যায় রাখাল বালকেরা | এমন 


না চামুণ্ডার মন্দিরে । কারণ তান্বিকেরা : 
কৌশল জানে বিচিত্র । oprah 
তারা ছড়িয়ে পড়ে দূর থেকে আরও. 
দূরের লোকালয়ে | তারপর তৎ 


antes | তাদের প্রতি আসক্ত 
অথবা CEE বশীভূত র্‌ 


নারীদের নিয়ে তারা রাতের অন্ধকারে 
ফিরে আসে কালীক্ষেত্রে | 


করে চামুণ্ডার মন্দিরে | 
অথবা চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমভাগী 
পর্যন্ত te কালীকত্রের অস্তিত্ব 


9 afte ট্রীটের একটি দৃশ্য 


২১১ 




































“মাগো, তু তুই যদি সত্যিই মা হয়ে 





করতে থাকে কেপে পার 
যৌবনখচিত  দেহ-বল্পরীর মোহেই 


দিনে দিনে সেই তাদ্বিক তাঁর তন্ত্র 


সাধনা থেকে স'রে আসে দরে | 


সুযোগ বুঝেই te তাঁকে আকর্ষণ 


gure শ্রকদিন তাঁপ্বিককে সঙ্গে 
দূরের কোনো লোকালয়ে স'রে যায় 
পদ্যা । 
করার পর আরও দূরের এক প্রতাপ- 
শালী ভূ-্বামীর te এসে তারা 
উপস্থিত হয় । ভূ-স্বামীর সম্মুখবতিনী 
হয়েই পদ্য বলে : 

তারা শাক্ত ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে 
গৌড়ে যেতে চায় | ভু-স্বামী অন্গ্রহ 
ক'রে তাদের গৌড়ে পৌছে দেবার 
ব্যবস্থা করুন | 

উক্ত ভূ-স্বামী ছিলেন ধর্মভীরু | 
সম্ভবত ধর্মের খাতিবেই তিনি তাদের 
উভয়কে গৌড়ে পৌছে দেবার ব্যবস্থা 
করেন উপযুক্ত যানবাহনের সাধাষে | 

প্রায় প্তাহ-দুয়েক পর, পদ্য 
তার পাম্বচর তাপ্তিককে দিয়ে গৌড়ে 
আসে ভূ-স্বাধীর ব্যবস্থাপনায় । গৌড়ে 
এসেই তারা উভয়ে উপস্থিত হয় 
গৌড-বাদশাহ-এব দরবারে 1! এতদিন 
ছল বা চাতুরীর আড়ালে তার যে- 
প্রকৃত স্বরূপকে, গোপন ক'রে রেখেছিল 
পদ্মা, এবার গৌড়-বাদশাহ-এর দরবারে 
ক্বাড়িয়েই aa উদ্ব্থাটন করে 


তীর সেনাবাহিনীর কিছু অংশকে 
কালীক্ষেত্রেই রেখে, মাস-কয়েক পর 






তারপর sate” নামক 
সেনানায়কের অধীনে ge. সেনা- 
বাহিনী প্রেরণ করেন কালীক্ষেত্রের 
উদ্দেশ্যে । 

বাদশাহ প্রেরিত সেনাবাহিনী যখন 
কালীক্ষেত্রের কাছাকাছি এসে উপ- 
স্থিত হয়, তখন: কী-ভাঁবে হঠাৎ খবর 
পায় তান্ত্রিকের দল | তারা জানে : 

নরসিংহ হিন্দ হলেও, তীর crt 
বাহিনীর প্রত্যেকেই মুসলিম । তাই 
তারা খবর পেয়ে সঙ্গে সঙ্গেই সঙ্কল্প 
নেয় : মুসলিম সেনাবাহিনীর পদাপণে 
তারা কিছুতেই বিনষ্ট হতে দেবে ন। 
চামুণ্ড মাতার শুচিতা - uate 
তারা সঙধবদ্ধ হয়ে কারণ পান করে 
প্রচুর । তারপর মন্দির থেকে চামুণডার 
বিগ্রহকে বের করে তারা এক পানশীর 
সাহায্যে ভেসে আমে মানা গঙ্গায় । 
সেখানে চামুগ্ডকেই প্রথম বিসর্জন 
দিয়ে, একে একে তারাও ঝাঁপিয়ে পড়ে 
গঙ্গাবক্ষেই নিরঞ্জন ঘটায় নিজেদের । 
দেখে: সমগ্র কালীক্ষেত্র শুন্য এবং 
সেখানেই ছাউনি ফেলে | কালী- 
ক্ষেত্রে আবার কোনো সংস্কারবাদী 
wifes দলের আবির্ভাব যাতে না 
ঘটে-সেজন্য সেনানায়ক  নরসিংহ 

















ফিরে যান গৌড়ে। 












yer এই ceca রখরতী 
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MST করার We ক'রে এরং 
হুনসাধারণের কাছে তার মাংস বিক্রি 
ধরার মাধ্যমে জীবন ধারণের জন্য 
গ্রহণ কারে এক নতুন জীবিকা | 

i ion জীবিকা গ্রহণ করলো, ডা 











ধক বেয়ে =o পদক্ষেপে wea 
পাখার ভাগে কারো eas 
MS ঘটে বৌদ্ধ-দর্মান্বলন্বীদের 









জেলার টা অঞ্চল খেকে উল্লেখিত 
আরাধ্য aa কুর্মান্ডতি ধর্মঠাকর | 
দিনে দিনে এই জেলে ও ন্রংশঁ 





পুজার লি অবশ 
তা wee, সম্পৃদায়গত দিক থেকে 
mitt নি ে-অগ্রলে॥ 

তাদেরও একটি বিক্ষিপ্ত বস্তি গড়ে ওঠে 
কালীক্ষেত্রের উত্তর ভূখণ্ডে এবং 
Ciel .শতাকের প্রথম ভাগে তাদের 
পাশেই এসে রতি স্কাপর করে কিছু" 





05 


দেখতে 


এন্টি বৃহৎ সমাজ গাড়ে ওঠে কালী- 
ক্ষেত্রে। sm এই মিশ্রিত সমাজের 
অস্তিত্ব orice কৰতাল বছিল--আজ 


Shs অঠিক বিবরণ 'কো ও খাঁজে পাবার 


উপায় (নেই ও 

mt 'শঁত্তাল্দীর মব্যতাগ থেকে 
সপ্তদশ শন্তাব্দীর অন্যাভাহ tae 
কালীক্ষেত্ৰ বা কসহিটোলার পরিরেশ- 
ইতিহায় তো দুরের কথা, কাহিনী 
রা feats সৃত্রেও সে-চিত্রের 
কোনো ES পাওয়া দুক্ধর | তরে 
এই এরুগ' ae মঞ্চে কালীক্ষেত্ 
রা. aR mea এয়ে বিরাট 
oF পরিরতন ales হয়েছে--তাঁর 


প্রমাণ পাওয়া যায় সপ্তদশ শতাব্দীর 


অন্তিম পর্বে ইত্তিহাস লক্ষ্য কারে 
সপ্তদশ শতাব্দীর afer পর্রই oe 
চানকের Ut) তখন কালীক্ষেক্র 
a জাই জঙ্গলারীর্ণ | এই 
a অন্নে afe বা anise 


উল্লেখিত কসাইখানা a 








তখনো রয়েছে এবং তথ 
গো-মাংসের ব্যবসা 
কিন্ত প্রতাপ ota 
অনেক স্তিমিত 




























































“The Good Old Days of 
John Compa ry” নামক গ্রেড. 
~H, Carey বর্ণনা করেছেন: 
“Cossaitollah 87566 
fiom Dharrumtollah into old 
Calcutta, was. named. after the 
‘Kasai’ or butchers, dealers in goats’ 
and cows’ flesh, who formerly 
occupied it as their quarter. In 
_ 1757 Cossaitollah was a mass of 
jungle and even as late as 1780, 
it was almost impassable from mud 
jn rains. In upjohn’s map of 
Calcutta’ in - 1792, only two. or 
“three houses are marked in this 
locality, of which one was that of 
Charles grant which was situated 
in grants lane, which takes into 
him from that circumstance. In 
1788 ° Mr. Mackinnon opened a 
school in Cossaitollah.” 


এই কসাইটোলা. সম্পর্কে উই- 







leading 











































he: British settle. 
be designated as 


he first Christian 
ece of open. ground; 
he. side of that street 
th such. opposition 
iabitants that it had 
ed, and the Church. 








তি built এ Immediately - ডেন, এ কে রায়, হরিসাধম মখোন 
cast curtain of the পাঁধ্যায় এবং অন্যান্য আরও অনেক 
পার্থক্য নেই। প্রায় প্রত্যেকে একই 


বর্ণনার সংস্থাপন. ঘটিয়েছেন তাঁদের 
নিজ নিজ গ্রন্থে! এমন কি,  হার্মনিক 
ট্যাভার্নের সেই শিক্ষিত পাচক 
ট্যাভার্ন” নামক যে-ইংলিশ-স্টাইলের 
হোটেল প্রতিষ্ঠা করেন--সে-সদসন্ধেও 
কেউ দ্বিমত নন। উক্ত পাঁচকের 
নাম ট্রেন হোম। তিনি উল্লেখিত 


প্রতিষ্ঠাকালে জনসাধারণের জ্ঞাতার্থে 


প্রকাশ করেন তৎকালীন “ক্যাল- 
ও ফাটা গেজেট" পত্রিকায় । বিজ্ঞাপনটি 
্‌ | এই : 

ৰাখ অর তন খই 


২১৪ 











লিয়াষ ক্যারী, হেনরী টন, ৰ্চেন- 


হোটেল প্রতিষ্ঠা করেন ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে । 


বাংলা ভাষাতেই তিনি একটি বিজ্ঞাপন - 





সাপার, বেকফাষ্ট ইত্যাদি ' 

কিছুই সুন্দররূপে প্রস্তুত করা হয় || 
সকল: রকমের বিস্কুটও এই হোটেলে 
পাওয়া যায়। হাস; মুরগী এবং 
কবুতর. প্রভৃতি নিত্য পাওয়া যায়।* 





যাই হোক, দিনে দিনে শিক্ষিত 
rea 


'জনের সমাগম. এবং 
হোটেল, স্কুল, বার, “feat ae eC 
গাড়ে ওঠায় প্রায় অষ্টাদশ শতাকী 
থেকেই সংস্কার সাধন সুরু হয় কসাই- 
টোলার। অবশ্য সম্পূর্ণ সংস্কার সাধিত i 
হওয়ার পর তার মধ্যে রাজকীয় wae; 
দার aes: উনবিংশ শতকে et 
তখন কসাইটোলা থেকে অনেক 
দূরে স'রে যায় কসাইটোলা বাজার 
এবং ভরাট হয়ে ওঠে পূর্ব থেকে 
পশ্চিম বাহিনী সেই পরিখাও U 
এদিকে-ওদিকে_ বাগান এবং সমগ্র 
অংশে wen ey অটালিকার 
শ্রীমণ্তিত  সমাহারে এক অনুপম 
দৃশ্যের প্রতিষ্ঠা ঘটে কসাইটোলায় 8. 
তাছাড়া কসাইটোলার সেই সংকীর্ণ টা 
পথটিও সম্পূর্ণ সংস্কার সাবিত হয়ে 
রূপান্তর লাভ করে এক প্রশস্ত 
এবং জুশৌভিত রাজপথে-যা পরে: 
নাম ধারণ করে “বেণিটঙ্ক Ey : 
পদ গ্রহণ করে বাংলাদেশে আঙেন 
১৮২৮ খুষ্টাব্দে। তারপর ১৮৩৩: 
খৃষ্টাব্দে তিনি ভারতের প্রধান সেনাপতির : 
পদে উন্নীত হয়ে যে-অভূতপূর্ব 
যোগ্যতার পরিচয় দেন. সম্ভকত্ত = 
তাতেই মুগ্ধ হয়ে ইংরেজ সবকার 
তাকে ১৮৩৪ খৃষ্টাব্দেই নিযুক্ত করেন৷ 
ভারতবর্ষের গভর্নর. জেনারেলের 
পদে। বলা বাহুল্য, ভারতবর্ষের 
তিনিই প্রথম গভর্নর জেনারেল & 
তিনি ইংরেজ রাজপুরুষ হওয়! সত্বেও, 
এ-দেশীয় জনসাধারণের প্রতি তাঁর 
অনুরাগ ছিল অপরিসীম ood 




















থেকে মুক্ত ক'রে 


ফরেন--তুলনা তার সত্যিই বিরল। 
+ SG রায়ের ঘনিষ্ঠ ক্মহৃদ | 
টা (তৎকালীন সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে 
কিবা সার্ক পরিণতির 
mn করেন লর্ড বেণ্টিঙ্ক 
RI সে-যুগে বেণ্টিঙ্কের্ মতো 
ak একজন মহৎ ব্যক্তিত্ব * সম্পন্ন 


FT ভারতবর্ষে না থাকলে, একা 
HIS পক্ষে অত শীৰ সতী- 
দাহের সেই জন্য প্রথা রোধ 
চৱা হয়তো AST হতো লা। 

oon জনসাধারণের শিক্ষার 
লর্ড বেটিক্কের অনরাগ যে 
ছিল অপরিমের সে-কিষর়ে 
এ-দেশের 
aT Re তিনি ভালোবাসতেন 
₹.. প্রয়োজন কোষে নিজগৃহেই 
দের . বাইকে. আমন্ত্রণ জানিয়ে 
রণ করতেন নানাবিধ পারিতোমিক। 
















রং ১২৩৫ সালের ১১ই ফাল্গুন 
নিজগৃহে পারিতোধিক বিত- 
es ফেউৎসৰ হয়, বাংলার ইতি- 


জিতে তা এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
এরই উৎসবেরই at  গে- 
cn সমাচার দর্পণ” পত্রিকায় 
প্রকাশ লাভ, করে--তা এই : 
“গত ব্ববারে লিকাতাস্ হিন্দু 
কলেজের ছাত্রেরা days বড 
্লাহেবের গৃহে পারিতোধিক পাইবার 








fre একত্র হইয়াছিল। এ দিবস 


ছাত্রের প্রাতকোলে একত্র হইতে 
Sis করিল। দশ ঘণ্টার সময়ে 
উপরিস্থ বড় দালানে সকলেই একত্রিত 
হইল । যেই - সময়ে সেই স্থানে এত- 
wT অনেক ভাগ্যবান লোক ও 


বেলি সাহেব ও অন্য দই 
hata সাহেবেরাও আসিয়াছিলেন। 


বলা ১১টার সময়. শ্রীশ্রীধৃত ও 
ist ও তাঁহাদের: মুসাহেবেরা 
as দালানে প্রবিষ্ট হইলেন | এবং সে 


















লাধারণকে যথাযথভাবে শিক্ষিত ক'রে 
তোলার যে-কগিন বত তিনি গ্রহণ 


সময়ে পারিতোধিক দিতে আরম্ভ করা 
গেল ।”----শ্রীশ্রীযৃতের সন্মুখে Be. 
বেজী কাব্য পত্তকের চুম্বক 


মিত্র, শররামঙ্গোপাল ঘোষ, শ্রীরাষানাথ 
শিকদার, শ্রীককমোহন বন্দোপাধ্যায় 
প্রভৃতি 17? 

এই fates এবং শ্রীশ্রীতীই 
লর্ড এবং লেডি উইলিয়াম বেণ্টিঙ্ক । 
১৮৩৯ খৃষ্টাব্দের - ১৭ই জুন ভারত- 
বাসীর সেই একান্ত সুহৃদ লর্ড উইলিয়াম 
বেণ্টিঙ্ক লোকান্তরিভত হন অকসমাৎ। 

লর্ড ৰেণ্টিঙ্কের মৃভার বেশ 
কিছুকাল পর, অর্থাৎ উনবিংশ 
শতাব্দীর - প্রায় মধ্যভাগে কসাই- 
টোলা Bebe নামকরণ হয় বেণ্টিঙ্ক 
Ber... উন শতাব্দী থেকেই 
afer ইটের ফেউক্লতি সুরু হয় 






ও afte Yea টাওয়ার হাউস 











তা প্রায় চরমে ওঠে বিংশ * 
প্রথমভাগে। কিন্ত বিশে 
মধ্যভাগ পেরিয়ে, অর্থাৎ 
সেই সুশোভিত বেণ্টিঙ্ক স্াটের 
ate ঘটেছে এক বি 
কেশে। অগণিত. 
নবীন, কার ও 


এবং 
















এখানে এবং EE ক্ষিতি 
চুড়ার মতো একাধিক পিনেমাগুহ 
ফোঁটায় অবিরাম | কিন্তু দুখের 
Sts. cen শাস্তি তি 
বেণ্টিঙ্ক ট্রীটের পাঘাণ-লাঙ্কিত জীবে 


নারে চিবুকটা দেখ। ঠিক সেই 


| বোধহয় সানুষের মুখ সব 
ঠিক- মনে আসে না । হঠাৎ এক 
মনে করতে মুখের আদলট॥ 


ৎ. আবার বাচ্চাটার গাল 
টিপে fra । এবার বাচ্চাটা 


ফলো । গায়ের 


“তুলনা হয় না । 


বাচ্চাটাকে 


-ছ' । দিস নি। গলায় বাধবে । 
এখনো খেতে শেখে নি। 
- বোঝা গেল রমেনদার মা বাঁচ্চা- 
টাকে বুকে করে আগলে রেখেছেল। 
সন একটু পিছু হটে গেল, 
বাচ্চাটাকে আর একবার স্টাডি করল । 
ভুরু নেই, চোখের পাতা ach ফুলে 
ৃ নীলাভ দাগগুলে! 
এখনো মিলিয়ে যার নি । দেখলেই 
চটকাতে ইচ্ছে করে | 
সনৎ বাচ্চাটাকে দুহাতে চটকাতে 
লাগল | নরম শুধু নরম । কী রকম 
নরম বলা যায় না| এর. কোন তুলনা 
হয়না 4 হাত পা. মাথা, এর সবটুকুই 
প্রাণ, থলথলে তরল প্রাণ, এর কোন 
দুধ আর ঘাম মিলে 
এক আশ্চর্য গন্ধ । সনত বারবার 
চুমু খাচ্ছিল |. তাকে 
আধাণ করে তার আশ ফিটছিল না | 


কটা নাম দে. 
এর নাম. র 
বলল, কেমন 
দেখুন। 

সনৎ বাচ্চটার পিঠে একটা! 
মিথ্যে কিল মারল | তারপর বলল, 
বুড়ি খাপনজুড়ি, চলে এসো তো 
কোলে । 

ও এখনো হাঁটতে শেখে নি ॥ 





ne টু 


চ Ywww 
হামা টানে মাত্র | ' সনতের- ফথায় . 
কর্ণপাভ করল না.1: তেসনি থাপন 


জুড়ে বসে রইল | সনৎ নিজেই ওকে 
কোলে তুলে নিয়ে ওপরে ছুড়ে দিয়ে 
আবার লুকে নিল | বরমেনদাব মা আড় 
হয়ে SA ভবে তাকাল । সনৎ আবার 
ওকে মাদূরে বসিষে দিল | 

মাথায চুলের আভাস আছে, 
চুল নেই । সনৎ মাথাটা নেড়ে দিকে 
বলল, বুডি . তৈলকামড়ি, তেলে 
ভাজর বংজ-ডা। 


বড় হলে ভালোই দেখতে হবে 
হী বলিস ? 
তা হবে। তবে আপাতত ওর নাম 


থাক চীনে ম্যান চ্যাং চং। চোখ 
দটো কী কৃৎকৃতে। 

ঠিক ওর মার মত | রমেনদার 
মা বললেন। 

+ আচ্ছা ,মাসিসা, লতির ঠিক কী 
হয়েছিন 


রমেনদার মা এক মিনিট স্থির 
ছয়ে বইলেন। অন্যায় প্রশ্‌ করা'হয়ে 


গেছে ? না, বমেনদার মা -ভেঙে ভেঙে © 


ধল্‌লেন, আমি তো এখানে ছিলাম 
ম1: দেশে ছিলাম । তবে এসব ক্ষেত্রে 
ঘা হয়, এ্যানিসিয৷ | 
1» ও | সনৎ বলল। = 

- কয়েকটা বোবা FS চলে গেল । 
কেউ কোন Th বলল ন! । 

বাচ্চাটাকে কাদাবার চেষ্টায় লেগে 
গেল সনৎ। কাদলে বেশ লাগে। 

ছাসপাতালেয় ডাক্তার তো রমেনকে 
এই নেয়, এই নেয় | বলে করেছেন কী । 

রমেনদার মা ভেঙে ভেঙে বল- 
ছিলেন। তাঁর কণ্ঠস্বর আবেগতাড়িত 
কিন্ত বাম্পহীন। 

WAS . বাচ্চাটার- গালে একটা 
আলতে। চড় মারল । 

ওরও খুব দোষ দিই না| ও 
পুরুষ মানুষ । কিন্ত সে জাবাগী নিছে 
Sl safe | 

'সনৎ বাচ্চাটার ডান কানটা 
মিথ্যে করে কামড়াল 5 7 
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bh সা 
সাপ্থাতিক eye 


“যখন মার৷ যায়, এতটুক বক্ত 
ছিল না গায়ে। যেন সাদা একখানা 
কাগজ | 

রমেশদা কোথায় মাসিমা ? 

বাগানে I 


সনৎ ঘরগুলো৷ ঘুরে ঘুরে দেখতে 
লাগল | ড়ভূক্র বাংলো বাডিটাব 
চাবদিকেই বারান্দা । বারান্দার মাথায় 
খোলাব চাল | লাল রং বৃষ্টির জল 
পড়ে সবৃজে, জায়গায় জায়গায় 
পরোপুরি কালে! । দুধ-সাদা দেওয়াল । 
দেওবালেব হিসেবে জানলার সংখ্যা 
বেশি। জানলায় att) জানলাগুলো 
বাড়িটাকে অন্য চেহার! দিয়েছে | 

" পূৰ দিকের বারান্দা ডিঙোলে 
রমেণের শোবার ঘর | বাচ্চাটাকে 
কোলে .করে সনৎ এ-ঘরে এসে 
দাড়াল । 
.. লতির হাতের একট! ক্রস কাঠির 
কাজ আয়নার গায়ে ঝোলানো দেখে 
সনৎ অবাক হল। এটা লতি বিয়ের 
আগে করেছিল | তখন. তারা সবাই 
এক সংসারে থাকত তাদের সারেঙ্গাবাদের 
সাবেক বাড়িতে | 

আয়নাটাৰ উল্টো দিকের দেওয়ালে 
মুখোমুখি বসানো লতির একটা 
এনলার্জড ফটোগ্রাফ | শিল্পীর ছোঁয়! 
পড়েছে তাতে | মাথায় কে চওড়া 
কবে সিঁদুর পরিয়ে দিয়েছে | এ 
লতি GT অন্য কেউ, নিজের পিসতুত 
বোন বলে মনে হচ্ছিল না সনতের। 
বেশ মোটা গোটা স্বাস্থ্যবতী একজন, 
ভদ্রসহিল৷ | Pict বা বাসে কোথাও 
দেখে থাকবে । বিয়ের পর লতি মোটা 
হয়েছিল, সনৎ শুনেছিল। 

বাচ্চাটার সঙ্গে ছবিটাকে একবার 
মিলিয়ে নিল mis) খুব, কী সিল্‌ 
আছে ? রমেশদার সা তাই মনে 
FCAT | 

. পাশের ঘরটা বমেনদার মার । 
এ ঘর দিয়েও যাওয়া যায় ! ঘরটা 
পার হয়ে ওদিকের দরজা দিকে সনৎ 
দক্ষিণের বারান্দায় পড়ল ॥ 
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খোলা দিযে ছাওয়া | 


দক্ষিণের বারান্দা থেকে -একফালি 
সক্ষ করিডর গিয়ে 'পড়েছে বান্না" 
বাড়িতে | রায়াবাড়িটা আলাদা । 
HTT ও 
পাশে ছড়ানো কষেকটা অবতুসন্তত 
পেঁপে গাছ । একটা পেঁপে গাছে 
একটা নীলকণ্ঠ পাখি বসেছিল I 
বাচ্চাটাকে দেখাবার জন্যে সনৎ অনেক 
কসরৎ করল! পাঁবল না। শেষে 
হু-উ-স করে.উড়িয়ে দিল! 

রায়াবাড়িটা একটু উঁচুতে । 
করিডরটা ধাপে বাপে পৌচেছে 
সেখানে | সনৎ সেখানে না গিষে ডান 
দিকের পায়ে-চলা পথে বাগানে 
গিয়ে পড়ল ! 

রান্নাবাড়ির পা ঘেঁষে বাগানের 
সুরুতেই একটি WIM! এত বড় 
ফাঁদের কুয্বো সনৎ "বাংলা দেশে 
দেখে নি। মনে হয় এক সময় চাষবাস 
ঝবাধাবাড়া সব কাজই এ দিয়ে চলত | 
এখন সরকার পাহাড়ী নদীতে বাধ 
শহরটার ঘরে ঘরে জল পৌছে দিচ্ছেন। 
কৃয়োটা তাই অকেজো হযে পড়ে 
আছে । চৌবাচ্চার গা বেয়ে বাড়তি 
দল tag তলার অনেকখানি ভিজে 


Be | 


একটা সাঁওতাল মেয়ে ওখানে 
বসে বাসন মাভ্রছিল ; সমংকে দেখে 
হাসল | কেন হাসল, ও জানে না । 
ওর নাস মুংরি। ও এখানে ঝিয়েব 
কাজ করে। 

সনৎ আর একটু এগোল | একটা 


মাঝবন্্পী শালগছি, একদা-বড়-বংশের 


একমাত্র বংশধরের মত দাঁড়িয়ে আছে। 
আশে পাশে জার, কোন সঙ্গী নেই । 
চারদিকে সব্জির ক্ষেত | সনৎ 
সাবধানে সব্জি না মাড়িয়ে বাগানের 
মাঝখানে এসে দাঁড়াল । 

নতি লিখেছিল, জায়গাটার নাম 
রোহিণী | বড় ays নাম, লা? 
চলো এসো একদিন বেড়াতে বেড়াতে ! 
বেশি দূর co নয়, ata তিনশ’ মাইল । 
সাছের আঙুর খাওয়াবে।। তোমার 


1 


তলত. 


‘Le, - 


ny 


ween সিঘোর রাতে পয লাপিযোছেন। 
স্ব Aletta সখ | ee 


জতির নিত্রেরও গাত্পালাব _ সখ. 


ছিল। তাদের দেশের ছাড়িতে ভ্লসী- 
দক্চের পাশে একটা লংকা- গাছে 
হী লংকা হত লতির হাতে wie | 
'পকলেব হাতে ফলে AL তির ফলন- 
হাত ভালো ছিল। 

ধাগানটা ধাপে ধাপে ওপরে 
উঠে গেছে। পাঁচীলটাও' আনুপাতিক, 
ভাবে সি'ডিতাঙা | এখানকার অমির 
এই চেহারা | ট্রেনে আসতেও, সনৎ 
লক্ষা কমেছে | 

এ ও-কোণটায় একটা মাচান 
মত করা রয়েছে। একটা লম্বা মানুষ 
মাচানের কাছাকাছি ঘোরাফেরা করছে। 
দূর থেকে সনৎ অনুভবে বুঝল, সান্ষটা 
প্রমেনদা-। 

শব্দ তুলে সনৎ রমেনের একেবারে 


পেছনে গিয়ে দীড়াল | বাচ্চাটা 
তার কোলে ACT একটা আউরের' 
খোলো পরীক্ষা করছিল । ছোট-বড় 


বেশ কয়েকটা থোলো পড়েছে । 
ফয়েকটায় এখনো ফল আসে নি | 
ছাড় না তুলে রমেন বলল, 'রক্ত ? 
em রাখিয়ে। 


কাকে উদ্দেশ্য করে ' রমেনদা . 


কথাটা বলল । সনৎ শুনেছিল, লতি 
চলে যাওয়ার পর রমেনদা এই বাগানে 
নিজেকে' চেলে দিয়েছেন | লতির 
হাতের ছ্োঁওয়া-লাগা এখানকার 
সাচি । . : | 

ব্রষেনদা আমি 1 শনৎ বলল । 

ঘুরে দীঁভিয়ে রমেন মনৎকে দেখে 
বাক 'হল। তার মুখে এক চিলতে 
জগ্রস্থতির ছায়া, ও তুই 1. আয় সন্ধ, 
ক্ষখন এলি ? 

এনে আঙুর গাছ, ন t আঙুর 
er 

‘Seta কেনগরের জয়, দেখ 
m হাতদিয়ে। 


দে। ওকে আমার ফোলে দে। * ... 


বাচ্চাটাকে- রমেনের কোলে 
Ra ws আঙুযের, €খালোয় তরে 


সাপ্তাহিক বশ্ুমতঃ 

ভয়ে হাত দিয়ে দেখল | নরম তুল- 
তুলে । নরম ত্বকে ধরে রাখা তরল 
প্রাণ, এখনি বৃঝি গলে পড়ে ষাবে। 

চা খেয়েছিল? রষেন বলল। 

সে হবেখন। 

হবেখন না? চল ফেরা যাক। 
Bi খেতে খেশ্তে কলকাতার গল্প করা 
যাবে! = 


ওরা পায়ে পায়ে, সেই নিঃসঙ্গ 
শালগাছের তলায় এসে পৌছল 
এখন পাতা ঝুরার বেলা { ওদের 
পায়ের চাপে মিড মিড় আওয়াজ 
উঠল। 


কলকাতার খবর কী? 
. ভালো । ূ 
কাগজ টাগঞ্জ জার পড়ি না! 
ওরা | সনৎ বলল, আচ্ছা রমেনদা, 


বাগানে এসে তুমি নিজেকে ভুলে 


থাক | না? 
কেন তোর এমন মনে ছল? 
আদি যখন তোমার «৫ 
গিয়ে দীড়ালুস, তুমি অন্যসনস্ক ছিলে । 
তাই বুঝি। 
রমেনের চোখে কয়াশীয ভেজা 
নীলাভ মণিদ্যুতি । সে কি লতিকে 
ভাঁবছিল। স্মৃতির দাড় বেয়ে অনেকখানি 
দূরে গিয়ে পড়েছিল । না, সে লতির 
কথা ভাবছিল না | 
ওরা  রান্নাবাড়িব গা-বেয়ে যাওয়া 
পায়ে-চলা পথটায় এসে উঠল।' 
আমার পায়ের শব্দে তুমি ‘ae 


বলে" চেঁচিয়ে উঠলে কেন ? সনৎ 


ঘলল | 


দেরি হবে| : 

বানেনেৰ সু এক চিত ফিকে 
নী রি 
' ওরা কারা ? সনৎ at করল। 
. SRL ওদের পঙ্গে ব্যবস্থা 
ক্র আছে। 
2 সি 


পেছনে . 


ও, তাই, 'বল | ওরা রোজ এই 
wa রক্ত নিয়ে আসে ate বোধহয় - 


রষেনের চোখে কুয়াশায় ভেজা 
: নীলাভ মণিদ্যুতি | arr বুঝি মৃদু 
হাসল । 

রক্ত কী হবে? 

জানিষ লা, আডঙ্বগাঁছে লাগে, 
যেরে। | 

ও। মুখ না জুলে সনৎ বলল! 

ওরা আরও একটু এগোল। সনৎ 
নীচু হয়ে একটা সকাইযের শীষ ছিড়ে 
নিল। 

লতি থাকতে সাছবোওরা জল . 
দিত। তাতেও কাজ হর । AR 
বলল। তার কণ্ঠ প্রায় বাষপহীন। 
সন | | Ps 

চনু এসে গেছি। রসেন বলল! 
en. দক্ষিণের বারান্দার পা দিলএ 
সনৎ বলল, ওকে এবার আমার কোন্তে 


দাও | 





গান 
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বক 
তির 


চবি 


গোত্রহীন | 


a% 
a 
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জওহরলালকে অনেকবার দেখেছি 
এই কলকাতায়, কলকাতার ময়দানে, 
কলকাতার রাক্ষপথে | কলকাতা বার 
ঘার স্বাগত জানিয়েছে তাব প্রিয় নেতা 
জ্ওহরলালকে ; হাজারে হাজারে 
লাখে লাখে মানুষ কলকাতার রাজপথ ও 
দয়দানকে উত্তাল কবেছে ধ্বনি-তবঙ্গে 
নেহরু জিন্দাবাদ ! ate আবার 
নেহরু এলেন কলকাতায়, তাঁর নশৃর 
দেহে নয, ক্ষিতিঅপ-তেজ- 


ব্যোমের অঙ্গীভূত ভগ্মরাশিতে লীর্ন 


হযে | সেই সদাহাস্য প্রফুন্দ সুখ, 
সৌম্য শান্ত বলিষ্ঠ পৌরুষ প্রতিভার 
পরিচয় এবার কলকাতা . পায় নি। 
এবার নেহরু “te নীরব few 
wet) “জ্যাবাইড উইথ মি’-এর 
করুণ সুরের এক He একতানে 
ge এক GAH এবার cee | 
তব্‌ এবারও sett, ময়দান স্বাগত 
জানিয়েছে নেহরুর লশৃর স্বৃতির 
শেষ কণাকে, সেই ভগ্রাশিফে । 


লাখে লাখে সানুষ ভিড় করেছে পথে. 
* মাঠে MICE তাদের প্রির নেতাকে শেষ 


পায়ের মতে দেখার আকাওক্ষার | ময়দান 
সুজ হয়েছে। কিন্ত নীরব জমাট 
Pa | ঢেউ আছে, বেদনা আছে, কিন্ত 
শব্দ নেই । ers আকাশের মতই 
Bet ব্যথানীল নির্বাক স্তন্ধপ্রহর 
নিঃশব্দ সময় এখন ময়দান 

অথচ ময়দান একদিন এমন ছিল 
গা । সেদিন: জওহরলালের স্পর্শে 
ময়দান সম্জীব হতো, প্রাণ চেতন৷ 
পেতো_। এই শুন্যতা, এই নিঃসাড়-, 


FWonderful is the courage 
that conquers death!’ 


Siw যেন ময়দানের সেই লাখ লাখ 
মানুষের দেহে কে সরণকাঠি 
বুলিয়ে দিয়েছে তাই ময়দানের - এই 
cies নীরবতা৷ যেন বিগ্রেড প্যারেড 
গ্রাউগকে হিমালয়ের তঘারমৌনি 
নীরবতায় wes করেছিল সেদিন | 
আলো ঝলসানো সেই ete প্যারেড 
গ্রাউণ্ডে দীড়িয়ে যেন মনে হচ্ছিল 


গেদিন এই অন্ধকারে দড়িষে আমাদের 
প্রিয় বাপুজীর মৃত্যুতে প্রিয় নেত 
জওহরলাল বলেছিলেন, ‘Light is 
out but that light will 
show us path’ আমরা ময়দানে 


'জওহরুলালের ভস্মাধারের দিকে 


তাকিয়ে সেই কথাই ভাবছিলাম, 


আকাশে তাকিয়ে ছিলাম প্রগবতারার 
দিকে | ধ্রুবতারা তোমার বুঝি মৃত্যু 


অন্ধকারে আমরা দীড়িয়ে আছি আর 
আমাদের আত্মা যেন কার ব্যান 
ডুকরে কেঁদে উঠছে । ‘Light, Light, 
More light,’ কিন্ত ১৯৪৮ সালে 


নেই? 
সত্যি pasts মৃত্যু নেই । 
'- নানাবর্ণের ফুলের পমারোহে শোভিত 








সু 
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বিনয়েন্রনারায়ণ সিংহ সংকলিত 
সবযাজ্সনাখের রচনা থেকে উল্লেখযোগ্য Se ter সংকলন-গ্রন্থ। 
avte সাঁহত্যের পাঠকের পক্ষে অপারহার্য | 


THE HOUSE OF THE TAGORES 1:50. 


| শ্রীহিরপায় বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 
খাংল। দেশের নব্জাগরপের পটতূঁমকার ঠাকুরবাড়ীয় ইতিহাস । 


চৈতুন্যে ছয় ১৫ 


“হরিশ্চন্দ্র সান্যাল 
ইউনাধহশ শতাব্দীর ধর্মচেতনার ities পাওয়া! খাবে এই গ্রন্থে 


ৰবীন্ধ ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
৬/৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-? | 
পরিবেশক ৪ জিজ্ঞাস | 


১৩৩এ রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৯ | | 
কলিকাতা-৯ | 










৩৩ কলেজ cal 
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লই ভস্মাধাব coy লামাদের প্রাই' 
মনে করিয়ে দিচ্ছিল। ধুপের সৌন্লতে, 
ফুলের গন্ধে আমরা স্বীবনেব৷ স্পর্শ 
পাচ্ছিলাম | যে. প্রীবনকে ভালো: 
বামতেন জওহরলাল! যে জীবন 
aif কথা বলতে গিয়ে তিনি 
বলেছেন, ‘My mind is too 
tu. f of what_F should do in 
this world andit F see my 
way clearly here, I am 
content,” ইহলোকেব এই. জীবন্ত, 
দশানই চিরদিন (নহক্সকে আকর্ষণ! 
করেছে | তাই অভ্তহরলাল সোচ্চারাসমর্থন' 
কারণ তিনি, ভানেন, “A living 
pirlosaphy must answer the 
problems of to-day,’ 

at ময়দানা ater যেখানে তিনি 
সারারাত কাটালেন, সেখানে feta 
কোনদিন এত সময় কাটান নি | কোন- 
দিন এইখানে- এই" ময়দানে এত সময়’ 
কাটাবেন তা বোধহয় ভাবেনও নি 
তিনি৷ ॥ তৰু ময়দানকে তিনি তালো- 
বসতেন, ভালোবাসতেন নয়দানেরা 
জনতাকে, এই জনতাকে: তিনি৷ যে 
তার ছোট sit শ্রীমতী কৃষ্ণ 
হাতী সিংকে এ বিষয়ে বলেছেন; 
4f my people choose 00 think aff 
me then F should like then to 
siy.—‘‘This was a mam who with 
ail his mind! andl heme loved! Indim 
and che [0010 people. And they 
m turn were indulgent to. Him 
and gave him of ther lave most 
abundantly and extravagently..’ 

মানুষেব তালোবাসাব পবিত্র 
লোকে, অমৃত-সন্ধানো! “আমার চিতা- 
oy পবিত্র গঙ্গায় বিসর্জন করে, 
আমার চিতাতস্ম হিমালয়ের পাদদেশে 
ছড়িযে দিও ৷' জওহরলালের এই 
অন্তিম ইচ্ছাকে আমরা. সত্যি; 
সফল করতে চলেছি | গঙ্গা, যমুনা, 
সৌনতী, Fete  পুপ্র্যসলিনে, 


: গাশ্ীধাট । এই 


সাধাতিক বসুমতী .. 
_ জওহরলাল লীন. হয়েছেন |. রাজঘার্টে, 
পধ্রয়াগঙ্গমো গাদ্দীঘাটে পুণাতোয়া! 
জাহ্বীর শীতল সলিলে । এই সেই 
APB | ১৯৪৯ সালে জওহরলাল 
era চিতাতস্যো এই! ঘাটেরা রূপায়ণ: 
করেছিলেন | ব্যারাকপূৰ পণ্যতীর্ঘ 
“হয়েছিল গান্ধীঘাটের অমর স্মতিতে | 
আজ আবারা সেখানে, নিলন। হ'ল 
eet বিদেহী, আতন্তার ster 
পাঁরাবাঢের্য ৷৷ 


কলকাতা থেকে কুড়ি মাইল 
কুড়ি মাইল সেদিন 
মিছিল' হয়েছিল' শোকার্ত মানুষের | 
রাত্রির, অন্ধকার তখনও কাটে নি 
তবু বিটি রোডের ধারে মানুষের সোঁতের 
শেষছিল' না” জনমমুদ্রের জোয়াব, 
বয়েছিল' ডানলপ ব্ঁজের ' কাছে,. 
পীপিহাট্রীতে 1 টিটাগড়---অটথ অর্থ 
জনসমুদ্র | উত্তাল জনসমুদ্র ফেটে' 
পড়েছিল; চিটাগড়ে। ‘নেহক্স অমর, রহে: . 
আর শোকের Gain আসনের গতীরা 
বেদনায়, fue জনসমুদ্র যেন জমে 
af দমদম চিডিযাব মোড়ে ॥ 
শেষ দর্শন। দেখা চাই জনপ্রিয় নেতাকে 
দেখা! চাই) নেহরুকে | পাণিছাটীরা 
কাছে মায়েরা কোলো cath ছেলেটি 
মাকে বলছিলা-কুই নেহরু কোথাষা 
মা ॥ এর) আগো। afr বারারুপুের' 
নেহরু এরেছিলেন সেদিন সেই 
সেই প্রফুল্ল মানুষকে । ote বুঝি 
যেই ভস্মাধাবেব মধ্যে oe কোন 
চিহ্নই দেখতে পায় নি তাই বুঝি এই" 


ar এই প্রশুই যেন আমি সেদিন 
দেখেছিলাম' বার্বাকপুরো সেই; 
মিছিলে; | 


শুধু গান্ধীঘাট নয়-_ভাগীরর্থীৰ 
ওপারে শ্রীরামপুব্ত সেদিন জনাবণ্যে 
পরিণত হয়েছিল | রিউগলো শেষ 
অভিবাদন: বেজে উঠল, এবাব শেষ । 
Le দেহের শেষ কণা এবার মিলতে 
চলেছে «UAE a, =, Aa, 
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গলালপর্শে 1 কোথায় লাল গোলাপ ॥ 
কোথায়... সেই ছোট্ট ব্যাটন | সব 


ভবন রইল, তিনি এখন অন্য আনন্দু*, 


লোকে। 
সেই ছোট্ট ছেলেটিব মতো আমার 


মনেও যেন একটা পরশু বেদনায় ছটফট, 


করছিল" !' কী যেন বলতে চাচ্ছিল 


মন।- নেহরুকে আমার সন্ত. feiss, - 


লেই নেহরুকে --- যে' নেহরু মযদানে 


ক্রশ্চেতের পাশে' দাড়িয়ে শান্তির ' 


পায়রা উড়িয়ে গেছেন। যে নেহরু 
জীবন খঁজেছেন ---সেই: নেহককে 
আমি৷ an খুজছিলাম | না ait 
Staten “লেই: areca আমিপাই: 
fry প্রতিমা নিরপ্রণেব' era নিয়ে 
wer ফিরছিল মানুষ:! Gata আকাশে 
দাবদাহ সুরু হয়েছে বাঁতাণে গরম 
BAM আমি মেই ঘক্রফরোরৎ শোর 
চোখে তাকিয়েছিলাখা। 

সেই চোখেৰ আয়না" নানি 
ভ্ম্মাধার নয়, নেহককে দেরেছিশীর। n 
গঙ্ষারা পরিত্র জল। আমারে হেৰা 
দেখাতে পারো নি কিন্তু «era 


ভাকতবর্ষেবা এই; thie সাধাবণ 


প্রতিবিশ্ব আমি. স্পষ্ট দেখতে পেয়ে 
ছিলাম, |। Gin atta রোতাম =a 
wine হীবালালের দোওয়া = ae 
গোলাপ, তার" সৌন্দর্য আমাকে আকর্ষণ 
করছিল | 
অওহবনালের ভাষায়ই বলছিল :. 

‘If we camnot master life) 
we cam at: least m 
death : A pleasing thought: 
lessening: the. feeling of 
helplessness: 


2 


সেই লাল গোলাপ যেন ' 


' 


“a 





এল 


বিশ্রী কাওটার জন্যে লজ্জা যেন. 


ভাভারেরই বেশি। 
ছি ছি মশাই, বেড়াতে নিয়ে 

গ্রাসে শেষ পর্যন্ত আপনাকে-- 
--আপনি কী করবেন! আ্যাক্সিডেণ্টের 
পর তো কারুর ছাত নেই। 
. ডাক্তার রায়চৌধুরী -চোখ পাকিয়ে 
ঘাসুর দিকে তাকালেন £ সব এই 
লক্ষ্ীছাড়াটার জন্যে । প্রজাপতি আর 
তুমি - কোথাও দেখতে পেলে A 
Cr সঙ্গে কাকিমাকে Seer as 
গেলে! 

" ary প্রতিবাদ করে বললে, 
ঘা! বে, আমি কী করব 1 আমি তো 
ঘনলুম, sien আপনি যেতে 
পারবেন না, পাথরগুলো. পেছল, 


"আমি ধরে, এনে দিচ্ছি। কাকিমা কথা - 


শুনলেন al: তারপর ঠিক কাকিমার 
পা পিছলে, গেল আর কিরণ কাকা 

হয়েছে, আর" ওস্তাদির দরকার 
Ge fre কিরণ কাকা কেন? শুধু 
ক্ষাক৷ বলতে. কী হয় ৪, যত সব 
'ভালগার হ্যাবিট॥ 


রগ Sem OT 4 





{ পৃব-প্ৰকাপতের পর) 
আবার ডাক্তার ব্রায়চৌধুরীর লেই 


সরল oR! fee ইতিচেয়ারটার 
সখ্যে কিরণ একবার নড়ে উঠল, 
att) . ডাক্তার বলে চললেন, 
" ৰললুম--চলুন আমার ওখানে, দিন 
কয়েক রেষ্ট নেবেন, fee কিছুতেই 


' কথা শুনছেন না। 


--আপনি ব্যস্ত হবেন a ডাক্তার 
রায়চৌধুরী, আমি ঠিক আছি |) 

-আপনি কেমন আছেন সে. কি 
ডাক্তারকে শেখাবেন মশাই ? সঙ্গে 
সঙ্গেই তো জ্ঞান হারালেন ।-ভাগ্যিস 
ঝোপগুলোতে আটকে গিষেছিলেন, 
নীচের বড়ো পাথরটার ওপর আছড়ে 
পড়লে--ডাক্তার শিউরে উঠলেন £ 
কী যে ঘটতে পারত সে-কথা ভাবাই 
যায় না। a 

_ উ্রা্িডী পর্যন্ত আর গড়াই নি - 
কিরণ হাসল : প্রহসন পর্যন্ত গিয়েই 
থমকে গেলুম | - 

হাসির কথা নয় মশাই, দেখবেন 


"এব গাঁয়ের ব্যথা ক'দিনে যায়। বেশি 
wera করবেন না, তা হলে কিন্তু নিয়ে উধাও হলেন তিনি & 


২২৯ 


জোর করে এখানকার হেলথ্‌ সেন্টারে 
নিয়ে গিয়ে ভাতি করে দেব | 
--ভয়, দেখাচ্ছেন? 
প্রসনমূখে ডাক্তার বললেন, অবাধা 
পেশেপ্টকে এক-আধটু ভয় না! 
দেখালে চলে না। অতএব লক্ষী" 
ছেলের মতো বিশ্রাম করুন আর 
আপতিত এদের রেখে গেলুম আপনার 
কাছে- গোটা দুই রোগী দেখে ঘণ্টা- 
খানেক বাদে এসে তুলে নিয়ে যাক। বাসু? 
কী বলছ ? 
--লেখার দিকে নজর রেখো! 
কাকাকে ডিসটার্ব কোরো না। . 
._ আচ্ছা । 
বাংলোর বারাগায় পাশাপাশি দূজন ! 
কিরণ আর “fin; 
লেখো, বাসব আর শমিলাকে নিয়ে 
ডাক্তার কিরণকে দেখতে এসেছিলেন। 
এখানে এসে তাৰ মনে পড়েছে, 
কাছাকাছি গুটি দূই রোগী তীরই 
অপেক্ষায় বসে। আর মনে হওয়ার 
অক্ষে সঙ্গেই তিনজনকে কিরণের কাছে 
“রেখে ঘণ্টাখানেকের জন্যে গ্বাতি 


ৰাসব সামনে দাঁড়িয়ে TES দতে 
প্লাগল : জানেন কাকিমা, আমরা যাবা 
ম্পার্টসম্যান, এসব আছাড়-টাছাডে 
আমাদের বিশেষ কিছু আসে যায় না। 
wa নিয়ে ছুটেছি, দারুণ সেন্টার করব 
একটা--হঠাৎ বে-আইনীভাবে মারাত্বক 
চার্জ করল একটা? আছড়ে পড়ে 


গেলুম_-আট-দশ মিনিট সেন্সলেসূ, 


তারপর, . আবার লাফিয়ে উঠেই 
"শিল বললেন, নিশ্চয়! তোব 
মতো বীর সংসারে ক'জন আছে! 
_ঠাট্রা নয় কাকিমা imap 
aa হল : সেবার" বাবাউনিতে 
এন-সি-সি ক্যাম্প হয়েছে আমাদের | 
আমরা সবাই--একটা রোমাঞ্চকর কিছু 
বলতে যাচ্ছিল, ঠিক, বাধা পড়ল 
এই সদয় 1 সামনের মাঠিটার ভেতরে 
ধুরছিল লেখা, হঠাৎ চিৎকার করে 
উঠল : দাদা__দাদা- দুটো খরগোস। 
-কই, কোথায় রে? 
ওই তে! ওদিকে | . কী লম্বা ল্বা 
কান। খুঁটে খুঁটে ঘাস খাচ্ছে । দাদা, 
পালালে। পালালো-_শিগগীর . আয় 
আর বলতে হল না, এক লাফে বেরিয়ে 
গেল | তারও পরে দেখ৷ গেল? 
কলধ্বনি তুলে ছেলে-মেয়ে দুটি চলেছে 


গেল তারই আড়ালে | 
শমিল। পেছন থেকে ডাকতে 
চাইলেন : a | 
আসছি কাকিসা | _ এক্ষুদি 
mrs | 


তারপর বাংলোর বারান্দায় thy. 
পাশি কেবল দূজন | কিয়ণ আর 
“fren । 

মিনিটখানেক চুপচাপ । যন্ত্রণার 
চমক লাগানো শরীরটাকে ইজিচেয়ারে 
মেলে দিয়ে কিরণ - কৃষ্ণচূড়ার দিকে 


চেয়ে রইল, আর “fin মাথা নীচু ' 


করে পায়ের সাদা দুভোটাকে লক্ষ্য 
ক্ষরে চললেন | 
কিন্ত এভাবে চুপ করে থাকার 


সাপ্তাতিক বশ্তরমতী। 


কোন অর্থ নেই। যেন অকাঁরণেই 
নিজের কাছে অপরাধী হয়ে থাকা | 
শমিলা খুব বেশি কথা বলেন না ; 
অহেতুক সংকোচও তীর কখনো 
নেই। কিন্তু কী যে হয়েছে--কিছুতেই 
কিবণের কাছে তিনি সহক্র হতে 
পারেন না । প্রথম দিন রৃত সহজে 
আলাপ করে নিয়েছিলেন, কিন্ত যতই 
দিন যাচ্ছে, ততই কোথা থেকে একটা 
ছায়া উঠে আসছে তাৰ সনে। কেন 
এমন হল-কেন এমন হয়? 
তারপর পরশু মহাকালের মন্দিরে। 
সেই ঝণার জলে পা পিছলে অতলে 
গড়িয়ে পড়বার উপক্রম । হঠাৎ দুটি 
পুরুষের বাহুর আশ্রয় | সমস্ত তয় 
ছাপিয়েও শমিলার সাবা শরীর চমকে 
কেঁপে উঠেছিল একবার | সেই থেকে 


কিরণের সঙ্গে কথা বলা যেন আরো. 


কঠিন, হয়ে উঠেছে । অথচ ব্যাপার 
টার ভেতরে অস্বাভাবিকতা কোথাও 
ছিল না| তাঁর বিপদ থেকে কিরণ 
তাঁকে বাঁচাতে চেষ্টা কৰেছে, সমস্ত 
স্বাভাবিক মানুষের পক্ষে যা শোভন 
আর সঙ্গত। কেন এত অস্বস্তি বোধ 
করছেন শিলা? না, এসব-দুর্বলত৷ 
কাটিয়ে ওঠা উচিত। 

শমিল৷ আস্তে আসন্তে বললেন, 
আমার গোঁয়ার্ভু মির জন্যেই আপনাৰ 
এই দূর্ভোগ । আপনাব কাছে কী বলে 
যে mn চাইব জানি না। 

মিথ্যে ক্ষমা চাইতে যাবেন 
কেন ?--কিরণ হাসল : দূর্ভোগ আমার 
অদৃষ্টে ছিল, জাপনি উপলক্ষ মাত্র | 

দুষ্ট: মানেন আপনি, 1 
শঁদ্দিলা আরো সহজ হতে চাইলেন | 

_সব সময় নয়। কিন্তু অদৃষ্ট 
না হলে আপনাদের SST অমন কবে 
আমার ate রাহাজানি করত আর 
আলাপ হত জাপনাদেব সঙ্গে '- 
কিরণ একবার পূর্ণ দৃষ্টিতে শমিলার 
শান্ত-গন্ভীর মুখ আর কুমারীর মতো 


শুভ্র-উজ্জুল সীমস্তাটির দিকে তাকালো :. 


অদৃষ্ট ন) হলে অমন করে ঝর্ণার ভেতরে 
২২৯. 


হালিটা থমকে গেল ঠোটের কোণায় ॥' 


কি আপনার পা পিছলে যেত জার 
আমি 'ওইভাবে ঝাপ দিয়ে পড়তুম ? 

তা হলে অদৃষ্ট নয়, Te 
বলুন । 

কিরণ নঘুভাবে বললে, না, 
ভাগ্য । আর ভাগ্য যদি এ-ভাবে বারে 
ee Peat আদি জুতা 
না। 

কৌতুক । শিভালরি দেখানোর 
সুযোগ । অন্তত কথাটাকে সেই দিক 
থেকেই নেওয়া CATS পাবত অনায়াসে 


-এটুক্‌ রসবোধ শিলার আছে 1 - 


কিন্ত শর্মিলা যেন নিবে গেলেন | 
তৎক্ষণাৎ মনে পড়ে গেল, পা থেকে 
মাথা পর্যন্ত কিতাবে শিউরে উঠেছিল 


" তীর--সমস্ত ভয় ছাপিয়েও অনুভব 


করেছিলেন-_-যেন কোথা থেকে দুটি 


বলিষ্ঠ বাহু বাড়িয়ে অমিতাভ এসে তাকে. 


আশ্রয় দিয়েছে | 


, শমিলার মনে কোথাও যেন মেধ - 


নামছে, অনুভব করলে কিরণ । 
. রাগ করলেন নাকি ?- মাপ 
চাইছি তা হলে। 


am, রাগ করব কেন ? 


-জোর করে হাসতে চাইলেন শঙ্গিল৷ 2. 


কথাটার মোড় ঘুরিয়ে . নিলেন: 

গায়ের ব্যথা আজকে কমেছে আপনার ? 
_-অনেকটা | i 

হয় এখনো-। oe 
--বেড়ানো-টেড়ানেো সব বন্ধ? 
কিরণ মাঠের্‌ ওপর দিয়ে চোখের 


দৃষ্টি সামনে ছড়িয়ে দিলে-একেবারে ' 


দূর পাহাড়ের সীয়ায় গিয়ে চোখ 
ঠেকল | মহাকালেব মন্দিবটা ওরই 
ওপর আছে কোথাও-_এতদূর - থেকে, 
নজর চলেনা | 
_তাতে ক্ষতি হয় না। 
বসে বসে অনেকখানি পৃথিবী soe 
পাই । অনেক হাওয়া আসে । «| 
শিলা আবার একটু চুপ করে 
রইলেন | তারপব জিজ্ঞেস করলেন, 
বাড়িতে চিঠি দিয়েছেন? a 
কিরণ হাসতে চেষ্টা করল, কিন্তু 


ia 


Yr 


শুকনো stall বললে, কী হবে লিখেন? 


. দীদা-বৌদিকে মাসে মাসে টাকা পাঁঠালেই 
চলে। আর আযাব স্ত্রীকে চিঠি লেখবাঁব 
কোনে! অর্থ হয না-সে তো জানেন। 

শনিলার মনে পড়ল | সঙ্গে সঙ্গে 
একটুখানি বিঘপৃ-ককণা ভাবী হযে উঠল 
চোখেব পাতায। কোমল tate শমিনা 
ঘললেন, কিছুতেই কি ভালো, হওয়াব 
VST নেই ? 

-ডাক্তাবেরা তাই বলে? 

এত বড়ো লেখক, এত a 
অথচ কী শূন্যতা নিযে লোকটাব দিন 
কাটে ! জেহ নেই, সহানুভূতি নেই, TAT 
জন্যে ASRS আশ্রব নেই কোথাও | 
যার কাছে সেবা ছিল, মমতা ছিল, 
ছিল নৃক্তি--সে স্ত্রী পাগল । atte 
স্বজনেব সঙ্গে শুধু টাকাব সম্পর্ক । 
মনে পড়ল, প্রথম দিন Sth কবে 
জিজ্ঞেস করে দেখব, মেযেদেক সম্পর্কে 

— ওঁব এত অশ্ৰদ্ধা কেন |” হয়তো এখানেই 
সে জিজ্ঞাসাব অবাব আছে, | wee 
Ma ভাঙা মনের আযনাব মেষেদে 


শ্রদ্ধা করতে শিখল না 

- শমিলা ঠেঁটিদুটোকে শক্ত করে 
চেপে ধরলেন একসঙ্গে । অথচ, 
লেখকের কলমেই মানুষ জীবনেৰ 
সত্যকে "দেখে | একটা ভুল সত্যকে 
এমনিভাবে প্রচার কবে যাওযাব কী 
অধিকার: আছে কিরণের ? তার আত্বীয়- 
স্বজন ছাড়া, তার পাগল A ছাড় 
বাংলা দেশে আর কোনো মেয়ের সঙ্গে 
কি ston কিবণের পরিচয ঘটে নি;? 


অথবা লোভী স্বাৰ্থপৰ আরো 


দু-একজনকে যদি দেখেই থাকে-তারাই 
Nr সব? 

‘fata ইচ্ছে করল, এই মানুষ- 
টাকে নাড়াচাড়া' দিযে জাগিয়ে তোলেন 
জীবনের ফে আরো অর্থ আছে সেই 
কথাটা বুঝিয়ে দেল তাকে, শ্িষ্পীকে 
উদ্ধার করেন এই অপধাত থেকে । 
কিন্ত পরসুহর্তেই সনে হল, তাঁর কী 


সাপ্তাহিক বম্বুমত; 


গঁবন্জ ? তিনি তো অসিতাতৰ wr 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের সমস্ত হিসেব 
মিটিয়ে দিয়ে একটা শান্ত বৈবাগোব 
মধ্যে তলিবে গেছেন ৷ কিবণ বস্তুর 
উপন্যাসে মানুষকে কোন চোখ দিযে 
দেখা৷ হৰ, এ নিরে গবেষণা কৰে তাঁর 
কী লাত? K 

feat বললে, কী ভাবছেন? 

কিছু না| -শঙিল৷ একটা 
fatty ফেললেন | ভারপৰ বললেন, 
সাবা দিন বসে থাকেন ছুণচাপ-_-এক। 
একা লাগে না £ 

-না।|। নিজেকে নিবে একা 
থাকাৰ অভ্যেস আমাব আছে 1 
কিরণ ইজিচেযাবের, হাতল থেকে 
প্যাকেটটা তুলে নিয়ে সিগাবেট 
ধবালো একটা * কলকাতার feces 


। মধ্যেও একা থাকতে পাৰি 1--এক 


মুখ Gm ছেডে বললে, ঠিক 
এক নয, তখন অসনেব ভেতবে 


অনেকগুলো সান্ষ এসে ভিড় কবে '' 


-উপন্যাসৈব পুট। 
_ঠিক তাঁও নয_-কতগুলে। 
ছাড়া ছাড়া চিন্তা, এলোমেলো চৰিত্ৰ | 
কখনো জমাট বেঁধে উপনাস হযে 
ওঠে, কখনো বা দল ছাড়া BATA 
টুকরো মেঘের মতো “দিকে দিকে 
মিলিযে যাঁয়। 
এখানেও 
খেলা ? 
tats পাবব না ৷ 


শীস্ত-গন্ভীব মুখের দিকে চাইল, দেখল, 


কুজারীর মতো তাৰ উজ্জুলশ্ত্র-শীমন্ত, 


তারপৰ জপেক্ষা করে রইল I 


শখিলা যেন নিজেৰ বুকেব স্পন্দন 


শুনতে ' পেলেন | তবু হাসতে চেষ্টা 


করলেন, বললেন, অভয় দিচ্ছি_বলুন | 


আর 'এই পটতুষির ভেতরে 


আপনাকে খুক Baa রং দিয়ে আকতে | 


ইচ্ছে করে। 


শআনাকে ?--চেষ্টা কৰেও এবার 


Brice) 


(প্ৰথন খওে সমগ্র উপন্তাস মোট ১৪টি)। 
' শ্রীফোগেশচজ্র বাগগ কতৃক সম্পাদত। 


(মোট ৬ট)। শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল 
কতৃক সম্পাদিত | মুল্য Bi. Doo} 
' ৫] 


পা? ২৫০৯ 19 


কি ‘সেই area, 


আপাতত 
এই মাঠ আছে, দূবের পাহাড আছে 
কৃষ্ণচূডা আছে, আর যদি অভয় দেন 


. তো বলি feat আর একবাকশগিল'র | প্রীহ্রগ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক সংজ- 





দ্বিজেন্র রচনাবলী 
দুই খণ্ডে সম্পূন। প্রথম খণ্ড বাহর 
হইছে 2 Tesla খণ্ড জুলাই ম'সে বাঁহর 
ডঃ aerate বায় সম্পাঁদত। 
প্র'ত খণ্ডের মুল্য টা. ১২৫০! 


বান্ধিমৱচনাবলী 






মুল্য Bl ১২:০০। 
ক 


ৰমেশৰচনাবলী 


রমেশচন্দর দত্তের সমগ্র উপনপ্াস 







ভারতের শক্তি সাধনা ও 
TSAI oT 
ডঃ শাশভূষশ দাশগুপ্ত বইটি, রচনার জন্য 
সাহত্য আকাদমশ পুরস্কারে ভুাঁষত । 
মূল্য টা. ১৫০০৪ 


বৈষ্ণৱ পদাবলী 
সাহত্যরত্নব শ্রীহরেক্কক্ক মুখোপাধ্যায় 
কতৃক সংকাঁলত ও সম্পাদিত প্রায় চার 
হাজার পরাবলীর বৃহত্তম 'আকরগ্রন্থ ৷ 












৷ ৰামায়ণ তিবাদ বিৰচিত 


পরা সংস্করণ ! ডঃ WAUSAU 

চট্টোপাধ্যায়ের ভাঁমকা সংবালত্র এবং 

arf রায় কতৃক চাত্রত। .. 
মুল্য টা. ৯০৬ | 


উপনিষদের দর্শন 






ate men পাঁরবেশন | : 
মুল্য 1. ৭০৪! 


ৰবীন্দ্র দর্শন 


পরার বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক" 
রূবাম্্“জ্শীবনলেদের সরল TSE 
BAPBL ২:৫০ | 


@ সাহিত্য সংসদ 









৩২ আচার্য sense | 
রোত কলিকাতা» 


ফা 


| সঁহ হতে পারলেন না :শরিলা, আবার ' 


ot. অকারণ ল্জার তার cold দুটি ডটৰ বিন ween crates 
' ষেন বুজে আসতে চাইল : আর কি অবশ্য সনে "মনে ঠিকই জানি, এ 


লোক গেলেন না? | 
অন্য কারুব কথা তো ভাবি নি। 


' প্রথমদিন আপনাকে দেখবার পরেই 


হনে হয়েছে--এখানে আপনাকে 
gm) আর কাউকেই মানায় না । ঠিক 
কবেছি, 'মিষ্টি রোমান্টিক উপন্যাস 
লিখব একটা-নাঁম দেব “কৃষ্ণচৃ্তা+ | 
. ক্ষ্চুড়া'র মঞ্জরীও দেওয়া যেতে পারে 
. একী বলেন?" . 

কোনে৷ কারণ - নেই, তৰু একটা 
অর্থহীন নেশায়, একটা সুখের মধ্যে 
যেন মগু হয়ে যেতে লাগলেন. শঁদ্দিলা। 
বাতাসে এখন কৃষ্চুড়ার কঘায় গন্ধ, 


- হরিয়ালের- ডাক, মাথার ওপর শরতের _ 


- মতো- চেয়ে -আছে। যেন শঙ্সিলাকে 


. সধিরে ঘিরে একটা অপূর্ব সন্গোহন 


নেষে আসতে লাগল--বেদ আলো” 
খাতাস-আকাশ-গন্পের একটা সমুজ্রের 
' সব্যে তলিয়ে যেতে লাগলেন তিনি। 
কিন্ত তারপরেই তীক্ষ, আঘাত 
পড়ল একটা | চকিত যন্ত্রণায় fen 
-সম্মোহন থেকে জেগে উঠলেন | 


" পাগুলিপি 


টা তা, 
'সিগারের্টে. € একটা, জোরালো. 


উপন্যাস কোনোদিনই লেখা হবে না | 


"এ রোমাণ্টিক পাগলামিই বা কতক্ষণ 


থাকবে? তিন পাতা লেখবার পরেই - 
নিজেই ছিড়ে টুকরো 
টুকরো করে- ফেলব-কী হল 


আপনার ? 
শিলার মুখের পেশীগুলো শক্ত " 


হয়ে উঠেছিল | বললেন, না--কিছু 


হয়নি। আমি দেখছি, aby আর লেখা 
গেল কোন দিকে । 


কিরণ কোনো কথা বোঝাবার 


আগেই বারালা থেকে নেমে গেলেন 


“fen, লজ্জায়, অপমানে, সাটিতে তাঁর 
মিশে যেতে ইচ্ছে করছে । 
সুখঁ--কিসের সম্মোহন ? 
নিষ্ঠুর, খেয়ালী, অন্ধ । তাদের. সলগঁড়া 


খেলে | কাউকে তায় ভালোবাসে - 
না--সংসারে কারো সে প্রেমে তাদের: 
প্রয়োজন নেই। 

বাসব আর. লেখাকে এ 
পাঁওয়৷ গেল | বাসব মাঠে-চর। "কার 
৪১4846 ঘোড়ায় সোয়ার হতে, 


(দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


এলবাৰ্ট ডেভিড fates 


কলিকাত তা--৫০ 
না ও বিজানানুযায়ী aw রণ wt 


ate a 


| বোম্বে - মাদ্রাজ - frat - 
জীমগর 


হবজওগাভা - 





মাগপুর 


গোঁহাটী 


২২৪ 


ACE এখন এসে! আমার.সঙ্গে। 
“অগতে -দারুষক্ষে নিয়ে তারা ছিনিমিনি -- 


at 


জল পড়ল শিলার | 


চাইছিল আৰ লেৰী হাততালি দিয়ে 


- উৎসাহ যোগাচ্ছিল ং তাকে! 


Saas . শিলা ডাকবেন } - 
বাসব-_লেখা ! 


গলার আওয়াজটা নতুন ধরণের? -. 


"ছেলে-মেয়েরা ঠিক এই ধরণের.ডাক , 
শোনবার জন্যে তৈরি. ছিল না। 


ছুটে এল তারা। , = 

_কী হয়েছে কাকিমা ? 

-~কী আক্কেল তোমার বাস্ু? 
আমাকে পরের বাড়িতে একল! বসিয়ে 
রেখে--' 

~ aby আশ্চর্য হয়ে গেল | কিরণের 
সঙ্গে অন্তরজতা যে পর্যন্ত এগিয়েছে, 
তাঁর । 

_কিন্তুরাবা বলেন, কাকাবাবু. 
'.: শখিল। ধমকে উঠলেন : থাক, 


Be a mn দুরে মোটরের . 
হর্ন শোনা গেল। ডাক্তার রায়চৌধুরী- 


' কিরে আসছেন । এক ঘণ্টার. আগে 
. কাজ মিটে গেছে তার | : 


হি হা 


" অমিতাতর ছবিতে খুপকাঠি জেলে 


দিলেন শরদিলা | প্রণাম, করলেন, 


"গলায় আচল জড়িয়ে | 


ক্ষমা করো, ক্ষমা করো আমাকে । 
তুমি চলে যাওয়ার পর প্রতিজ্ঞা করে- 
ধ্যানের আসনে বসিয়ে রাখব, পুদ্ধে। 
করব প্রত্যেক দিন | কিন্তু মানুষের 
মন দুর্বল, মাঝে সাঝে যদি ভুলে যাই 
তুমি আমাকে দুঃখ দিয়ে মনে করিয়ে 


দিবো]? 


সেদিন অনেক রাত পরবন্ত চোখের 


ঘুষ ভাঙতেই সামনের' শেলফ থেবে- 
সরিয়ে দিলেন কিরণ বসুর উপন্যাস, 
তারা চাপা পড়ল কতগুলো পুরোনো 
খবরের কাগজের তলায়। . 


£জরমশ: 


তারপর ভোরে 


পর্বতের ছায়া মিশে গিয়েছে। . 
| ‘আমি চঞ্চল হে“! শুধু আমি নই, 


- গ্রীক একটা গান _ ছেলেবেলায় 
" ্ৰাবুষকে একেবারে পেয়ে বগে, এমনভাবে 
অভিভূত Ta যে, অজ্ঞাতে অলক্ষিতে - 
তার জীবনের ain বদলিয়ে দেয় বা 
প্রভাবানিত করে | এমনি একটা গান 
আমার নিরলস ও পরীক্ষাসঙ্কুল ছাত্র- 
জ্বীবনে সুদীর্ঘ ছায়াপাত কৰে রেখেছে? 

সেই ছায়াব সঙ্গে আজ feta 
Ort ও বিপজ্জনক “ক্যুলিন” 


শুধু আমার মন বা চরণ নয়--ওই 
ধিশাল পর্বতের চূড়ায় যে মেধ ও 


ফ্লুছেলির খেলা চলেছে ওরাও এমনি ' 
কিন্তু আমার . 
“we eaten পিয়াসী” নয় emt . 


চঞ্চল হয়ে 
খেলাতে মত্ত হয়ে |" 


" ঘদি হ'ত তাহলে; আমরা. এত চঞ্চল 
হতাম নী ৷ 


heel ee ace 
eas -তিনজন ছাত্র আলাউদ্দিন 


£বমন ভাবে চিতোর গিরিদুর্গ অবরোধ 
“wea গিরিপাঁদদেশে-বসে TER নয়নে 
দুর্গচুড়ার দিকে তাকিয়ে থাকত তেমনি 


- ভাবেই তাকিয়ে আছিশ। দু'দিন ধরে 


জবিরত মেঘ - ও বৃষ্টি আমাদের 
টচ্চাকাঙক্ষাকে পরিহাস করে যাচ্ছে I 


 খুটিশ হ্বীপপুঞ্জের বাইরে, বিস্কুট খণ্ড _ 
অর্থাৎ . ক্কটল্যাণ্ডের - 


থেকে অতলান্ত সাগব বেয়ে আসতে 
হয় “স্কাই” দ্বীপে | 


Ht দেখতে হলে বহু সাধ্যসাধনা ও 
প্রতীক্ষা করা দরকার । , তার 


পদ্যমুখখানা হচ্ছে এই ক্যুলিন পর্বত. 


উচ্চ শিবে এই মহীয়সী অবগুপ্ঠনবতী 
দাড়িযে আছে। বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে আর . 
কোন শৈলস্ুতার শির ও মহিমা এত 


Co উচ্চ নয়। তাই ক্যুলিন যে আরোহণ 


was পারবে গিরি আরোহণের - 


sicat সে পাবে কুলীনের মর্যাদা | 


এখানে 'বলে রাখি যে বন্ধ গিরিসুন্দরী . 


wi করে আমিও এতদিনে নিকষ 


'কৌলিন্যের দাবী করতে পারি । - -, 


৭7৯ 


‘ বিস্কুটও নয় | 


পশ্চিম পার 


1 স্কাই হচ্ছে প্রায় _ 
| চির অবগুণ্ঠনবতী-মেষ ও কুহেলিকার 
"খুণ্ঠন ভেদ করে. তার শ্যাম সুচারু 


দুপুর থেকে আর কোন বৃষ্টিপাত 


আঁমীদের - আশাকে: ধুয়ে দিয়ে যায় নি; 


সেই আমাদের একমাত্র তরসা | বন্দোবস্ত 


ঠিক করে নেওয়া, হল,. পিঠে. থাকবে 


‘seme aes ক্যানভাসের 
ঝোলা, তাতে নেব, গোটা দুই টিন 
খাবার, স্বদেশী সন্দেশ রা বিদেশী 
অত শুকনো খাবার 
শুকনো গলার ভেতর চালান দেওয়া কষ্ট- " 


. কর, তাই টিনে বন্ধ মিঠে বিন" ও 
" প্যামন' ate নিয়ে নেব, আর . থাকবে 


দড়ি!" নিজের নয়--পাহাড়ের গলায় 


শর্বেধে তারপর নিজেদের কোমরে ' বেঁধে 


পরস্পরকে সাহায্য করে উপরে ওঠাব 


" ভবসমুদ্রে : লীলাখেলা, ইহ ও 


পর দুই লোকের নীচে ' অবিশ্রা্ 
তার দুই পারে 


সমুদ্র কল্লোল চলছে। 


খেঁটির সঙ্গে বাঁধা দড়ি--তার Coe 


দিয়ে, দেহতার সামলাতে সামলাতে 


যাতায়াত -করতে যাচ্ছি । 

‘faq’ বলল--রোপ ওয়াকিং 
(দড়ির উপর পা রেখে শূন্যে হাঁটাহাটি) 
ত তোমাদের দেশের যাদূকরেরা ভালই 
ডানে শুনেছি । তোমার আর ভাবনা 
কিঃ 

ভাবনা ত সে জন্যই! ওরা 
ভাবছে যে আমার চর্ণে যাদু আছে। 
কিন্তু ওবাও জানে না. ষে দেশে 
থাকতে আমি ভান্মতীর খেল পর্যন্ত 
eft নি । অবশ্য যেভাবে . এই 


পাগডববজিত দেশে প্রথম ভারতী 


হিসাবে এসে দীঁড়িয়েছি ও যেভাবে 
আমায় দেখতে, আমার সঙ্গে গল্প 


করতে, আসার. হাত ১.দেখার বিদ্যা 


পরীক্ষা করতে গ্রামের “পর গ্রীন cote 
পড়েছে. তার চেয়ে. বড় তানুমতীর 


. খেল আর কিই-বা হতে পারে? 


মুখে বললাদ-আমি যদি দড়িতে 
Spe জানব তবে দড়ি পাহান্তে 
বেঁধে উপরে উঠবার এত আয়োজন 
কেন? 

‘জিম’ বলল--তবে যাদুকর 





গামিচা উড়িয়ে Been উঠে গেলেই, 


ছয়? 

হেসে ফেললাম'| বললাম--জিম্‌, 
ম্যাজিক কার্পেট যদি কোথাও থাকে 
তা আছে অই ARSE পাত৷ 1 


wry av ape 
যে অনে নে হায়ছিলের তা তঙ্দার 
জানতাম an | ; & 
wa হাটা পথের aes 
যেতে লাগল | 'এখন “খেচে সসুরু হবে 
চড়াই-শ্বাড়া চড়াই ৭ Pte 


ঝগড়া করতে gs were ভিতরে 
foo 1 ডালচাতের aie “thy 
সন্মত ‘ভোজনে যেইপ্রিয় গ’ড়ে উঠ্ঠে 


তা €বাধহয় এতে চড়াইয়ের উপযুক্ত নয়ন 


ভাবতে ভাবতে বন্ধুদের farce 


আকাশে তা উড়ে যায় | ওই ভাঙা চড়াই । আমরা "চলেছি নবিজ্দেস করলাম তাদের aaa 


পাহাচ্ডের উপর ah এক টুকরো 
শ্যামল wiht (দেখতেগ্পাই বাল, লেটাই 
হবে ঈইরাণের স্যাজিক-্কা AB | 

বৰিল স্মাথা (নড়ে RI ' 


fret | সন্মুখে €ষ "পথ তা হচ্ছে 
দুর্গদ | তা wa করে নিতে হলেই ॥ 


পিছতে 'হটবার it নেই, কারণ এ 


হচ্ছে অগস্ত্যযাত্রার পথ. “শর পথে 


কিল বলল মে, একটু প্রাকৃতিক 


সৌন্দর্য দেখতে দেখতে ওঠাই ভাল । 
fax রলল--ঠিক কথা--পাহাড় 
চড়াই ত একমাত্র উদ্দেশ্য নয়-. 


কথা, তার “চেয়ে বেশি দাসী কার্পেটে ওঠা “যার, “নাসা whan । পাহাড়ের, প্রকৃতির wt দেখাই প্রকৃত উদ্দেশ্য ॥ 


MHA 'কাজণনেই | 


«ay 


a, হন eta atte, থেকেই .. 
আয়োজন "সুরু হয়েছিল, প্রথমে হেঁটে, , 
মাইল দুই প্রান্তর পার হযে. SAM, 
সেখানে নদী ও সুদ একাকার হয়ে - 


গেছে 'সেখানাটি ছেড়ে যেতে I 


যদিও সেখানে এসে মনে হয় সেই 
ক্মপকথার বালকের মত যে সোনার 
পাহাড়ই যখন এত সুন্দৰ কাজ “কি 
আর শ্হীরের পাহাড়ের সন্ধানে "গিয়ে? 

কিন্তু “আগে চল আগে চল 
ভাই ৷”. 

উমার অবগুণ্ঠন উন্মোচন করবার 
আগেই এই. প্রস্তরলাঞ্ষিত পার্বত্য 
পথটুক্‌ অতিক্রম করে যেতে হবে । 
আজই শেষদিন ও” শেষরাত্রি এই 
যাদুকর Tet) কাজেই ক্যুলিন 
মাথায় মেঘের পাগড়ী চড়িয়ে আছো 
আমাদের “দুরে ঠেলে রাখতেচোয় কি না 


ভা দেখবার way আর অপেক্ষা করা. 


চলবে না | পা চালিয়ে ,চললাস.। 

দুঝারে শ্যামল Tare €বরীর 
জঙ্গল ইচ্ছা হয় ets বাড়িয়ে "গোটা 
কতক ছিড়ে' নিয়ে এখানেই খেয়ে 
নিতে। মনে সনে ওর নাম দিলার 
ব্সভরি | 


রস কিন্ত বদামাদের সনেই on 


ছিল, তাই [ঠিক কনর নিলাম যে ওই 
win বেরীগুলি ‘feat পথে 


“apie চিহ্ন দওয়া আছে পরিক্ষার 
ভারে, ar fies দিয়ে উঠবার 
‘tt ৫কোন পর্দচিহ্ন cz | cat 
পথে একটা orem ate ‘আছে কিন্ত 
"'আদৱা সহজ পথের পক্ষপাতীনই!।' 


"একটানা" উপৰে "চড়াই করা স্যার লা 
তাই ane qos Lv LAD 
নীচে oa লি 


নেই পিছু ফিছ্ুর দেখার ভে ঠিক 


নীচেই যে সঙ্গী জাসছে তার মাথায় 


স্ব গায়ে সে পাথর লাগল কি না এবং 
তাকেই সঙ্গী . করে অতলপ্রায় নীচে 
তলিয়ে গেল Te না, কাজেই আাকা- 
ব্বাক। “হুসাতের মতই উঠতে হবে । 


খানিক দুর উঠে. দেখি যে এত 


পাহাড় নয়, এ হেন 'পাথর-টুকরার 
একটি সনন্ত স্তুপ! নিজেকে -সাসলাবার 
জন্য যে পাথরে হাত দিই সেটাই 
নড়বড়ে ‘দাতের মত BB করে ওঠে! 


যে পাথরে পা দিই তাই "ভূমিকম্প 
তোলে আর জাগিয়ে তোলে হৃৎকল্প, 


হায় খাদি আমি কোন মস্ববলে লাট- 
সাহেব বনে ‘যেতাম তাহলে কোন 


' €এডিকম্প? সাহেব (A.D.C.) 


নিশ্চয়ই আমার আগে আগে পা ফেলে 
এই wet 'পাথরগুলি পরখ করতে 
করতে এগিয়ে যেত। 

tees হৃদয়ের ইন্জিনখান! 


' দেখু, দেখ, agora উপরটা yes 


Siatt এডুনায় ঢাকা weary) 


কুঝলান :যে ওদের (Rare 


কিছু তৈল .দেওরার GAR হরেছে। 


fee .কোথায়রসা ata? ary 
“ae Gen উঠতে ti apy নিরাশ বির নিরেট ater tora ~ 
নীচের- ABT. আশ্রয় আছে তা দেহভার;- 
বহনের "পক্ষে . যথেষ্ট ময়, আর. তিনশ" ২৮ 
- জনে aie মুখোমুখি হয়ে বসতেই না 
“ “পারি তাহলে সঙ্গসুখের আনন্দই 
বা হবে কিকরে? আর একটা ঝরণাও | 
ত থাক! দরকার | মা হলে rere . 


সৎকার করব কি করে? কিন্ত দূরে 


কলহাস্য শোনা যাচ্ছে | সেদিকে 
এগিয়ে চললাম খানিকটা নীচে নেয়ে 
এসে | পাহাড়ের ছায়ায় পাথরে বসে 


ba 


জলের নীচের নুড়ির উপর পা রেখে .. 


. ঝরণার “ গান শুনতে শুনতে খেষে সে. 


fe শান্তি আর আনন্দ ! তার কাছে, 


কোথায় লাগে স্ব্গসুখ। 


{9) 
ভাল set ‘না | পথ ত দেখি কোন 
দিকেই “পাওয়া বায় না| 
fee এখন হচ্ছ আসাদের 


ভিনমুনর বাহিনীর “shite”? 


গার দেখালে UTE, ভাগা- 
ভাগি করে আয়র! এই দায়িত্র Fra 

ae উঠলামঁ-না স্পাওয়া " বারা 
আসরা বিপথেই Gia, প্বাথের অন্ত 


ছিড়ে ' নিযে যেতে zeae "পুরানা ne গাড়ির Bar সত ত আনর! বের BERL 


বানাবার স্বন্য । রসিক -ভাগ্যবিষাতা 


২২ 


বিন লঙগে সঙ্গেই সার দিব, 


টি 


বলল--চিক. কথা, পথ. হচ্ছে আব 
সকলের জন; । আমবা পথিক নই, তাই 
পথ ডেই আমবা চলব। 

" অতএব ws হল সামনের 
পাষাণ প্রাচীরের উপন্ন পদচালনের 
ঘা প্রয়াস | বাব বাৰ চেষ্টা করি 
এখানে ওখানে "পা রেখে চাড়া দিষে 
একটু উঠে আসতে, বার বার অন্য 
পাথবেব ভরসায -সরে আসতে হয। 
eq হাল ছাড়ি না। এদিকে সূর্য প্রায় 
মাথাব উপর উঠে এসেছে! 

চতুষ্পদ হ'তে হ'ল শেষ TS । 
কারণ খানিক দূর উঠে আর দুখানা 
পায়ে ক্লাচ্ছে না ! চার হাত পা 
দিষে হামাগুড়ি দিযে' শিশুর মত পথ 


হঁজে' উঠতে লাগলাম | তার মধ্যে' 


আবার' দুয়েকটা জায়গার ছোট ছোট 
পাছাডী ঝোপ পাওয়া ' গেল, কিন্ত 
কি কাঁটার বহর তাদের গায়ে ক্যুলিন 
ATS প্রতিজ্ঞা করেছে A, তাব চূড়ায় 
যে অভিসারে আসবে তাকে আসতে 
হবে fre বীর্যে বিজয়ী হয়ে, কোন 


সহায়তাই শে পাবে না এই বন্ধুর বন্ধু- 


ছীন পবতগাত্রে। 

বিল করুণভাবে বলল-এতদিন 
অত্যন্ত একটা অন্যায় করেছি, অত্যন্ত 
‘অন্যায় । 
- বলতে বলতে সে একটা HYP 
ছাড়ল | 


সামন্ত নার সুবে বললাম_কি আর ' 


এমন অন্যায় করেছ যে, এই শীতের 
দেশে সে কথা মনে করে ঘেমে উঠতে 
আরম্ভক লে? 

সখেদে সে বলল--হায়, যাদের 
দাত Uy তাদের দিকে তাকিয়ে মনে 
নে হাসতাম কিন্ত ute যদি আমার 


om উচু দাত থাকত | 
ব্যাপারটা দেখলাম জিম ঠিকই 


বুঝেছে, সে শুধু প্রা উপুড় হয়ে 
চড়াই করতে কবতে একটা বিচিত্র 
মৃুখভঙ্ষি করে উঠল, বুঝতে বাকী 
রইল না যে পাবলে. সে দাঁত দিয়ে 
* পাথব কামিয়ে উপরে উঠবার চেষ্টা 
করত এখন) 


সাপ্তাহিক বন্তমত' 


আব আমাব দীতিগুলিক ততক্ষণে 
পরস্পরকে সব্জোরে চেপে ধবে: দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা যেন না পালিযে যায় সেজন্য 
পাঁহারাওয়ালাব the কবছে। 

হঠাৎ দেখতে পেলাম নীচেব 
দিকেই যেন হড় BW কবে নেমে 
যাচ্ছি, কারণটা খুব সহজ | যে 
প্রকাণ্ড পাখবাটকে দূবাহু দিয়ে 
আকড়িষে নিজেকে টেনে হেঁচড়িষে 
উপবে তুলবার চেষ্টায় আছি, সেটি দেখি 
বিশ্বাসঘাতকতা কবে একটু 
একটু নীচের দিকে গড়াতে we 
করেছে। তাড়াতাড়ি সেটি ছেড়ে দিয়ে 
যেখানে আছি সেখানেই শুয়ে পড়লাম | 
ব্যস! বডড বেঁচে গেছে আজ এই 
নিরীহ ভারতসম্ত্রানের পৈত্রিক প্রাণটা 1 

তখন একবার বনে হল ডি এল 
রায়েব নন্দলালের কথা, বেচারা বড় 
স্বদেশপ্রাণ | “আসি যদি সবি দেশের 
হইবে কিবা ?'' এইঅন্যই সে জীবনে 
কোনদিন কোন কঠিন ste বা ত্যাগ- 
স্বীকার করতে পারল না | কিন্ত 
তারই দেশেব লোক হযে একই তেলে 
জলে মানুষ হবে যে এসব নিন্দনীষ 
"ভবধূরে গুগ্ডাজনোচিত কাজ কবতে 
চার দেশের সে অত্যন্ত অযোগ্য 
watt | ওই নিফকণ নির্বাঙ্ধব 
ক্যুলিনের পাথর ছড়ানো শরশষ্যাই 
তার উপযুক্ত স্থান! | 

কিন্তু প্রস্তরশয্যা ত কাউকে স্থান 
দেয় না। হয় উপবে উঠে যেতে হবে 
যেমন করে হোক, না হয় এখান থেকে 
খাড়াই পাহাড়েব গা বেয়ে নামতে 
চেষ্টা কবে অপঘাত মৃত্যু! কাজেই 
আবার মনে পড়ল “আমি চঞ্চল হে 1” 
অবশ্য এ কথাগুলিতে a উদার 
বিশৃবিসারী চঞ্চলতার আভাস আছে 
সে চঞ্চলতা নয়, উদ্বেগ চঞ্চলতা | 

ঘড় ঘড় কবে একটা প্রকাণ্ড 
পাথর গড়িয়ে গেল মাথার পাশ দিযে, 
বুঝলাম আমাদের মত আঁরো কোন একটি 
দল আমাদের আগেই রওনা হয়েছে, 
কিছু সাহস zai আর কিছু ore! 
Sit ওই রকম কয়েক পাথর 


eae 


সব সময় দেখতে পাচ্ছি না এমন ঘন 
মেঘ । ভয় আছে যে তাড়াতাড়ি যদি 
চুড়ায় চড়া শেষ না করতে পারি তাহলে 
নীচে নামবার পথ খুঁজে পাব না । 
সঙ্গে ম্যাপ আছে i few চারদিকে 
চোখে. দেখেই ত সে ম্যাপের নির্দেশ 
ঠিক করে নিতে পারব | ম্যাপের 


, কখা "সৰ পড়তেই মনে পড়ল পিঠে 
বাঁধা খুঞ্ষস্যাকটার কথা । 


ওটাকে 
এতক্ষণ ভুলেই ছিলাম--এখন মনে হুতে 
লাগল যে বুড়ো সিন্দাবাদের দত 
ওটা ঘাড়ে চেপেছে, ওটাকে ষদি 
কোন মতে নামান যেত পিঠ থেকে | 
চারিদিকে অন্ধকার খন হঙ্ে 


নেমে আসছে | আমরাও দ্বিগুণ চেষ্টাম্ন 


উপরে উঠবার জন্য হাতড়িবে বেড়াচ্ছি। 
আজ যেন পাহাড় চড়াইয়ের শেষ নেই। 
মাথা তুলে মুখ উচু কবে যে ভান 
করে দেখে নেব যে আবো কতখানি 
বাকী আছে তারও উপার নেই । 
পাহাড়ের গা-টা এতই খাড়াই | -. 
তবু বড় আশা ও চেষ্টা করে 
হাতদুটির উপর ভব দিযে একবার 
কোন রকমে মাথাটা পিছনেৰ দিকে 
হেলিযে দিলাম | দেখি যে উপরে বাড়িৰ 
দেওয়ালের মত সোজা খাড়া পাহাড়ের 
পাঁচিল, তার মধ্যে এদিকে-সেদিকে 
ছড়ানো কিছু পাথব বেবিষে আছে 
প্রাচীনকালে দুর্গেব দব্জাগুলিতে ষেসন' 
ভাবে কীট! ফুটান থাকত, “ক তেন 
ভাবে পাথর ফোটান রয়েছে মনে হচ্ছে 
কিন্তু সেই কাঁটাতেই দড়ি ফাঁস লাগিকে 
একটি দল নিজেদেরকেও সেই দক্তি 
দিয়ে বেঁবে পাহাড় চড়ছে | বুঝলাম 
যে আমাদেরও তাই করা উচিত হৰে 
এখন, পাহাড়ের গায়ে প্রা Bg 
হয়ে শুয়ে একটা মন্ত্রণাসভা বসান গেল॥ 
মহাজন যেন we সু পন্থা 





: @ “ছ্কাই' Teta একটি মনোরম দুশা 


“MES প্রবাদটির অর্থ তাদের বঝিয়ে হয়ে গেল] বিশ্রাম না করেই তাড়াতাড়ি বৃহৎ বা মহৎ কার্য করা হয়নি ॥ 
দিলাম, fre কথাটা নিজেদেরই সনে নীচে নেমে আসব | আর অন্ধকার কোন কাগজে বা বেতারে প্রচার করবার 
দুৎসই লাগল না।' প্রায় ত শেষ করে যদি ঘনিয়ে আসে ত, আসুক, তাতে মত সংবাদ নয় এটা, কিন্ত হে তরুণের 
শ্রণেছি | শ্বর্গারোহণ পর্ব । এখন কি ভয় পেয়ে যাব আমরা ? দুঃসাহসী দেবতা, তোমার চরণম্পশ 
কি নিজেদের হাত-পায়েব অক্ষমতা কলম্বাস আমেরিকা প্রথম দেখে যেন অন্তরে চিরকাল সুস্পষ্টভাবে 
হ্বীকার করে' কোমরে দড়ি বীধব ? এতখানি চমৎকূত ও আনন্দিত হয়েছিল বিরাজ করে । তোমারই বিশুবিসারী 
আমি বললাম-না, সে হবে না | কি না জানি না। আমাদের fea তরুণ জয়গানে যেন মন চিরধ্বনিত থাকে! 
আমাদের দেশে চৌকিদাররা চোরের হৃদয় আনন্দে গৌরবে সাফল্যে উদ্বেলিত ভালো লাগে, ভালো লাগে এ জীবন 
কোমরে দড়ি বেঁধে থানায় নিয়ে যায়। হয়ে উঠল, পেরেছি, পেরেছি | তিনদিন _ যার মধ্যে সব বাধা ও বিপদ পায়ে পায়ে 
সে মুভিতে ক্যুলিনের কাছে দূরাশা প্রতীক্ষার পর প্রথম চেষ্টাতেই আমরা দলিত করে অকুণ্ঠ অক্ষুণু সাহসে এমন 
করার aa দণ্ড নিতে যাওয়া চলবে জয়ী হয়েছি, এদিকে বেলা শেষ হয়ে ভাবে এগিয়ে যেতে চাই | RCH we 
না। আমি রাজি নই, “রোপ eRe” এল বলে। বিজয়ের আনন্দ বসে উপ-' আুদুর্নভের সন্ধানে নিরুদ্দেশের অভিযান 
করতে। টিক ভোগ করার মত সময় আমাদের হাতে বেরিয়ে পড়তে চাই, এই অখণ্ড অব্যয় 
উপমাটা, সকলেরই মনে ধরল | নেই | এখনি সন্ধ্যারাণী তার রক্তিম ' জীবন, জন্য হতে জন্মাস্তরে যে জীবনের 
aco nce স্থির করে ফেললাম যে অরমের উপর তিমিবগুপ্ঠন ছড়িয়ে মধ্য দিয়ে মাথা OE করে চলে যেতে 
না৷ চোরের মত চুড়ায় চড়া চলবে ' দিয়ে যাবে। " চাইব-এই জীবন যার প্রতীক হচ্ছে .. 
Al আমরা হাতে পায়ে যুদ্ধ করেই তা হোক। কিন্ত হে শৈলশিখরের এই দুর্গম দূরারোহ গিবিশ্জ-_এই, 
ite জয় করব, এখনো বেলা পশ্চিম বাতাস এসো তোমায় নিঃশেষে অচল যার শিখরে আরোহণ করেও আমি 


আছে | উপরে উঠতে,না হয় বিকালই পান করে নিই | জীবনে এমন কিছু চঞ্চল হে 








সতেরো £ 


ীস্তপদে সমর যখন বাড়ি ফিরল - 
বেশ খানিকটা বাত হয়ে গেছে। 
ভার মনে হল যেন জানালার ধারে TENS 


এতক্ষণ দাড়িয়ে= ছিল। রুজন্ীীগন্ধার 
wae তার কবরী ছিল, সুসজ্জিত | 
ঘাডিতে আলোকসজ্জা atk আতিশয্য 
দেখে সে নিজেই: এবট অবাক হয়ে গল'। 
cfs Tar বাড়িতে প্রবেশ বরতেই - 
লেডী THe বঙ এসে SER আপনের 
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! রইলো।” লাল ৰ 
অলঙ্কার সজ্জিত অরুণাকে অপকপ সুন্দর 


হী Te 
রি 


যুবতে পরিস্িল'না"। CHO Pee se সিজে 
হাতে করে' রেকাঁবিতে করে মিষ্টি Pear 
MA) অরুণাকে ডাকলেন 


দ্লাজালো পাশে 
সমর হাঁ করে বোকার মতন তাকিয়ে 
লাল টকটকে বেনারসীখানায় 


মানিয়েছে ।- সমরের মাথায় যেন Fee 
ঢুকছিল al) সে হতবাক হয়ে একবার' 
অকুণীয় দিকে, একবার লেডী Fae কের . 
ধুকে তাকাতে লাগলো | 

লেভী কিং কঙ খিল্‌ খিল করে হেসে 
ফেললেন |. মনে হল যেন আটটা! যটকাঁর , 
জল এক সাথে কল্‌ কল করে, গাঁয়ে. 


' খীড়ল। 


লমরের, মনের, প্রশ্ন ' তিনি বুঝতে 
পেরেছেম। “সন্ধ্যা থেকে তোমাকে খুঁজে - 
খুঁজে, হয়রান, জালো,.তো বারা ater 


_ অরুণাকে তারা. দেখতে এসেঁছিল.। ছেলেটি, . 


বেশ 1, অনেকটা, তোমার, মতন |, ভাল ছাত্র, 
এন কলেন্রের অধ্যাপক 1, তুমি 


এইবার একটা শুভদিন শুভক্ষণ, 


ক করছে পারলেই বেট হয়ে a 


সমর, যেন আকাশ থেকে পড়ল 


ered, তাকে এ সব ঘটনার এরটুখালি 


সঙ্কেত দেয় 'নি। শুধু ঘলেছিল 
তাড়াতাড়ি বাঁড়ি ফিরতে | পড়াশুনোর 
প্রশ্ন আছে, জমে |. 

সমরের, চোখ অরুণার, ওপর পড়ে 


. অরুণাও তাঁর কেই তাকিয়ে Tet 


অত বড় একটা ছলনা. দেবার জন্য দুষ্ট মি 
ভরা চোখে সর্মরকে যেন ইিতে ঝি বলার 


"চেষ্টা করল। 


লেডী কিং ক, আবদারের সুরে 
বলল,. এবার কিন্ত সরমাকে দিল্লী আনাতে 
হবে। যাই: বল বাবা, অন্তত দু্পাঁচ 


" আমার আত্মীয়-স্বজন বলতে কেউই নেই। 


তোমরাই Fl. তোমার বন্ধু Te যেন 
নাম: 


সমর বলল, ‘AC |? 
Hy -ববুপেনকেও একটা খবর দিয়ে | 
alias | "কাঞ্জের ছেলে সব। আমার 


বাড়ির এইটেই তো প্রথম ও একমাত্র 
কাজ | 
- মমর জানাল সে নৃপেনকে খবর দেবে । 
অকণ! বলল, হ্ুপেনবাবুকে তো৷ তুমিও 
| ২২৯” 


— খু 
+ tered মেলানো ভাঁব Tara অকণা এসে' 


করলা | 


খবর- দিয়ে আনাতে পারো । উপেনের 
হাতে চিঠি দিয়ে দিলেই হবে.। তু 
CEP বলো। রৌদিকে নিয়ে আঁলতে ॥' 
বলেই eo সমবের: দিকে জবাবের অন্ত 


» ভাঁকায়' 1 


স*রা রোল, জবাব না দিয়ো মাটির 
Tacs GT aan রইলো |: 
- SET বলল, ‘কথা বলছেন না ষে? 
বৌদিকে আনবেন নাঃ, 

সমর আমতা আমতা কবে বলল). 
‘আহা, বিয়েব তাঁরখটারিখ ঠিক হোক 
তো: আগে। তারপর দেখা যাবে। 
সময় তো' আছে অনেক হাতে |’ 

rer fae কঙ বললেন, ‘ate বাবা 
fats | ফেলে রাখলে কেন? ও 
অরূণঃ' এক গেলাপ-জল' নিয়ে আয় না' 1” 
- Fae যেন' সযরেব গলা! a 
" ঢুকছিল-'না। তার কেবল ‘gia 

meer তটলাঁর কথাই মনে হচ্ছিল। 

 তলাই যত" নষ্টের গোড়া । জোর ' 
শিকাদরকারটা -ছিল? সাহিত্য-সভায় at 
গেলে oop Tempe নতুন অধ্যাপক 
' অন্তিথিটিকে দেখতে পেত অরুণাঁই' 
ঘা' Pe করবে? তার পক্ষে এ খববটা। 
দেওয়া" একটু দ্বিধাজড়িত ব্যাপারই বটে | 


'.লাধারণ বাঙাল ঘরের মেয়ের পক্ষেই এটা! 


শ্তিযারাবাপার ert সাধারণ মেয়ে? 
অপাধারপত্ব তার ভিতর Taye নেই ।' 
সারাটি, রাত কোন্‌ অজানা, একটা! 
wate ভাব,- সমরের চোখে এক ফোটা 
ww ae) বিশ্বীবন্ালয়ের লে কৃতী 
ছাত্র। পরীক্ষার সময়ে তার বিশেষ 
কোন চিন্তা হত না। পরীক্ষার পর . 
চাঁকরণীর wer তাঁর নিশ্চয়ই চিন্তা ছিল ।- 
ঘোর Tew; Tre তখনও এরকম কোঁন' 
মানসিক অস্বস্তির ভাব তাঁর হয় ি। 
এ কোন্‌ নতুন' ভূত তার মাথায় চেপে 
WE | নানাভাবে সে ঘুমোবার চিন্তা 
বইতে-পড়েছে নদীর স্রোতের 
কথা SU করলে ঘুম পায। সে 


- হাঁরদ্বারের খরস্রোতা গঙ্গার দৃশ্ত স্মরণ 


করল'। TSS তাতে কোনো ফল হল না। 
একখানা বই দিয়ে পডবার চেষ্টা করল! 


- বই-এ মনোষোগ দিতে পারলো না । 


বনানপকে - দেখার পর খানিকটা 
এরকম ভাব তার মনে ছযোছল। তার 
অন্ত কারণ Tear সে রাতে তার' কল্পনায় 
ভেসে এসেছিল বনানীর মন-মাতানো 
B11 কি সুন্দর তার আঙ্লগুলো, যেন 
কনকচাপা' ফলা। ক সুন্দর পলাশ ফুলের 
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FA 


eter | 


Te কাস WR অত ৯১১ এই এক - Kae ee 


ধন তাঁর চোখছুটি | - ধনানশ অবগুঠনের 
ফাক দ্বিয়ে সরম্রক্ত রাগে তাকে Tec 


বেন একট! অনুনয় আিয়েছিল।- 


ঘলানীর দিকে সে মুহুর্মাত্র তাকিয়ে ছিল। 
সে রাতে সে নিজেকে অপরাধী "মনে 
করেছিল? তার মনে হয়েছিল নৃপেনের 
সাথে মিলে এ আভিনয় না করলেই 
বোধহয় হত StH | 

কিন্ত আজ? ate তাঁর ঘুম 
কে কেড়ে নিল? সাহত্য-সভা 
থেকে ফিরে সে অরুপার ষে রূপ 
দেখলো-তাতে তার মুগ্ধ হওয়ারই 
মুগ্ধ' সে হয়েছে। কিন্ত তার 
মনটা আজ এত চঞ্চল এত Gey হয়ে 
উঠলো. কেন? হঠাৎ তার মনে হল যেন 
পৃথিবীটা কিছুই নয়। পড়াগুনো, 


চাকরী, সাহিত্য mae িধ্যা, সবই - 
' ছলনা । মনকে সে নিজেই গ্রবোষ দিতে 
সে পারিপয়- 


চাইল । : অরুণ] যুবতশ । 
ছুত্রে আবদ্ধ --হুতে, চলেছে । না-দেখা 
অধ্যাপক যুবকের ছবি সে কল্পনা, করে 
Tam | এতো 


বাঙালী পারিবায়েই রোজ ঘটছে। - মেয়ে 
বড়, হচ্ছে। 
ফেলে পাত্র খুঁজছেন । মেয়েদের, বিয়ে 
হয়ে যাচ্ছে। অরুপাও বড় হয়েছে। 
তার বয়ে ঠিক হয়েছে। তাতে সময়ের 


Pay 
ওাঁদকে অক্ষপার ঘরে সে নাইট বাস্বটা - 
জেলে বাঁিলসটাকে আঁকড়ে ঘুমোবার ব্যর্থ . 


চেষ্টা করছিল । ঘুম না পেলে বাঁিসটায় 


অনেক সময়ে ঘুম .পায় | অরুপা বিছা! 


ছেড়ে উঠে ঘবের শতিতর পায়চারি সুরু - 
রর. মতন, 
নাচছিল Te লা বাইরে থেকে ঠিক ধরা : 


করল | তার হৃদয়ট। ময়ূরের . 
যাচ্ছিল না। তবে তার মনটা যে খুবই 
চঞ্চল সে বিষয় কোন সন্দেহ নেই। 
বাগদত্বা সব মেয়েরই এ চঞ্চলতাটুকু 
নাইট গাউনটা ফেলে সেই গভীর 
রাতে সে ড্রেপিং টেবিলের সামনে সাজতে 
বসল | 
কপালের, উপর ফেলাটা তার অভ্যাসে 
ঈাড়য়েছে। সন্ধ্যায় যে রজনীগন্ধার গুচ্ছ 
মাথায় বেধেছিল, যেটা ড্রেসিং টেবিলের 
মাথায় রাখ! ছিল, সেটা য়ে নাড়াচাড়া 
ঘ্বরল। : ' 

প্রায় লারাট! রাত জেগে TAR শেষ 


রোজই হচ্ছে। এতে - 
অসাধারণত্ব, কিছুই নেই।, সব মধ্যবিত্ত - 


স্বাই মাথার ঘাম পায়ে. 
কিছুই আনি জাল না | 


সামনের একটা চুল কুঞ্চিত করে . 
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রাতে খুমিয়ে পড়োছল। . ছুটির teat | 
অলস নিজ্বার . 
বিলাসিতায় ছুটির সফাল্টা কাটানোই 


কোন তাড়া ছিল at 


ছল তার উদ্দেশ্ত | 

অরুণার ডাকে তার ঘুম ভাগুলো। 
অরুণ৷ বলল, 'না ডাকলে বোধ হয় সারাটি 
দিনই আপনি খুমিয়ে "কাটাতেন। 
কতক্ষণ হ'ল এসোছ। দরজা-জ্রানাল! 
খুলে শোবার অভ্যাসটা এখনও আপনার 
গেল aL’ 

সমর তাড়াতাড়ি নিজের বেশ সংযত 
করে উঠে দাড়ালো | 

সারারাতের অস্বস্তির, কোনো উল্লেখই 
করল al, কিছুই যেন হুয় নি এ রকম 
একট! ভাব নিয়ে বলল, “HHT তোমাদের 
আশ্রমের সেই গুরুদেবের আশীর্বাদের ফল 
বেশ তাড়াতাঁড়ই পেয়ে গেলে বল?" 

- অরুপা বলল, কেন, আপনার Te 
হ্চ্ছে?' 

সমর বলল, ‘তা বোধ হয় ততটা হচ্ছে 
না। সেই ভাগ্যবান অধ্যাপকটিকে কালু 
দেখতে পেলে খুশিই হতাম। এবার 
তোমার আর যাই হোক পড়াশুলোর জন্ত 
কাকুর আর সাহায্যের দরকার পড়বে না। 
শক বল? 

BHT বলল, কে জানে? অধ্যাপকের 


আম atta, তার কাছ থেকে অনেক 
কিছুই Tare ।' 


‘কথায় বাতায় হাপি-পারহাস খাকলেও 
সমরের মপের সেই অস্বস্তির ভাবটা যেন. 
সে তখনও Be উঠতে পারে-নি। 


মাথা না 'দিয়ে মাথায় বালসটা পিলে; মাঝে মাঝে দন বন্ধ হয়ে আসাছিল। যে 


লোকাটর আলক্গীবরহে তার মনে এই 
গভশ্বর AAA সে লোকটা সামনেই, বসে। 


তার শ্বাস-প্রশ্বাস পে অহ্গব করছে। - 
যার অন্ত সমরের 


তবুও মনে শান্ত নেই | 
মনে এ গভার বেদনা সেই লোকটিকে 
সম্পূর্ণ শান্ত সুস্থ ও অটল দেখে সমরের 


. মনটা আরও দমে গেল | 


অরুণ বলল, 'তামাসা নয়। সত্য 
করে বলুন, বৌদিকে নিয়ে আসছেন 


এবার 


সমর বলল, 'এবার মানে?" 
এবার মানে বাড়ির কাজের 


সময়ে ।' 
সমর বলল, “ও বাঁড়ির কাজের শৃদন্টা 
Teales ছোক | তধন দেখা যাবে 8 
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- সরমাও সেই সব কথাই লেখে।' 


যে অধ্যাপককে . 


বলার | 


om 


- অরুণা বলল, "উঃ আপা লো 
একটা Taba) পাষাণ 1” 


সমর অবাকভাবে বলল, ‘কেন ॥ 


‘কেন বল তো? = 3 


SRT বলল, 'দেখতে দেখতে কত "দি 
কেটে গেল। . এই আমাদের এ 


- বাড়তেই কত মাস কেটে গেল ॥ 
- আপনি একটিবারও তাকে দেখতে গেলেন 


না? আপনার কি একটিবারও তাকে 
দেখতে ইচ্ছে করে না? 7 
সমর বলল, ঠিকই বলেছে।। চিটিজ 
তোমার 
কথা লেখার পর থেকে তার একটু একটু 
যেন ভয়ও হয়েছে এবার ভাবছি 


- তোমার বিয়ের সময়েই একবার তাকে 


গিয়ে দেখে আসব । আনতে চাইলে 
facie আসতে পারি 1’ 

আমার সম্বন্ধে আপনি কি 
লেখেন ? 


রি বলেই দিয়েছি | 
fate ছাত্রীটিকে রোজই পড়াতে হয়। 
মাঝে মাঝে থিয়েটারে, আশ্রমে Tar 
যেতে হয় । যখন্‌ যেমন হকুষ হয় ত্র 
তেমনটি করতে হুয়। তোমার বৌদি 
এসব ব্যাপারে খুব উদার । eR নদে 
করেন A 

অকুণ। বলল, 'আঁম হলে কখনও এরকম 
স্বাধীনতা, দিতাম না। তাছাড়া এত 
দীর্ঘকাল কখনই চোখের বাইরেও থাকতে 
দিতাম না। বোধহয় পারতামই ন! ।' 

পাঁরছাপের সুরে সমর বলল, তাহলে 
অধ্যাপক বেচারাকে বেশ কড়া শাসনেই 
থাকতে হবে বুঝতে পারছি। 'কিন্ত 
বেচা ate তোমার কড়া শাসন ন} 

অরুপা বলল, 'আপাঁন কি যে বলেন? 
সেই অধ্যাপক সম্বন্ধে আমি কিছুই ভাব 


না। "ভাবার বোধহয়, দরকারও পড়বে 
না। আমার প্রয়োজন যাকে তার নান, 
সরমা | এখান থেকে কোথাও যাবার 


আগে. তাকে আমার অনেক 
দোহাই আপনার, তাকে 
একটিবার দিল্লী নিয়ে আনুন ।' 
সমর বলল, তাকে, বলবে তো এ 
অকেজো লোকটাকে সাবধানে রেখো । 
লোকটা নেহাতই অপদার্থ । যে ভাকে 
তাকেই অর্থের TaPaace পড়াতে ঘাক্স ।' ' 
আপনি কি করে জানলেন আন 
তার কাছে শুধু আপনার PARE করব?” 


আমার সম্বন্ধে এ ছাডা বলার আর 
কছুই থাকতে পারে না যে 1” 
»-তাহলে নিজের থেকেই আপনি 
wets করে নিচ্ছেন যে আপনার কোনো! 
we নেই 9” | 
Le জামি তো কখনও নিজেব কোনে 
eerste গর্ব STATA | করেছি কি? 

অকণা অভিমানের সুরে বলল, 
শমেষেলোক হলে বুঝতেন স্ইেটাঁতে তাঁরা 
ess অপমানিত বোধ করে। আপনি 
মধেদের উপেক্ষার চোখে দেখেন | আপাঁন 
তাদের অবহেলা করেন | জাম জানি 
“আপানি Crewe শীনজেকে ভাদের কাছে 
“সর্বদা ষক্ষের ধনের মতন লুকিয়ে রাখেন 


a?’ 


কালে 5 যেমন ধরো 9’ a 

অকণা বলল, 'য়েমন ধকন আগান 
ফখনও আমাকে বলেছেন "যে আপনি 
লাহাত্যিক ?' - 

আকাশ থেকে পড়ে সমর বলল, ‘আমি 
লাহাত্যিক? কে বলল ?'- EAR 

অরুণা বলল, আপনার কবিতা atta 
STS | নতুন পাঁত্রকাতে আপনার 
ধারাবাহিক উপন্তাস বেকবে।: আপন 
ভেবেছেন | এ সব খবর.আমি জানি 
মা?" 

সমব বল্ল, ‘সত্য বলছি । বিশ্বীস, 
করো! অরুণ আসি ও সব খবরেব Page 
জানি না। সবই নেপেনদার ব্যাপার 
ফাবিতা? সে অবশ্য কোনোকালে 
feasts 1’ 

অরুণা বলল, বন্ধু কবলেন CHA ?' 

সমব বলল, কিবিতা লেখার সখটা 
আমাদের মতন লোকের পক্ষে একট] 
শবলালিতা মাত্র । দিল্লী -থেকে সবাই, 
[মলে কাঁবতার যতগুলো পাক্কা প্রকাশ 
ফরলাঁম কোনটাই টি'কলো না । মাঁঝথান 
থেকে দেনাটাই বেডে গেল। মাইকেল 
থেকে সুরু কবে সুকান্ত পর্যন্ত কবির দিকে 
তাকালেই দেখবে বাংলা দেশে কবির 
জায়গা কোথায়, রজনীকান্ত, নঅকলদের 
কে তাকে দেখো ! বুদ্ধদেব, প্রেমেন 
Tag তো কবিতা লেখ ছেড়েই দিয়েছেন |, 
সেখানে আমার কবিতা লেখার স্বোপ 
কোথায়? যাক গিয়ে, Tee তুমি সে সৰ 
খবর জানলে কেমন করে? তোমার তো 
ও সব খবর জানার কথা নয় ?' 


4 


“তাদের পাঁমনে আত্মপ্রকাশ করতে চান 


সমর বলল, ‘আত্মপ্রকাশ কারি বি? 


ঙ্াপ্তাতিক বসুমত? 


অরুণা Aa, “অনেক খকুরই ভো আমীর 
ডানার কথা নয়! Tee Te জান সব 
খবর কোখেকে কেমন কবে আমাঁব কাছে 
“হাওয়ায় উড়ে আসে |’ 

অমর মনে মনে ভর পেয়ে গেল। সে 
যে আঁব্বাঁহত, বিবাহিত বলে নিজেকে 
চালাচ্ছে এ সব খবর অকণা জানতে পারে 
শন তো? সে বলল, আসল কথাটি Te 
জানো? অমার কোন খবরই কেউ রাখে 
ali রাখার শ্রষোক্দনও পড়ে না! 
আমার কিতা লেখার খবরটা সত্যি 
বলছি, নেপেনছা ছাড়া কোধ হয় এই সিল্পী 
শহরে কেউই জানে লা? 


অকৃণ। বলল, মানে? আঁপাঁন বলতে, 


চাঁন সরমাদিও জানেন না? 

প্রতিটি কথার স্বমাকে আন! চাই! 

সমর বলল, তিনি জেনেই বা শক 
করবেন বল।- ভা ছাড়া বোধ হয় বিয়ের 
পর কোন কাঁবতাই শলাখ”নি'।- লেখার 
সুর্যোগও-বটে PH আজকালকার নৈর্টের! 
কাঁবতার দিকে বোশ OR লা। 
ঘেস্তে চান না। চুক গল্পটাই তার! 
বেশি wr করেন। যে কোনে 
ম্যাগাজিন খুলে গন্পের  পৃষ্টাগুলো খুলে 
বসতেই ভালবাসে | সরমার সাথে অবশ্য 
কখনও সাহিত্য সম্বন্ধে কোন আলোচনাই 
হয়নি। 

-আভ্রকালকীর মেয়েদের কাঁব্তা 
ভালো লাগে না, আপনি ঠিক জানেন? 


আমার তো ধারণা আধুঁনকাদেব সম্বন্ধে 


আপনার কোন জ্ঞান্ছ cat) সব্মাঁদ 
সম্বন্ধেও আপনি সত্যই কোনে! খবব 
রাখেন Te না সে বিষবে আমার ষথেঃ 
সন্দেহ আছে। 

সমর বল, ‘সত্যি কথাটা বল্ব কি? 
মেয়েরাঁ_সে আঁধুনিকাই বল বা প্রচানাই 
বল, প্রাচ্যের বল, পাশ্চাত্যের বল সর্বত্রই 
শুধু একটি জিনিষ পছন্দ কবে-_সেট! হল 
বাসা বাঁধা । মানে নীড় হ্চনা। সে 
WIRE রচনা কবতে তারা আধুনিক 
কাঁবিতা কেন CHF চার্মার নাচও শিখতে 
met থাকে। নীড় রচনার পরে সে 
শিক্ষাটাকে তারা পিকেয় চড়িয়ে রাখেন। 
_ নাচ গাঁন কাঁবত! সবকিছু তখন থাকে 
ব্যাকগ্রাউণ্ডে ধামা চাপা । হবে তুনি 


যখন কবিতা শুনতে ভালবাস তোঁনাকে | 


Test কবিতা শৌনাবো। কবিতার 

খাতা আমার কাছে নেই | অনেক Baws 

We SE) কোন ধরণের কাঁৰতা 
২৩১ 





শুনবে? Gitte, কিক শোনো 
একটা সর্ত আছে। কাঁবতার বদলে 
শোনাতে হবে গান । কে জানে "কোথাকার 
কোন্‌ অধ্যাপক কোন, অজানা দেশে 
শব্জয়মালা পরে ভোঁমাকে নিযে যাবেন। 
আর হবতো আমাদের দেখাও হবে না। 
তুমি হবে ঘোর সংসারী | আম আমার 
খেযাঁলী মন নিয়েই ঘুরে বেড়ীবো | চলবে 
আমার ভবঘুরে যাযাবর জীবন। 

বলতে TTS সমর কোন, অজান! 
লগতে চলে যাচ্ছিল। 

অরুণা বলল, যাই বলুন, সরমাদিকে 
এতদিনের অন্ত আপনার দূরে রাখা উচিত 


হত | রত 
সমর ষলল, ‘একটা. wry 

অত সহজে হয় না, HY সেটা “আরও 

ভালো করে জানতে পাবে “কিছুদিন পর | 

আমার মতন, অপদার্থ কবির কিতা গুলে 

সময় নষ্ট করে লাভ টিক 1০ বরং একটা 

ভালো রাঁবিতা পারত বু শুনৰে? 





yd 


OCH আবৃত্তি অরুণার ভাল লাগে! 
লাহুল করে কখনও. সেটা সে প্রকাশ করে 
fa ale বলল, আপনার . আবৃত্তি 
আনার খুবই ভালো লাগে। “সেদিন্রে 
সেই আবৃত্তি আজও আমার কানে বাজছে। 


সমর. বললে, “কোনটা বলতে? . 


তোমাকে কবে আবৃত্তি শোনালাম? . 


উর্বশী ছাড়া তুমি আমার _কোনো "আবৃত্তি . 


.. শুনেছে কি? - Sa 

অরুণা কিছুই বলল না বহুবার 
আবৃত্তি শুনেছে দূর থেকে লুকিয়ে । 
* ঘণ্টার পর ঘণ্টা সমরের . মনমাতালে] 
-আবৃত্িতে বিভোর হয়ে কাটিয়েছে |, +. 

সমর বুলল, এর পরেই TRS হবে 
তোমার গান। তাইভো? শোনো তাহলে 
'কেলগাঁড়ির কাখরায় হঠাৎ দেখা : 

আবি সম্ভব হবে কোনোদিন | 


সাল রতি বাসন ফলের ১9 
apo tees : মতো রা” 


| আজ পরেছে কারো রেশমের কাপড় Ee 


আঁচল.তুলেছে মাথায় 
' দোলনচাপার মতো চিকন সো, বর - -- 
মুখখানি শিকলে 
দে যাবে তুনি 
দেখা হবে না আর কোনোদিনই | -. 
তাই যে গ্রশ্নটারজবাব এতকাল থেমে আছে, 
শুনব তোমার মুখে সত্য করে বলবে তে? ' 
atta. বললেষ ‘বলব ।' বাইরের আকাশের 
‘Free তায়েই ni 
“আমাদের গেছে যে দিন 
. একেবারেই কি গেছে 
ছুই কি নেই বাকি ।' | 
-. একটুকু রইলেম টুপ:করে তারপর বললেন. 
শ্বাতের নব তারাই আছে দিনের আলোর 
গভীরে ।” 


সাপ্তাহিক বসুমত 


অরুণা হা করে সমরের মুখের দিকেই দল, সব সংগ্রহ করে: “শে স্বাম 
তাকিয়ে ছিল।- তার মনে হুল সমর যেন্‌ ' বিপুলানন্দের আশ্রমে - গিয়েছিল » 
গুছিয়ে তারই মনের কথাগুলো! বলে যাচ্ছে. ঠিকালাটা সে অরুপার কাছ থেকে “AE কষ্টে 


'পাছিয়ে।  - . সংগ্রহ করেছিল | সেখানে. গিয়ে o 
সমর বলল, এবার তোমার পালা | , জের চোখে দেখে এসেছে সে. আশ্র» 
অরুণা বলল, “কোন গানটা শুলবেন?' - একেবারে ফাকা । . কাক্টি পর্যন্ত যেখানে 

. "যেটা খুশি । | আর উড়তে দেখা যাচ্ছে লা | রা 


অরুণ! এদিক ওদিক তাকাল ।' একটা nag বলল, সে কি. কথা? : স্বাম 
শবতপ্রন্তত দীর্ঘ শ্বাস পড়ল। ধারে. 'বিপুলানন্দ কোথায় গেছেন? অন্ত ater, 
ae - গিয়ে পাঁড়স নিতো? 
“আমার না বলা at 
j উপেন জানাল, সে ঠিক জ 

অরুণ। পুরে! গানটা শেষ করতে পারল শিয়েছিল। ষ্টেশন থেকেই দই 
ae তার ঠা to বহ - পেরেছিল খবরটা, তবে বিশ্বাস করে TH | 

[মাততে € গেয়েছে। কখনও | এতবড় খবর যে এক -নিশ্বাসে বিশ্বাস ab 
ভারু এমনটি- ঘটে Ta, অনেক চেষ্টা . করারই কথা। 
HAS লে আর গাইতে পারল না ।. নে 

লরি ৰেন একটা বলতে যাঁছেন। *" সমর বলল, আহা বলেই ফেলনা 
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ভৈরব ছবি আকার ব্াপীরে, বোধ হয় 
ধক্রনিয়াস হযেই জল্মেছিল।. ড'বছব 
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Poca পুরো তালিম Tory গাইায় বনে 
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ak ভৈরব আব অযলার 
কোলিকাতায়_ কোন 'এক' কলাকেজে ৷ 
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পর্দাব ওপাশ থেকে রায্নীঘরের 
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পেছন দিকটা! কাপড ঝোলানোব আলনা | 
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ঘরের Petey ঘরেই রইল | “সবার-ওপরে 
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আলাদা | সিং দরজা দিযে ঢুকলে, ছাতা 
দিয়ে বেরিয়ে গেলে, কাকপক্ষীও জানলে 
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dd তবে হ্যা ছাত্রদের থাটান কম, etal 
. ভিবানীশঙ্করের খ্যাতিই তো এই 
ne আর হান্ধা. কাজে। অমলাও 
প্রান শিখছে খা-সাছেবের কাছে চেনেন 
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যতোদিন গাটে পয়সাকভি ছিল সহা 
এমনিই হয় | 
থাকগে অযথা Ap মন্তব্য করব না । ওদেব 
আদর্শ ছিল স্পষ্ট, লক্ষ্য Tea) সুতরাং 
ভৈরবের পক্ষে “দি ছল না ঠিক চাঁদা 
মতো ছবি আকার কাঁয়দ! ag কবতে-- 
টাকমাখা টণ্যাকভারী ভাবাকি লোকের 
Teo জমিয়ে যেগুলো “কেনার ক্ষমতা” 
সদ্ীতে পার্দার্শনশ 


বক্সে দর্শক ন! থাকলে মাথাঁধরার দোহাই 
শদয়ে আড়ালে বসে চিংির কাটলেট খেত, 
মর্চেই আনত না। 

_ Fae ওদের শিল্পিজশীবনে We ঘটুক, 
ছোট. ফ্ল্যাটের সংসারটুকু সবার সেরা । 
সারাদিনের বিস্যচর্চার শেষে এক জায়গায় 
বসে দুক্পনের মহা উৎসাহে আলোচনা, 
রাতে বেশ করে খাওয়া, সকাঁলে হাঙ্কা 
প্রাতরাশ । দুজনের উচ্চাক্‌জ্ছা আর 
আদর্শের মতাবানিযয়, পরস্পরকে প্রেরণা 
জোঁগানো। 'শল্পচচার প্রেরণা | 
~ কিন্ত অবশেষে একসময় ঢিলে পড়ে 
pi আটে | যতোটা”খরচা সে তুলনায় 
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আদনান 38 stot আর খা সাহেবের: 
দক্ষিণা দেবার পয়সা জোটে লা। 
শিল্পকলার যাদের fas) আছে, 'কোনো 
পরিশ্রমই কঠোর নয় তাঁদের কাছে। 
ভাই অমলা বললে, সে গানের ছাত্র যোগাড় 
করে পয়সা রোজগার করবে। যেমন রো 
হাঁড়ি চড়ে তেমনই চড়বে | 

দুদিন। Toate ছাত্রী যোগাড় 
করতে বের হয় অমলা রোজই |. একদিন 
খোশমেজান্দে বাসায় 
ফেরে | 

- ওগো WAR | ৷ ছাত্র ত পেলাম 
একজন | কী চমৎকার ছাত্রী । 
রায়বাঁহাঁদুর--"--কাী লাম যেন*"** 
রাঁষবাহাঁছুর যশোবন্ত রায়ের মেয়ে, এগারো 
নম্বৰ আনোয়ার শা বোডে। আঁছা-_শকি 
বলব তোমাকে, ওদের বাড়ির গেঁটটা যাঁদ 
দেখতে ! একেবারে ভোরণত্ার। আর 
ভেতরটা! আহা! মেয়েটির নাম ways | 
fe ভালো, কি ভালো! রূপে গুণে 
চমত্কার] তা, হষ্তায় তিনদিন ' গাঁম 
শেখাতে হবে, পীচটাকা করে দেবে 
দিল। মন্দ কি আরো ছু-একটি ছাত্রী হলে 
আবার ভাঁত হতে পারব খাঁসায়েবের 
ক্লাসে 1**অমূন ভুরু কুচকে থেকো লা তো, 


PP ।-- এসো কিছু খেয়ে নেয়া যাক। 


ভালো খেতে হবে আজ রাত্রে | 
সবই তো বুঝলুয অমলা।--গন্তণীর 
হয়ে বলে তৈরব_কিস্ত আসি? আশি 


ক করব? তুমি কষ্ট করে র্রোজগাঁর 


করবে আর আমি গায়ে ফা দিয়ে শিল্প 
করে দিন কাঁটার? আমিও ste বেচে, 


দেয়ালে রং করে দু-এক টাকা রোজগার 


করতে পার । ' 


অবলা ওর কাধে হাত রেখে বলে: 
ভৈরব, বোকার মতে] কোরো না। ছাঁৰ ' 


Stata ক্লীস তুমি ছাড়তে পারবে ন! 
শকছুতেই । আমিও তো গান একেবারে 
ছেড়ে দিযে নতুন কাজে লাগ Pay 
পডানোর সঙ্গে সঙ্গে শেখাও হয়ে যাচ্ছে। 
চর্চা রইল আগের মতোই । হায় 
পনের টাকীয় আমাদের বেশ চলে যাবে। 
আচার্ষেব ক্লাস ছেডে দেবার কথা তুমি 
মনেও এলো না | 

ঠিক আছে। তবে তোমার এই 
গানের ছাত্র পডানো আমার ভালো লাগছে 
at একে আর্ট বলে A । করছ যখন 
wal | 


" আটকে sions ভার বাতিক 


. তাড়া । 


. ভোরের ES স্কেচ, করছে। 


» দাতিক ছা 


নিস 
ভৈর্ব ॥ 

— at আমার আকাশের স্বেচটার 
তারিফ করুছিলেন। পার্ক টের 
দোকানের জানালাষ স্বস্থদ্দে at যেতে 
পারে বললেন । পয়সাওলা কোনো গাধার 
পছন্দ হলে যুৎসই দামে ঝেড়ে দেয়া যাবে । 

-িশ্চয় | - 


এর পরের হপ্তা। 
খুব তোরে উঠে প্রাপ্তরাশ করে | 
ভৈরব না কি কোন পার্কে দীগয়ে "একটা 
অমল! ওর 
খাবার-টাবার তোর করে সাতটার মধ্যেই 
ছেড়ে দেয় । ভৈরব বাসায় ফেরে সন্ধ্যে ' 
| 
sata শেষে । অমল! বেশ মিষ্টি 
একট পর্বের সঙ্গে তিনখানা পাচটাকার 
নোট ছোট টেস্ঘিলটার ওপর ছু'ড়ে *দয়ে 
না 
মাঝে মাঁঝে বডে| জ্বালাতন 
wal বড়ো ফাঁক দিচ্ছে। কিছু 
প্র্যাকটিস করবে মা। আমারই যতে! 
মেহদত। তবে বাপটি ভার ভালো। 
বুড়ো রায়বাহাছুর যাঁঝে-মাঝে এসে ছাত্রীর 
পাশে বসেন বলেন, মা, সারে গামা 
কেমন চলছে. তোমার? আঃ" "ওদের 
ete রুমটা যাঁদ দেখতে । ইয়া পুরু 
ঠা 
এবার ভৈরব পকেট থেকে ভোজবাজির 
মতো বের করে দশটাকা, পাঁচটাকা, 


করেছিলেন Creat নদী । যাহোক 

তবু Taam, আর অর্ডার দিয়ে গেলেন } 

"আরেকটা RPA ।-* ‘তোমার গানের ক্লাসের 
তা-ও কিছু আর্ট আছে! 

উঃ আমার যে কাঁ খুশিই aloes 
২৩৪ 


aa HR te 


ই খুব ষেন . 


ah তেল সক ই 5০ 


Perea) দে Matos 


en ছেড়ে ah: Para: আঁকার 

লেগে রয়েছ এ কতো! বড়ে কথা 
বলো Tei Se শেষ অবধি তোমার “Pers 
হবেই, ভৈরব ।-**তোত্রিশটা টাকা 1 কন 


FH FT| আজ রাতে মাংসের হার্ডি 


হবে EAS! | | 

আধঘণ্টা বাদে এল অমলা। তায় 
ভান হাতে একটা Dives, ঘেমন-তেমন 
করে বাঁধা | 

দেখেই ভৈরব বলে--ও আবার কী? 
Bt হয়েছিল? : 1 
. অমলা বোঝায়-_দময়স্তীর বড়ো পখ 
হয়েছিল গান-বাজনার শেষে আমার হাতের 
তৈরী কাটলেট খাবার । আচ্ছা অদ্ভুত 
মেয়ে, বেলা পাঁচটার সময় কাটলেট 
খাবেন। রায়ৰাহাছুর ছিলেন | ছেলে 
মান্থষের মতো তানিও হুড়োছাডি ator 
দিলেন, যেন বাড়িতে চাকরবাকর নেই । 
তারপর হঠাৎ হাতে গরম তেলের ছেকা 
লেগে গেল। তা, এমন আব কী NCAT ছিল, 
Tee বাষবাহাঁছুর তো সারাবাঁড় মাথায় 
করে শেষে কাকে পাঠিয়ে দিলেন ওষুধের 
দোকানে । মলয় আর ব্যাণ্ডেজের কাপড় 
Toca এল লোকটা যেন কোখেকে ।* "নাক 
এখন আর তেমন জালা-যন্ত্রপ' নেই | 

ব্যাণ্ডেজটার ওপর হাত বুলিয়ে Tacs 
দিতে ভৈরব রলে--তূলো বড়ো ময়লা 
দেখাছি। রায়বাহাদুরের ihe: 

* -ও মল্ম্রে অন্ত হয়েছে। ভৈরৰ 


Cort দ্বিতীয় ছরিটাও gfe Tatar - 


হযে গেল ?--টোবিলের টাকাটা ওর নজরে 
পড়েছিল | 
সবল কেন! খাজাগড়ের রাজা 


পার্কের ছাবটা কিনলেন, এখন চাইছেন 


গঙ্গার দৃশ্য । তোমার হাতটা বাইন” 
পুড়োছল বললে অমলা ? A 
__ এই বিকেল-পীচটা হবে। অতো 
বড় কড়া Geo aes, কাটলেটের তেলট! 
শৃছটকে এল ক না হাতের ওপর | 
ব্রায়বাহাদুরকে যদি দেখতে | 

ভৈরব গম্ভীর হয়ে বললে-_-বোসো তো 
একট wants কাধে হাত. রেখে জিজেন ' 


ফরলে--লাঁত্যি করে ফলো তো এ yee 
ভুমি কী করে যেঁড়িয়েছ + 
অঞলা প্রথমে জোর ere ভৈরবের 


চোখে চোখ রেখেছিল ছু'এক মু্র্ত। 


এবার ওর চোখ থেকে জল আর মুখ থেকে 
লতি কথাটা যেয়ে এল aac 
“Hor st কাউকেই জোগাড় করতে 
“পারিনি । Stace ভব আঁকার ক্লাস 
GS দেবে: এও :' আনি mw করতে 
পারছিলাম না, তাই শেষ অবাধ জনমঙ্ল 
ফাফেটারিয়াতেই ঢুকে পডলায ওদের 
শ্সুইঘরে রারার কাঁজে | তা, রায়বাছাতুর 
আর দময়ন্তীর গল্পটা মন্দ বানাই নিন, কী 
ফলো? আছ বিকেলে হঠাৎ ডালের 
" সুগ.নিয় বিবাট কডাঁটা উনোন থেকে 
ware গিয়েছিল, তাই সামলাতে গিষে 


এরই te) we আসতে আসতে . 


ফাটলেটের গল্পটা tets ফরলুয 1 ets 


MT করো নি তো ভৈরব? আমি কাজ 


না করলে তুনি হয়তো খাঁঞজাগডের বাজার 


| তুমি 
বড়ো চালাক ভৈরব Pe করে সন্দেহ 
করলে দষমন্ধীকে | গান শেখবার গল্পটা 
সত্যি নয? 

--সৃদ্দেহ করি নি আঁত Para 
অবধিও | সন্দেহ হত না যদি না এই 
ব্যাণ্ডেজের তুলোগুলো চিনতে পারতৃম | 
কাফেটািয়ার নিচের তলায় গ্যারেজঘর 
থেকে আমিই তুলো, owe আর মলমটা 
পাঠিষেছিলাম কিনা ওপরতলাষ কোন 
GG হাতি পুড়েছে শুনে। কাফেটারিয়ার 


গাঁড়গুলো গত gee ধরে আমিই সাক 
করে আসছি, ক্রিনারের কাজ ।--* 

তাহলে তুমি ছবি-টবি Tage 
আকো Pa pee | 

আমার খাঁজাগডের রাজা, আর 
তোমার বায়ধাছাছুর যশোবন্ত, একই আর্ট 
থেকে এ'ছুয়ের FR, তবে সেট! "চিত্রকলা 
নয়, সঙ্গীতও নয় । 


২. BARR হেসে ফেলেলে এবার্‌। 
ভৈরব বললে : শিল্পকলাকে যে ভালোবাসে 
কোন কষ্টই তাঁর কাছে কষ্ট-নয়_ 

অমলা ওর মুখের ওপর হাতটা চেপে 
ধরে বলে £ না, বলো_ষে ভালোবাফে 
কোন কষ্টই তার কাছে কষ্ট নয়। 


1 ও, হেনরী অনুসরণে] 


বকুল গন্ধ : 


পাঝজ সরকার 


ভারানো সীতার ধোজে 
| মদনমোহন বচ্ছ্যোপাধ্যায় 


WT হয় ন৷ এত ভীষণ সুগন্ধ এই ফুলের eaten সীতার খোজে 


সমতাহীন ভয়াবহ সুগন্ধ যকুলের, মনে মনে পাঠিয়েছি লক্ষ অনুচৰ 
ছাওয়াব শরীর বক্‌লগস্ধসাখা-- অনেক সন্ধান করে তারা সব এনেছে খবর : 
থক্লসমাকীর্ণ ঘরে বিপজ্জনক থাকা! | ; , owen দুস্তর সমুদ্রপথ 2 
টা "2 নন শ্রকমাত্র সেতু তার অনস্ত আকাশ 
\ a“ 
কেন আনলে বক্লডালা ঘরে, FAA থেকে . ছিন্নপক্ষ ছটায়ুর বেদনায় সংক্ষন্ধ বাতাস । 
মাঝে মাঝে সাধ হয় 
ধকল আমি বসে স্‌ চেকে-- - ৯ - 

: আছি ETS i সমগ্র চেতনাশক্তি এক করে প্রচণ্ড প্রযাসে 
TOT বকুল ।--সানে নিষ্ঠুরতা পুষে EE ঝাপ দিয়ে দেখি ? 
ক্ষত করবে বকুল-অক্কুশে ? কিন্ত কার কালো মুখ যুরে ফিরে মনে পড়ে যায়? 

- - | দ্বিগুণ উৎকর্ণ হয়ে 
একী কঠিন উপদ্রবী শখ 1৮ | অস্পষ্ট বর্ণনা তার শুনি বসে অজসু ভাষায় ॥ 
খবের মধ্যে উড়ে দেওয়া বকুল-বিস্ফোরক | নিষ্ঠাই সম্বল আজ | 
ধকলগন্ধদাবানলের মধ্য থেকে ত্রাসে, অসংখ্য উপলখণ্ড জড়ো করি তীরে বসে বগে। 
পালাই, কিন্ত বহিরাকাশ -লিপ্ত বকুলবাসে তাতেও সংশয় হানে শব্দহীন নির্মম প্রজ্ঞান_ 

; = < ee না হয় ভাসাবে শিল! 
তি... হয়তো আমার যবই তোমার শক্ত, বকুল ভরে EN RUN 
আমাকে আজ তাড়াতে চাও বাহির রি 
বু পাওয়ার প্রযতু, শেষে 
খাহিবে সুখ কোথা-_আমি বকুলভয়তীত! দ্মাখার সম্বল কিছু থাফবে কি তার? 
পৃথিবীটাই কেমন বকুলব্যাধিসংক্রানিত ! পন্য নিযাকে এলে পাঠাবে তে ফিরে বনবাসে? 


'-মাহেশেৰ সান, এখনো বাতাযাত, 
ক্ষরে স্বারীরা, 
নৌকায় ভবে-যায শর মদী। 





< বশ sora) 


আঁছেন : উপস্থিত বেদাস্ত 'নিষে, 


টি নন দা খুব সম্তানাদি 


. এখনো নৌকাষ- 'পাদরিদের fra, এবং utter কি” ‘ 
আচরণ নিয়ে আলোচনা হচ্ছে ' 


. নীলরতু বললেন, vara কি 


- কিন্তু রূপনারায়ণ আঁর আসে নি! ' রামমোহন উপস্থিত ছিলেন না, তিনি . -নেই। 


জীৱনে প্রবল ঘা ct বুঝি owe . 
হয়ে গিয়েছে গে। Gy হয়েছে সে,. 
কিন্ত তাঁর 'জীবনের ধারা সদ 
হয় নি! মাহেশে যায না বটে, fee 


. মাহেশই একমাত্র Od নয-দমদমার - ছে rca ‘বললেন, বেদিযান OR FIA : 


AMS গিষেছিলেন শাহেবপন্ীর, 
দিকে! কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি ফিরে 
এসে এই আলোচনাষ, যোগ দিলেন। 

একটু পরে নশলবতের দিকে 


বাগান আছে, সিথির বাগান আছে, ব্বপচরণেব কথা শুনে এলাম ote, 
ইয়াবেরা৷ আছে। .আঁপনাদের- চুচূড়ারই লোক. বাপেব 

তার স্ত্রী হযেছে পলাতকা ৷ -কত-.. বিষয়সম্পত্তি - নাকি নষ্ট, করছে তাঁর 
রকমেব "আজগুবি কাহিনী বচনা করে পুত্র? ; 
. একথা চাপা দেবার চেষ্টা করেছে৷ নীলরতু বললেন, Sn) ও-পুত্রেক* 
. জপনারায়ণ। কিন্ত শাক দিযে মাছ ঢাকা কথা আব বলবেন না।- সবই প্রায় 
বুঝি যায় না!" fies গন্ধ ঢেকে নষ্ট কৰেছে, এখনো অবশিষ্ট হযতো 
্বাখা কি সম্ভব? সুতরাং তাব সব কাহিনী. আছে কিন্চিৎ। যেভাবে চলেছে 
চাপা পড়েগিযে ফাঁস হয়েছে পরকৃত-- তাতে এটুকুও বেশিদিন থাকবে বলে 





ঘটনাই। তার. উপব ঢ্যারা পিটে 


যে কথা প্রচার কবা হযেছিল সেকথা - 


তো চাপা থাকার কথা না । / 
বেকুব হয়ে গিয়েছে at তাদেব 


দূঃসয়য়ে সকলেই বর্জন করেছে তাকে-_ ' 


একঘরে, কিন্ত দুদিনের যারা বন্ধু 
তারাই প্রকৃত বন্ধু! অরুনেই 'ছেডে' - 
গিয়েছে তাকে, গাড়ে নি কেবল 
নরহরি আর মোতিলাল ! 
আত্মীয়-সভার সভারা নাদিন রঙে 


“মনে হয় না। 


-_অনেক টাকা 


" Hat 1- 
- অনেক বললে সব বলা হয় না 


sie) অতুল শূর্ষের অধিপতি ' 
ছয়েছিলেন। , একটি মাত্র পুর হুল 
উত্তরাধিকারী | কিন্ত সবস্ব নষ্ট না 
রুয়া পর্যন্ত তার হয়তো শাস্তি নেই | - 
দ্বারকানাথ মৃদূহাস্য করলেন, 


AEM, গুণধর পুত্রই তা হলে ও নয, 


গু৭রানও। . পিতার ধন পুতে লষ্ট 


বালে তিনি একটু চুপ করলেন? 
কিছুক্ষণ চুপ, করে থেকে. তিনি বলে 
যেতে লাগলেন টুঁচুড়ার সেই কেলেঙ্কারির 
কথা | সবিস্তারে তিনি বর্ণনা-কবলেন 
রললেন, বাড়িব মেয়েদের aca” 
* শুনেছি, অমন কূপ নাকি বেশি হয় না। 
সোনার প্রতিমার মত দেখতে । সেই 
প্রতিমা সে বিসর্জন দিয়ে এলেছে 


£ গঙ্গায় । ব'লে বেডায় বটে ডুবে 
'মরেছে, কিন্তু সে কথা oa করছে. 
-'না কেউ | 


Rati a wag: জে e t 


"অমন যার স্বামী, সে মেয়ে তো জলে, 


ডুবে মববেই।  ছ্বারকানাথ. 'সস্তব্য 
করলেন। 
হেসে উঠলেন নীলরতু 


ভি 2 
কিন্ত 

- হারকানাথ বলে উঠবেন, জরে 
gant কেবল ভেলে ওঠার কা নাঃ 
জলে যদি নাইই ডুবে থাকে হলেই 
তো ভেসে ওঠাব কী--এতদিনে তা 
' সথলে:কি'কোনো সন্ধান পাঁওষা যেত না ? 

—yatt ? একটু চিন্তা করে 


আছেন: সানিকতন্রার গুহে। ীলরতুও wa, এ নিয়ম জেনেছে ও, তাই feg— Tray রললেন, সন্ধান Ge করবে ? 


৩৬ 


বেরাদর, দেশাচার পালন তো কৰতে 
দেশেব গতি এখন এ দিকে ; 
কোন্‌ ধনীনন্দণ আছে যে কবিব লড়াই, 


. হাফ-আখ দাই, মদ্য আৰ জঘন্য 


ফ্ষচির মেযেদেৰ নিয়ে মেতে নেই ? 
ও সব মানুষরা অনাচার করে-করে 
তিলে-তিলে ক্ষয় করেন নিজেদের, 
অকালেই মারা যান, আর অবশেষে 
কি না Sta উপেক্ষিতা স্রীকে সহযাত্রী 
ধরাব জন্যে চিতাশয্যায় শয়ান দেখতে 
চান! - 

seta এপাবে মানিকতলার গৃহে 


কথা হচ্ছে যাকে নিয়ে, গঙ্গাব অব 


পারে সে আছে পরম আরামে বসে। 
ইয়ারে পিষারে মেশামেশি হয়ে বুসে 
গান শুনছে আকা-বাইয়ের | 

একটা কবির দল তৈবি করেছে 
কা-বাই | দাশবধি রায নামে 
বিশ-বাইশ বছবের ' একটি যুবক ওকে 
খাঁন বেধে দের | 

আকা-বাই বাইজি নয; ree ats 
মৃত সেও এক মেষে-কবিযাল। কিন্ত 
ঘক্দেশুরীব সঙ্গে তার তফাত এই যে, 


' নিজেব গান 'নিজেই বাঁধে acer at, 


fre সাকার গান বেঁধে দেষ we 


_ধাঁথুদীকোটাল ধোপাকলতে একত্র 
শ্ব দাহ ১ 


বিল্পত্র জবার ফুল 

দেখতে নারেন চক্ষুর শূল 
কালী নাম শুনলে কানে হস্ত ॥ 

" ধাঁকা-বাই দুই” কান দুই হাতে 


চাপা দিযে গলা চডিযে চিৎকার 
করতে লাগল তারস্বরে, দূচোখে 
তাঁৰ wean! হাসি, গাইতে লাগল-- 
কিনা ভক্তি, fe তপস্বী 
জপেব মালা সেবাদাসী 
ভজন SIN আইবী কাঠেৰ বেড়া 
গোসাঞ্রিকে পাঁচ সিকে দিষে 
ছেলে-সুদ্ধ করেন বিয়ে 
জাত্যাংশে কুলীন বড়-ন্যাড়া | 


হাসির .'হুল্লোড পড়ে গেল 
ক্রপনারায়ণের বৈঠকে 1 হেসে গড়াগড়ি 
দিতে লাগল সকলে। এঞ হাসি 
শুনে উৎসাহিত হয়ে উঠল আকা-বাই, 
সে ফিৰে গাইল ও অংশটা-- © 
গোসাঞ্চিকে পাচ সিকে দিযে 
ছেলে-সুদ্ধ কৰেন বিষে - 
জাত্যাংশে কৃলীন-- 
বাধবদার ute ate যোগ দিল 
হাসিতে | Ss রি 
মোতিলাল বপনাবায়ণের কানেৰ 
কাছে মুখ নিযে বলল, বড রসবর্তী 
বটে এই সেযেমানুষট | নাগবও পেষেছে 
বড় .নসিক। ye 


ব'লে সে চোখ ইশাবা কবে 


দেখিযে . দিল "ওঁ দাশুকে, বলল, . 


et গানেব বাধনদাৰ হচ্ছে ওব 
প্ৰাণেৰ 'জিম্মাদাব। I | 

কথাটা শুনেই -চাঙ্গা হযে বসল 
বপনারায়ণ।  আকা-বাইকে সে 
ঠিক একজন মেযেমানুয বলে মনে 
করছিল না! দেখতেও তেমন 
চটকদার নয, বয়সও তেমন তেজী 
নয | fee মোতিলালের কথা শুনেই 


“তার মন গিয়ে আছডে পড়ন বুঝি 


আকা-বাইযের বুকের উপর। 
আকা ott নাচের ভঙ্গিতে 
পাক খেয়ে গান কবছে-- 


চলিলেন- পদ্মিনী স্বামী, যেন 
শুকদেব-গোস্বামী 
ডাকলে কথা কৰু না কারু সনে 
মজিষে নিজে মনসিজে 
কত কি যে ভাবছে নিজের 
টি যনে | 
২৩৭ 


_ ate বাহবা বাহবা । চাবদিক 
থেকে বেছে উঠল তাবিফ। 
_ কিন্তু বপনারাষণেব মন নেই 


ওতে, তাৰ মন CATS উঠেছে মনসিজে, 
মোতিলালেব একটা হাত চেপে ধবে সে 
বলল ওকে চাই। | 

—fe আছে ওব? কি চাইবে? 

--ওই গলা, ওই গান। আব, 
কিছু যদিনা থাকবে তাহলে এ 
ছোঁড়াটা মজেছে কেন? . 

মোতিলাল বুঝিয়ে বলার চেষ্ট) 
করে বলল, ছোঁড়াটা মজে নি ওতে, 
ও-ই মজেছে ওই tots! কচি 
নাগব চাষ না কোন্‌ নাগৰী? নিজেৰ 
বয়স যতই বাড়ে, নিজেব চাওনা 
বাড়ে কম-বযসে | 

রূপনাবাযণ তবু বুঝি বোঝে 
না, বলল, তবু | 
.. বাধা দেবাব ইচ্ছেও নেই 
মোতিলালদেব, কিন্তু তাদেব মন 
বুঝি সাষ দিতে চায় না এতে, তাই 
চুপ কবে থেকে যেন বুঝিষে দেবার 
চেষ্টা কবে যে, হ্যা হ্যা, হবে হবে । 
_ দাশুব সঙ্গে কথা বলছে আকা-বাই। 
বাধনদাবেব কাছে নতুন গানেব বাবনা 
ধবেছে বুঝি। বপনাবায়ণ একট 
crt আছে ওই দিকে । তাব সমস্ত 
চেতনা যেন দুই চোখেন মধ্যে দিনে 
গিষে পড়েছে ওই মেষেমানষ'টন 
উপব। 

মোতিলাল রূপেব হাতে গেনা* 
এগিযে দিযে , বলল, ote বাইবে! 
খবর পেষেছি। আকা-বাই দিবে 
কি হবে, তাব চেয়েও পাক৷ বাই 
সে। তাকে জোগাড় কবে চলো 
যাই সিঁথিতে | 

ঠোঁটের কান্থে থেমে, গিযেছে 


_ গেলাশ, র্বপনারায়ণ বলল, কোথাকাৰ 
- ঘাই, কাশীর মা লখনউর ? 


মোতিলাল বলল, ওসব না। 
এ হচ্ছে খাঁটি কলকাতার | নাম রাণী 
বাই। খুব সরেস চিজ ব'লে শুনেছি 
মুখখানা নাকি পদের মত, আর 


. পায়ে ফোটায় গোলাপ ৷ 


০০০৪ 


wr, 


Opera নাচটা এখনো লেগে আছে , 
চোখে, নৌকোর মধ্যে সে রকম, 


et চিন্তা করল না বাপনারায়ণ, 
আকার দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে 
সোতিলালের হাত চেপে ধরে গদগদ 
গলায় বলল, আমি তাকে চাই। 
নত টাকা লাগে। 


চাওয়ার আর বিরাম নাই। 
গার বৃকখানা বুঝি আকাওক্ষা় 


খহাসমুত্র । কত চাওয়া চেয়েছে সে, 
অনেক পাওয়াও পেয়েছে । চেয়ে 
চেয়ে আর পেয়ে-পেয়ে সেই তৃষ্ণার 


অতলে তলিয়ে আছে। মুখখামা 
পদের 'মত, পারে ফোটায় গোলাপ-_ 
web কানে লেগে গেল তার। 
তার মনে পড়ে গেল অন্য আর 
শ্রকলনের কথা । পায়ে পদ ফোটায় 
যে, কি নাম যেন!?--ফৈজ বল্সা। 


আয়োজন করা যায় নি, তাই তার 
গায়ে ফোটালো পদ্ম দেখতে পায় নি 
দ্বপনারায়ণ, কিন্ত মুখখানা দেখেছে, 
ঈত্যি - একটা গোলাপের যত। 

ন্ূপনারায়ণ আবার বলল, যত 
টাকা, লাগে, চাই তাকে। 

এই তো চাই। এমন মানুষ 7 
হলে তার মোসায়েব হয়ে লাভ 


Fe) বাইজিতে আব বাগানবাড়িতে 


গিয়েছে প্রচুর, তার "মধ্যে থেকেই 
নরহরি আর মোতিলাল ইতিমধ্যে 
শুছিয়ে. নিয়েছে কম না। এখন 


পৈত্রিক পুজি অবশিষ্ট আছে কতটা 
সে কথা খাজাঞিবাবুও বলেন নি, 
€স-কথা জানার কৌতুহলও নেই 
দ্বপনাবায়ণেব | ৷ 


দশ বছরের বেশিই গত হরে? : 


গিয়েছে ইতিমধ্যে, সেই. ঘোবতব 
ছটনার পর থেকে |. তখন ভালোমত 
বুঝতে পারা যায নি, কিন্তু এখন: 
সন্দেহ হয় চাপার উপর । সে নিশ্চয়ই 


জানে শব ঘটনা] নিশ্চয়ই সেই 
চক্রান্ত করেছে । < t 
কিন্ত চাপাকে এখন পাবে 


কোথায়? সেষে এখন অন্য মানুষ । 
পানে wield একে নতুন রঙে 


ডুব দিয়ে আছে সে। সে এখস সন্ত 
বড় Sel গোগাঁঞিকে পাচ সিকে 
দিয়ে, হয়তো এবেলা-ওবেলা করছে 
বিয়ে | - 

কিন্তু টাপার clive দরকাব 
নেই আমাদের । সে কালনাতেই 
থাক, কাটোয়াতেই থাক, কিংবা 
নবহ্থীপেই থাক--তাফে দিযে কোনো 
কাত নেই ' আসম্াদেব। wee যা 
সে পেয়েছে, তাতে হেসে খেলে 
এ-দীৰনটা হরিভক্তিতে যেতে থাকাব 
পক্ষে যথেষ্ট | 

sie at Ge aie 
আরো ফয়েকটা! কিন্তু তার গানে 
আর কান নেই এদের! এদের 
কানের মধ্যে তখন বেজে উঠছে 
নতুন নুপুরের . ধ্বনি! 

আকার দলকে বিদায় দিযে 
ওরা নতুন মজার জন্যে তৈরি হয়ে 
বসল বুঝি! 

বিরাট এলাকা ধিবে বাড়িটা 


“trace রোশনাইতে পুলকিত 


ছিল এই গৃহ। কিন্ত এখন এখানে 
সবই প্রায় নীবব। যে সোপানে 


একদিন বাধারানীব কোমল পায়ের 


foe, পড়েছে, এখন সেখানে নিংশব্দে 
বিচবণ করে বেড়ায় নিঃসঙ্গ সার্জাব। 
যে - কক্ষে সুউচ্চ পালক্ষে শয্যা গ্রহণ 
FAG ওই বধতনু, এখন সেখানে 
একাকী গড়াগডি দেয় পরিত্যক্ত 
উপাঁধান। 

লক্ষ্মী আর সরস্বতী চলে গিয়েছে 
বিদায় নিষে। তারপর একে-একে 
অন্যান্য দাসীর সঙ্গে চলে শিয়েছে 
হাদয়! যে সব দাসীর কাছে 
দাদাঁবাবুর চোখের চাউনি খারাপ 
লাগে না, টিকে আছে were 
আর আছে তবসুল্বী-বৃদ্ধ হয়ে 
গড়েছে সে, few সে বলে, যে 
বাড়িব নিমক খেয়েছে সে এতকাল, 
অত বড় নিমকহারাম হব কি করে, 
ছেড়ে যাব কি কষে সে বাড়ি।' 

ঘরে ঘরে উড়ে ' বেড়াচ্ছে 
চামচিকা ॥ দেয়ালে cata © 

২৬৮ 


স্থান 


খেয়ে অরছে তারা? 
পাখায অবসাদ নাই। 

আরমানি গির্জায় এখনে! 
চং চং কবে বেজে চলেছে 
সময়ের শব্দ; দূর থেকে ভেসে 
আসছে ব্যাণ্ডেল ' গির্জার ঘণ্টাধবনি |. 

বাইরে থেকে বায়বাড়িটির কোনো) ' 
পবিবর্তন দৃষ্টিগোচব হয় না! 
কিন্ত এর তিতরের চেহারাব পরিবর্তন 
ঘটেছে বিপুল 1”কে আছে এই বাড়িতে, 
যে এর রক্ষণাবেক্ষণ করবে? সার! 
চুচুড়াও বর্জন করেছে এই গৃহটিকে। 
যে গৃহের বধু, গৃহত্যাগিনী হর সে 
গৃহের সঙ্গে সম্পর্ক রেখে কে 


তব্‌ তাদের 


চায় পাতকী হতে? আজ এই 
বায়বাডি তাই পবিত্যন্ত | 
বাইরে থেকে কোনো পবি* 


বর্তন হয় .নি চুঁচুড়ারও | বাইরেটা 
ঠিক অবিকল আছে আগের মতই, 
fee পরিবর্তন ঘটেছে এব অভ্যন্তৰে | 

এই তো মাস-কযেক আগের 
কথা। ওলল্দাজেরা তাদেক এই 
উপনিবেশটি সমর্পণ করেছে ইংলগীযদের 
হাতে । ওলন্দাজদেব দখল থেকে এ 
গিয়েছে এখন কোম্পানীর হেফাজতে | 

এই শহবের বড় সাহেব ছিলেন 
বোনন। হলাগডেবক অধিপতি তার 
ন্যস্ত কষেন বোমন সাহেবের উপর; , 
সেই অধিকারে ইংরেজ পক্ষ থেকে 
আগত বেইল সাহেব .ও সনাইথ 
সাহেবের হাতে এই শহবটি সমর্পণ 
কয়লেন বোমন। কাগজপত্র নিয়ে, 
লেখাপড়া হল নেপথ্যে । কিন্ত প্রকাশ্য 
দিবালোকে স্থানীয় অধিবাসীদের 
চোখের সমুখে পতাকাদণ্ডের জগ্রভাগ ' 
থেকে নেমে এল হলগ্ডীয় নিশান ॥ 

আরমানি গিন্ধার সংলগু সবকারী 
দালানের সোপান থেকে ঘোষণাপত্র 
পাঠ করলেন বেইল সাহেব--এই 


অধিকারে ছিল, কিন্ত এক্ষণ থেকে 
gut ইংলভীয়দের অধ্কারভুক্ত 
হল I | | 

এই যোষণার সঙ্গে সঙ্গে Hoe 


~ 


এতদিন tte হলওীযদের 


ff 


- Getta ] 


জোখানে উদীয়মান : হল" ইংলতীয় 
নিশান" ওঠা star সিপাহী 
ভিন বার বন্দুকের দেওড় করলা” 

- একটি বিরাট: জনতা ae হয়ে 


Wiser এই, উৎগব দেখেছে, একটি 


Sette তারা বলে নি, কারু স্বান, 


নেই তাদের মনে”? 


ae ভাবেই বুঝি হাতবদল 
er বিষয়সম্পত্তি] হুগলী আর" চাড়া 
খন এক হয়ে গেলা' 
wuld অম্পত্বিও fie 
Fe তাৰ জন্যে এমন-কোনো 
ঘোষণা পাঠের প্রয়োজন" হচ্ছে না, 
কোনো সিপাহী বন্দুকের দেওড় 
করছে Ah ভাটার সময় যেমন 
নিঃশব্দে বয়ে” যেতে থাকে @ 
সবাত, অমনি নিশেব্দ গতিতে ভাটা 
নেয়ে আসছে তার ভাগ্ারে। 
Bate হয়ে যাক-না এই ভাণ্ডার 
fe ক্ষতি Gos? তাৰ অরশবদও 
ক্রমশ চলেছে শুন্যেব দিকে | চোখের 
কোণে কালি” পড়েছে অনেক 
আগেই, or কালিব দাগ' এখন 
হবেছে আরো ঘন, শিথিল" হযে 
এসেছে সুখেব চামড়া ।' 

কিন্তু মনের আকাঙক্ষা- পূর্ণ 
হয় নি, শিথিল বুঝি হয় নি কামনা'। 
he En ধরে কি 


ধূলল, 5188৬ 


- গঙ্গার . অপর পন, -- এখান 
থাবো-বেহারার পালকি চলেছে 
we হুশহাশ'. শব্দে। ঝালরে ঝলমল 
wary পালকি । পথেব দুই" ধারও 
উঠেছে বুঝি: ঝলমলিয়ে। 

. গঙ্গা নাইতে চলেছে রাণী-বাই। 
at জাগে গিয়েছে পাঁষে হেঁটে, কিন্ত 
এখন আব পাষে হেঁটে যাওয়া যার 
জা! 


আগে-আগে চলেছে দুজন, 


দাপ্তাতিক বস্তুমতী 


7 ant tata. “Bes হিল, কনা, . act দিষে, বাথানো _ 


মোটা” মোটা লাঠি তাদের হাতে নিবে! 
after ভিতরে রাণীঠবাই 
আছে; এবং আছে তাঁর" দাসী 
হীরামতি | গুনগুন" eam কথা 
কীকিতে ger উঠছে অক 
রামবাগ্ধানের গৃহ সে ত্যাগ 
করেছে কিছুদিন হল'।' এখন আছে 
গরানহাটায় । ও-বাঁড়ির সাসির. সঙ্গে 
পার দায়ঘয়া' চায় না রাণী তা 
বড় বেশি ওর।' বলে, বাগানবাড়িতে 
‘war করতে যাবি নে' তো খাৰি 
কি”? শরীরে যৌবন আছে, তাই 
অত দেমাক | 
একদিন ,ছিল রে। | 
are খৈ ক্ষোটে ওই মাসির, 
যা! নয়া তাই; Wee বলে, সারা 
‘oy দিয়ে’ .ফোটাচ্ছিস' গোলাপ" আর" 
গাঁদা p কিন্তু সক পাপড়িই ater যাষ 
রে tate আগে আখেরের জন্যে 
2 বাগানবাড়িতে 
আছে যেমন, মোহরও আছে 
জে 
তা" থাক্‌।' 
Cte. সো।' এতেই তারি" হকে! 
ঘরে বসে মজা" করে' ঘে' যা দিয়ে 
যাকে তাতেই চলবে তারু! পাপড়ি 
যদি” বারে" রায়, tee) পরের: কথা 
পরে, হবে” 


আমাদের orate 


to. 


এ. কিন্তু মাসি বড় কদুলে.।.. কার 


দৌলতে জাজ রাণীর এত ডাকহীক, 
Or কথা সনে করতে বলে তাকে। 
এসেছিল তো একট! গেঁষো ছদু, 
কিছুই ছিল না জ্ঞানগম্যি। কে মানুষ 
করল. তাঁকে! ওস্তাদজ্জিদের ধবে 
শেখাল সে" নাচ, শেবাল গান। শুধু 
গতব বেচে খেতে হলে ও-গতন্পের 
গতি ar মধ্যেই কি হত, ভেবে 
কি’ দেখতে হয় না একটু ? 

কথাগুলো ঠিকই  মাপির। 
এখানকার” আদবকায়দা কিছুই জানা 
ভান ছিল art চাঁপার সেই লোকটি 
তাকে fier গিষে তুলল' পেরিনেতর 
ধাগানের কাছের” এক মস্ত বাড়িতে! 
তাকে" নিয়ে কত আনন, কত্ত 
উল্লাস | মাস-কয়েক যেতে-না- 
যেতেই সেই লোকটি নিয়ে আসতে 
লাগল. তার ইয়্ারদের! কত্ত 
চোখরডানি, কত শাসাণি তার--ভাবলে 
আশ্চর্য হতে হয়। সাহেশের ঘাটি - 
থেকে" Cicer ভুলে নিয়ে বখদ 
সে তাকে নিয়ে উধাও হল, তথন 
তার sedis কত শপথ- তাকে 
সে wee রাখবে, সুখে রাখবে, 
সুখে' রাখবে ।। কিন্তু .মাস-কয়েকের 
মধ্যেই নিজের সুখ্‌ শেষ হযে 


"গেল; তাই বারো-ইয়ার' নিয়ে এসে 


বারোরাৰি' সুখের বাহার মত্ত হল 
Ti প্রথম কাঁটা দিন বড় কষ্ট 
হয়েছিল' তার, নিজেকে, কিছুতেই « 
সানিকে নিতে পারছিল না 1. অবশেষে 





i শাদা হাওয়ার সলাত ভিজ 


(ete অনেক" দুবে; - রাণী-বাইয়ের | SN 
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সে ছেড়ে দিল fierce) 
ঘাতে | 
ক্ষবে ভাবতে পারছে না সে- একদিন 
সেখান থেকে তাকে নিয়ে এসে 
ভুলল তারা রামবাগানে। 

সে রামবাগান ছেড়ে দিয়েছে 
ata) এ-পথে এগেছে বলেই 
নিজের সব সংকল্পই তাকে ত্যাগ 
করতে হবে কেন। বাগানবাড়িতে 
we ভিড় হয়, ওখানে গিয়ে নিজেফে 
শে উন্মুক্ত কবে দিতে পারবে mI 
হাঁসিই পায় তার, গৃহবধূ সে আর 
দয়, কিন্ত গৃহের কোণে থেফে 
শ্হিত কাজ করা কি যাবেনা? 
ছার মজা করার শখ, সে আনুক মা 


ভার কাছে, কিন্ত সে যাবে মা কারো 


কাছে! রি 
নবীন আর নুরলী বড় হয়েছে, 
তাঁদের মুখ চেয়েও তো চলতে 
শ্ববে তাকে । হঠাৎ যদি কখমো 
হেবা হয়ে যায় তাদের সঙ্গে, তা 
হলে, নিজের কথা সে ভাবে মা, 
ভাবে ওদেরই কথা৷ অনেক মানুষের 
ভিড়ের মধ্যে গেলে faces পবিচয় 
চাপা দিয়ে- রাখা বুঝি করিমই হয়ে 
গড়বে | 
বাষবাগানের মাসির কাছে সে 
ধাণী। 
আজ রাণী-বাই হয়েছে, এবং তার 
aC সব চেয়ে বড় প্রতিজ্ঞা পালশ 
WIS পেরেছে! তার এই দুই 
গায়ে ফুল ফোটাতে শিখেছে সে. 
শুই কাজটার. যদি. এতই দাম, তে 
ভাকে সেটা শিখে নিতেই হবে! 
মনে পড়ল সেই ফেঞ্জ TENT 
wh পায়ে ফুল ফুটিয়ে তাক 
গিয়েছে দুনিয়াকে । আলতা-ছোপা 
কম দিয়ে ছবি একেই এত দেমাফ, 
€স-দেমাক ভাঙবে বলে প্রতিজ্ঞ! 
ছিল তার! তার পাষে জালত৷ 
দিয়ে নিতে হয় না, ফবাশে ছিটাতে 
ছয় না গোলাপ-ছল। ween ফবাশে 
e তার এই পা দিয়ে ফুটিয়ে 
জুনতে পারে পদ্য, ফোটাতে পারে 


তাদের” 
তার পর যা হয়-খুঁটিনাটি - 


এ মামির চেষ্টাতেই য়াণী 


সাপ্তাতিক বস্মতী 
গোলাপ । এই পাও এখন বুকে 
তুলে নেবার মানুষের কোনো অভাব 
নেই এই -শহরে। অনেক মানুষই 
বুক পেতে দিচ্ছে এই পাষেব কাছে। 
এখন গরানহাটায় আছে রাণী-বাই | 
তাঁর ates চলেছে পোস্তার রাস্তা 
ধবে হুশ হুশ শব্দ কবতে-করতে ? 
বারো-বেহাবায় বষে নিয়ে চলেছে এই 
বরতনু। 

টাকশালেব ঘাটে এসে পালক 
নামল! ওড়িয়া বেহাঁরাবা কাঁধের 
গামছা দিয়ে হাওয়া খেতে বসল 
পাকুড়-গাছেব তলায়! পালকি থেকে 
নেমে . রাণীবাই দাসীর সঙ্গে নেসে 
গেল ঢালুপথে। জলেব কিনারে 
এসে দাঁড়াল সে! 

এ-পাশে ও-পাশে সুনে নেসেছে 
অনেক মানুষ] তাই, একটু আফু 
চাই। লম্বা সাঁটিনের  পবদার দুই 
কিনার ধবে দুই বরকন্দাজ মেমে 
গেল. কোমর-জলে, - মাঝখানটা - ধরে 
হীরামতি দীড়াল পাড়ে! এরই অন্তরালে 
অবগাঁহন-মানি ফয়ছে tat | বরকদ্দাজ- 
দুটি হয়তো একট্‌-আধটু . তাকাচচ্ছ 
ভিতরের দিকে; কিন্তু তাতে কোনে 
ক্ষতি নাই-কি না জানে en 
গন্বানহাটাব যাড়ির! ওদেব | Steg 
আহগ্ম কোণে দরকার হয়া! 

Ain করছে লে, আর তার কানে 
আসছে ধলকের শহ্দ। OF খেন 
কথা শোনো । বেয়াড়াপনা ছাঁড়ো 

নিজের , শৰীয় মাজতে-মাজতে 
মিজের মমেই হাসতে লাগল রাণী-বাই ! 
কে কার ঈশৃরকে এমন করে শাসাচ্ছে £ 
কারো প্রার্থনাই শোনে না যে ঈশৃব, 
সেকিনা শাসন শুনবে। কত অনুনয় 
ফরেছে পে কতবার, কিন্ত কখনে! 
সাড়া পায়নি সে প্র দেবতার sy 
থেকে! ‘ 
কিন্ত তবু ওদিকের শাসন 


থামে না! ক্রমাগত ধমক খেতে 
থাকে ঈশ্র- কিন্ত তবু কথা সে 
শোনে না । 


age 


স্গাঁলো জলে, দিয়ে এসো BT 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হল ন৷ 
নিশ্চয়। অবশেষে অন্য ভাবে শাসন 
আরম্ভ হল-চলো, ফিবে চলো। 


মা, কিছুতেই mi সান কিছুতেইঃ, 
করতে পারবে না।. চলে এসো 
চলে এসো! 


বড়ই কৌতুহল হল রাণী-বাইয়ের I 
কিন্ত এখন সে যে অবস্থায আছে, 
এ ভাবে এই আব্ুর ভিতব থেকে 
বেরিয়ে আসা যায 'না। তাই tl 


মাজা সাঙ্গ করে ফিরে ডুব দিয়ে 


নিল oti উঠে এসে সারা শবীর 


_ মুছল, মাথার চুল পিঠের দিকে ছাড়িয়ে 


ফটফট 
কাপড় 


দিয়ে হাতে গামছা ধরে 
করে ঝাড়ল চুলের জল, 
win পবে নিয়ে বলল, হীরা । 

—fe বলছ গো? 

স্পর্দ! সর! | 

অনেকটা সময় Re 
কিন্তু পবদার আড়াল থেকে বেরিয়ে 
এসেও দেখে দঈশ্রের উপর be 
এখনে থামে নি। 

“EAMG বছবের একটি ক্ষদে 
ছেলেকে শাসন করছেন এক প্রৌঢ় 
ধ্যক্তি। আগে ইমি জলে নামাবার 
জন্যে জোর করছিলেন, কিন্ত এখন 
যলছেশ বিপৰীত কথা। কিছুতে 
মাইতে দেষেন না বলে তার হাঙ 
aor টানছেন। fee এটুক ছেলে 
হলে হবে কি, তার গেঁ অসাধারণ. 
সে কিছুতে মড়ত্তে চায় না। 

এগিয়ে গেল রাণী-বাই, বললঃ 
wet করবেন। কি হয়েছে? 

-নাওয়াতে এনেছিলান, জলে 
শামতে চায় ml এখন, জলে, 
নামতে বারণ করেছি, ও নামবেই 1! 

মৃদু হাসল রাণী-বাই, 
ছেড়ে দিন-না তবে। নামুক। 

ছেড়ে দেওয়া Wit ছেলে তরতর 
করে কোমরজল পর্যন্ত নেমে "গেল 
কৈ-মাছের মত খলবল হত্বতিকরতে। 
তারপর at at wa ডুব দিতে 
ঘাগন॥ ( ett: ) 


@ ব্যারাকপূর Hated চিতাতস্মাধারটি meg মঞ্চে স্থাথন করছেন 
রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্যাজা নাইডু | 


- ৰব ৰানী ২ 


অক্রনদী ভাগীরথী। দেবতাত্া 
শহণালয়ের ধ্যানভঙ্গ করে তাঁপসশেষ্ঠ 
ভগাীরথের সাধনায় শুল অকলঙ্ক তুষারের 
শান্ত কোল ছেড়ে যেদিন নেমে এসে 
পুত্রহারা সগররাঁজার শোকাশ্ বক্ষে 
ধারণ করেছিল, সেদিন থেকেই শোকের 
উত্তাল তরঙ্গ বয়ে নিয়ে ভাগীরথী চলেছে 
শাত্তির পারাবার সাগরের অভিমুখে | 
ভার পুণ্য সাঁললে গ্রাতানিয়ত ধোঁত হচ্ছে 
মাটির মানুষের শচতানল। বসত 
ছচ্ছে তার বুকে 'বরহকাঁতর মরনাঁরীর 
নয়নের জল | কলনাঁদনীর কলতানে 
ধ্বানত হচ্ছে সেই শচরস্তনশ 
দববয়োগ গাথা ৷ mete] জননী স্সেহের 
ছুলালের শেষ চিহ্ছুকু পরম যত্নে ভাসিয়ে 
Tara ফিরে আসছে শোক-সন্তথ Tore | 
উাগীরথস বহন করে চলেছে তার সাক্ষ্য | 

ভারতমাতার আদরের দুলাল নেহরুর 
মরদেহের কয়েক মুষ্টি ভন্ম শ্রদ্ধাভরে ব্যারাক- 
পুর-গান্ধীঘাটে বুধবার পূর্বাহ্নে বিসর্জন 
faa Tiga aie শেষকৃত্য আমরা 
উদযাপন করেছি । বেদনাশ্রাসিক্ত সে 
ভন্মরাশি Tat গিয়েছে পুণ্যসাললে | 
বেদনাঘনচিত্তে শফরেছে হাজার হাজার 
মরনারী তাদের 'প্রয়নেতাকে শেষবারের 
QS Tanta Ta । 

আগের দিন ময়দান পরিণত হয়েছিল 


পুণ্যতীর্ঘে। ব্রিগেড প্যারাড শ্রাউণ্ডের 
যে জায়গায় উচ্চ মঞ্চের উপর থেকে 
সোহাগভরা সম্বোধন আঁসতো-_ভাইও, 
বাঁহনো, সেই স্থানটিতে রক্ষা করা 
হয়েছিল নেহরুর ভত্রাধারটি। প্যৈষ্ঠের 
প্রখর cate উপেক্ষ! করে লক্ষ লক্ষ অরনীরশ 
সেখানে সমবেত হয়ে িষেদন করেছে 
তাদের watts | পরদিন ময়দান থেকে 
সকালে নুরু হয় শেষ-যাত্রা । ময়দান 
থেকে ব্যারাকপুরের গান্ধীঘাট পর্যন্ত পথের 
ছু'ধারে শোকমৌন জনতা নীরবে অশ্রু 
Tana করেছে । 1চতাভম্ম গঙ্গায় 
ভাসিয়ে কেঁদেছেন রাজ্যপাল Bast 
পদ্মজা নাইডু, কেঁদেছেন মুখ্যমন্ত্রী 
প্রীপ্রফুল্লচন্দর সেন অগণিত মাঙ্গযষের সাথে 
এক হয়ে | 
oa * * 

গেল ছুটি সঞ্াহই কেটেছে শোক- 
বিহলতার মধ্যে । Tay 'বিষণতায় 
আচ্ছন্ন ছল বাঙালীর হৃদয় । সাধারণ 
মানুষের দৃষ্টি ছিল মা অন্যদিকে | সে 
সুযোগে ধাজারের ীজনিষের দাম বাড়তে 
বাড়তে কখন যে নাগালের বাইরে চলে 
শগয়েছে কেউ তেমন খেয়াল করে দেখে 
শীন। খোলা বাজারে চাল পাঁওয়া দুষ্কর 
হয়ে উঠেছে। সরষের তেলের অভাবে 
গৃহিণীদের মেজাজ হয়ে উঠছে 
শৃতারিক্ষি। “fasts থেকেই সরষের 

২৪১ 


তেল কিনতে গিয়ে বর্তারা সরষে ছু 
দেখছেন । িল-মাঁলকেরা সরষের : 
অত্যধিক দামের দোহাই "দিয়ে তেল-ক 
waa হুমকি দেবার পরাদিনই বাজার, 
থেকে তেল হঠাৎ একেবারে উবে গেছে | 
চাল, তেল, মাছের সমস্ত 


চলেছে । চালের অভাব Tage মিটতো| 
আলু আর তাঁরিতরকারী দিয়ে । আনুর 
দাম চড়ে এক টাকা হয়েছে ॥ 
আমাদের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্চন্দ্র সেন এর 
জন্য দায়ী ' করেছেন 
মালিকদের | সেই সঙ্গে অবশ্য তিনি 


আলুর উৎপাদন এবারে কতটা কম হয়েছে... 


তার অঙ্কটাঁও দিতে ভৌলেন Ta | 
শহসেবে এবং 
সংবাদে মানুষের পেট যে Shel হবার নয়, 
এ বথা মুখ্যমন্ত্রী আর সকলের চাইতে 
শনশ্চয়ই বেশি বোঝেন। কাজেই তাৰ 
কাছে আমাদের 'িব্েদেন সংশয়, Teak 
জাঁড়িত মনোভাব ত্যাগ করে Aled ATS 
গ্রহণ করুন--মুক্ত করুন সাধারণ WHATS 
অতি - মুনাফালোভীর খপ পর থেকে! 
feta অভিজ্ঞ ব্যক্তি। খাদ্য Faq 
দীর্খকাল 'তানিই পাঁরচালনা 
এসেছেন | এর অলি-গঁলর সন্ধান Tote 
জানেন। দৃঢ়হন্ডে সেই গলিপথ বন্ধ 
করলেই সমস্যার অনেকখানি চুকে যাৰে! 


অঙ্হের 





সমাধানে 
সরকারী প্রচেষ্টা বার্থতায় পর্যবাঁসত হতে 


helt = 


ঠাণ্ডাঘরের লড়াইয়ের 2 


করে তা 


at ১২৮ 


Sees at হরেক pleat 
“we Store শিক্ষাক গুরলগায়িত তব গ্রহণ 


NES o> ক. ৭১৪ 


করে '- মীন্ত্রসভায় "যোগ দিয়েছেন 
শ্রীরবীন্্রলাল free) আমরা তাকে 
স্বাগত. জানাচ্ছি । . আশা কারি, শিক্ষার 


. ক্ষেত্রে বাংলা হৃতগোঁরব কিরে. পাবে তীর 


পরচালনাধীনে ' কয়েকটি . শিশক্ষা- 


“প্রতিষ্ঠানের সাথে দীর্ঘকাল জডিত থেকে 


দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থার ক্রটিব্চ্যুতে 
পর্যালোচনার সুযোগ Teta পেয়েছেন | 


« হাওড়া িউানাসিপাজিটীর. চেষ়ারম্যান 
, হয়েও হিউনিসিপাল শিক্ষা দপ্তরের 
পাঁরচাললা Pera নিজেই করেছেল। 


সেই আগ্রহ ও অন্্রাগ লিয়ে তিনি এগিয়ে 


লগে নিশ্চয়ই সুফল পাঁবেন | 


* * * 
.. জ্যৈষ্ঠ শেষ ছয়ে. গেল। বৃষ্টির সন্ধান 
নেই। ভ্যাপসা গরমে সবাই গলদধর্ম 
হচ্ছে |. . বারা ভাগ্যবান, ফ্যানের হাওয়ায় 
দকছুটা আরামে কাটাচ্ছেন। বাকী 


পকলের Tor দেহের চামড়া গোসাপের 
চামড়ার মত ঘামাচিতে খস খস করছে। 
* গরমের ক্লান্তি মেটায় আত্রফলের অমৃত- 
“ছলে 


দেশী আম শেষ হয়ে এলো) 


বিদায় নেবার: 


বাইরের স্বাম এসে পৌচেছে। কিন্তু দাম 
বড় চড়া । টাকায় চারটের বেশি জাতে 
কুলীন আম পাওয়া মুস্কিল । চাল যাঁদের 
ঘরে বাড়ন্ত তাদের পক্ষে আমের আস্বাদনের 
সম্ভাবনা কোথায় ৷ তা’ ছাড়া, আঁমও ঠাণ্ডা - 
ঘরে প্রবেশ করছে কলকাঁতাঁর মাটিতে 
পড়বার সাথে সাথেই | | 
নদীয়। £ 

পশ্চিম বাংলার অন্যতম ঘাটতি জেলা 
নদীয়া। তার উপর উদ্বাস্তর চাপে 
জেলার খাগ্য-সমস্যা আবও প্রকট!কাঁর 
ধারণ করেছে ব দিন আগেই | নদশ্যাঁর 
ater, Tame. করে, নবদ্বীপ শহরে 
চালের হাহাকার - পড়ে শিয়েছে। 
বধমানের চাল নবদ্বীপ শহরকে বরাবর 
বাচিয়ে রাখতো । ব্ধগানের চাল আসা 
বন্ধ হওয়ার পরই বাজারে চাল পাওয়া 
দুঃসাধ্য ব্যাপার ছয়ে উঠেছে । 


নেই | 
নবদ্বীপ পৌর অঞ্চলে অখিবাসীর সংখ্যা 
প্রায় ৭২ ছাজার। এদের অধিকাংশই 
Tatas | ৮০ নয়া পয়সার চাল 
তাদের পক্ষে কেন! সম্ভব নয়। সরকার 


= 


বদ্ধীপের আঁধবাসশদের দৈনান্দন জীবনের 
িসেবনিকেশ খাঁতয়ে ৫ 


} দেখলে. দেখতে 
পাবেন বহু পরিবারকেই অধশছারে Tea 
[তে হচ্ছে | সি: ৮ 
আমাদের মত্স্যমন্ত্রী শ্রীফজলুব,রহমাঁলের 
তদ্রাসন নদীয়ায় | মাছের" ব্যাপারীদের 
কল্যাণে ভদ্রলোকের ঘরে অখাচ্ পচা মাছ 
ছুকেছিল। জানি না, তারপর races 
মেছোছাটার পাইকার-আডতদারদের সাহস 
বেড়েছে কি না। ভেজাল মাছ নবদ্ধীপের 
বাজারে পাঠিয়েছে বলে সংবাদ প্রচার 
হয়েছে। ইলিশ মাছের পেট কেটে 
পাওয়া গেছে সফত্বরক্ষিত ছেঁড়া তোয়ালে । 
* * 3 


ক eee 


* 

অসঙ্ক গরমের হাত থেকে হাই 
পাবার জন্য কচি ছেলেমেয়েরা বাইরে একটু 
ছুটাছুটি করতেও ভয় পাচ্ছে। বড়রা 
মুনাফাবাজ হাঙ্গরদের হিংস্র দণ্ডাঘাতে 
যেমন কাহিল হয়ে পড়েছে, ছোটদের মধ্যে 
তেমনি আতঙ্ক সৃষ্টি হয়েছে হায়েনার 
আক্রমণের | নবদ্বীপের ফাসীতলা, শ্রীবাস 
অঙ্গন চড়া, দণ্ডপািতলা প্রভৃতি কয়েকটি 


পল্লী হয়েছে হায়েনার লক্ষ্যন্থল | জন্ধা- 
সমাগমের সাথে সাথে এই হায়েনার 


অভিযান সুরু হয়। কয়েকটি শিশু 
হায়েনার আক্রমণে আহতও হয়েছে ॥ 


ও রাজ্যপাল শ্রীমতী নাইডু নূতন শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরবীন্রলাল সিংহকে শুপখবাক্য পাঠ করাচ্ছেন ॥ 


২৪২ 

















ভীষণ জলকষ্টের শন্মুখীন হয়েছে | 
মাৰে মাঝে we জুল আসায় নতৃন যে 
- ছ্বাবস্থা করা হয়েছে তাতে জঙ্গের সরবরাহ 
কমে গিয়েছে প্রায় পঞ্চাল ভাগ | 
(থেকে প্রায় ১৬ মাইল দূরের পাঁছীডের 
থেকে Petes পায় ৭ লক্ষ 
জল আগতো । 
9H জল হঠাৎ অপরিচ্ছন্ন কেন হুল তাঁর 
ক্কথ্যাসুসন্ধান করতে গিয়ে দেখা গেছে 
wate.  বাজ্তাঘাট শনর্মাণ-কারের 
জনই ৰোরার আশ-পাশের মাটি মাঝে 
মাঝে ধ্বসে পড়ে প্রশ্ববণের জলকে ফর্দমাক্ত 
ক্করে তুলছে ৷ প্রশ্বণের অপরিচ্ছন্ন 
em কখন বোরায় নমে আসছে তাঁর 
তদারকের বাবস্থা করা হয়েছে রাজ্য 
সরকারের জনন্বান্তা So wee থেকে। 
.. অপরিচ্চন্প জল এলেই ঝোঁরা থেকে জল 
এ তোলা সামায়ক ভাবে বন্ধ করা হচ্ছে । 
ময়লা খিপ্তিয়ে গেলে আবার কাজ চলছে 
ee গাল কলটিল | 


















ee শহরের জল কলটি 
পঁবচালনা করেন রাজা সরকারের জনস্বাস্থা 
ইঞ্জিনীয়ারিং দপ্তর । : ময়ল' জল 


শ্পারিক্ষত করার wey! সবকার অবিম্বে 
করতে ন' পারলে কাঁলিম্পং শহাকের জালের 
ফট আরও Sasa হওয়ারই সম্ভাবনা 
বেশি । বর্ষা সমাগযের সাথে সাথেই 
শে অবস্থার সৃষ্টি হতে পারে। 
* টি 

পশ্চিম বাংলার সব চাইতে ঘাটতি 
amie দাজিলিং। খাছ ও. শনতা 

প্রযোজনায় সামগ্রীর win অপর জেলাগুলে! 

থেকে এমনিতেই বোঁশ থাকে - ডরবা- 


ara অস্বাভাবিক. উপব গতির চাপটাঁও.. 


তাই ধান সাবের উপর পড়েছে 









খুচরা, : কানে যাচ্ছে না| 






| পাওয়া 
তেলের : কথা না বলাই ভাল | সব সময়ে 
মেলেও নং ৷ বললেও 





ss সৰ দোকানে 


| সরকারী দায়ের চাইতে প্রাঁত কিলোগ্রামে 





শি ance বিশ ভারা ৰ নাহৰ 


শহর, 


পাহাড়ে ঝোবার 


যে বাস্তাটি পাড়ার শেষ মায় Foren 
পৌচেছে সেই রাস্তার উপর একটি ধর্মীয় 
প্রতিষ্ঠান ধর্মস্থান গড়ে তুলছেন | ধর্মশালা 
ও দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হলে ons 


শপছনের অংশের আধিবালীদের অবস্থা 


stem হয়ে উঠবে । বিষয়টির প্রতি 
আমরা পৌরসভার দষ্টি আকর্ষণ করছি | 
হান চলাচলের পথ বন্ধ হলে এ অঞ্চলের 
মাচুষের জবান চরম atte নেমে আসবে । 
জলপাইগুডি : 

জলপাইগুডির মালোরয়া নবারণী 
সংস্কার ১৯ জন চতর্থ শ্রেণীর কর্মীর উপর 
ছাটাইয়ের খড়গ নেমে এসেছে । একমাস 
পরে এই দুদিনের বাজারে ১৪টি পরিবারের 
বেকারত্বের অভিশপ্ত জশীবন সুরু ভবে । 
কমাঁদের অপরাধ ভারা শনয্রমমাফিক 
প্রতেদ্দিন যতটি গৃহে যাওয়ার কথা তা' 
যেতে পারে নি। এ অপরাধ শাস্তি 
যোগ্য সন্দেহ নেই । কাঁজের গাফিলতির 
প্রশ্রয় সিশ্চয়ঃ কেউ দেবেন না । fae 
চরম শাস্তি বিধানের আগে trates 
শনরপেক্ষ তদন্তের । শহরাঞ্চলের মাপ” 

গ্রামের ate ঈবচাব করলে চলবে 

না). গ্রামে ঘরাবাসি দুরে দরে । 
সেখানে একদিনে ক'ট' বাড়ি পাঁরিদর্শন 
সম্ভব তাঁও fasta সাপেক্ষ 1 এসব দিক 
কর্তাবাক্তিদের সুববেচনার উপরই 
Fase করে| 

অভিযোগ উঠেছে, সহকারী জেলা 
স্কাস্থা-অফিসার মহোদয় এসব দিক আমলে 
আনেন fa; fefa নাকি দো্দগড 
প্রতাপের WRT) কাঁজ ছাডী টি 
বোঝেন না । সার! দেশ যখন নেহরুর 
আকস্মিক পরলোক গমনের সংবাদে মুহামান 


সোঁদন ২৮শে মে বেলা দুটো পর্যন্ত তিনি 
atta অফিস চালিয়েছেন । 
এ কথা ater হলে, অফিসারটিকে 


কাজের মানুষ বলতেই হবে । আমরা 


রাজ্য সরকারকে আাঁবলম্বে এই ভদ্রলোকের 

























































a eee | নলকৃপ 
অকেজে| হয়ে পড়ে) 
যথাসময়ে. মেরামতের বাবস্থা 


ary গরমে শহরের মানুষকে এ 
সঙ বরাতে তামা | 


মালার আতর দেশ 1. 
জেলার নগদ পয়সা আয়ের অন্যতম 
গোপালতোগ ও 
হয়ে এলো । কলকাতার বাজারে 
বোস্বাই ও হমসাগরের সাদ! 
মালদছের এই ছুটি শ্রেণীর * 
'মালদার mete Pe 


আম । মালদহৰাসীর ঘরে fa 
ফজল আমেই । এবারে 
ভালই হয়েছে | সপ্তাহখানেকের 


চালানের বাবস্থা সুগম করতে না প 
কোন. ফয়দাই হবে না। এ. 
বড় বাঁজার ছিল পাকিস্তান | : 


wit হবার বছর 'তিনেকের মধ্যেই 
বাজার বন্ধ। তারপর থেকে 





woes, aS আনি আমার 
মনের ভয় কোথায় দূর হয়ে গেল । 







































মধ্যে আবার সেই চির পরিচিত খিড়কি- 
দরজার কাছে এসে দীডালাম। 
তালায় চাবিকাঠিটি লাগাবার আগে 
‘Sat খালি ন। করছে ane 
মনে হল বটে, গ্যাসবাতির নীচে একটা 
কত জোর পেতাম, আবার তখুনি সে 
দূর্বলতাটুকুকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে চাবি 
ঘুরোলাম1 ab করে অস্বাভাবিক রকম 
জোরে শব্দ করে তালার মুখটা : বুলে 
পড়ল, মনে হল শুন্য গলিটাঁর চারপাশ 
থেকে খট্‌ শব্দটার প্রতিধ্বনি শুনতে 
পাচ্ছি! 

খিড়কি-দোর খোলাই থাকল, আমি 
প্যাসেজটুক্‌ পার হয়ে রান্নাঘরের পাশের 
নিজেই খুলে রেখে গিয়েছিলাম । 
ততক্ষণে আলো জালবার জবা হাতি 
ঘাড়িয়েছি, হঠাৎ একটা কথা, মনে 
পড়াতে আবার হাত নামিয়ে নিলাম | 
আমি তো siete জেলে রেখে গিয়ে 
নেবাল কে ? তবে কি মেসোমশাই 
ফিরে এসেছেন ?. না কি অভ্যাস মতো 


2 wee 
একমাত্র আশ্রয় এই 


টা আগে এসে হাজির হয়েছে? 


টি 
নিশ্বাস বন্ধ করে কয়েক মিনিটের 


কাটি 


ate খানসামা তার সাহেবের আগমনের 


পঞ্চমীদিদির কথা মনে পড়তেই বুকটা 






একটা নিরাপত্তা ছে, ভে আললেই 


সেটা ঘুচে যাবে, তখন আমি ' নিতান্ত 


নগু নিরলম্ব হয়ে ধরা পৃড়ব। 
- খরা পড়ব? কার কাছে ধরা পড়ৰ ? 
সত্যিই কি. পঞ্চনীদিদির পুরোনো 
রোগটা আমাকে পেয়ে বসেছে £ 
সে যাই. হোক, এখন পঞ্চমীদিদিকে 
বাচাতে হবে | আমাদের ঘরে গিয়ে, 
পঞ্চমীদিদির দেরাজের ঠুনকো ভালাটা 
তেঙে, কাপড়-চোপড়ের তলা থেকে 
চিঠিতে লেখা দেওবের ঠিকানা বের 
করতে হবে|, La 
তারপর? তারপর আনন্দকে + নে 
দিতে হবে, বাকি কাজ সে করবে । 
কথাটা ভেবে নিজেরি আশ্চর্য লাগল, 
কি করে আমি নিশ্চিত জানলাম যে 
সে করবে?" বুড়োদাদূৰ ছেলে বলে? 
তাই মুখটা চেনা চেনা লাগতো ?, bas 
কি ভালো লাগে? এড fog 

মাঝখানে বড়  হলঘর, তার এক 
ধার দিয়ে চওড়া fife দোতলায় 
উঠে গেছে । সামনের দরজা তখনো 
খোলা, . সামনের বাড়ির. দেয়ালে গাঁথা 
ot বাতির আলোয় একটা চওড়া 
_সিড়ির Gath আর আট" 
ধাপের ওপর এসে পড়েছে॥ 
সারা গায়ে কাঁটা দিল। 

টের পেলাম বাড়িতে আমি একা 
দই। আমার গায়েও খানিকটা আলো 
পড়েছে, আমি একদৃষ্টে সিঁড়ির দিকে 
চেয়ে আছি । দোতলা: থেকে 
কি কেউ নেমে আসছে ? লাকি সবই 
আমার কল্পনা, পঞ্চমীদিদির stg 
থেকে  উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া ? 























গমনে হচ্ছে | 


es চেনা, কত জানা, caer 
জুখে কতবার শোনা । 
এক ধাপ, এক ধাপ করে মে 
কাছে আসতে লাগল, রেশমি 


উঠে এল টের পেলাম না হঠাৎ তিন- 
“Salt ott খেকে হড়মড় শব্দ জার 
সে যেকি বিকট স্বারে বাড়োদাদ চিৎকার 


pigs ‘Sica ers চিনি পালা, otten 


কেমন Ct খপ কৰে থেযে 


 শ্রল, প্রাণপণে চিৎকার. করে উঠলাম 
 মেসোরশাই বেরিয়ে এসে BGs 


ee আথায় দাড়ালেন! আঃ, বাচা গেল, 
আর .কোন ভয় নেই। কিন্ত কেএ? 
শুই কি আমার মেসোমশাই ? মেসো সাসো- 


_অশাইয়ের কি এই রকম সাদা পাথরের 
তেরি বুধ কার তবে ah OR 
বিদ্যুৎ বেগে ফিরে অন্ধকারের 

[দের দিকে গৌড় দিলাম, অনি 


করতে ন্‌ চোখে 
তারপর: শ্রকটী 


সিডির “air বাপে 


শব্দ ! আনন্দ আমাকে ডাকল--টুনি 
টুনি 1 চারদিক. অন্ধকার হত 
“গেল, আর কিছু যনে নেই! | 


সেযে কি বিকট একটা পড়ে যাওয়ার 1 


বুট এ. এ ৩০ ৩৮ এ এস এস রা বা এপ এটি এ পট. 


আগামী সংখ্যা থেকে বিভা বসুর ao 
গল্প “কুছেলী faster ধাবন্বাকিক- 


ভীবে প্রকাশিত ৷ হবে। সঃ FI রঃ 


PPPS OOD 


মনে. হল কত যুগ কেটে যাবার 


পর আবার চোখ খুলে চেয়ে দেখলাম 1:25 


বুড়োদাদ, আ্বাসার মাথার পাশে বেতের 
গোল চেয়ারে ap আছেন 1 - আস্তে 
আস্তে আমার চোখ বেয়ে গাল বেয়ে 
জল পড়তে লাগল, বড়োদাদ আর 
কিছু না পেরে ধতির গোঁট দিয়ে 
চোখ মচিয়ে দিতে লার্গলেন। . দেখলাম 
তীর ছোট দু'খানি থরথর করে কীপছে। 


আমার: গাঁটা খালি বালি কেঁপে: উঠতে = 
- লাগল,। 


তাড়া কর্কশ sata বললাম 
ree Fett বেঁচে আছে তো গ 


eT ঝড়ের মতো পঞ্চদীদিদি 
আমার বুকের ওপর 
আবে bas কি ae 


ae ae = ‘Sreatetae Ge: 


ae আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি না|” 
আনন্দ এসে পাশে দীঁড়াল-'ও সেঃ ve 
ছালায় বে বেস শিশ্তগুলি 


পরঞ্চমীদিদি, অমন করবেন না, ওর 
শরীর খনো দূর্বব ।' 


পড়ল গর, 


Br রোজগারের 1 
ছিলেন, ata ম 


লুটপাট করা 








কি করে করি? এদ্দিন নেয় লি 


১ কেন? 


গতি স্বরূপ । এবার আমি 
চোখ বুজলেই ' মেসোমশাইয়ের সমস্যা 
_ ভঞ্জন হয়। 

বৃড়োদাদ্‌ তখন নিজেই আবার 
waa, “লোক লাগানো হল আপদ 
সরাবার জন্যে ; সে আবার ভুল করে 
পঞ্চমীর পেছনে লাগল | এদিকে 
তুমিও পঞ্চমীর কথা বিশাস করলে 
না। সাবধানও হলে না । আমি যেই 
না তোমার সম্পত্তি পাওয়ার কথা 
শুনেছি, তোমাদের উইলের কথা মনে 
ৃ করে. কেমন যেন দুর্ভীবনা হল, cere 
ন, ' হয়ে ছুটে এলাম | সে রাত্রে উপেন 


আমাকে যা বলল সে আর নাই বললাম, 
বিশেষ করে সে যখন আর নেই । 
নী তারপর পাছে আমি সব কথা ফাঁস করে 
_ নিযুক্ত করেছিলেন | দিই, আমার মুখ হাত পা বেঁধে দুদিন তার 


কাপড় ছাড়ার ঘরে বন্ধ করে রেখেছিল | 
পরিবার পাছে জানতে পারে তাই তাদের 
মা'র কাছে পাঠাল | বাকিটা তো তুমি 


জানই | তোমাকে ডাক্তারবাবির 
বাড়িতে পৌছে দিয়ে আনন্দ পুলিশের 


লোক দিয়ে বাড়িটাকে ঘিরে 
বাবস্থা করতে গিয়েছিল | 


আমি সব কথা জানিয়েছিলাম, ead 
নিখোঁজ হওয়াতে তার বড় state 


হয়েছিল । তুমি যে অত শীগগির 
বাড়ি ফিরবে, ওরা ভাৰে নি; 


তাই আরেকটু হলেই সর্বনাশ হয়ে 
- যেত | শেষটা যখন উপেন দেখল 
aS করা WES সব. পণ্ড হয়ে গেল, 











































পড়ে সব জালা জ্ড়ল।? 

আমি একটা দীর্ধশাস ফেলে 

বললাম--'আর পঞ্চমীদিদির দেওর ? 
পঞ্চমীদিদি. নরুন-পেড়ে মিহি 

শান্তিপুরে ধুতি, গলায় তি 

পরে, নড়েচড়ে বমল। eae 












তখন সে দোতলা থেকে ঝাঁপ দিয়ে | 


‘আরে ওর বাপৰুড়ো যে বেঁচে 


ছিল, আমার বাবার সঙ্গে তার ঝগড়া 


ছিল, তারপর লব মরে ঝরে সাফ । 
এখন দেওরের বাড়ি আমি না আগলাজে 
কে আগলাবে বল 1 
নক্সার ছবিগুলো যে যার নিজের 
মানুষ হয়ে গেলাম | মাসি আর ও 
বাড়িতে আসে নি, বাড়ি বিক্রি করে 


তার মার কাছে গিয়ে উঠল, সেইখানেই 


we, মেমি, মালা মানুষ হচ্ছে। লছমি 
তার কাছেই আছে। সোনার সেই 
বছর বিয়ে হয়ে গেল : সাগরকে তার 
দিদিমা বিলেত পাঠাল | সেইখানেই 
বিয়ে থা’ করে সে বসবাস করছে । 
পঞ্চমীদিদি মনের সুখে তার শশুরের 


ভিটেয় দেওরের ছেলে আর নলদের 
নাতনিকে মান্ষ করছে | আমাদের 
মধ্যে খুব যাওয়া-আসা আছে, এখন 
আর তাকে চেনা ষায় না। 

আর আমি ? বুড়োদাদূর শেষ 
বয়সে তার সেবাবতু করবার অধিকার 
পেয়ে আমি ধন্য হয়েছি । পরের 
ধছর পরীক্ষা দিয়ে পাশ করেছি, 
তারপরে বাড়িতে পড়ে এম-এও পাশ 
করেছি। আনন্দ পূলিশে কাজ করে, 
তখনো করত | সারা জীবন তারও 
সেবাষতু করতে চাই, তার বেশি আর 
কিছু চাই না। আমার দাদামশাইয়ের 
টাকার অর্ধেক অনাথ আশ্রমে দিয়েছি, 
দু-একজন আশ্রয় পায়।- হাত জোড় 


করে প্রার্থনা করি শেষে তারাও আমার 


মতো সুখী হোক, পৃথিবীর সান 
তাদের খুজে পাক । 


লমাপ্ত 


































শাঁটেষ্যান্টদের ahi পুনঃ" 


প্রতচ্ঠার প্রচেষ্টাকে ববিদ্রপ করেই গেক্পশীয়ার 
ফল্ট্রাফের চরিত্র আঁকেন।- BARE 


Sons “of darkness এবং : where of 

. Babylon (the Protestant term for the 

- Catholic Church ) সম্বন্ধে বন্ধ কৎ্সাবর্ষণ 
করেছেন সুতরাং এতিহাঁসিক ওজ্ড- 

.. ক্যাঁপলের সঙ্গে এ চারত্রের প্রচুর মল 

আছে এবং প্রীতিহাসিক exerts যে 
-_কফেলঠাফ এ বিষয়ে কোঁনো সন্দেহের অবকাশ 
= থাকে লা) 


প্রথমে চাঁরত্রটির নামও Tea ওন্ড- 
eer শোন! যায় ও ব্যক্তির কোন 
eg রাঁণশিকে এ বিষয়ে প্রভাবিত করায়, 
রাণীরই আজ্ঞায় ওল্ডক্যাসলের নাম বদলে 
“ate হয় ফলষ্টাফ | এখানেও একটা মজার 
ব্যাপার আছে--নাম বদলালেন বটে, 
fey আরেকজন অতিহালিক Lollard 
amartyr, থাকে ‘ay ছেনরী' নাটকে 
লেক্সপীয়ার বিখ্যাত ভীরু “হিসাবে চিত্রিত 
করেছেন, সেই Fastolfe-.eq_ atareyrica 
wear পাঁরিবতিত ন'ম হোল ots 
জন ফলটাফ ৷ 


. এই নাটকটি মঞ্চস্থ হবার সঙ্গে সঙ্গে 








"ভয়ানক প্রতিক্রিয়া দেখা দিল প্রতিদ্ধন্থী 


অন্ত এক নাট্যদংস্থার ভেতর 1 তারা 
স্থ করলেন স্যার জন্‌ ওন্ডক্যাপল-_এতে 
Lollard ( heretic of 14th Century ) 
d-castlecs তুলে ধরা হোল এবং 
জন, ক্যাথলিক যাঁজককে সেক্সাণীয়ারের 
ARR EPA. পেটুক,  ল্পট, 

. জুয়া অশ্লীল 














কালের 


_ (পূৰ্বপরকাশিতের পর ) 


আনলেন 


. প্রমাণিত হয়েছে " 









বিস্থৃত হয়েছে a রর ই 
নিয়েই afa ফলষ্টাফের চাঁরত্র কষ্ট 
করেছিলেন | চাঁরত্রের বৈচিত্র্য এবং 
মাহাত্মাই আজ চারশো বছর পরেও 
ফলষ্টাফকে প্রাণরসে ভরপুর করে রেখেছে + 
সার টমাস লুসি ও 
সেক্সপীয়ার পরিবার 
ক্যাথলিক fat গতনমেন্ট 
শ্পিউরিটেন wig টমাস লুকে 
ওয়ারউইকশিষারে ম্যাজিষ্ট্রেট করে পাঠান 
ক্যাথলিকদের শায়েস্তা করতে এ 
লোকটি ছিলেন ভয়ঙ্কর অহঙ্কারী, দুর্ঘলচিত্ত 
এবং প্রতি হিংসাপরায়ণ | ১৫৭৬ সালে 
গ্র্যা্ড কমিশন একলেশিয়াসটিক্যাল Tape 
হয় : ক্যাথলিক বিরুদ্ধ আঁইনগুিকে 


শিলালি 


কার্যকরী করে তুলতে । ata দোসর 
হয়ে এসে - জুটলেন: BERS 
ছিলেন এঙ্গীলক্যান Toot অফ Betz, পরে 
ইনি আর্চটিশপ "অফ্‌ ক্যান্টীববারী ea | 
এর মত fex—The pope is Anti- 
Christ. | 2 
লুপির প্ররোচনায় সেক্সপীয়ারের 
বাবা জন সেকসাপীয়ার এবং তাঁদের পরিবারের 
উপর বহু অত্যাচার হয়| Tee হাতে- 
নাতে তীদের বিরদ্ধে কোন প্রমাণ লুঁস 


“to টি টি sais 
him forall in all 
| We shall no 








প্রকৌপ এসে পড়বে Stew 
উপর । সুতরাং অনেক সময়ে 
বাঁধা হয়ে এক্স লিকা!ন ষ 









খুঁজে পান fr) তাসক্বেও রজিসরকারের তীদের সহ করতে হোত | 
Set থেকে সেক্সপীয়ার পরিবার মৃত্যুপথযাত্রী এবং তাঁর « 
অব্যাহত পান নি । বাহ্ধবদের মনে হোত থে 


টমাস লুশির বাগানে হরিণ চুরির 
অপরাধে বাধ্য হয়ে ছঁকবিকে ষ্র্যাটফোর্ড 
ড়ে লগুনে পালিয়ে আলতে হয়-_-এটা 
যে fae কাহিনী দেকথাও আজ 


পরলোকে সদ্গতি হবে 
সেক্সপীয়ারের মৃত্যুর পর Te 








প্রসঙ্গে হাম্লেটের বাবার 
কথাগুলি স্মরণে আসে 


০ 


as I,’ sleeping, 
oby a brother's hand 
pe tits. of crown of queen, 
TE at once dispatched ; 
Sut off even in the blossoms 





é 
ky 


Be: of my Sin, 
গাগা d, disappo: nted,’ 
E unanel’d, 


No recLoning made, 

but sent to my. account 
Nith all my imperfections 

gh. on my head 
4 , horrible ! O, horrible ! 
Ee : most hoirible ! 





848 






চিল প্রার্থনারত soars হত্যা 
Wace পারলেন ন । কারণ ঃ 
| He took my father grossly, 







_When he is fit and seasoned 


J য়ন যক্সপীয়ারে ‘পঞ্চম হেনরী’ নাটকের কিং হেনরীর ভুমিকায় 
| প্রযোজক সার ক্যসন 


_ With all his.crines broad-blown; 


~ as flush as May 
.; and am I then revenged 
To take him in the purging 

of his soul 


for his passage ? 


ওফেলিয়ার অন্ত্যেষ্টিক্রয়ার সময় 
অঙ্গহীন ধর্মাচার লক্ষ্য বরে লেয়ারটিস্‌ ও 


যাজকের যে কথাবাতীা হয় তা হচ্ছে এই ঃ 


Laer:e‘—What ceremony else ? 
First priest—Her obsequies 
have been as far enlarged 
As we have warrantise : 
her death was doubtful, 
And, but that great command 
oversways the order, 


২৪৮ 


She should In rround unsanctified 
‘have lodged 
Till the last trumpet : 
for charitable prayers, 
Shards, flints, and pebbles should be 
thrown on her’; 
Yet here she is allowed her 
virgin crants, 
Her maiden strewmen's, 
and the bringing home, 
of bell and buiral. 
Laertes—Must there no mor: 
te done ? 
First Priest—No more be done: 
We should profane the service 
of the dead, 
To sing a requiem, and such 
rest to her 
As to peace-parted souls. 
Laertes—Let her in the earth ; 
And from her fair_and 01010100161 
flesh 
May violets spring ! I tell thee, 
churlish priest, 
A ministering angel shall my 
sister be, 
When thou liest howling. 


ওফোিয়ার শেষকৃত্য সম্পূর্ণ ক্যাথলিক 
fe age হয়েছে । এবিষয়ে 
Hugh Ross Williamson Tarawa £ 

The ‘maimed ita 
accordance with those prescribed 
by Canon Law (Codex juris 
canonici, 1240. par. 2, which 
specifically deals with those whose 
‘death is doubtful’ ) and a Requicm 
Mass was forbidden. Buriel in 
consecrated ground was a general 
rule, refused. In the Anglican 
Church there was no prohibition 
of the burial of a su‘cide in the 
churchyard till half a ccntury after 
Shakespeare's deth; nor did 
such a thing as a Requien mass 
Canon 


rites’ are 


exist in Anglicanism. 
Dearmer explains ‘requiem’ as a 
‘Solemn music’, which may stand 


without comment. 


২ ক্রম্শঃ } 


eS কা ভা ১75 *শ 


wife 
খ্যাতির বিডন্বন। 


১৮৮৪ সাল। ষ্টার িয়টারে 
গচৈতন্যলশলা” নাটকের সুখ্যাতি লোকের 
মখে মুখে 15 “চৈতন্যলীলা’ নাটক চন! 
করে, গিরিশচন্দ্র শুধ দর্শকের শ্রখযাতিই 
ars করৈন শন, সেই সঙ্গে বাংল ey 
মঞ্চেরও atin এনে 'দয়োছিলেন। 
স্বারা থিয়েটারের লাম শুনে নাক 
শ্'ট্‌কাতেন, তারাও  চতন্যলশলার* 
আনম «ate, উত্তরকালে বঙ্গণঞ্চের 
প্রতি age ভয়েছিলেন। 

তাই অগৃতলাগ বনু লখোঁছিলেন__- 
Tafa চৈতন্তলল", হীরক হইল লীলা 
দাটাশাল! হ'ল Sit’ ভক্তমেলা থিয়েটার 

বাজে Tee! বাজে গোল, বঙ্গমঞ্জে হাঁরবোল 
Faz AH AST sg অদাখজলে ভেসে যায় |’ 

rsepaay ‘see হওয়ার পর 
পুগহশচক্র একাদক যেমন. ভগবান 
শ্রীতীরামকুধ। দেবের সান্নধালাভের পরম 
লৌভাগ।ল ভ করেছিলেন, অপর "দিকে 
তেমাঁন বহু বৈষ্ব-সম্াসী তীর কাছে 
সাক্ষাৎপ্রাথা হয়ে আপতেন। Fae 
শগা রশচন্্র এইসব বৈষ্ণব সাধুদের Tara 
সময সময়. aoe = বিব্রতকো 
করতেন । STA 5দ্ধপায়ী, নোটে! । 
কী তলকধারীর] তার সঙ্গে পরিচয় করতে 
আসবে, বৈষব-তত্ নিয়ে তার সঙ্গে 
আলোচনা ক বে, আর তান যা নন, 


তেসনতর 1বশেঝণে- GFE SPAS... করবে. 


এটা তিনি মোটেই সহ করতে পারছিলেন 
ALL ত' ছাড়া See Tec আলোচনা 
করবার Te এ. স্যয়ই বা কোথায়? 
বৈষ্ণব সাধুদের পাল্লায় পড়ে, ক্রমশই তিনি 
মেন অতিষ্ঠ হয়ে উঠ.ছিলেন। 


একদিন স্কালে গিরিশচন্দ্র তার 
বাগবাঞজারের বোসপাড়া লেনের বাড়িতে 


বসে পড়াশোনা করছেন এমন সময় এক 
বৈষ্ণৰ সাধু এসে ঘরে ঢুকলেন। গিরিশচন্ 


০০১২২ 


৬১১০ 


. Stee করতে 
বৈষ্ৰ লাধটি 
বললেন ঃ 


__আপনাকে ধন্যবাদ জানাতে এলাম | 
“চৈতন্ঠলশল” নাটক রচনা এবং অভিনয় 
করে, আপনি দেশের প্রভূত উপকার 


. দ্বরেছেন। 


—S! হবে। 

--আপাঁন পরমভাগবত | 

গিরিশচন্দ্র বৈষ্ণব সাধুর বথায় চম্‌কে 
ঢঠেন! বলেন £ 

__বল্ছেন কি! আমি ভাগব্ত? 

—mi তা না হলে কি আর 
আপনি এমন ভক্তিমূলক নাটক রচন৷ 
করতে পাঁরেন ? 

_না না, ওসব আমি কিছুই নই | 
খেয়াল খুশিতে নাটক রচনা করেছি | 
ভক্ত টক্তি আমাব মোটেই নেই-_ 

বৈষ্ণৰ সাধু গিরিশচন্দ্র কাট! ছেঁড়া 
জবাবের পরেও বলতে থাকেন £ 

-আহা !  আপাঁন বিনয়ের আধার. | 
পরম বৈষ্ণব না হলে শিক আর এমন 
নিরহঙ্কার হওয়া যায়? 

সাধুর কথায় গিরিশচন্দ্র ক্রমশ fae 
ছয়ে ওঠেন। কি করে সাধুকে ওঠান 
যায়, তারই কির খুঁজতে থাকেন। 
তাড়াতাড়ি আসন ছেড়ে উঠে, আলমারাটা! 
খোলেন | তারপর মদের বোতল 
ও গ্লাস বার করে, 
শানজের জায়গায় ফিরে 
এসে গ্লাসে মদ ঢাল্তে 
থাকেন। বৈষ্ণব সাঁধু 
জিজ্ঞাসা করেন £ 

__আপানি 
অসুস্থ? 

—al | 

_তবেও ষুধ খাচ্ছেন 
যে? 

_ওষুধ নয়। 
WwW 

শগিরিশচন্দের কথায় 
বৈষ্ণৰ সাধু চমকে ওঠেন | 
আসন.ছেডে উঠে দাড়াল । 
শগারিশচন্দ্র বলেন £ 
- _এ কি! উঠছেন 
কেন? বসুন _বস্থুন। 
ভাগবতের ভগবন্তক্তটা 
একবার পরীক্ষা করে 
যান। 


বৈষ্ব সাধু ততক্ষণে 
উত্তরীয় দিয়ে নাক চেপে 
২৪৯ 


কি 


এটা 


ধরেছেন। 


আর মুখে বলছেন 


রাধে! ১ 
_ এ কি! আপনার ভ 
wal বিশ্বাস এক নিমিষেই ২ 

গাবিশচন্দ্ের শেষ বাগ 
সাধুর কানে গিয়ে পৌছাল Te 
জানে! কিন্ত গিরিশচন্দ্র লক্ষ্য 
সাধুটি তখন ঘর ছেড়ে বল্তে 
চলেছেন ঃ 

ছিঃ ছিঃ! এই লোক 
কীতন করছে। বাবে! রাধে! 

আর ওদিকে তখন দাওয়াই: 
লেগেছে দেখে, গিরিশচন্দ্র 
হাগতে ঘর ভরিয়ে তুলেছেন 
মধ্যে গিরিশচন্দ্রের Tesla + 
সুরথকুষারী ঘরে ঢোকেন। 
চন্ত্রকে আপন -মলে হাগতে দেখে, 
কারণ জিজ্ঞাস করেন। 


সমস্ত Wa বিবৃত করেন সুর 


কাছে। সব শুনে সুরথকুমারী 
-আচ্ছা, তুমি কি বলতো৷? 
_কি:'আরার ! আমিও 

সাধুকে জানিয়ে দিলাম | 

গেলে, আমাকে যে ত হতে 


সারা দেহমন। কোন জবাব 


পারেন ন! সুরথকুমারী | শুধু 
চেয়ে থাকেন, তার দিকে ॥ 


6 (তি চত্র cos 










পৃষ্ঠার কাগজটাও Se 
করুন 1. 







অঙ্জুনপুর (উত্তরপাড়া) পো: হাতিয়ারা 
২৪ পরগণা। | ভি 





me শি 
আমি সাপ্তাহিক বল্ুমতীর” 
নিয়মিত একনিষ্ঠ পাঠক 1 আপনার 
পত্রিকার সম্পদিকীর আমাকে এত 





এবং ২৮শে মের ‘নজরুল ও জাতীয় 
দায়িত্ব এ যে কঠোর সত্য কথা বল৷ 
হয়েছে তাহা যেন চিরন্তনী রূপ 
ধারণ করে। 


কলকাতা" কা? tere উৎকষ সাধনে 
অক্ষম হয়েছে | কাগজে ‘আজকের 
পাঠে সত্যই নাগরিকদের জীবন 
রশ্মিময়. হয়ে উঠবে, তাতে সন্দেহ 
নেই। 
a: ছাড়। রঙ্গজগৎ,. খেলাধুলা, 
রদ ওদেশে ও এদেশে; কৰিতা, 


আমার 


রর, এতটুক, সৌন্দর্য নষ্ট হকে 
মা, ২ তাতে ভালই হবে। 
শ্রীশীতলচন্্র প্রামাণিক 
arc: নন্দনপূৰ্ব 








শ্ৰীমতী wait serrate 


দুটো ভান Mel ois জর: খুশি 
ইত্যাদি 1 


রর হাঝো- ~~” 


সভা আকর্ষণ করেছে, যা 
অবণনীয় | ধরুন--১৪ই সের 
“বৈদেশিক দাশ্কিণ্য, ২১শে ora 


Safe পর্দৎ্, না, ছাত্রবধ্যতূসি’ 


ভাল দিতে চেষ্টা, ২. 





উদ্ধত অংশটি 
পড়লে সহজেই বোঝা যার তিনি 
কবিতার ছেয়ে গল্প ভালবাসেন 
বেশি । তাতে আপত্তির কিছ নেই ॥ 
কিন্তু তাঁর একথাটাও com দেখার 
প্রয়োজনীয়তা ছিল যে, অনেকে: আবার 











































গলেপেরুচেরে কবিতার প্রতি একটু: 
‘বেশি wre) att প্রকাশিভ ace 


পত্রিকার খুব বেশি জায়গা 
অধিকার. করে a+. সুতরাং তিনি 
যদি “আরো ভাল গল্প” চাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে “কবিতার সংখ্যা কমিয়ে 
দিতে না চাইতেন, তাহলেই তীর বক্তব্য 
সম্পূর্ণ তা CAS | 


পুলে 


আর একটা কথা এই ফে, 
সাহিত্যের বিভিন্ন শাখার মধ্যে কবিতাত 
জীরনের সহজ সরল ও ঘনীভূত কূপ 


যতটা চোখে পড়ে ততটা বোধহয় 
অন্য কোনো শাখায় (ছোটগল্প, 


উপন্যাস প্রভৃতি ) নয়। এ অবশ্য 


মতামত তর্ক সাপেক্ষ । 


পরিশেষে “সাপ্তাহিক বস্ুমতী”র 
দাম সাধারণ মানষের ক্রয়ক্ষমতার 
সীমায় রেখেছেন বলে আন্তরিক ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন  ককি। পত্রিকার মান 
(Standard) যে প্রশংসনীয় crt 
বলতে পেয়ে জানন্দিত ॥ 





₹ ছাত্র, বিশৃভারতী বিশ্ববিদ্যালয়, * 
(স্কুনৰা গান) বোলপুর, বীরভূম । 

































ভারতীয় টির অনয x পিক মেহবুৰ ধান 


ভারতীয় চলচ্চিত্র শিল্পের বিকাশে অন্যতম পথিকৃৎ মেহবুব খানের মৃত্যু 
হয়েছে | সমগ্র দেশ যখন দেশনায়ক জওহরলালের মৃত্যুতে শোকস্তব্ধ এবন 
লমর মেহবুৰ খানের মৃত্যু প্রায় অলক্ষ্যেই ঘটে গেছে। 

মেহবুব খান বাল্য বয়সে সামান্য মজুরের কাজে চলচ্চিত্র শিল্পে যোগ 
দিয়েছিলেন | ক্রমে ক্রমে তিনি পরিচালক ও প্রযোজক হরে 
উঠেছিলেন | Set বয়সে তিনি অনেকটা সাম্যবাদী ভাবধারায় বিশ্বাস করতেন I 
তাই কাস্তে-হাতুড়ীকে তিনি মেহবুব প্রোডাকসন্সের প্রতীকচিহ্ন রূপে গ্রহণ 
করেছিলেন | এককালে তাঁর ছবির সুরুতে বড় করে পর্দায় ভেসে উঠতো 
'ক্ষান্তে-হাতুড়ী । তারপরে দেশের এবং তারও আথিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষাস্তে-হাতুড়ী ছোট হয়ে এলেও তাকে তিনি বর্জন কৰরেননি। স্টুডিও 
বয় থেকে তিনি বিপুল acta অধিকারী হয়েছিলেন | নেহবুব প্রথম জীবনে ষে | 
প্রগতিশীল ছিলেন তা তার আওরৎ, রোটি প্রভৃতি ছবি দেখলে বোঝা যায়! করে দেয়। 
এই ছবিগুলি এককালে দারুণ চাঞ্চল্য স্থাষ্টি করেছিল । এরূপ বলিষ্ঠ ভাঁবধারার 
ছবি সেকালে হয়েছিল, অথচ আজকের স্বাধীন ভারতে বোস্বাইতে এরূপ ছবি 
নিমিত হয় না। তার কারণ, সেদিন মেহবুবের মত চলচ্ছিত্র-নির্মাতাদের ছিল 
= আদর্শ, আজকের নির্মাতারা আদর্শের চেয়েও টিকিটঘরের প্রতি বেশি বিশ্বাসী । 
ate” এবং টিকিটঘর এই দুই যুগের সেতুবন্ধ ছিলেন মেহবুব খান। আসর! 
এই চলচ্চিত্র-পখিকৃতের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করছি । সুজন | 


ay 

কষ্টি পাথর যায়। বিশেষ করে হালকা রসের ছবি | তে দে? 
quate পিকচার্সের প্রযোজনায় এবং হালকা পরিবেশ যাঁরা পছন্দ আর খিয়েটার কর্তৃপক্ষও। 
জে কাট ছবি নিমিত হয়েছে ্রতোকট করেন। সাহায্য লাভ করে। 
দর্শক মনোরঞ্জনে সার্ক হয়েছে! ' ছবির কাহিনী গড়ে উঠেছে এক a? কাহিনীর মধ্যে ৰব 
তাঁদের নবতম রি 'কাষ্টি পাথর’ খিয়েটার ও একটি দুস্থ পরিবারের থিয়েটারের আতিক 
Bars ane ছবি rae 
আছে। ~ সুতরাং এই ছবিও নরকের ৃ 






























কোন অভিনেত্রীর প্রতি 
Ratti এই সঙ্গে বাংলার নিমু- 


lef] হয়েছে। রমার মত ভদ্রঘরের 


| 


নে 
| 


[য়ে কেবল দু মুঠে। অন্নের জন্য অজ্ঞাত- 
বিচির কোন এক ধনীর প্রণয়িনী বলে 
[জে স্বীকার করতে তার বিবেক ও 
দানে বাধে fa) জীবনধারণের 
ভদ্র পরিবারগুনি কি এত নীচে 
এসেছে ? 

পরিচালক  শ্রীমুখাজী নিজেকে 
মাজসচেতন বলে আশা করি দাবী 
না। তাই তার ছবিতে 
We দূর্ঘটনা এমনভাবে প্রকাশ 


ত বাত স্বার পি @ অর্ধেন্দু পরিচালিত, এম কেজির “কষ্টিপাথর' চিত্রে সন্ধ্যা রায় ও অনপক্ষার 


তের সঙ্গে সঙ্গে এই গ্ুানিকর 


Fo জন্য মনে ain ধরিয়ে : তত্ত্বে বিশ্বাসী । রমার বাবার মুখে ছেন ধনীরা বড় মহংপ্রাণ ; তাই 
এই চেতনাবোধের অভাবে : “তেলে জলে মেশে ন!’ এই সংলাপ রমার মত অতি সাধারণ পরিচয়হীম? 


‘তেলে জলে মেশাবার্‌' 


@ সুবীর মুখাজ! পরিচালিত "নতুন তীর্থ’ চিত্রের একটি দৃশ্যে 
উত্তমকুমার ও সুলতা ৷ 


জীবিকার জন্য লজ্জাকর মিথ্যাভাষী 
মেয়েকেও বিয়ে করে সাগ্রহে। 
ছবিটিতে অসংলগুতা ও অবিশুস্য 
ঘটনা রয়েছে প্রচুর। তার AW 
উল্লেখ করা চলে, রমার কথা শুনে 
ভোগ্চল মিত্রের রজত চৌধুরীর দেওয়া! 
চেক ফেলে দেওয়ার ঘটনা । যার 
রজতের গাড়িটাও চেনে, তার! 
রজতকেও চেনে, সুতরাং এই রজত 
সেই রজত নয় এরূপ বিশ্বাস হবার 
কোন কারণ বোঝা যায় না। তবে দর্শক 
মনোরঞ্জনী ছবিতে এ-ধরণের 
অসংলগুতা৷ প্রায়ই দেখা যায়; একটু 
রঙ না মেশালে দর্শকরা না কি খুশি 
হন না। 

এই ছবির : মূল কাহিনীকার 
জ্যোতিমঁয় রায়, চিত্রনাট্য রচনা. করে 
গেছেন wag দাশগুপ্ত | ছবির কণ্ঠ - 
সঙ্গীত সুগীত, fee রচন৷ কাব্য" 
রসহীন। বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান 
করেছেন সন্ধ্যা রায়, লিলি চক্রবর্তী, 
বসন্ত চৌধুরী, কমল মিত্র, রবি ঘোষ» 


.জহর রায়, অনুপক্মার, তরুণক্মার, 


সাধনা রায়চৌধুরী, বিজন ভট্াচার্ধঃ 
সুনন্দা ব্যানাজী, বীরেশর শেন 
জয়শ্রী সেন প্রমুখ । 





ae eS hae সাক সস স্তর নাস 3 ক্ষত 
ক চু | ঘা ০ ate Ses 


বিয়ে ৰুরলাম কেন? এদেশে আমাদের 


চর হতো ? 





PL eT = 


SI ee 





কামার দালালের নু 


Sea MCR ersten. ith 
vs Be elie 1) |? লা 


বিয়ে আইনসঙ্গত হবে না জেনেও 


২. (কন আমরা এমন করলাম | এতে শুধু 


শান্তি ডেকে আনবে জেনেও | আমরা 
(ol ইচ্ছা করলেই আমাদের বিরুদ্ধে সকল 
প্রেমের গুজব অস্বীকার করতে পারতাম | 


আজ মনে হয়, আমি যদি সোফিয়৷ 
লোরেন: ন৷ হয়ে সেই সোফিয়া 
নিকোলনই থাকতাম, তাহলে কেমন 
যখন খ্যাতি পেলাম, তখন ইউরোপের 
বহু পত্রিকা আশাকে আত্মজীবনী 


লেখার জন্য অনুরোধ করলো৷ | আমার 


 ছোটবেলাটা দুঃখে, দারিদ্র্য, ক্ষুধায় 


কেটেছে । সে সময় যুদ্ধের হাহাকার 
min দুনিয়ায় | তারপর এক সময় 
যুদ্ধ শেষ হলো৷ । দুঃখ দারিদ্র্য থেকে 
বাচবার সংগ্রাম সুরু হলো । 
করে সংগ্রামের প্রেরণা পেলাম যেন। 
দূঃখ-দারিদ্র্য থেকে বাচতে হলে সংগ্রামী 
মনের প্রয়োজন আছে বৈকি। আমার 


মায়ের কথ! মনে পড়ছে । তার নিঃসঙ্গ 


জীবন আর ব্যর্থ প্রেম সবকিছুর কথা 
মনে পড়ছে। আমি দেই টেলিগ্রামটির 


কথা ভুলতে পারবো Wi টেলিগ্রামটি 


এসেছিন আমার বাবার কাছ থেকে | 
তিনি লিখেছিলেন--তিনি অন্য এক 
প্রেন্নে পড়েছেন | তারপন 


স্থহিলার 


নতুন * 





আমার বাব! সেই মহিলাকে বিয়ে করেন | 
এবার সত্যিই আমরা নিঃসঙ্গ হলাম | 


আমাকে দেখে ছেলেরা শিস্‌ দিত। 
আমার খুব খারাপ লাগতে | মাঝে 
মাঝে কানা পেত। এমনি করে 
কেটেছে আমার প্রথম যৌবন । তখন 
থেকেই আমার মনে প্রেমের জন্য 
কেমন যেন হাহাকার GST করতাম | 
মনে হতো এমন একজন যদি আমার 





@ “মহান ছবিতে নবাগত cafes ও কল্যাণী ঘোষ 


ভূপেন রায় পরিচালিত “নিশাচর' ছবির রূপসজ্জায় সন্তু মিত 


জীবনে আমতো৷ যিনি আমাকে Face 
পারতেন | 
ও পদবী দিতেন। তারপর আমার সঙ্গে 
দেখা হলো কালে! পণ্টির | 

১৯৫০ সালে আমি মিস্‌ ইতালী 
প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করলাম । 


তখন আমার বয়স পনেরো । আমি 
হার মানলাম প্রতিযোগিতায় | মন 
খারাপ করে দীড়িয়েছিলাম | তখন 


একজন লোক এন আমার কাছে ॥ 
বললো---মন খারাপ করে কাজ নেই, 
এই নাও আমার কার্ড । আমার সঙ্গে 
দেখা করো । এই লোকটি আমাকে 
্যাবিফার করলো | বিখ্যাত করলো | 
ভালবাসা দিল। এর নাম কালো পণ্টি & 


নাগ্বিন্লু DN 


'চাখের বা।ল 

হাওড়ার প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা কলাপী 
‘হাঙ্গর’ নাটকটি প্রভূত সাফল্যের সঙ্গে 
অভিনয় করার পর আগষ্টের গোড়ার 
দিকে রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি" 
মঞ্চস্থ করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ সির 
নাট্যরূপদান ও 
aifas We 1 গত ৩১শে মে সন্ধ্যা 
শর নাটকের শুভ মহরৎ নান 
অনাডম্বরভাবে সম্পাদিত হয়েছে 
acs উপস্থিত সভ্য ও টা 
নেহরুজীর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ 
করেন। আগামী ৬ই সেপ্টেম্বর 
সকালে এ'রা পুনরায় ‘হাঙ্গর’ নাটকট 
বিশূরূপ৷ মঞ্চে অভিনয় করবেন ॥ 


বিনি আমাকে, তীর নাৰ, . 


করবেন নাট 


















Steen চা নে: খান 
মেপে ; তবে Ot. frees, ছেলের 
দলের এই ছড়া জানা না. খাকলেও 
ভাব Sh দতুন ছড়া বেঁধে গাইছিল 
ate ae বোঁপে বান দেব মেপে | 
পরই oe ব্জি টেষ্ট খেলার বৈশিষ্টা 
কটি প্রবল তৃতীয় পক্ষের আবির্ভাব । 
এবং অষ্টেলিয়া ছাড়াও দলে 

[ঘের খেলা দর্শক খেলোয়াড় 
কর্তৃপক্ষকে নাস্তানাবুদ করে তুলে- 
ছিল । ইংলণ্ড টসে জিতেছে, খেলা 
দেখবার জন্যে অগণিত দশকে 
বিজের ষ্টেডিয়াম উপচে পড়ছে । 
হঠাৎ কালো মেঘের দল মাঠের মাথায় 
আসন পেতে বসল | তারাও যেন 
বিনা. টিকিটের দর্শক । যখন 
তখন ঝপঝাপ করে মাঠের মাঝে 





















নেমে পড়ছে । খেলোয়াড়ের তলিপি- 
wen গুটিয়ে প্যাভেলিয়ানে ছুটে 















পালাচ্ছে | টেণ্ট বিজ্ঞ যেন চেরা- 
farses হল | ইংলপ্ডের 
“RR । - প্রায় কেল্লা মেরে 
mee একটু সময় থাকলে 

২ হত। এখন খেলার 


| কাউডে ও. ব্যারিংটন 


ইরানের 
ty তিনি হু মূন্যৰান ব্যাক্তিগত: 
1 সার্প এবং কলিন 


দেন | "tea ater রান হর ৩৫ 


এবং কডিড্রেরে ৩২। বৃষ্টর জন্য 
রেশ কিছুক্ষণ. সমর নট হয় | 
ভ্রীঅমিতাভ 





অষ্ট্রেলিয়া দলের দুজন নবাগত" বোলার 


হক এবং স্পিনার ভাইভাঙ্গের বল 
এবই কার্ধকরী হয়। হক ৬৮ কানে 


৩ উইকেট এবং GSH ৩৯ রানে 
৩ উইকেট সংগ্রহ করেন। ৮ উইকেটে 
২১৬ রানের মাথায় ডেক্সটার ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করেন | 
আষ্টেলিরা দল প্রথম ইলিংসের 
wares ব্যাটিং বিপর্যয়ের সন্মুখীন হয় 
ববি সিম্পসন অধিনায়কোচিত দত 
প্রদর্শন করেন | ভর ব্যক্তিগত €O 
রান দলের পতন রোধ করতে বে 
সাহায্য করে। 
হল বারের ৩১ এবং ও-লীলের Rb 
ata) ইংলগডের পক্ষে ্স্যান এবং 
কোল্ডওয়েল of ar. উইকেট 
সংগ্রহ করেন | হ্িতীয় ইনিংসে ইংলণ্ড 
বিপর্যয়ের radi হয় ; কিন্ত 
ধনার়ক ডেক্সটার ৬৮ রাঁণ 


করেন | অভিজ্ঞ দুই ব্যাটনৃস্যান 


= করে রান। এই সময় অষ্টেলিয়ার 


জঙ্গাপ্ত | ace Fan ২ উইকোটে ৪ 
বা: সংগ্রহ করার পর খেলাও শেষ, 


a শাল I 


তাই, তেল wifes 
অলিম্পিক খেলার 


স্বীকার করৰ যে, ভারতীয় ফুটবল দল 


: ভ্রীডামেদিদের - BARS’ 


এরপরই উল্লেখযোগ্য, :€ 


.নহামেডান, বি. এন আর-এর 
সংগ্রহ করে স্বীয় দলকে প্রভূত সাহায্য 


গ্রহ, ক্রেন. 





উইকেটে 


SOO বালে 





হল 1 ach লিয়াও প্রায় একটি পরাজ 





ইরানকে পরাজি 











ভারতকে অরাসরি.. ৩4০ : 
ব্যবখানে পরাজয় স্বীকার 
হল | তবে সেই সঙ্গে, 


গোলের 
















ae 


অনেক রুই, : 
অনেক “eft? at 
ফিরতি খেলা হবে ই১শে জুন কল 
এই খেলায় ভারত চার ৰা বে 
গোলের ব্যবধানে ইবাণকে পরাজিত 5 
করতে পারলে টোকিও অলিম্পিকে 
যাবার যোগ্যতা অর্জন করবে 1 
গোলের ব্যবধানে ভারত জয় 
করলে সীষাংসার জলা কোন নিরপেক্ষ 
দেশের মাঠে আবার একটি খেলা 
হবে). ভারতীয় ...দলের পরাজাঘের 
মূল কারণ সেই. একই কথা, 
সংহতির অভাব 
শিরা আমাদের evel i 










উন্নীত হয়েছে, a RIE 
ব্যাপার a যোহনবাগান, ই্টবেক্ষল 


প্রধান: দলগুলি এবার পালা, 
পয়েণ্ট নষ্ট করতে ul করেছে 
প্রধানমন্ত্রী নেহরুর মৃত্যুতে. পাঁচদি 
ময়দানের খেলাধূলা, : বন্ধ থাকার পর 
যে কটি খেল! হয়েছে তাতে মোহনবাগান 
যোগদান করেছে দুটি খেলায় | মহা 





@ ইংলণ্ড বনাম অষ্ট্রেলিয়া প্রথা টেষ্ট ম্যাচে অষ্টেলিয়ার ব্যাটস্‌ মান নর্মান ও নীল টু, মানের 
একটি বলে হুক মারছেন। 


ফেডান স্পোটিংয়ের সঙ্গে মোহনবাগান 
দ্র করে একটি পয়েন্ট নষ্ট করেছে। 
পরবর্তী খেলায় মোহনবাগান বাটাকে 
2-0 গোলে পরাজিত করেছে । এবার 
অহামেডান সম্পোর্টিংয়ের ভাগ্যটাই 
নিতান্ত খারাপ | পর পর দুটি 
খেলায় তাদের পরাজয়ের abate গ্রহণ 
করতে হল, এরিয়ান্সের কাছে ১-০ 
গোলে এবং cath দলের কাছে একে- 
ৰারে ২-০ গোলে | ইষ্টবেঙ্গলের 
মিশ্রভাগ্য, পর পর দুটি খেলায় বালী 
প্রতিতা এবং রাজস্থানকে পরাজিত 
করে, তৃতীয় খেলায় স্পোটিং 
ইউনিয়নের কাছে একটি পয়েন্ট নষ্ট 
করতে হল তাকে । এবার সাধারণ 
ধলগুলির মধ্যে স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
m2 উন্নত ধরণের ক্রৌড়ানৈপুণ্যের 





ধসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পন্সে' ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী হী] 
qs প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার ওছমজ্যদার Fy, 


পরিচয় দিচ্ছে । ইতিমধ্যেই তারা 
ইষ্টবে্গল এবং মোহনবাগানের কাছ 
থেকে একট করে মূল্যবান পয়েণ্ট 
ছিনিয়ে নিয়েছে 1 এখন লীগের 
গতি দেখে বলা যাচ্ছে না যে লীগের 
জয়মাল্য কার গলায় পড়বে। 


রেকর্ড ভাঙা কীতি 


অনেকদিন. আগেই পোলভল্টে 
১৬ ফুটের বাধাও ভাঙল, তারপর 


এমন কি ১৭ ফুটের বাধাও ভেঙে 
দিলেনজন পেনেল। কয়েকদিন আগে 
রাইস বিশৃবিদ্যালয়ের স্বাতক হানসেন 
ইউ-এস-এ ট্র্যাক ও ফিল্ড ফেডারে- 
শান fore মিটে অসম্ভবকে সম্ভব 
করলেন। তরুণ হানসেন পোল হাতে 
দিলেন এক বিরাট লাফ আর একেবারে 
১৭. ফুট ১ ইঞ্চির বাধা অতিক্রম করে 
ঘকলকে তাক লাগিয়ে দিলেন | 


সন্পাঁদকা--জয়ন্তী সেন 


২৫৬ 


ইতিপূর্বে জন পেশেল ১৭ ফুট & 
ইঞ্চি লাফিয়েছেন, কিন্তু স্বীকৃত বিশু 
রেকর্ড বর্তমানে হল জন পেনেলের 
১৬ ফুট ১০ ইঞ্চি। পোলতল্টারদের 
কীতিকলাপ দেখে মনে হয় ,আগামী 
টোকিও অলিম্পিকে তাদের সমবেত 
প্রচেষ্টা পোলতল্টকে যথেষ্ট আকর্ষণীয় 
পর্যায়ে উন্নীত করবে | 

আমেরিকার মহিলা এ্যাথলেট' 
cof টমসন প্রায় অসাধ্য সাধন 
করেছেন বলা চলে | মাত্র ১০২ 
সেকেণ্ডে তিনি ১০০ গজের দূরত্ব 
অতিক্রম করেছেন | এই বিষয়ে 
অষ্টেলিয়ার মারলিন ম্যাথিয়স বিশু 
রেকর্ড স্থাপন করেন। টমসনের রেকর্ড 
বিশু রেকর্ড বলে স্বীকৃত হবে কি না 
তা ঠিক বোঝা যাচেছ 


সদর 
























































































যত ঘন কুন্তল কেশদাম নারীদের 
[ত্যের নিদর্শন | তাঁই কবি বলেছেন 
ল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার নিশ!” 
জন্য সৌন্দর্মা বিলালিনী মাত্রেই বাবহার করেন 


যতে প্রস্থ Fee ও শীতল । কেশ উৎপাদনে 
সু সংব্রক্ষণে এর জুড়ি নেই | 


দক্ষ WB বোন, এম. এ. 
marraige. সি. এস. { লণ্ডন ) 
$3, fa, এন. { স্বায়েরিকা ), ভাগলপুর 
কলিকাকা কেক -- 
ডাং নরেশ বরাক, 
এব. fa. Fe @ কলি] > 
আয়ুব্দদ্াচ্যবঠ ও 


ড, ate ada, কবিংকা-৪৮ *"' ২ 














| Labia আত্মকথা, উনপঞ্চশী, 
_অনস্তানন্দের পত্র, বর্তমান 


“am আড়াই টাকা - 
- বলি eran 


১ম ভাগে--হাঁরশ্চন্র; আদর্শ বন্ধু, 


WAST প্রভাত ১১ খাঁন নাটক । 

২য় ভাগে--খাঁসদখল, চোরের 
উপর বাটপাঁড়, অবতার : প্রভাতি 
১১ খান নাটক । 


ওয় ভাগে--বিবাহ বভ্রাট, তরুবাল।, 


ব্রজললা প্রভীত ১১ খাঁন নাটক 
GTS ভাগ আড়াই টাকা 


কাব্য-সাঁহাত্যক 


«=< | বিহারীলাল bare এ 


জীবনী ও কাব্য সমালোচনা, বহারী- 
লালের সারদা, বহারীলাল ও তাহার 


কাব্য, সারদামঙ্জল, বন্ধোবয়োগ। প্রেম- 
প্রবাধহনশ, স্বপ্ন-দর্শন, সঙ্তশতক, 
বজনুন্দরশ। নসর্গ-সন্দশন, মায়াদেবশ, 
ধূমকেতু, শরৎকাল, দেবরানী, বাউল _ 


িবহশাত, সাধের আসন, alas ও 


সঙ্গীত ! 


মূল্য ৩২ টাকা 


eran াঁহত্যে ol ভাস্কর 


ibe চডোগাধ্যায়ের 
গ্রন্থাবলী 


তৃতীয় ভাগ--বেলমাতিয়া, বঙ্গদংসার, 


সনাতন গোস্বামী, পূজার মালা: 
রালী ব্রজঙ্গন্দরী 1 ey 


৬ বাপনাবহারী গুল a, _ ints এ 





See Gar এবং : এদেশে - 7172 

: ট-নটীদে বিচিত্র কাহ্ছিনী (দবনাব্রায়ণ গুপ্ত 
অঙ্গজগত “ 
 খেলাধুলঃ +.. আ্রীঅম্িতাভ 


ছাত্-ছাত্ৰ, শক্ষক-শিক্ষিকা, বেকার, চাকুরাপ্রাথা ও wrentor 
ভাষ! শিক্ষার পক্ষে অপাঁরহার্ধ; একমাত্র oe 


whet ভাষায় দক্ষতা অর্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ট সহায়ক & 
০০০ WY AGE ফল অবশ্যভাবশ ০০০9 
" উপেক্নাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদত 


রা g ভা যা অতনা ether 
Ca ভাষ সহজে 'শক্ষার আঁদতায় সাহায্যগরস্থ ) অনন্ত নিব র--বিখলাহিত্যগোরৰ উপ- | 
এক আধারে £ ভাষা - ব্যাকরণ - শব্দাথ ন্যাসিকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব । 


are হইতে বাঙলা_৩.৫* ॥ ইংরাজণী হইতে Ty ১-০০ ২য় ভা িক্ষোলাস ‘নকলৰ £ 
| তের me weet মাত্র ৯॥+- ee 


sheeting shen শ্রেষ্ঠ he 
“দামোদর মুখোপাধ্যায়ের 


j হয় খণ্ড ২৫০ 
ওয় খণ্ড Yee ধর্থখণ্ড ২৫৯ 


পরা. 





৬৯ বর্ষ CF সংখা-মলা ২৫ পঃ 
বৃতস্পণতিবার, ৯১ই aap ১৩৭১ 


৫ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক freA 
বছর কিংবা দুর্ভিক্ষ ঘোষিত হয় নি | 
বরং উল্টো wae তারা গেয়ে এসেছেন। 
তব্‌ শহর তথা গ্রামের হাজার হাজার 
অসহায় ye লোকগুলি দুতিক্ষের 
সন্মুখীন । তাদের কথা বলার মতে৷ 
তেমন কেউ আজ হয়তো নেই, অথবা 
বললেই যে একট। সুরাহা হবে সে 
আশাও সুদূরপরাহত। 

কিন্তু এই কলকাতা শহরেই 
কর্ণাবাক্তিদের চোখের সামনে শোনা 
যাচ্ছে দুভিক্ষের পদংবনি । তাদের 
নাকের ডগায়--আসল বাজার থেকে 
উধাও হয়ে কালোবাজারেতে দ্বিগুণ- 
তিনগুণ অধিক aca বিক্রি হচ্ছে 
চাল--ডাল--তেল ; এমন কি চালের 
অভাবে আমাদের মৃখ্যমন্ত্রী যে আলু 


weer উপদেশ দান করেছিলেন, 


আজ তাও ব্যর্থতায় পর্ববসিত। আকাশ- 

ছোঁয়া মূল্যে আলুর দম এবার হয়তো 

'ভিদ্রাসনে ঠাই’ পেল ! এইভাবে 

উপার্জনশীল সাধারণ মানুষের 

উঠির্ন চাপিয়ে দেওয়া এই যে সঙ্কট 
র জন্য দায়ী কে? 

আমাদের প্রিয় নেতা জওহরলালের 


কৃত্রিম দৃ্িক্ক 
পরলোক গমনের আগে ও পরে নেতা- 
দের মুখ থেকে গণতান্ত্রিক সমাজ- 
তন্ত্রের কথাটা বারবার উচ্চারিত 
হয়েছে । কিন্তু তাদের সেই মহামূল্য 
বাণী যতোই অকৃত্রিম হোক না কেন, 
তা যে শুক বুলি ছাড়া আর কিছুই নয় 
— কথা প্রমাণ করে দিয়েছে সমাজ- 
বিরোধী ফাটকাবাজ, মুনাফাবাজ, মজ্ত- 
দার ও কালোবাজারের ott 
দল। সরকার কর্তৃক freq বছর বা 
দুতিক্ষ ঘোষিত না হওয়া সত্তেও 
মাছের বাজারে, চালের বাজারে 
দীর্ঘদিন ধরে যে কৃত্রিম সঙ্কটের 
WR হয়েছে তার জন্যে দায়ী সমাজ- 
বিরোবীরাই । অবশ্য এই স্যষ্ট সঙ্কট 
দূরীকরণের চেষ্টা সরকার যখনই 
করতে চেয়েছেন তখনই we সম্পন্ন 
ব্যক্তিরা সরকার পক্ষকে : বৃদ্ধাঙ্গ্ঠ 
দেখিয়ে পশ্চিমবঙ্গের মতো একটি 
গণতান্ত্রিক রাজ্যে অকল্পনীয় নৈরাজ্যের 
Be করেছে । সরকারী আইন এদের 
বিরদ্ধে চরম কোনো ব্যবস্থা গ্রহণ 
করতে পারে নি বলেই সাধারণ মানুষ 
আজ afer কবলিত। 

a হোক, অত্যন্ত বিলন্বে হলেও 


৫৯ 


Thursday, 25th June 1964 


কলকাতা শিল্পাঞ্চলের ৬০ লক্ষ 
মানুষের অসহনীয় দুঃখ-দুর্দশা সন্বন্ধে 
রাজ্য সরকারের টনক নড়েছে। 
শ্যাধ্যমূল্যের দোকান থেকে খাদ) 
সরবরাহের পরিমাণ খব কম হলেও 
এ UT দুফতকারীদের শায়েস্ত। 
করতে কিছুটা সাহায্য করবে। কিন্তু 
সরকারের প্রধান যে কর্তব্য, তা হচ্ছে 
প্রয়োজনীয় খাদ্যদ্রব্য মজুত রাখা | 
সেই ব্যবস্থ। যদি বানচাল হয়ে যায়__ 
তাহলে সরকার কত্রিম সঙ্কট নিবারণে 
অপারগ হবেন--ত৷ বলাই বাহুল্য! 


সরকার অনেকবার জদিচ্ছার কথ 
ঘোষণা করেছেন-_কিস্ত সেই সদিচ্ছার 
প্রতি জনসাধারণের আস্থা ধীরে ধীরে 
লুপ্ত হতে বসেছে । এখনো উপায় 
আছে-_সে উপায়ে মজ্তদারদের নামমাত্র 
শায়েস্তা করা নয়, কঠোর হস্তে চর 
শাস্তি দিয়ে জনসাধারণের কাছে প্রতিশতি 
রক্ষা কর! সরকারের পক্ষে সম্ভব । ৷ 
সম্ভব করতে ন: পারলে জনসাধারণ 
একদিন সমচিত জবাব দেবে | 


7৪ 












পঞ্চারেতে এক-একটি দেশরক্ষী দল ' ছিলেন |. 
মন্িসভার সদস্য সংখ্যা ৩১ থেকে ৯ জনে দাঁড় 
পথে | পাঞ্জাবের ভাঙা ভাগ্যের করালেন। | 
| যিনি বিপর্যয়ের মুখ ফিরিয়েছেন কিন্ত সব কিছুরই বোধ হয় সীমা আছে। আছে সমাপ্তি! 
তিনি এই প্রতাপ সিং কায়রোই। কিন্ত, এই তা’ নইলে শ্রীকায়রে। এত তাড়াতাড়ি বা আত্মসংযম হারাবেন 
তেঁর অর্দার sh) আর এক যুগ আগের প্রতাপ লিং . কেন ক্ষমতার দন্তে? এর থেকে আরও বড় সম্মান ত' তিমি 
[তে আজ সত্যি অনেক তফাৎ। সেদিন তিনি একান্ত | 
ভিলাষী---যথাৰ্থ সম্ভাবনাময় । আর আজ তিনি পদচ্যুত । 
তার. অপব্যবহার ক'রে ক'রে পতনের শেষ সি'ডিতে 
দিয়ে ফেলেছেন | ও 
আজ থেকে প্রায় ৬৩ বছর আগে সর্দার প্রতাপ সিং 
গ্রহণ করেছেন অমৃত্সরের কাইরন গ্রামে। অমৃতসরের 
ত খানসা কলেজের ates প্রতাপ সিং পাড়ি দিয়েছিলেন 
ৃ [রিকায় আরও জ্ঞান, আরও যোগ্যতা, অভিজ্ঞতা অর্জনের 
দেশের বাইরের মাটিতে পৌছে নিজের সম্ভাবনার 
আরও Bee দিতে। সমান উৎসাহে তাই তিনি 
[নিন স্নাতকোত্তর বিভাগে রাষ্ট বিজ্ঞান পড়ার 























ঠ ile হত রর. কমের ভাগিরে তিনি 
(দেশে রাজনীতি অনুশীলনের মধ্য দিয়ে রাষ্ট বিজ্ঞানকে 





প্রতাপ সিং কায়রে। 
পেতে পারতেন! গণতন্ত্রের মাটিতে স্বজন পোষণ, একনায়কন্ব | 
ইত্যাদি মারাত্বক পথ ধরে আৰ্রপ্রতিষা সুদূঢ় করবার ম্‌” উল 









ই: হবেন কেন ন; তীর দিনও ফুরিয়েছে। শেষ হ'য়ে এসেছে... 
টা লিনা ভি নি বত্রিশ দফার: ; 





সেখানে আলো জালবার বীর্ম চাই ! 


= ভিন্সি সেই ane রেখে গেছেন 


came not to 


টা send peace 
2 but a sword’ 1 


সাধারণভাবে কোনও মাপের বা আদর্শের 
এখনও তাহার যেন কাদামাটির অবস্থা”? 
সে-বইয়ের ৩৮ tha তীর এই 
পড়তে-পডতে এ-কথা 
দেখে--হঠাৎ সেদিন ভারি বিষণ 
বোধ হয়েছিল । আমার বার বার মনে 
আলোর কথা,-_-অন্ধকারের . কথা | 
নালা শতাব্দীর মধ্য দিয়ে এশিয়ে- 
স্থায়ী শিল্পরূপ’ বলতে কী যে বোঝাতে 
পারে, তা আমি ভাবতে চেষ্টা করেছিল্স। 
fre ভাবনার =e মেলে নি, ope | 
ছুয়ে দেখবার সামর্থ্য চিল না আসার 
পরে ভেবেছি, নলিনীকান্ত বোধ 
হয় আমাদের আধনিক সাহিতো,-- 


আলা বালা গল্প, _উপন্যাসে 


ফেলেছিলেন: 1. হয়তো, বিবারের 
প্রতি - মনোযোগ আর -. শিপরূপের 
রপারণ:_-এই দুটি দিকে তিনি আমাদের 








: দেখে গেছেন এরা | এদের সাধনায়: 
; Re) Rene aoireeta 


আজ তবু কেন ফিরে ফিরে প্রধানত 
তের অন্ধকারের সঙ্গেই নিজেদের 
teats চেষ্টা ? হয়তো সে 


সেখান থেকে সারা অঞ্চলটাই দেখা 
যায়| রাজধানী লঙ্কার চতুদিকে প্রহরী, 


তারই মধ্যে -যুদ্ধক্ষেত্র চোখে পড়ে । 
সেখানে বীরবাহুর মৃতদেহ পড়ে আছে। 


সেই যন্ত্রণায় . চীৎকার করে লক্ষেশুর 


বলেছিলেন :. | 
“পিতা সদা পুত্রদুঃখে দুঃখী 
" তুমি হে জগৎ-পিতা এ কি রীতি তৰ ? 


ছিল আশ।, মেন; রি সিন 

এ নয়নদ্বয় আমি তোমার সন্মুখে !-- 
সঁপি রাজ্য-ভার, পুত্র, তোমায়, করিব 
মহাযাত্র.! কিন্ত বিধি--ব্ঝিব কেমনে 
তাঁর লীলা ?” 


রাৰণের গভীর অন্ধকার ফূটিয়ে 
তুলেহিলেন মধুসূদন! 


শ্রীযুক্ত তপনঙ্গোহন চট্টোপাধ্যায়ের" 
ক্মৃতিরঙ্গে'র জনের: : চোখে দেখা 
রবীন্্রনাথের সেই. যীজম্‌ ক্রাইফ্ট. 


ষুতির কথা ভাবতে ভাৰতে, এইসব. নান! 
প্রসঙ্গ দেখা দিল আমার. মনে |, তারপর). 


মনে যখন . এইসব -. ঢেউ -চলছিল,. 


+ লেই AACE আমি এক, নান বিয়ে, 


মধুসূদনের অন্ধকার-চেতন। নন es 





নবম সর্গ। প্রথম সৰ্গে ভগুদূতের মুখে 
' পুত্ৰ ৰীরবাছর পতন-সংবাদ পেয়ে, 
রাক্ষসরাজ প্রাসাদের শিখরে উঠেছেন। 


‘হাওয়া; কাজ, হেলাফেল৷--কাঁ জানি 


চি 


খাটে দাড়িয়ে nA সেদিন ae 
কথা  তাবছিলুম,-সেই * আমাদের 


জীবনের বড় বড় Bata পন ee 





স্মৃতিবেদী_ জন্ম খরা অক্টোবর ১৮৮৯ ; 
মৃত্যু ১০ই জুন, জা 

এসব লি শুধু *. 
শুধুই । পল সন-তারিখ নিয়ে 
মাথা-ব্যথা নেই আমার | শিশিরবাৰু 
cal আমাদের শতকের রামকৃষ্ণ 










































তীর ভাবনাটা আমি ভুলতে পারি নি। 
আমি অনেক কথাই ভুলে যাই, fre 
কোনো কোনো. কখা কিছুতেই 
ভুলতে পারি না । যেমন একদিন দেখে- 

ছিনুম মাঠ থেকে একঝাক ধুলো 
রঙের চড়. ই হঠাৎ একসঙ্গে উড়ে গেল॥ 
সে কিছুই নয় । তবু সেও একটা. 
মন্তব্য | মাঠ, পাখি, আলো, চোখ, 








কী কথ পারি মন্তব্য! সবই একসঙ্গে : 













যশোরের দত্তকুলোদ্বব যিনিযিলি 






সরাতে চেয়েছিলেন | ১৮৬৫ 
Sa বন্ধু .. গৌরদাস বসাককে 


| লিখেছিলেন-- have been for . 


| months like-a ship becalmed 
| in ‘France; 
aod, I have had strength 


| of mind and resolution to 
make the, very best use of.. 
misfortune. in learning. 


three great continental 
SL Viz. Italian, 


though, thank 


মনে পড়ল তাঁর সমা 
--মহীর. পদে 
কুলোস্তৰ কৰি স্‌ ৃ 
পড়লো, শেক্সপীয়বের সমাধি-লিপির 
অনুকরণ ছিল সথুমুদানের সেই 
আলো-অন্ধকারের ধ্যানে! 


একটা ha রলাপলো বুঝি 1 
pee এলো না। 
aight রেখে গেল ae. cB 
মদ রয়েছে, কিন্ত জামার পেয়ালায় : 
দাৰিড্রোের সঙ্গে ঘভোষের জুখই 
টাকা জার সন্মান হোলো ব্বংসের oe ner ১১০ ar 
বরকন্দাি। 'বিশু-সাহিত্য' টা 
সারা দুনিয়া যদিও সোনাদানার প্রার্থী-- 
আমার কাছে কোনো দাস নেই, 
ওসবের 1 


French . | 


- মের কথা নেই 
নে বাবণের মধ্যেও soe 


বেরিয়েছিল orate 1: তার 
কালোর আলো? ১৩১৮-র 


খ্যার ভারতী; শা তাতে 


ক্ষৰীরের কথ৷ তুলে তিনি 


@ অবণীন্সনাণ ঠাকুর 


এ-কৰিতায় কোনে৷ প্ৰবল কর্পোদ্, 
এ-সস্তোষ আমাদের 


pines ere না| a অন্য 


শেষ, 


লা না ab pea | 
তদিন আমাদের বিশু... 












এবং তার নো এক af 
সেইসব : কথাই তাবছিলুষ | কালো এ টা 
কুকুরটা GAT পাশের  ছাইগাদার লি | 

কী যেন চিবুচ্ছিল, ধোঁয়া উঠছিল iis 





















আধ-পোড়া৷ একটা বালিশ থেকে, Stee গুলো": 
কাঠের সাঁকোর ওপর সি'ড়িতে দাড়িয়ে, মন frm একবার শ্রবণ কর। 


naa দে উঠত qt atta 


আমি. ওপারের : বেলুড়-মঠ  দেখতে- 
দেখতে গঙ্গার ঢেউয়ের শব্দ শুনছিলুম। 
লোহার dts বহুকালের বহু | 
চিতার ভগ্শেষ তুলে নিয়ে গঙ্গার . ৯ 
সেই ovata ধুয়ে নিচ্ছিল 


তার সত্যদৃষ্টি আর পরিতাপ দুইই : 
sae কথায়। বাইরে থেকে দেখাটা . 
এই কথাই বলতে 
= fa. সির পা 





শ্[শানবাসী দুটি সংসারী মানুষ । fect bi as 3 
করেছিলুম--কী করছে! ?' একজন বহ রাগ তো লেখা ন wits রা 
বললে--'সোনা মিলবে, aa’ মাত্রা লগৈ ন কামা' সেই বর্ণনা* ৷ 


তীত বর্ণ তো চোখে দেখা যায় নাঃ ৬ 


চাই - ২ 
চিতার ছাই থেকে মৃতের অঙ্গা ae sim জো বে দত 


ভরণ খোজবার এই অবিশ্বাস্য খেলা 

য়া তরু মিলিবে কোথায় 7. দেখতেদেখতে সংসারের একান্ত 
“দিবসে রাত্রে, আলোকে আঁধারে আ্মমগুতার কথা মনে জেগেছিল । 
কালের যেমন অধিষ্ঠান, শিল্পেরও জীবনের চলচ্চিত্রে স্থ হোক, কু হোক, 
জগৎ সন্বন্ধে শিল্পীর এই ate 
জাগা দরকার |. প্রবৃত্তিও অন্ধকার, 
লক্ষ্যও গোচর নয় । লোহার গামলাতে 
চিতার ছাই ধুয়ে সোনা তুলবো ?-- 
নাকি প্রাচীন চীনের সেই তৃতীয় 
শতকের কবির কথা মনে রাখৰো-- 
দারিদ্র্যের সঙ্জে সস্তোষের_ সুখই 
ভাগ্যের সেরা দান ?' 






















সাহিত্যের মজিও বদলে : যায়, 
রূপেরও বদল হর। নলিনীকান্ত স্থায়ী 
‘শিলপরূপ' বলতে কী ee ? 














বাড়ি. করে, রে কাকলি আবার 
দেখলুম |. মনের অন্ধকারে কথাগুলি কিন্তু, তাই কি? সাহিতোর সত) 
যেন জল জল করে অলতে লাগলো 


‘যদি mice en 










রাজধানী ৫ 


PHL গরম, জলের কষ্ট, ধাউডদের 
গাফিলতিতে শহরের দর্গতি, দ্রব্যমল্যের 
বৃদ্ধিতে প্রতি মাসের বাজেটের 
ঘাটতি, এমনি ধরণের অন্যান্য সমপ্যাঁর 
_আালোচনাকে ছাপিয়ে দিল্লীর মানষের 
"মুখে মুখে এখন চলেছে পাঞ্জাবের 
কাহিনী। জল্পনা-কল্পনা. চলেছে 
সুচতুর রাজনীতিক, পাঞ্জাবের দোদণ্ড 
প্রতাপ বিদায়ী মুখ্যমন্ত্রী সর্দার প্রতাপ 
সিং কায়রৌর নতুন চালবাজীর ফলাফল 
নিয়ে। দাস কমিশনের রিপোর্টের পর 
তিনি পদত্যাগ করেছেন। 
পার্নামেণ্টারী পার্টির এ-বিষয়ে কোন 
বক্তব্য উত্থাপনের পথ তিনি এই 
চালে বন্ধ করেছেন।- সাথে সাথে 
পাঞ্জাবে... মর্ধাদাটাও তাঁর একট 
বেড়েছে। . দাস কমিশনের রিপোর্টে 
তিনি ক্ষণ হয়েছেন এমন ভাবভঙ্গী 
দেখাচ্ছেন, যেন অপরাধ দাস 
কমিশনই করেছেন। তিনি নিজে 
নিফলক্ক নিরপরাধ । সেই সঙ্গে চেষ্টা 
চালিয়েছেন নিজের “fice আরও 
শক্তপোন্ত করে তলত্ত-পাঞ্তাবের 
প্রচ্ছন্ন শাসক সেজে নিজের ক্ষমতাকে 
আরও কায়েম করতে । শাসনযন্ত 
চলবে তারই নির্দেশে--দায়িত্ব কিছু 
থাকবে না, কিন্ত প্রভুত্বটা বজায় থাকবে 
পুরোমাত্রায়। দিল্লীর নির্দেশ উপেক্ষা 
দা করলেও পেছন থেকে কলকাঠি 

তে | 

দিল্লীতে তাঁর অনুগ্রহভাজনদের 
আনাগোনা গেছে বেড়ে 1 পার্লামেণ্টারী 
বোড দু'দিন চুলচেরা আলোচনার পর 
এই জটিল সমস্যা সমাধানের ভার 
অর্পণ করেছেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীলাল- 
এদ্ৌঁহাদূর শাস্ত্রী ও কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীকামরাজ নাদারের ওপর । কংগ্রেস 
হাইকমাও শ্রীকায়রৌর প্রতি 
সহানুভতিশীল ছিলেন না, এমন নয়। 
তারই নেতৃত্বে পাঞ্জাবে সুবা প্রতিষ্ঠার 
আন্দোলনের গতিবেগ সামলানো এক 
my সম্ভব হয়েছিল। কিন্তু তাঁর 

[| 


৩৪ 


বর্তমান চালচলন হাইকমাগকেও উদ্বিগ 


@ নয়াদিলীতে «feeb নেহরুর সমাধিতে পুষ্পমাল্য অর্পণ করে নেপাল- 
বাজদম্পতি নেহরুর আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করছেন। 


৮ 


করে তুলেছে। 

পাঞ্জাবের এই প্রচণ্ড” রাজনৈতিক 
ঘর্ণিবাত্যা। এড়াতে সর্দার শরণ সিংকে 
পাঠানোই কতকটা ঠিকগাক হয়েছে। 
fee তাঁর জায়গায় দিল্লীতে কে 
আসবেন? এ-প্রশুও উঠেছে । তার 
দপ্তরে না হলেও, কেন্দ্রীয় মন্ত্রী তার 


সর্দার শরণ সিং 
২৬৫ 


জায়গায় এক শিখনেতা হওয়াই 
বাঞ্চনীয়। পাঞ্জাবের পরিকল্পনা- 
মন্ত্রী সর্দার দরবার! সিং আসতে চাইছেন 
না। বৰ্তমান পরিস্থিতিতে তিনি 
পাঞ্জাবের রাজনৈতিক চক্রের বাইরে 
চলে আসতে নারাজ | 

স্পীকার সর্দার ota সিং-এর নামও 
উঠেছে। স্পীকারের সন্মানিত আসন 
থেকে সরাসরি নেমে এসে মন্ত্রিসভায় 
যোগ দেওয়ার উচিত্যের প্রশু উঠেছে। 
আশা করা খাচ্ছে, দু-এক দিনের 
মধ্যেই পাঞ্জাবের cre -নিবাচনের 
খেলা সমাপ্ত হবে। এ-নিয়ে কংথেস 
অহেতুক বিলম্ব _ করতে 


হাহকমাও 
পারেন না। 
আরও বাড়বে। 

> bd = 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভার কয়েকটি 
দণ্তরের পুনর্ণটন ও পুনবিন্যাস 
করা হয়েছে গত ১৩ই জুন। শ্রীসত্য- 
নারায়ণ সিংকে দেওয়া হয়েছে 





কয়েকজন মন্ত্রীরও দপ্তরের পক্ষিবতন 


হি 
কদর £ 


নেহরু-দগ্বিসভাস ২২ জন 
ama মব্যে শ্রীমতী তারকেশুরী 
পিং এবং শ্রী পি নস্কর ছাড়া সকলেই 
নতুন মন্ত্রিসভায় রন্নেছেন। 

শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্রী 
গঠনের চারদিন পরই নতুন করে 
মন্ত্িসতার দপ্তর পুনর্বণটন করায় 
দেশবাসীর মনে. বিস্ময়ের ক্যাট 
হরেছিল।  দু-দিন আগেই খবর 
বেরিয়েছিল তথ্য ও প্রচার দপ্তর 
ছেড়ে দিয়ে অসানরিক বিমান চলাচল 
দপ্তরের ভার নিতে শ্রীসত্যনারায়ণ 
সিং অসন্মত হয়েছেন। শ্রীনিত্যানন্দ 
কানুনগোও না-কি তীর দপ্তর face 
সন্ত . -ছিলেন -না। - এ-সংবাদের 
পর মপ্রিসতার দপ্তরের আকস্মিক 
পরিবর্তনে সাধারণ লোক বিস্মিত 
হয়েছিল । tet চাপে পড়ে 
কাজাট করতে বাধ্য হয়েছেন, 
এমনি সন্দেহই দান৷ বেঁধে উঠেছিল। 
তিনি নিজেই এ-সন্দেহের নিরসন 
করেছেন। তিনি বলেছেন, চাপে 
পড়ে চলতে হলে কাজ চালাবো কি 
করে? 


হয়েছে 1 


মন্ত্রিসভা 


গভীর আলোচনার ag শ্রীলান্রবাহাদুর শাস্ত্রী ও শ্রীকামরাদ্ধ নাদার 
| ২৬৬ 


aM দৃঢচেতা। মানুষ 1 চ 
পারেন না। আমাদের মনেও 
একথা আসে নি। নতুন নেতা নির্বাচন 
পর্ব থেকে তীর মন্ত্রিসভা গঠনের 
শেষ দিনটির ঘটনাবলীর পরিপ্রেক্ষিতে 
মন্ত্রিসভার পুনর্গঠনের বিষয়টি বিচার 
করায় সাধারণ মানুষের মনে সন্দেহের 
দোলা লেগেছিল} শান্রীজী সে 
সন্দেহের নিরসন করে ভালই 
করেছেন। একথা ঠিকই, দৃঢ়হস্তে 
হাল না ধরে সোতের মুখে তরণী 
ভাসিয়ে দিলে নিরাপদে পাড়ি জমান্যে 
যায় না। 

* * Ed 

নেহরুর অৰতমানে তার 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক সুবিচারের 
আদর্শ কতটা রক্ষিত হবে, এ-সংশন্ন 
যাঁদের মনে জেগেছিল, তার! এতদিনে 
নিশ্চয়ই নিশ্চিন্ত হয়েছেন। শাস্ত্রী 
মন্ত্রিসভার নতুন দণ্তর--সাষাজিক 
নিরাপত্ত। বিভাগ গঠনই প্রমাণ ব 
বর্তমান সরকার নেহরুর আদশএকো 
রূপ দিতে কতটা আগ্রহশীল। সমাজ- 
জীবনে নতুন প্রেরণার স্থষ্টি--সমাজকে 
প্রগতির পখে এগিয়ে নিয়ে যাবার 
লক্ষ্য নিয়েই এই দপ্তরটি খোল! 
হয়েছে। . সমাজ-কল্যাণ মুলক 
কাজগুলো এতদিন ছিল পাঁচ-পাচটি 
মন্ত্রণালয়ের অধীনে । তার পূর্ণ চিত্র 
মানুষের সামনে ছিল না। প্রধান 
প্রধান দপ্তরের লেজ্ড হিসেবে থাকায় 


কাজও সব ক্ষেত্রে আশানুরূপ সম্পন্ন 


হতে পারে নি! কর্মচারীদের জীবন- 
বীষা, কর্মচারীদের প্রভিডেণ্ট ফাণ্ড, 
সর্বনিম্ন বেতন আইন, উপজাতি ও 
অনুরত শ্রেণীর উন্নতি বিধান, 
শিশুকল্যাণ প্রভৃতি যাবতীয় rte 
উন্নয়নের : কাজ পরিচালিত করবে 
সামাজিক নিরাপত্তা দপ্তর । এ-দপ্তরের 
ভারও ন্যস্ত হয়েছে সমাজসেবা 
অভিজ্ঞ শ্রীঅশোঁকৃকমার সেনের ওপর । 
পশ্চিম বাংলার সমাজসেবা সংস্থা 
তীরই অবদান। তিনি যোগ্য ব্যক্তি 
|] 





নতুন মন্ত্রণালয় পরিচালনায় তীর way 
মন এবং ৰঞ্চিতের প্রতি তীর সমত্ব- 
বোধের পরিচয় আরও বেশি করে 
পাওয়া. যাবে। কিন্ত এই কর্মযজ্ঞের 
সাফল্য নির্ভর করবে অনেকখানি 
কেন্দ্রীয় অর্থ দপ্তরের ওপর। অর্থ- 
মন্ত্রীর বাজেট প্রতিকূল হলে আদর্শের 
. পরিপূর্ণ রূপায়ণ সম্ভব হতে পারে 
মা। 


* * * 


দিলী ভারতের  প্রাণকেন্্র। 


ভারতের শিরা-উপশিরায় টান পড়ার - 


সাথে সাথে দিল্লীর বুকও টনটন করে 
উঠছে। খাদ্যশস্য, 
2 তরিতরকারী, মাছ, মাংস প্রভৃতি 
. দৈনন্দিন. জীবনযাত্রার অপরিহার্য 
সামগ্রীর মূল্য গেল দু’ সপ্তাহের মধ্যে 
শতকরা ১০ থেকে ২০ ভাগ বেড়ে 
গিয়েছে। তেলের দাম বেড়েছে 
সব চাইতে বেশি। সরষের এবং 
আহারের উপকরণ অন্যান্য তেলের 
দাম ছিল দু” টাক। কিলোগ্রাম । এখন 
হয়েছে তিন থেকে চার টাক। | 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীশান্ত্রীও 
গতিবেগে' দ্রব্যমূল্যের 
হয়ে উঠেছেন। 
জান্মি গ্রামের জনসভায় বক্তৃতাকালেও 
খাদ্যের সঙ্কটজনক 
পযালোচন। করে 
ব্যবপারীর' 
না ছাড়লে, অবস্থা আয়ত্তে আনার 
Gay 
গ্রহণের কথা ভাবতে হবে। 


বৃদ্ধিতে উদ্বিগু 


২৪শে জুন বিভিন্ন রাজোর . 
মুখ্যমন্ত্রীর মিলিত হচ্ছেন নয়াদিল্লীতে। "' 


জালানী কাঠ, 


রকেটের 


তিনি মধ্াপ্রদেশের 


-.আমছেন | 
পরিস্থিতির . 

বলেছেন, , 
খোলাবাজারে মজুত মাল, 


সরকারকে যথোচিত ব্যবস্থ। ঃ 


গণতান্িক সমাজ ব্যবস্থা প্রব্তমেী 
স্বপু আরও ধোয়াটে হয়েই উঠবে। 
* * রঃ 
পাকিস্তান থেকে ফেব্বার পথে 
নেপালাবীশ এসেছিলেন! রাণী শ্রীমতী 
agie ছিলেন সঙ্গে! শাস্তিধাটের 
সমাধিক্ষেত্রে গিয়ে রাজদম্পত্তি 
শ্রদ্ধার. নিবেদন করেছেন তাদের 
পরম সুহাদ ভারতের স্বর্গত প্রধানমন্ত্রী 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাস্ত্রী এবং : রাষ্টরপত্তি 
ডঃ রাধাক্ষ্ণণের সাথেও Stn সাক্ষাৎ 
করেছেন। রং 
নেহরুর মৃত্যুতে গভীর দুঃখ 
জন্যই তিনি দিল্লী এসেছেন । নেহরুকে 
অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে তেমনি 
নেপালেরও ক্ষতি হয়েছে, নেপাল 
হারিয়েছে এক অভিন্নহাদয় বন্ধুকে । 


কাশ্মীর? 
কেন্দ্রীয় 
চাগলার আসন্ন সফরের সংবাদে এখানে 


শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি 


বিশেষ আগ্রহের স্থষ্টি হয়েছে। শিক্ষা 
দপ্তরের ভার নিয়ে মন্ত্রিসভায় প্রবেশের 
পর শ্রীচাগলা. এই প্রথম shifts 
স্তানকে নাজেহাল করবার : পর থেকে 
তিনি সাধারণ মানুষের হৃদয় জয় 
করেছেন | তাঁকে কাছে পাওয়ার জন্য 


সেখানে, এই. সমস্যা নিয়ে তিনদিন : : ঃ 


৮. আলোচনা চলবে। খাদাশস্যের fafa 


ব্যবস্থা, মূল্য নিয় :ণ, দূর্নীতি প্রতিরোধ - 


প্রভৃতি বিষয় নিয়ে আলোচনা আজ :.. 


পর্যন্ত কম হয় নি। আলোচনার স্তর 
থেকে ' নেমে 'এসে অবিলম্বে - সক্রিয় 


SIAN অবলম্বন না করতে পারলে - 


মানযের মনে হতাশ! আরও বৃদ্ধি পাবে-. 


@ শেখ atm 


কেবল সাধারণ মানুষই ব্যগ্র নয়-- 
সরকাষেয় উপরতলার নেতৃবন্দ আগ্রহ- 
শীল | 

শ্রীচাগলা আসছেন “অল ইণ্ডিয়া 
ম্যানেজমেণ্ট এসোসিয়েশনের" পঞ্চম 
এ্যাডভান্স ম্যানেজমেন্ট প্রোগ্রামের 
উদ্বোধন করতে | এই আনুষ্ঠানিক 
কাজের পর তিনি কাশ্রীরের সবশেষ 
পরিস্থিতি পর্যালোচনা করবেন বলে 
আশা করা যাচ্ছে | দেশের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ আইনজ্ঞ শ্রীচাগলার সাথে কাশ্টিরের 
afte ভারতভুক্তি wifes আইনের 
খুটিনাটি বিষয় নিয়ে আলোচনরি 
সুযোগও নাকি কাশ্মীর সরকার গ্রহণ 
করতে Beis | 

কাশ্ণীর বিধানসভার শীতকালীন 
অধিবেশনে সংবিধানের ৩৭০ ধারা 
রদের জন্য একটি বিল উাপিত 
হয়েছিল। বিলটি এখন সিলেক্ট কমিটীর 
বিবেচনাধীন | বিধানসভার শারদীয় 


বিলটি পেশ করবার কথ! ৷ বিলটি 


" বিধানসভায় পূনরায় উত্থাপনের আগে 


বিশেষজ্ঞের সাথে আইনঘটিত a4 


" আলোচনা করা খুবই স্বাভাবিক | 


আইনের বিচার ও বিশেষণেই 


এ প্রশ্রে মীমাংসা অবিশি হবে না| 


রাজনীতির তুলাদণ্ডেও যাচাই করার 
আবশ্যক নিশ্চয়ই হবে | সাদিক 


' সরকার এ নিয়ে দিল্লীর উত্বতন মহলে 


দ্বালোচনার পরই চূড়ান্ত ব্যবস্থা গ্রহণ 
করবেন বলে আশা করা যাচ্ছে | 





_দিইয়ে রাখা বন এর 

কান ও 

oma | তিনি বলেছেন, সংগ্রাম কমিটাকে 
_ ভেঙে দেবার অধিকার আবদুল্লার নেই | 
সংগ্রাম কমিটাও রাজনৈতিক সংগঠন | 
- আবদুল্লাপন্থীরা কমিটী ত্যাগ করলে 
_- কাশ্মীর মুসলিম কনফারেন্সকে আবার 
চাঙ্গা করে তোলা হবে। 

মৌলভী ফারুক এবং তীর অনুগামী 


_ মোল্লার দলেরদৃষ্টনিবদ্ধ রয়েছে পশ্চিমে 


শর প্রধান কারণ। 
: সম্পতি শ্রীনগরের এর ante 
শেখ আবদল্প৷ বলেছেন, তাঁকে গ্রেপ্তার 


হে Se বায বণ 


@ বক্সী গোলাম মহম্মদ 


প্রচেষ্টাকে বানচাল করে দিয়ে ক্ষমতায় 
ফিরে আসবার জন্য বন্সী গোলাম 
মহম্মদ এখন সক্ৰিয়ভাবে কাজ করে 
চলেছেন। 

হুজরতবালের ঘটনাবলীর পর 
বন্সী-গোষ্ঠী যে-বদনামের ভাঁগীদার 
হয়েছেন সে কলঙ্ক ধুয়ে-মুছে ফেলাই 
wel সাহেবের প্রধান প্রয়াস বলে 
কেউ কেউ মনে করেন | তাই তিনি 
ধর্মে cite মানুষদের কাছে নিজেকে 
জাহির করতে চাইছেন | 

এই সব অভিযোগের পেছনে 
কোন সত্য ন! থাকলেও দুষ্টচক্র যে 
কাশ্মীরে সক্রিয় হয়ে উঠেছে এবং 
সরকারের অসুবিধার পূণ জ্থুযোগ 


নিতে উঠে-পড়ে চেষ্টা করছে, একথা - 


কেউ অস্বীকার করবেন না | এদের 
অন্কুরে বিনাশ করার জন্য সাঁদিক- 


ব্যবস্থা গ্রহণ করাই উচিত হবে। 
অন্ধ, ৫ 
বিজওয়াড়ার একাংশ বৈশ্বানরের তাণ্ডবে 
চি 
ধরে শহরের বুকে আগুন জলেছে। 
তার Gat বহ্নিশিখার আতঙ্কগ্রস্ত 


এ অগ্নিকাণ্ড কি করে হল? 
wT এখনও ভেদ হয় নি । বিবদমান 


বাম ও দক্ষিণ পথের কমিউনিস্টদের - 


তাত্বিক সংঘর্ষ থেকেই এই দাবানলের 
স্ষ্টি হয়েছিল বলে অনুমান কর৷ হচ্ছে 
রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী শ্রীব্ন্মানন্দ রেড্ডীর 
লাথে সকলেই একমত | এ অগ্ঠুৎ 
কাণ্ডের ঘটনা নয়--এ ঘটনা afte 
সংযোগের | তিনি আরও বলেছেনঃ 
কমিউনিস্টদের উপদলীয় কোন্দলেই 
বিজয়ওয়াড়ায় আগুন লেগেছে । 
বাম ও দক্ষিণ--উভয় দলের 


কমিউনিস্ট নেতারা অভিযোগ অস্বীকান্ত ২ 


@ শ্রীব্দ্ধানন্দ রেভৃতি 


করেছেন । বলেছেন, এতে 
কোন হাত নেই | 

পুলিশ এ পর্যন্ত পঁচাশি জনকে গ্রেপ্তার 
করেছে 1 শত 


birt জনের he 


কমিউনিস্ট & 


তাদের 





\ 


—— — 
wfee waa, 

বিজয়ওয়াড়া কমিউনিস্টদের পুরানো 
শক্ত ধাঁটি। এখান থেকে তীরা অতীতে 
ইতিহাসও রচনা করেছেন । বিশুদ্ধ 
. স্ট্যালিনপন্থী, চীনের চেলাদের সাথে 


যত তা কাল ক 


দিন থেকেই চলেছে | প্রচার-পত্রের 
“মাধ্যমে উভয়েই খিস্তি-খেউড় জমিয়ে 
তুলেছিল | খিস্তি-খেউডে কেউ কারে! 
মুখ পোড়াতে না পেরে একদিন 
ছমকী দেয় ঘর পুড়িয়ে দেবে বলে। 
তার পরদিনই সুরু হয় আগুনের 
খেলা | সে আগুনে পুড়েছে সাধারণ 
মানুষের ঘরবাড়ি । গরীব দিনমজুর, 
শ্রমিকদের এলাকাতেই বাম ও দক্ষিণ 
উভয় দলেরই আফিস | আগুনের 
Be সেখান থেকেই | আগুনের জন্য যারা 
দায়ী তাদের কঠোর শাস্তি হওয়া 
উচিত। এ মহড়া বিপজ্জনক । মেহনতী 
মানুষকে শোষণ ও পেঘর্ণের ধাতাকল 
থেকে উদ্ধারের একচেটিয়া অধিকারের 
দাবীদারদের গতিবিধি সম্পর্কেও 
গাধারণ মানুষকে এখন থেকে সতর্ক 
হতে হবে। 
পাঞ্জাব 2 

সর্দার প্রতাপ সিং কায়রৌর জায়গায় 
ore নির্বাচন fea চণ্ডীগড়ে চলেছে 
এখন জোর রাজনৈতিক তৎপরতা | 
ঘর্দার কায়রৌ করিৎ-কর্মা পুরুষ । 


ধছ ঝড়ঝাপ্টা তাঁকে সহ্য করতে 


হয়েছে অতীতে | তিনি জানেন, 
উথালি-পাথালি তরঙ্গাধাত এড়িয়ে 
fe করে কুলে তরণী ভেড়াতে হয় । 


৬ শ্রীসুধীরঞ্জন দাস 


দিয়ে এসেছেন । কিন্তু তার অনুগামী- 
দের দিয়ে তলে তলে চালাচ্ছেন অবস্থার 
মোকাবিলার প্রস্ততি-পর্ব | 

প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি শ্রীভগবত 
দয়াল খোলাখুলিভাবে বলে দিয়েছেন, 
কায়রো তীদের অদ্বিতীয় নেতা-- 
তাদের মনের মানুষ । দাস কমিশনের 
রিপোর্টে যাই tee না কেন, 
কায়রে৷ তাদের দার্শনিক, পথ প্রদর্শক 
এবং “জেনারেল' | এ হেন ব্যক্তির 
কথা তাদের শুনতেই হবে । 


উচ্চারণ. করেছেন সাবধান বাণী |. 
তিনি বলেছেন, “কংগ্রেস হাইকমাগুকেত্ 
আমরা একথা জানাতে চাই যে, তীদের 


মীমাংসা না হলে ক্রক্ষেত্রে অবতীর্ণ 


হতেই হবে | তখন আত্মরক্ষা ও 


নিজেদের অধিকার বজায়ের চেষ্টা 


করতে হবে। 


প্রদেশে কংগ্রেসের সভায় A 
কায়রৌর কাজের ভূয়সী প্রশংসা করা 
হয়েছে | তীর সাড়ে আট বছরের 
নেতৃত্বের গুণকীর্তন করে -একাটি 


প্রস্তাবও গৃহীত হয়েছে । জলন্ধরের 


প্রেম সিং ছাড়া সকলেই প্রস্তাবটি . 
প্রেম সিং বলেছেন, 
দাস কমিশনের রিপোর্টে যাঁকে পদত্যাগ 


সমর্থন করেছেন | 


করতে হয়েছে তীর কাজের প্রশংসার 
প্রশু উঠতে পারে না I 

নয়াদিল্লীর নেতারাও কায়রৌকে 
নিয়ে পড়েছেন-বিপদে | কেন্দ্রীস্ 


পার্লামেপ্টারী বোর্ড দু'দিন ধরে বিচার 
বিবেচনার পর কোন চুড়ান্ত সিদ্ধান্তই: 
এর ফয়সালা 
দায়িত্ব তাঁরা অপঁণ করেছেন প্রধান 
মন্ত্রী ও কংগ্রেস সভাপতির ওপর | 
দিল্লীর নির্দেশ না পাওয়া পর্যন্ত পাঞ্জাবের 


নিতে পারেন নি । 


বিধান মণ্ডলীকে কোন সিদ্ধান্তে না 
আসতে ও বলা হয়েছে। 


কায়রৌর দলবলের মধ্যে এতে 


চাপা গৌসা দেখা দিয়েছে । দিল্লীর 
একতরফা ফতোয়া তারা মেনে নিত্তে 
নারাজ | 

‘দেখা যাচ্ছে, জর্দার প্রতাপ সিং 
কায়রৌ প্রধানমন্ত্রীর গদী ছেড়ে দিলেও 


তার প্রবল প্রতাপ পুরো মাত্রাতেই 


রি 





করে নতুন নেতা নির্বাচিত না হওয়া 
_ পর্যন্ত কাজ চালিয়ে যেতে কায়রৌকে 
| জনুরোধ করেছেন । 

পদত্যাগপত্র দাখিল করার পর 
প্রাঞ্জাবের স্বরাষ্ট্মন্ত্রী শ্রীমোহনলালকে 


& সর্দার দরবারা সিং 


উঠে-পড়ে লেগেছেন | সর্দার দরবারা 
সিং এবং শ্রীভীমসেন সাচারের নামও 
উঠেছিল | দলীয় কোন্দলে পড়ে 
ভীমসেন বিদায় নিয়েছেন । দরবারা 
সিং সর্দার কায়রৌর বিরোধী পক্ষের 


মনোনীত মানুষ । কাজেই এ 
দুজন কায়রৌর ক্টনৈতিক কার- 
সাজির সামনে টিকতে পারবেন্‌ না| 
হাইকমাও এই জটিল পরিস্থিতির 
থেকে বেরিয়ে আসবার জন্যই সর্দার 
শরণ সিংকে পাঞ্জাবে পাঠাতে চাইছেন | 
তিনিও  বাস্তববুদ্ধিসম্পয্ন মানুষ | 
দলীয় নোংরামির - বাইরে থাকতেই 
wade | শেষ পৰন্ত অনিচ্ছঃ 


WES হয়তো তাঁকে, কংগ্রেস ইাহি- 
কমাণ্ডের নির্দেশ মাথায় পেতে নিয়ে 
পাঞ্জাবে প্রবেশ করতে হবে । তিনি 
না ঢোলে .শ্রীমোহনলালকে নেতার 
আসনে বসিয়ে সকলের ওপর ডাণ্ডা 
ঘোরাবার পূর্ণ আধিপত্য পাবেন সর্দার 


কায়রৌ ; তাতে পাঞ্জাবের আবর্জনার - 


আন্তাবল আরও গুলজার হয়েই উঠবে | 
গুজরাট £ ee 
প্রাক্তন কংগ্রেস সভাপতি, নিখিল 
ভারত খাদি ও গ্রামীণ শিল্প কমিশনের 
চেয়ারম্যান শ্রী ইউ এন ডেবর ধীরে 
ধীরে রাজ্যের রাজনৈতিক সংস্থাগুলো 
থেকে বিদায় নিচ্ছেন। মনে হচ্ছে, 
তিনি এখানকার কেদাক্ত, পিচ্ছিল 
রাজনীতির পথটাকে পাশ কাটিয়ে 
যেতে চাইছেন। 
রাজনৈতিক মহলের ধারণাও 
তাই । তাঁদের মতে শ্রীডেবর ও গুজরাট 
প্রদেশ কংগ্রেসের মধ্যে মতভেদ সম্পতি 
বেড়ে গিয়েছে | 
তিনি গুজরাট প্রদেশ কংগ্রেসের 
পালামেণ্টারী বোর্ড থেকে বিদায় 
নিয়েছেন। এছাড়া, গান্ধী স্মারক- 
নিধির কার্যকরী সমিতি, মহাদেব 
= স্মৃতি ভাণ্ডার, গোপাল দাস 
দেশাই স্মৃতি ভাণ্ডার, গুজরাট দুভিক্ষ 
সাহায্য কমিটী এবং জায়নগারের 
আয়ুর্বেদ সমিতির পরিচালকমণ্লীর 
চেয়ারম্যানের পদে ইস্তফা দিয়েছেন । 
শ্রীডেবরের সাথে tt অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠ Stn অবশ্য ভিন্ন কথা বলেন । 
তাঁদের ধারণা, খাদি ও গ্রামীণ শিল্পের 


সমস্যা সমাধানে আভ্বনিয়োগের জন্যই 
শ্রীডেবর অপর সকল সংস্থা থেকে 


বিদায় নিচ্ছেন। এ মত সৌরাষ্ট্রের 
রাজনৈতিক মহল সমর্থন করছে না। 

প্রকাশ, গুজরাট প্রদেশ কংগ্রেসের 
নেতারা শ্রীডেবরের প্রতি বিরূপ হয়ে 
উঠেছেন। Stn না-কি শ্রীডেবরের 
প্রতিটি কাজই সন্দেহের চোখে দেখছেন | 
দিলী কংগ্রেস পার্লামেণ্টারী পার্টির 
নেতা নির্বাচনে তিনি  যে-ভূমিক৷ 
গ্রহণ করেছিলেন তাতে গুজরাটের 

২৭০ 


শহর - রাজকোটের 


FSin কষ্ট হয়েছেন | তীরা -আশা - - 
করেছিলেন শ্রীডেবর:-  মোরারজী _ 
প্রাণপণ চেষ্টা করবেন। 

শ্রীড়েবর অমায়িক -মানুষ। তীর 
বিশ্বাস ও আদর্শকে কোনদিন ব্যক্তি 
বা  উপদলীয় সঙ্কীর্ণ স্বার্থে বলি দেন 


নি। গুজরাটের নেতাদের আচরণে. : 


তিনি অত্যন্ত ক্ষণ হয়েছেন] নিজের 
-. গোলমালের 
সীমাংসায় হস্তক্ষেপ করতে তাই তিনি 
অসন্মতি জানিয়েছেন | 
আসাম ঃ mai 
পুনর্বাসন মন্ত্রী শ্রীমহাবীর ত্যাগী 
গোয়ালপাড়া ও গারো পাহাড়ের আশ্রয় 
শিবিরগুলো পরিদর্শনের পর সাংবাদিক 
৪8১৮8 
কাজ করতে আগ্রহী | 

Cite পরমুখাপেক্ষী, অলস 
এবং শ্রমবিমুখ, এই অপবাদই আগে 
শুনে আসছি। নিজেদের সকল ব্যর্থতা 
এমনি করে উদ্বাস্তদের ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিয়ে তীরা নিষ্কৃতির পথ খুজেছেন | 
শ্রীত্যাগীর মুখে নতুন কথা শুনে 
আমরা আশুস্ত হলাম | বোঝা গেল, 
এবার তার নেতৃত্বে উদ্বাস্তরা খেয়ে-পরে' 
বাচবার মত জীবিকার সুযোগ পাবে। 

শ্রীত্যাগী আরও জানিয়েছেন, 
১৫ হাজার  বাস্তচ্যুত পরিবারের 
নি আসাম সরকার 

| আথিক সঙ্গতির ব্যবস্থা 

হলে অধিক সংখ্যক পরিবারের দায়িত্ব 
নিতেও Stn গররাজী হবেন না । 


খুবই আশার কথা | _ আথিক 
সঙ্গতি বিধানের কাজটা শ্রীত্যাগীর 
ওপরই নির্ভর করে.। পূব বাংলার 
মানুষগুলোকে কেবল সুদূর দণডকারণ্যের 
উষর প্রান্তরে না পাঠিয়ে আসাম, 
বিহার ও উড়িষ্যার সংলগু এলাকায়. 
পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করতে পারলে আরও 
সুফল তিনি পেতেন | ডাঙায় তোল! 
মাছের মত উদ্বান্তদের প্রাণান্ত ছটফটানি 
তাকে দেখতে হতো না|. প্রাণ নিয়ে 
আশ্রয় শিবির ত্যাগের হিডিকটাও কমে 


যেতো | 





ধাঁ্কম-সাহত্য-পাঠ--ডক্টর হর- 
ante fay বি সরকার এণ্ড কোং, 
১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলকাত-১২। 
মূল্য : দশ টাকা | রঃ 

বাংল! সাহিত্যে অকৃত্রিম সৃষ্টার সংখ্য 
নগণ্য না হলেও মহৎ সমালোচকের 
সংখ্যা প্রায় FAS! ডক্টর হরপ্রসাদ 
মিত্র প্রখ্যাত কবিদের একজন হিসেবে 
সর্বজনবিদিত হয়েও সেই দুর্লভ সমা- 
লোচকদের একজন। সাহিত্য-গুণাশ্রিত 
সমালোচনার দ্বারা তিনি বাংলা 
শ্রীবৃদ্ধি ঘটিয়েছেন, একথা 
Ml) বৃহৎ পাঠক-সমাজের 
মনন এবং কল্পনা উদ্দীপিত করবার 
সাখক নেতা হিসেবে বঙ্কিমই ছিলেন 
জ্মরণীয় লেখক । উপরি-উক্ত “afer 
সাহিত্য-পাঠ’ 
অস্বিতীয় লেখকের গদ্য-পদ্য যাৰতীয় 


সাহিত্যের 
ক 
. 


ক্ষরেছেন, তা অসাধারণ ও অসাযান্য- 
Ct স্বীকৃতি লাভ করবে । Wass গ্রন্থ 


“বন্কিম-সাহিত্য পাঠে" রয়েছে বন্ধিমচন্দ্রের 


আজীবন রচনার সুবিশাল পরিচয়। 
এই সুবিশাল রচনার পরিচয় দিতে 
গিয়ে ডক্টর মিত্র উপস্থাপিত করেছেন 


স্বদেশবোধ এবং অখণ্ড আন্তর্জাতিকতার 
দিকে আগ্রহ | এই সব ঘটনার মধ্য দিয়ে 
ৰন্কিমচন্দ্ৰকে পরিপূণরূপে আবির 
করে৷ ডক্টর মিত্র আমাদের সন্মুখে 
তুলে ধরেছেন ব্যক্তি বন্কিমের পাশাপাশি 
তার সামগ্রিক. mer) এই ধম্পদী 
সাহিত্যের মান নির্ণয়ের জন্য ডক্টর 


বাংল সাহিত্যের সেই ' 


মিত্র পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগিয়েছেন : 
তীর স্বীয় কবি-প্রতিভাকে। যেন 


প্রতিভার দ্বারা আরেক প্রতিভার মহ. 
স্বরপাটকে তিনি অবলোকন করেছেন 
এবং আমাদের তা সার্করূপে করিয়েছেন। 
তাছাড়। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যাবতীয় 


 হরপ্রসাদ মিত্র 


দিয়ে ডক্টর মিত্রই আমাদের ey 
প্রশ্,র এই প্রথম সদুত্তর দান করলেন | 
এই হিসেবে উপরি-উক্ত গ্রন্থ যেমন 
অপূর্ব, তেমনি এর ভাষান্তরও প্রয়োজন | 
বহ্ছিমচন্্ 


শিরোমণি, কার মার্স প্রভৃতি দার্শনিক-: 
দের সঙ্গে বক্ষিম-যননের যোগাযোগের 
ফলে তার we সাহিত্য যে দিগদর্শন 


জাতীয় জীবন ধীরে ধীরে পরিপূর্ন- 


রূপে প্রস্ফটিত হবার পথে আগুয়ান | 
সমীরণ চট্টোপাধ্যায়ের “শিশু-পরিবেশে* 
রয়েছে জাতির ভবিষ্যৎ শিশুদের গড়ে 
তোলার বৈজ্ঞানিক আলোচনা | 
আমাদের দেশে শিশুদের পারিপার্শিক 
অবস্থ। প্রায় শোচনীয় । কিন্তু পরিবেশের 
গুণেই গড়ে ওঠে শিশু | তাই পরিবেশ 
সম্পর্কে আনাদর সচেতন করে 
তুদ্েছেন শ্রীচট্টোপাধ্যায় । 


কি কি অভাব পেয়ে থাকে এবং fie 
কি উপায়ে তার সংশোধন সম্ভব তার 





* বিল ক্ক্র্যানটন স্ত্রী মেরী: ও অন্যান্য দলীয় নেতাদের নিয়ে 
নির্বাচনী প্রচার অভিযানে নেমে পড়েছেন। 


_মাকিন যুক্তরাষ্ট্র £ 


নাগাঁরক অধিকার বিল 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আইনসতার 
ইতিহাসে নাগরিক অধিকার বিল 
দীঘতম ‘ফিলিবাস্টারের’ রেকর্ড স্থাপন 
'করেছে। একটানা বক্তৃতার দ্বারা 
‘fra পাশে বাধা স্থ্টিরি নাম 
“ফিলিবাস্টার' | দীর্ঘ ৭৫ দিন ধরে 
অন্য কোন আলোচনা না করে 
সেনেটে অধিকার বিল বিরোধীরা 
এই বিল পাশে বিলম্ব করার চেষ্ট। 
করেছেন। এদের আশা ছিল, Teo 
বন্ধ করার জন্য প্রয়োজনীয় দুই- 
তৃতীয়াংশ ভোট সংগ্রহে বিল সমর্থকরা 
সক্ষম হবেন না, এবং ক্রমাগত বক্তৃতা 

কিন্ত বিলের বিরোধীরা হতাশ 
হয়েছেন। প্রয়োজনের চেয়েও ৪টি 
ভোট বেশি পেয়ে ৭১-২৯ ভোটে 
আলোচনা বন্ধের (closure ) 
প্রস্তাব সেনেটে পাশ হয়েছে | আলোচনা 
ঘন্ধের প্রস্তাব এত বেশি গুরুত্ব লাভ 
করেছিল যে, সেনেটের ১০০ জন 
MONA সকলেই ভোটদানের সময় 
উপস্থিত ছিলেন। . ক্যালিফোনিয়ার 
ডেমোক্রাটিক পাটি সদস্য কেয়ার 
Qu ভয়ংকর রকম অসুস্ত! 


মস্তিষ্কে দুটি গুরুতর অপারেশনের 
পর থেকে তিনি চলাফেরা করতে 
পারেন না, কথাও বলতে পারেন না । 
এংগেল এ্যান্থুলেন্সে করে সেনেট 
ভবনে এসেছেন, “ইনভ্যালিড চেয়ারে? 
করে কক্ষে প্রবেশ করেছেন। ভোট- 
দানের সময় কথা বলতে পারেন নি, 
কিন্ত হাসিমুখে হাত দিয়ে নিজের চোখ 
দেখিয়ে দিয়েছেন--“আইজ+', অর্থাৎ 
পক্ষে ভোট। নিগ্রোদের সমানাধিকার 
দানের উদ্দেশ্যে উত্থাপিত এই অধিকার 
বিল পাশের জন্য এংগেলের মত 
শ্তোঙ্গ সদস্যদের এরূপ মহানুতব 
আচরণ ইতিহাসের অংশ হয়ে থাকবে | 


আলোচন৷ বন্ধের পক্ষে 
ডেমোক্রাটিক পার্টির ৪৪ ও 
রিপাবলিকান পার্টির” ২৭ জন সদস্য 
ভোট দিয়েছেন এবং প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
ভোট দিয়েছেন ডেমোক্রাটিক পার্টির 
২৩ ও রিপাবলিকান পার্টির ৬ জন 
সদস্য। বিরোধীদের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য হলেন, নিগ্রো 'সমানাধিকারের 
ঘোরতর বিরোধী ডেমোক্রাটিক পাটি 
রিচার্ড ৰেভার্ড রাসেল ও রিপাবলিকান 
পার্টির সম্ভাব্য রা্টুপতি পদপ্রার্থী ব্যারি- 
গোল্ডওয়াটার ডেমোক্রাটিক 
স্াষ্টপতি জন '-নডির উত্থাপিত 

২৭২ 


এবং পক্ষে যাষ্টপতি লিওন জনসমেধ 
সমথিত এই বিলের পক্ষে ডেমোক্রাটিফ্ 
পার্টির চেয়ে রিপাবলিকান atte 
সদস্যরাই বেশি সমর্থন জানিয়েছেন! 
সাধারণভাবে চিন্তাধারার দিক থেকে 
রিপাবলিকান পার্ট ডেমোক্রাটিক 
পার্টির চেয়ে একটু বেশি রক্ষণশীল 
কিন্ত নিগ্রোদের অধিকার দানের ক্ষেত্রে 
বরাবরই দেখা গেছে, রিপাবলিকান 
পাটিই বেশি আগ্রহী--এ-ব্যাপারে 
তারা৷ আবাহাম লিক্কনের যোগ্য 
উত্তরাধিকারী | 


আলোচনা বন্ধ করার প্রস্তাবে 
পক্ষে দুই-তৃতীয়াংশ ভোট সমর্থনে 
ব্যাপারে সবচেয়ে বেশি কৃতিত্ব সেনেটে 
সংখ্যালঘু রিপাবলিকান পাটির দলনেত্তা 
এভারেট ডার্কসেনের | কেনেডি-প্রেরিত 
ও প্রতিনিধি সভা কর্তৃক অনুমোদিত 
অধিকার রক্ষা বিলের সমর্থনে যখন 
দুই-তৃতীয়াংশ ভোট পাওয়া যাচ্ছিল 
না, এবং রাসেলের নেতৃত্বে দক্ষিণের 
গোঁড়া ডেমোক্রাটিক ও রিপাবলিকান: 
সদস্যরা . “ফিলিবাস্টারের' সাহাফে 





বিলকে বাণচাল করার চেষ্টা করছিল, 
তখন ডার্কসেন সাহসের সঙ্গে বিলটির 
সংশোধন করার জন্য এগিয়ে আসেন। 
বিলের বিরোধী কয়েকজন সদস্যকে 
দলে টানার জন্য তিনি ৭০টি সংশোধন 
প্রস্তাব আমেন। সেনেটের সংখ্যাগুরু 
ডেমোক্রাটিক পার্টির দলনেতা মাইক 
ম্যানযৃফিল্ড, বিলের ‘ফর ম্যানেজার" 
ead হামক্রে, এটনি-জেনারেল রবার্ট 
কেনেডি ও উভয় দলের কয়েক জন 
সদস্যকে নিয়ে ডার্কসেন পাঁচটি 
সন্মেলনে তীর সংশোধনী সম্পর্কে 
আলোচনা করেন, এবং শেষ পর্যন্ত 
তারা সবাই একমত হন। বর্তমানে যে 
ভাবে বিল পাশ হতে চলেছে, তা বলতে 
গেলে ডার্কসেনের বিল। 


. হোটেল-রেস্টুরেণ্ে নিখ্বোদের ক্ষেত্রে 
বৈষম্যের বিলোপ, স্কুল-কলেজে 
শিক্ষার ক্ষেত্রে নিগ্রোদের সমানাধিকার, 
কোন প্রতিষ্ঠানে বৈষম্য অনুসরণ করা 
হলে সেখানে যৃ্‌ক্তরাষ্ট্রীয় সাহায্য বন্ধ, 
চাকুরীর ক্ষেত্রে সমান সুযোগ-সুবিধা 
এবং নির্বাচনে অংশ গ্রহণের ব্যাপারে 
নিথোদের অস্তুবিধা দূরীকরণ, মূল 
বিলের এই সবই ডার্কসেনের সংশোধিত 
বিলে আছে। তবে বৈষম্যের ব্যাপারে 
যুক্তরাষ্ট্রীয় হস্তক্ষেপের পূর্বে রাজ্য 
_শরকারকে ব্যবস্থা গ্রহণে অনেকখানি 
স্বাধীনতা দেয়া হয়েছে, এবং চাকুরীর 
ক্ষেত্রে বৈষম্যের কারণ বর্ণ বৈষম্য না অন্য 


কিছু, সে-বিষয়েও চাকুরীদাতা ও রাজ্য : 


সরকারের কর্তৃত্ব বেশ কিছুটা মেনে 
নেয়া হয়েছে। j 

যাই হোক, BRAT হলেও এই 
গাগরিক অধিকার বিল মাকিন যুক্ত- 
প্লাট্টের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায়ের 
গুচনা করবে। নিগোদের অধিকার 
আদায়ের সংগ্রাম নিঃসন্দেহে এর 
দ্বারা শক্তিশালী হবে। যেভাবে প্রবল 
ধাধা অতিক্রম করে উভয় দলের নেতৃত্ব 


নিগ্রোদের অধিকার দানে আগ্রহ প্রকাশ : 
পার্টির বিলুপ্তির পথ প্রশস্ত হৰে। 


করেছেন, তাতে ভবিষ্যতে এর আরও 
প্রসার হবে আশা করা যায়। বিপরীত 


বস্তমতী 
দিকে নিগ্রোরাও নতুন উৎসাহে 
আন্দোলন করতে পারবে। - 


রাষপতি পদের মনোনয়ন 


রাষ্ট্রপতি পদের জন্য প্রার্থী 
মনোনয়নের উদ্দেশ্যে রিপাবলিকান 
পার্টি আগামী মাসে সানফ্রান্সিসকোতে 
জাতীয় সম্মেলনে মিলিত  হবে। 
সম্ভাব্য প্রার্থীদের মধ্যে আরিজোনার 
সেনেট-সদস্য ব্যারি গোল্ডওয়াটারের 
মনোনয়ন লাভের সম্ভাবনাই সবচেয়ে 


বেশি বলে এখনও মনে হচ্ছে, গোজ্ড- . 


ওয়াটারের বিরোধীদের মধ্যে রকফেলায়ঃ 
নিকসন, ক্যাব লজ বা রোমক্সির 
মনোনয়ন লাভের সম্ভাবনা খুবই কম! 


» গোল্ডওয়াটার 


কিন্ত গোঁড়া রক্ষণশীল গোল্ড- 


 ওয়াটারের অদ্ভুত সব মতবাদের জন্য 
তাঁর সম্ভাব্য মনোনয়ন নিয়ে দেশে ও 


বিদেশে : বিপুল আলোড়নের স্বষ্টি 


 হয়েছে। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রভাবশালী 
: পত্রিকাগুলিতে যেভাবে গোল্ড ওয়াটারের 
: বিরুদ্ধে সম্পাদকীয় মন্তব্য ও কাটুন 
ছাপা হচ্ছে, অতীতে 'রাষ্টরপতি পদের 
: মনোনয়ন: নিয়ে কখনও ত! হয় নি। 
: বহু লোকের আশঙ্কা হচ্ছে, গোল্ড- 


ওয়াটার প্রার্থী হলে: রিপাবলিকান 


চালাতে গেলে বহু রাজ্যে 
সেনেট-সদস্য নির্বাচনে রি 
হেরে যাবেন। এই বিপর্যয় 





পরাজয়”. কোন কলঙ্কই =, 


ছন, হিংসাত্বক কাজে অংশ গ্রহণ 
এই অজুহাতে আক্রিকীয়, 
ও গণতীদ্ত্িক আন্দোলনের 

নেতাদের বিরুদ্ধে এই শাস্তি প্রদান 

নি বরা যায় লা। শ্রীমতী মেনন 

é বলেছেন : “দক্ষিণ 

. অবস্থার ৭৩১ 
ক ও 

চরণ বলে গ্রহণ করতে ও 

ঠিক একই কথা বলেছেন, ১৯৬০ 


সমর্থন করে ৰ টিসি 
হি ee 
এরা বাৰ্য হয়ে হিংসার আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন। লুখুলির মতে, “এই কাজের 
জন্য এই বীরদের কেউ সমালোচনা 
করতে পারে না।” 

বৃটেনে লেবার পার্ট ও লিবারেল 
পাটি শাস্তিদানের বিরুদ্ধে প্রস্তাব গ্রহণ 
করেছে। পার্লামেন্ট সদস্যরা প্রকাশ্যে 
বিক্ষোভে অংশ গ্রহণ করছেন । 
দক্ষিণ আফ্রিকার রাষ্ট্রদূত । 
বিশৃবিদ্যালয়ে পূর্বনিদিষ্ট একটি els a ডি 
করতে গেলে ছাত্ররা গোলমাল করে তার 
পা জে ক লব ae 
পানিকে নাতে es | 

এদিকে আবার নিরাঁপতা। পরিষদে 
দক্ষিণ আফ্রিকাকে রক্ষা করার জন্য 
ইঙ্গ-মাকিন পশ্চিমী ae 
নতুন এক oe বের করেছে। ক'দিন 
পূবে নিরাপত্তা পারি রান 
জন্য দক্ষিণ শি: 
অর্থনৈতিক অবরোবের দাবী জানিয়ে 
প্রস্তাব গ্রহণ করে। .বুটেন, মাকিন 
seth 0 বণ ও wets 

১৭৪ 


করে নি--তাঁরা অনুপস্থিত ছিল। এখন 
তাদের চেষ্টায় নরওয়ের পক্ষ থেকে 

একটি প্রস্তাৰ উ্থাপন করা৷ হয়েছে, 
পভ ৯ Bek Grae, 
সম্ভাব্য ব্যবস্থার উপযুক্তত৷ oe 
জন্য একটি বিশেষজ্ঞ কমিটী গঠন করা 
রাও ক শব এই 
PE A= কবে 
প্রস্তাবটি এমনিতে ভাল, ee a 
এর উদ্দেশ্য মার্চ পর্যন্ত অর্থনৈতিক 
অবরোধ পিছিয়ে দেয়৷ । অধিকাংশ 
PEE রি faxes 
ও আইভরি কোন্ট এই প্রস্তাব সমর্থন 
করেছে। গত ১৮ই জুন নিরাপত্তা 
পরিষদে এই প্রস্তাব শন কে 
(ভি Seine রে শোচাি 
ey বিরত ছিল। 


টেন £ 

লণ্ডনের এক সংৰাদে প্ৰকাশ, 
ৰূটেন এডেনে তার কর্তৃত্ব রক্ষার জন্য 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সমৰ্থন লাভের 
আশায় কিং 8০১৬, 
যুক্তরাষ্টকে সমর্থন করার কথা ভাবছে। 

কিউবার বিরুদ্ধে সাকিন বরা 
যে অর্থনৈতিক অবরোধের নীতি গ্রহণ 


* আলেক ডগলাস হিউ 





করেছে, বৃটেন. তা সমর্থন করে মি। 
বুটেন থেকে কিউবার জন্য বহুসংখ্যক 
লেল্যাণ্ড বাস পাঠাবার সিদ্ধান্তে বিচলিত 
হয়ে মাকিন রাষ্টপতি লিগুন জনসন 
বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী স্যার আলেক 
ডগলাস হিউমকে এই বাস পাঠানো 
বন্ধ করার জন্য অনুরোধ করেন। 
কিন্তু হিউম সে অনুরোধ মানেন নি। 
- আসন্ন রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের পরিপ্রেক্ষিতে 
"জনসন আবার হিউমকে এ বিষয়ে 
অনুরোধ করেছেন |. কিউবার ব্যাপারে 
বৃটেনের সমর্থন _ আদায় জনসনের 
মধাদা বৃদ্ধির সহায়ক হবে। 

এডেন নিয়ে বুটেনও বর্তমানে 
খুবই বিবৃত। আরব জাতীয়তাবাদীদের 
শক্তিবৃদ্ধি ও নাসেরের প্রচণ্ড প্রভাবের 
কর্তৃত্ব রক্ষা করা শক্ত হয়ে পড়ছে। 
মাকিন যুক্তরাষ্টের সাহাযো নাসেরের 
ওপর চাপ wR করে এডেন রক্ষার 
জন্য কিছু করা যায় fem, হিউম 
তাই ভাবছেন! 
নীতি অনুসারে বৃটেন ও মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে কিউবা-এডেন সামগ্রিক 
বোঝাপড়ার সম্ভাবনা আছে। তবে, 
মাকিন yeaa পক্ষে এডেনের 
স্বাধীনতা অর্জন প্রতিরোধ করা কতটা 
সম্ভব হবে বলা শক্ত। 


রুমানিয়া : 


পূর্ব ইউরোপের কমিউনিস্ট রাষ্ট- 
গুলির মধ্যে রুমানিয়া আজ সবচেয়ে 


বেশি সোভিয়েট বিরোধী । চীন- 
সোভিয়েট ছন্দে রুমানিয়া চীনের প্রতি 
পরোক্ষ সমর্থন জানিয়েছে । মার্কসবাদের 
তত বিশ্ষণে রুমানিয়া চীনের মতকে 
সমর্থন করে বলে এরূপ করছে, 
তা কিন্তু নয়। আসল কারণ হল, 
সোভিয়েট কর্তৃত্বের হাত থেকে রুমানিয়া 
মুক্ত হতে চায়। 

কেবল রুমানিয়া নয়, পূর্ব ইউরোপে 
এরূপ আরও একাধিক কমিউনিস্ট 
ঘাষ্ট আছে, যারা সোভিয়েট কর্তৃত্বে 
ক্ষব্ধ। বটিশ লেবার পার্টির বৈদেশিক 


* রুমানিয়ার একটি ote ta স্টেশনে কর্মীদের সঙ্গে কমিউনিস্ট orm 
ঝর্গেউ-দেজ (ফুল হাতে) 


রাজনীতি বিশেষজ্ঞ প্যাট্রিক ta 
ওয়াকারের ভাষায়, এদের আচরণ 
অনেকটা দ্য গলের মত ; দ্য গলও 
মাকিন কর্তৃত্বে se হয়ে মাকিন 
বিরোধিতায় নেমেছেন--তাই এদের 
‘taney বলা যায়। আর রুমানিয়া 

নানাভাবে ' রুমানিয়ার বিক্ষোভ 
প্রকাশ পেয়েছে। একদিকে চীনের 
সঙ্গে অধিকতর সম্পর্ক স্থাপন, এবং 
অপরদিকে পশ্চিমী গোষ্ঠীর সঙ্গে 
বাণিজ্য সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলেছে। 
সম্পৃতি রুমানিয়ার প্রতিনিধিরা জেনেভা 
এসেছিলেন 'গ্যাট' (GATT) এবং 
বিশু, ব্যাঙ্ক ও আন্তর্জাতিক অর্থ 
প্রতিষ্ঠানের সদস্য হবার জন্য। কমন 
মার্কেটে যোগ দেবার জন্যও চেষ্টা 
করেছে 'কমেকন' (কমিউনিস্ট রাষ্ট- 
গোষ্ঠীর বাণিজ্য সংস্থা) ভুক্ত 
রুমানিয়া। এছাড়া চরম সোভিয়েট 
বিরোধিতা প্রকাশ পেয়েছে, রুমানিয়ার 
রাস্তার রুশ নামের পরিবর্তন, আবশ্যিক 
ভাষা রূপে রুশ ভাষা পাঠ বন্ধ, রুশ 
বই-এর দোকান বন্ধ প্রভৃতি আচরণের 
মধ্য দিয়ে। মস্কো রেডিও ও বুখারেস্ট 
রেডিও'র মধ্যে পরস্পর গালাগালও 
সুরু হয়েছে। 


২৭৫ 


সোভিয়েট ইউনিয়নের 


ঝগিউ-দেজের অভিযোগ, সোভিয়েট 

ইউনিয়ন রুমানিয়ার শিল্প প্রসার চায় 
না--তৈলসমুদ্ধ রুমানিয়াকে চিরকাল: 
চায়। ১৯৬০ | 


ইউরোপে ৃ 

পূর্ব জামানী শিল্পসমুদ্ধ হবে, আর 

বাকি সব কাঁচা মালের দেশ হয়ে 

থাকবে। কিন্তু ঝর্গে - ঝগিউ-দেজ- 

এ-ব্যবস্থা মানতে রাজি নন। তিনি 
রুমানিয়াকে শিল্পমমৃদ্ধ দেশ রূপে গড়ে: 
তোলার জন্য চেষ্টা করছেন | রুমানিয়া, 
ইতিমধ্যেই ভারত 


গত সপ্তাহে মস্কোতে নিকিতা 


ক্রুশ্চেত পূর্ব ওয়াল্টার 





দ্ধর জন্য এরূপ ঘোষণার প্রয়োজন ছিল | 
ওয়াশিংটন, লণ্ডন ও প্যারিস 
ট এই চুক্তির বিরুদ্ধে নিয়মমাফিক 
বাদ পাঠানো হলেও,  কেউ-ই 
পশ্চিম 

চ্যান্সেলার- এরহার্ড চুক্তি 

র সময় ওয়াশিংটনে ছিলেন | 
কথাবার্ভাতেও বিচলিত হবার - 
লক্ষণ দেখা যায় নি। বরং, 


কির জার্জনীঃ এ 


আগামী মাসে পশ্চিম জার্মানীর 
রাষ্ট্রপতি নির্বাচন হবে। মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের মত 
এতটা গুরুত্বপূর্ণ না হলেও, জাতীয় 
রাজনীতির বিভিন্ন দিক থেকে পশ্চিম 
জার্মানীর রাষ্ট্রপতি নির্বাচন বিশেষ 


গুরুত্বপূর্ণ। 


সম্ভবত বর্তমান রাষ্ট্রপতি লুবকে 
পুনরায় নির্বাচনপ্রার্থী হবেন। আদেনুর 
ও এরহার্ডের দল ডেমোক্রাটিক 
ক্রিশ্চিয়ান : পার্টির প্রতিনিধিবূপেই 
ame নির্বাচনে দীঁড়াবেন। কিন্ত 


রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের জন্য প্রয়োজনীয় 


চসিক 
সংখ্যক ভোট সংগ্রহ করা এককভাবে 
ডেমোক্রাটিক ক্রিশ্চিয়ান পার্টির পক্ষে 
সম্ভব হবে না। eas নির্বাচনের 
জন্য আহৃত কনভেনশনে মোট প্রতি- 
নিধি বা ভোটদাতার সংখ্যা হবে 
১০৪২। নির্বাচনে জয়লাভের জন্য 
লুবকেকে এর অর্ধেক, অর্থাৎ ৫২২টি 
ভোট পেতে হবে। কিন্ত বর্তমানে 
ডেমোক্তাটিক ক্রিশ্চিয়ান পার্টির দখলে 
থাকে মাত্র ৪৮৮টি ভোট। বাকি 
ভোটের মধ্যে সোস্যাল ডেমোক্রাটিক 
পাটির হন 8৪৩, ফি, ডেমোক্র্যাট্স্‌ 


১০৪ ও অন্যান্য প্রাদেশিক দলের ৭) 


সুতরাং লুবকেকে নির্বাচিত হতে হলে 
অন্য দলের সমর্থন লাভ করত্তে 
হবে। 

সোস্যাল ডেমোক্রাটরা কি করবে, 
এখনও স্থির করে নি। দলের একাংশ 
লুবকেকে সমর্থন করতে চাইলেও, 
বৃহত্তর রাজনীতির প্রয়োজনে হয়তো 
তা করা যাৰে না। ফ্রি ডেমোক্রাটর! 
ইতিমধ্যেই ঘোষণা করেছে, তাঁর! 
রাষ্টপতি পদের জন্য প্রতিহ্বন্দিতা 
করবে। তাদের প্রার্থী, ৪৯ বৎসর 
বয়স্ক ফেডারেল বিচারপতি এওয়াল্ড 
বুচার। মাত্র ১০৪টি ভোটের জোরে 
জয়লাভ করা যাবে না, এ কথা 
জানা সত্তেও fe ডেমোক্রাটরা প্রার্থী 
দিয়েছে। জাতীয় রাজনীতিতে দলের 
প্রাধান্য প্রমাণ করাই এর উদ্দেশ্য । 


আগামী সাধারণ নির্বাচনে সোস্যাল 
ডেমোক্রাটরা এরছার্ডের ডেমোক্রাটিক 
ক্রিশ্চিয়ান পার্টিকে হারিয়ে একক সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতা অর্জন করতে পারবে না বলেই 
পর্যবেক্ষকদের ধারণা | সে ক্ষেত্রে 
সোস্যাল ডেমোক্রাট নেতা উইলি ব্যাণ্ড 
ক্রি ডেমোক্রাটদের সঙ্গে কোয়ালিশন 
করে চ্যান্সেলোর হতে পারেন। 
এবারের রাষ্টরপতি নির্বাচনে ফ্রি 
ডেমোক্রাট প্রার্থীকে সমর্থন করে 
সোস্যাল ডেমোক্রাটরা তাদের সরকার 


গঠনের পথ প্রশস্ত করতে চায় | 


সত্যি সত্যি যদি লবকের সঙ্গে 
fe ডেমোক্রাটিক প্রার্থী ব্চারের 
প্রতিদ্বন্দিতা হয়, তবে এরহার্ড সরকারের 
ভবিষ্যৎ নিয়েও চিন্তা করতে হবে। 
কারণ, এরহার্ড ক্রি ডেমোক্রাটদের সঙ্গে 
কোয়ালিশন সরকার চালাচ্ছেন। তবে 
প্রতিদ্ন্দিতা প্রত্যাহারের জন্য চেষ্টা 
চলছে। সর্বসম্মত একজন প্রার্থী 
নির্বাচনের জন্য প্রধান ৩ দলের 
সভাপতিরা শীগগিরই মিলিত হচ্ছেন্ত 
বলে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 





SC, ছোট একটা eT 


ক্ষাজেই গোড়াতেই জানিয়ে রাখি, ফদিও 


ae নিস্তার 


প্রকৃতিকে ঠাট! করেছে, At aera | 
তবুও ইয়োরোপের মানুষ চুটির দিনে 


শীল সমুদ্রের স্বপু দেখে, পাহাড়ের 
উপত্যকায় একটি ছোট রামের বাড়ির 
eae WS হয়ে থাকে. 


স্বীকার করি আর না-ই করি, একটা শক্তি 
তাঁর আছেই, সে আফাদের টানে । 

নীল আকাশে ডানা মেলবার ? ক'দিনের 
TOS নভুন হয়ে ওঠবার ? উশ্রের যুখো- 
মুখি দীড়ারার ? এ কথ! ওয়ার্ড গওয়ার্খ 








লেখা শেষ করে কিছুক্ষণ চুপ 
ফরে বসে রইল কিরণ | সামনে মাঠের 
! বুকে ছড়ানো ছোট ছোট পথগুলোতে 
চাইতে ঢের বেশি সুন্দর মুখ আজ মানুষের চলাচল কিছু বেশি। 
পড়ে কলকাতায়, ewe হওয়ার : বাঁক কাঁধে করে, বাঁকা নিয়ে লোকজন 
যে নেই তা-ও নয়-কিস্ত মন আসছে--তরি-তর়কারী,  হীড়িকঁড়ি, 
a বলে, কী হবে? অথচ মুরগী; ধুলো উড়িয়ে মোষের গাড়িও 
এখানে একটি সুশ্রী সাধারণ আসছে দু-চারখানা | স্টেশনের কাছে 

য়ে কত সহজে আমার মনের নিশ্চয় আজ হাট বসবে। 

হঠাৎ তার হাট দেখতে ইচ্ছে 
করল অনেক দিন দেখে নি। আজ 
বিকেলে একবার যাবে স্টেশনের দিকে । 
চেয়ে থাকতে থাকতে তার চোখ ঘোর 
ঘোর হয়ে এল। আবার সেই দিন- 
গুলোকে মনে পড়ল ; যখন. রাজহীসের 


ছিল। তাদের গ্রামেও হাট বসত। 
সেই মন্ত বটগাছটা--কতদূর থেকেও 
দেখা যেত সে পাহাড়ের মতে৷ সাথ! 
গুলে রয়েছে। তাকে ধিরে ধিরে 
পারি সারি খড় আর টিনের চালা । 
গরুর গাড়ি এসেছে দূর দূর থেকে-- 
খড় আর ধুলোর গন্ধ। হাটে পদ্যুপাতায় 
- করে চুণো মাছ বিক্রি হয়, ময়রার 
দোকান থেকে জিলিপি ভাজার গন্ধ 


Buse 


- পালক খণজতে বেরিয়ে সে পথ হারিয়ে- 


একটুকরো স্বপু ছাড়া কিছুই নয় । 
মর. যখন চলে যাবে, ট্রেনের চাকায় একটার 
কপার: একটা gos AY পড়ার 


করে হাট বসে? হয়তো বষে, কিন্ত 
চালের পাহাড় আর কেউ চোখে 
দেখতে পায় না। 

কিরণ আজকে হাট দেখতে 











































কিছ হাট crate দিতে ক 
মনে হল, তা হলে ডাক্তার রায়াচৌধুরীর 
বাড়ির সামনে দিয়ে যেতে হবে। 
আর নিশ্চয় দেখা হয়ে যাবে কারে। 
সঙ্গে! তখন আর এড়ানো যাবে নাও. 
ঢুকতেই হবে ও-বাঁড়িতে। 

আর যে-চিন্তাটাকে এতক্ষণ জোর 
করে একপাশে ঠেলে সরিয়ে রেখেছিল, 
সেইটেই আবার ফিরে এলো মনের 
কাছে। শমিলা। 

সেদিন কথা বলতে বলতে হঠাৎ 
উঠে গিয়েছিলেন । দুজনের নিঃসক্গতার 
ভেতরে কী একটা যেন আবেশের মতো 
ঘনিয়ে এসেছিল, কোথা থেকে 











-তার যেন সুর কেটে গেল, কী যেন 


এলোমেলো হয়ে গেল হঠাৎ । কিরণ | 
কিছু বুঝেছে কি? অথবা, কিছুই 
বুঝতে পারে নি? 

কেন রাগ করলেন শমিলা ? 

এই রোমান্টিক সমূহত গুলো 


কতক্ষণই বা থাকবে--একটু পরেই 
মিলিয়ে যাবে হাওয়ায়’ এমনি একটা। 
আলোচনা যেন চলছিল। কিন্ত তাতে 
কেন রাগ করতে যাবেন .শমিলা ? 





নন থেকে 


১: কুৰোগ নিছে এসব Fe অন্যার চিজ 


অচেনা সেই হলুদ ফুলের বুনো গন্ধ 


আর ঝণার wate প্রজাপতির দল । 


জবান ভারি নাত 


শে তবিন্দ--শ মিলা | 


ব্যস, এই পর্যন্তই ।- তাই Hf 


কখা সে লেখে নি। আর প্রেম ৮. এক: 
+ ধারের জন্যে উন্মনা হল কিরণ। সন্দেহ 
২ নেই, এই মেয়েটি তাকে. আকর্ষণ 
OG, কাছে এলে ভালো লাগে, চলে 
গেলে তার কথা ভাৰতে ভালো লাগে । 
a প্রকৃতির কথা সে লিখছিল, তার 
তার মনকে টানে--সেই প্রথষ 
ধা একটা অপরূপ আবির্ভাবের মতো 
চোখ তার জুড়ে আছে । 
1. আরো একটা কারণ আছে হয়তো। 
“[শীমিলাকে ধিরে সেই বেদনার wast 


সেই অকাল বৈধব্যের ট্রাজেডি । শান্ত 


দুখে করুণ গম্ভীর মগুতা, তারই ভেতরে 

বিদ্যুতের মতো বুদ্ধিতে জলে 
ঠে চোখ, কখনো কৌতুকে  ঝকৰাক 
ফরে ওঠে। তবু মনে হয়, শনিলাকে 
ধতটুক্‌ দেখা যায়--তারই থেকে খবর 


তার? ভদ্রমহিলা বিদূষী, অধ্যাপিকা, 
কপালগুণে তার লেখা কিছু কিছু 


.. পড়েন--এ-সব চিন্তার আভাস পেলেই 
র ৰা কী ভাববেন? নাঃ, মনের দিক থেকে 


কিরণ তারি নোংরা হয়ে যাচ্ছে। 

শঙ্ক এল । 
“বাবু, চান করবেন না? 
এত তাড়াতাড়ি? 


উর ৮ কোথায় “এগারোটা 
আমাকে আবার হাটে যেতে 


হৰে” { 

"হাটে এখন কেন ? সে 
বিকেলে। 

“শঙ্কু হাসল : না বাবু, এখানকার 
হাট দুপুরেই শেষ হয়ে যায় । দূর 
থেকে লোক আসে কি না, সীঝোর আগেই 
তাদের ফিরে যেতে হয় | আপনি 


চটপট খেয়ে নিয়ে আমাকে ছুটি দেবেন, 
নইলে হাটে কিছুই পাওয়া যাবে 


mI 
আমিও তে৷ হাটে যাব তেবে- 
ছিলুম। .. . 
বেশ তো, চলুন আমার সঙ্গে | 
না, এই দুপুরে আর নয় । যাওয়া 
wet আর একদিন | 


দুপুরটা কিছু বই পড়ে, কিছু 
ঘুমিয়ে, ছাড়া-ছাড়া কতকগুলো ভাবনার 
তেতরে একরকম ভাবে কেটে গেল। 


শুধু একটা চিন্তা কিছুতেই সঙ্গ ছাড়ছে মা 
MI a. পর রায়চৌধুরী ই ; 


বার, ane কল্যাণী ঈদ এসেছেন 
একদিন। কিন্তু শিলা আর আসেন নি 
রাগ করেছেন? কেন? 
জানলা খোলা ছিল, একটু Sher লেগে 
থাকবে খুৰ স্তৰ শঙ্ক চারে 


তৎক্ষণাৎ সোনার রোদ 
রাঙা হয়ে গেল | 









“fen aa করে renee act 
ধরলেন | চলে আস্গুন বলছি | 
কিরণ সরে এল, হাত ছেড়ে দিয়ে 

তৎক্ষণাৎ আরো দূরে সরে গেলেন 
শসিনা । কিন্ত সেই Gite যেন 





বয়ে আনল কিরণের কাছে, আর 
শক্ষিলার দূই চোখ লজ্জায়, ভয়ে নিবিড় 
হয়ে রইল । : 
সেই পড়ন্ত বিকেলের রোদে 
ন কনে-দেখা আলো পড়ল । সুখো- 


ঘলে ভেবেছিল কিরণ-সেই মুগ্ধ 
ABI এখন তার. সবকিছু ছাপিয়ে সতা 
হয়ে উঠল |. 
কিরণ শিলার 
এসে দীড়ালো 1 
--জাপনি ফেদিন রাগ করেছিলেন 


আমার ? 

_ শরমিলা একট চুপ করে রইলেন | 
তারপর আস্তে আস্তে বললেন, সেটা 
_ যদি আপনি না বুঝে থাকেন, তবে 
.. আর বোঝাবার দরকার নেই । 


আপনাকে বলতে হবে। 


x 


হাওয়ায়, জলতে লাগল সোনার হাবের 








ag fat fice 


of 






উঠল: কিন্তু এমন করে 


পলকের ভেতরে অনেক বেশি অর্থ - 


. কোথাও. কোনো বাধা 


করে তুলে ধরলেন শগিলা । | 
শকরেছিলুষ | 
_কেন? কী অপরাধ হরেছিল, 


শিলা সুখ ঘুরিয়ে নিলেন । ঘাড়ের 
ওপর কয়েকটা ঝুরো চুল উড়তে লাগল 
_ তাকিয়ে দেখল দূরে কাছে একটি 
আলোর রেখা কোথাও নেই, নিতল . 


দিন তো ফিরে আসবে না । আপনি 
আবার নিজেকে সকলের আড়ালে 
লুকিয়ে ফেলবেন | 

শমিলা _ মুখ. ফেরাতে চাইলেন, 
পারলেন না | প্রায় নি:শব্দ গলায়. 
বললেন, কাল এখানেই দেখা হতে 
পারে। এই -সময়। 

"ঠিক আসবেন ? i. eee 








শুনতে পেল কিরণ। 

রাত্রে ঝিমঝিম করে গানের মতে 
ৰুষ্ট চলল, সকালের রোদ পৃথিবীর 
ভেজা চোখের জল মুছিয়ে দিলে; 
কৃষ্ণচূড়ার পাপড়ি ঝরল, দূরের পাহাড়ে 


- কুন্ত হয়ে মেঘ ঘুসুল, সমস্তটা দিম 


নেশ র ভেতরে ডর লযাদত। এ 
নদীর : ধার আজ হাটবার নয় 
একান্ত: হয়ে পাশাপাশি বসায় 
ছিল নাঃ 


হল, কেউ aa না ৷ ব্যর্থ প্রতীক্ষার 
নির্বোধ প্রত্যাশায় কিরণ STE ভাবতে 
লাগল : এখনো আসতে পারে, এখনো 
সময় যায় নি! 

শেষে ভুল ভাঙল তখন, যখন 


বাত ন'টার আওয়াজ, তখন চমকে 


নিথর হয়ে THA রাত নেনে 
এনেছে A 





















































_ that he 


CONIA: গার্দী ও]হীনানীা 


জওহরলাল প্রথম এসেছিলেন 
শান্তিনিকেতনে ১৯২১-এ 1 গান্ধীর 
ace এসেছিলেন রবীন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ 
edt হয়ে। জওহরলাল, রবীন্দ্রনাথ ও 
গান্ধী--এই তিন মহাপুরুষের সেই 
প্রথম সম্মিলন | 
সে ছিল অসহযোগ 
জান্দোলনের সময় | 
গ্রান্ধীর পরকল্পিত কর্ম- 
'সূচীর সবকিছুকে রবীন্দ্র- 
নাথ সেদিন নিবিচারে 
সমর্থন করতে পারেন 
নি। গান্ধীর কর্মনীতি 
যে ক্রটিহীন ন-ও হতে 
পারে, তীর চিন্তাও যে 
সর্বত্র Gate নয়, গান্ধীও 
সমালোচনার উব্বে 
মন, একথা সে দিনের 
সেই উত্তর-ত্রিশের 
যুবক জওহরলালের মন 
মানতে রাজী হয় নি। 
গান্ধীর কর্মনীতির 
গমালোচনা তার মনঃপূত 
হয় নি। বরং এতে 
হয়েছিলেন সেদিন | 
সেদিনের সেই রবীন্দ্র- 
সাক্ষাৎকারের প্রসঙ্গ 
Wat করেছেন জওহর- 
লাল তার পরিণত 
জীবনে এসে। স্মরণ 
করে লিখেছেন 
“Greatly — attrac- 
ted as I was to 
_ Tagore, I still felt a little irritated 
should criticize some 


aspects ‘of the new movement that 
Gandhi had started.” 


সেদিনের সেই বয়স, মন আর 


9s 


পালন দাও 


মনের স্বভাবকে পেরিয়ে এনে 
পরবর্তীকালে জওহরলাল রবীন্দ্রনাথের 
যত ঘনিষ্ঠ হয়েছেন, রবীন্দ্ররাচনার সঙ্গে 
তার পরিচয় যত নিবিড় হয়ে উঠেছে, 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি তাঁর শ্রদ্ধার পরিমাণ 
ও আকর্ষণ ততই বেড়ে গেছে। wa 


তাই না, রবীন্দ্রনাথের ভাবনা ও 
জীবনদর্শ নের সঙ্গে সহ-মমিতাও তিনি 
ক্রমশ খুঁজে পেয়েছেন । এই পরি- 
we পরিচয়টুকও জওহরলালই 
লিখে জানিয়ে গেছেন-- 


২৮১ 


“But the more | have 


attraction to Tagore grew. I | 

a greit deal of Kioshi> with his! 

thought and with his gene 
outlook on life ..3 
From an intellectual 
appreciation of his 
ideas . and his 
outlook on 185 
ai emotional bond: 
had grown up 
between us.” | 


সেই প্রথম সাক্ষাৎ! 
কারের পর জওহরলান 
রবীন্দ্র সারিধ্যে | নানা 
বিষয়ে আলোচন৷ করে- 
ছেন, উপদেশ চেয়ে, 


রূপে আত্মজীবনী লিখে: 
রবীন্দ্রনাথের কাছে 
প্রার্থনা করে। জাতীর; 
সঙ্গীত রচনায় অনুরোধ, 
জানিয়েছেন রবীন্দ্র- 
নাথকে, ভারতীয় ব্যক্তি, 


স্বাধীনতা সঙেঘর ৷ 
(Indian civil 
Liberties union) 
সভাপতি-পদ গ্রহণ করবার জন্য 


leads কাছে atin জানিয়েছেন, 


অবশেষে রবীন্দ্রনাথের - মৃত্যুর পর 
বিশুভারতীর আচার্ষ-পদ গ্রহণ করে 
গ্রত্যেকট  সমাবতন উৎসবে উপস্থিত 










































ৰিশাৰ্ববোধে he একটি সানী, 


সে মনের প্রসন্ন teq দুটি যেমন 


পড়েছিল তাঁর স্বদেশ ও স্বকালে, 
তেমনি আবার. অ ছিল অনাগত 


হল, এল নবযুগের -ধীতুরাজ. 
, জওহরলানের, মধ্যে এই 


মহাভবিষ্যতের দিকে অনন্তপ্রসারিত। 


পেরেছিলেন ।. রাজনীতি জওহরলালের 


| স্বক্ষেত্র হলেও রবীন্দ্রনাথ ' দেখে 
fem afge oi হীন 


- প্রণালীতে সুলভ সার্থকতা পথে - 
জওহরলাল পদার্পণ করেন: fit 


Wirt আরও নেখেছিতেন “বাটিক 
হয়ে ওঠে, তার ' সধ্যেও তিনি fasts 


' ধরেছেন-_বিপদের' ভয়ে তিনি সত্যকে 


_ অসত্যকে গ্রহণ করেন নি।” রাজ. 
নীতির সঙ্গে. সত্যনীতির বা আদর্শ. 
বোধের সহজাত বিরোধ আছে, প্রচলিত 


"এই ধারণার. স্পষ্ট বিরোধিতা দেখে- 


হি ঘৰান্তঃকরণে শ্রদ্ধা করি জওহরলালকে, 
যেখানে ধন বা অন্ধ বর্ম বা রাষ্টুপ্রতাৰ 
ঘ্যজিগত, সংকীৰ্ণ সীমায় শক্তির উদ্ধত্য 










[ap বিধান, অন্ধ আচার-সংস্কার 


সংগ্রাম তীর। এসবের soit উদার 


আর তাই বোধহয় জওহরলালকে : 
" তিনি কাছের মানুষ বলে গ্রহণ করতে | 


হন দি, সত্যের পতাকাকে সবলে তুলে 


“গোপন: করেন নি, আরামের. পথ বলে - 


recat, 


ছিলেন তিনি জওহরলালের. যধ্যে ।. 


ৃ জওহরলালও' se গঙ্গা কথায় 
* এসেছেন । 
ste উনের । 








যে একটি সুক্ষ জনুভূতিপ্রৰণ কবি”, 
সত্তার অস্তিত্ব ছিল একথাও রবীন্দ্র- 
নাথের অন্তর টিতে সম্ভবত ধরা পড়েছিল। 
আবার বিশ্বাস আর সংস্কারের সংকীর্ণ, 
তার বিরুদ্ধে . জওহরলালও রবীন্দ্র 

থর মত সংগ্রামী । যুক্তিবাদ আব্ব 


maith উভয়েরই পাথেয় । কিন্তু, 


রবীন্রনাথ আর জওহরলাল খুব 

বেশি 'আত্রীয়তার যোগ অনুভব করে" 
ছিলেন সম্ভবত এইখানে এসে, যেখানে .. 
Sin দুজনেই কবি।. জওহবলালের . = 
আত্মজীবনী. পড়ে রবী; নাথ, : 

“I feel intensely impressed and, 
proud of your রাজি রন 
Through all its-details there runs” 





‘a deep current of humanity which’ 
overpasses the tangles of facts 
‘and leads us to. the person who 


is greater than his deeds and trues 
thaa his surroundings.” 

মানবতাবোধের এই সুগভীর | 
প্রবাহ, 'রৰীন্ত্ৰণাথের কবিসত্তারও | 
' জওহরলালের রচনায় 
তারই সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন রৰীজ্্ৰণাথ 
আর তাই দেখে মুগ্ধও হয়েছিলেন রি 

পদ্মা আর পদ্মাপ্ৰকৃতি, সেখানকার ; 
জনপদ আর. Lae আর সেই মানুষের... 















্গা-যসুনাকে তিনি 
bs 


ভারতীয়: সং বসৃতিকে বহন করে রে 
চলেছে অজানা অতীত থেকে অনাগত 
ভবিষ্যতের পানে । গঙ্গার সেই.পরি* 
বর্তনশীল চিরপ্রবাছের বূপমৃদ্ধ বর্ণনায় 

জওহরলালের কনিধাণ aeons 
তিনি লিখেছেন | 















“Smiling and dancing In 
morning sunlight and dark = 
gloa.:y.and full of mys! ry ৪৪. 
the evening shadows fall : a narrow, 
slow and graceful . stream _ 
winter, and a vast roaring . thing 
during the monsoon broad 
d almost as the sea, and 
hing of the sea’s power to 
roy.” 

.- এ বৰ্ণনা ছিয়পত্রে'র পদ্মাবণনাকে 
ধনে করিয়ে দেয় | 
কেবল গতিভাবেই উপলব্ধি করতে 
ইচ্ছা করি তাহলে নদীর ots সেটি 
: পাওয়। যায় |” রবীন্দ্রনাথের নদী- 
প্রীতির একটি কারণ তীর এই মন্তব্যে 














লিখতে বসে জার একবার তিনি এ- 
প্রসঙ্গ স্মরণ করে লিখেছেন 

“I also find it rather difficult 
to write about Persons who, in 
their greatness and magnificence 
have overshadowed - my life as 
indeed they overshadowed 
the lite of the nation, Such were 
Gandhi and ‘iagore.’. 
এই. দুই পুরুষের ate. পরিচয় 
অজানা ছিল না জওহরলানের কাছে। 
যথা 






,, Tepteacnted essentially 
ol tradition of India, 


and © 


“গতিটাকে যদি 





স্বর্ূপেই sak পরিচয়. 


1 of the people, 


iment of the 






other ancien” tradition of India 
that. of renunciation and asceticism. 
And yet Tazore was primarily 
the - an of thought, Gandhi of 


concentrated and ceazelle- 8 activity”. . 


‘It is the Tao, the path to be 
followed and the way of life that 
interests me; how. to understand 
life, not to reject it but to accept 
it, to conform to it and to improve 
He ৩১৯ 

এ তো স্পষ্টভাবে সদর্থে জীবনকে 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করার কথা | গান্ধীর 
প্রতি তীর অন্তরের গভীরতম শ্রদ্ধা 
সত্বেও এখানে এসে বুঝতে ভুল হয় 
না যে গান্ধীর ধারনের এই 
‘renunciation’ বা ‘asceticism’ 
-এর অনুগামী তিনি নন। 
পরিবর্তে জীবনকে সমগ্রতায় গ্রহণের 


যে আদর্শ তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন : 
রবীন্দ্রনাথের জীবন সাধনায়, তার প্রতিই | 


জওহরলাদের অনুরাগ | 











শাস্ত্রীয় বিধিবিধান এবং “ লাশ দারিক 
তীর. 


ধর্মচেতনার  অমন্য়-সচেষ্ট । 
শুতবোধ এবং সত্যবোধ মন্দির-মসঙ্জি- 


» represented the - 




































to do with oe do. 
know what religio 
হয়তো তিনি এখানে ধর্মকে 










আপন meg গণ্ডী দে হর 
সকল প্রকার সংকীর্ণ তার উত্তরে দীড়াবাঁর 
জন্য । আর তিনিই সকল দেশের 
সকল মানুষের মিলনের পথকে প্রশস্ত 
করে তুলতে পেরেছিলেন সবচেয়ে 
বেশি । এক্ষেত্রে জওহরলালের যন 
৷ জমসূত্রে বীধা পড়েছিল রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে । 

তাই রাষ্টরনায়ক জওহরলালের 
রাষ্ট্রীয় নীতি নির্ধারণে রবীন্দ্রনাথের 
আদর্শেরই অনুসরণ ঘটতে দেখা, যায় । 
> ভারতীয় গণ-পরিষদে জাতীয় 
সঙ্গীত নির্বাচনে 'বিন্দেমাতরম' সম্পর্কে 
রবীন্দ্র-অভিমতকে সমর্থন জানিয়ে 
জিনগ্রণমন'কেই জাতীয় সঙ্গীতে 
গ্রহণের সিদ্ধান্ত করে রবীন্রনাথের 
গান্ধীর প্রতি অন্রাগ সত্তেও সেদিন 
ফে চরকার মদ গুঞ্চনে গড়া ফে অর্থ- 
এ যুগে আর অন্তবপর নয় । পরিবর্তে 


রাগ ead aaa 


) two persons 948 be so 
t from one another in their 


গুরুগর্জনের | “বিজ্ঞানকে একপাশে 


পানের নীতি গ্রহণ voce | 











3 সিং এই সতাকে রণ 


“he has helped 


‘messages to other countries 
‘bringing their - জা his: 







































যোগ দিতে হইবে । আজ শুধ চাষীর 
মাটির সংযোগ যথেষ্ট নয়,---সমস্ত 
দেশের বৃদ্ধির সঙ্গে, বিদ্যার সঙ্গে; 
অব্যবসায়ের সঙ্গে তাহার সংযোগ হওয়া 





জনা গানের শি উন । 






আন্দোলনের Se a her ত! 
দেখা গেল: কল্যান ডেতেলপ- 
এই আদর্শের রূপায়ণ-প্রয়াস। 

স্বাধীন ভারতের যে পররা্" 
নীতি যা ae জওহরলালের 





ইত হয aes 
বিশ চেতনার একটি সমলযে বতী 





“Mioie than any ether Indian, 
ta bring into 
harmony the ideals of the East 
and the West, and ‘brozdered the 
bases of Indian nationalism. 
He has been India's internationalist 
par রিম believing and 
for ~~ international 

taking Indias 
and 


cooperation, 





And yet 























































ae sways been planted | fic on 
India’s soil. . .. Tagore was - 
great মি of India", 


. স্বাধীন ভারতের পররাষ্ট্রনীতি নির্ধারণে 
Teer রবীন্দ্রনাথের এই api 











beat করে বলেছিলেন. 
| “ts one object is to let India, 
welcome the world to its heart.. 
‘Het ৪৪ 
differnces, . . . For differences can 
never be wiped away, and life 
would be so much ‘the poor 
without them. Let all human 
races keep their own personalities 
and yet come together, not ina 
uniformity that is.‘ cead; 
but in a unity that is living. pe 
জওহরলানের 'পঞ্চশীলে'র সঙ্গে এই 








০ Tagore, in. line 
with great succession, was. ‘full, of 
the temper and urges of 





‘past, and in his ownself built upa 
2s Msitthetin of the old and the new.” : 


রানি 





লিখেছেন 
“Aud though I hase discanded 


Of past tradition and custom. 
anxious that India shculd 






and Constrain her and divide 
people and suppress vast 
er off them, and prevent the 
de elopment of the body and 


the. 


unite. inspite of our 


age and yet was rooted in Indian's. 


ts . 


of all the shackles that. 


= 'রবীন্রনাখের বক্তৰ্য উদ্ধার করে 
জওহরলাল লিখেছেন-- : 


“*E lave India, he said, not 
because I cultivate the: iddatry of 


-gecgcaphy, not because I haves i 


had the chance to be born jn her 
soil, tut because she has saved 
through tumultous ages the living 
words. that have issued from the 
illuminated . consciousne:s of her 


great sons.” 


নিজের ভারতপ্রীতি প্রসঙ্গে এরই 
প্রতিত্বনি করে তীর অন্তিম ইচ্ছা- 
পর লিখছেন 


“Tam proud of great inheritance 
that has been, and is ours,’ and 
I am conscious that I too, like 
all of us, am a link in that unbroken 
chain which goes back to the down 
of history in the immemorial past 


of Incia.. That chain I would not 


break, for I masure it and seek 
inspiration from 151. 


জওহরলাল মুলত শ্বদেশপ্রেনিক 
তাই জওহরলাল তেবে- 
ছিলেন, যে তীর এই পরিচয়ই স্বায়ী 

















i 4 ক্লাৰা ie 


এখানে, ইন এ্রধানেই = fea 
E বিগ্রহের মন্দির চৌধুরীদের | 
































"= বললেন : 


| | ছায়। টি কারণ পাশেই ছিল 
ত্রিকালদশী মহাৰট | শোনা 
যামরায়ের অধিষ্ঠান হেতুই 
রবী সমগ্র অঞ্চল তখন 
| নামেই প্রতিষ্ঠালাত করে 
র. কাছে। মন্দির-সংলগু, 
SICAL আসর জমতে বাউল-বৈষ্ণব- 

| তাদের কাছে তখন এক উপতীর্খ 
ই গণ্য ছিল শ্যামরায়তলা । তখন 


খেকে অনেকদূর পশ্চিমে - 


মন্দির- 
খেকে দূর-ভাগীরথীর ঘাট 
বিন্যস্ত ছিল এক দেব-সরণী । 
নিত ভক্তের স্কন্ধৰাহী হয়ে, এই 
| বেয়েই তাগীরখীর ঘাটে সানে 


সম্পূর্ণ সোনার বিগ্রহ শ্যামরায়ের | 


ae অন্দরেও তিনি বিরাজ করতেন 
এক ্বর্ণথচিত ঠাদোয়ার তলে । মন্দির 


ছিল. সুরক্ষিত | কিন্তু কী-আশ্চর্য, 


এই সুরক্ষিত মন্দির থেকেও হঠাং 
একদিন অন্তহিত হন শ্যামরায়। জমিদার 


খবর পেয়েই পুরোহিতকে ডেকে 
“এমন সুরক্ষিত মন্দির থেকে 
বিগ্রহের অপহরর্ণ ঘটলো কী-রূপে 2” 


পুরোহিত উত্তরে বললেন : “প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠিত শামরায়ের বিগ্রহ। তাঁকে 
অপহরণ করার ক্ষমতা কারে নেই। 


সম্ভবত শ্যামরায় নিজেই ত্যাগ করেছেন 
আপনার মন্দির | 
জমিদার বললেন : 


“কেন?” 

পুরোহিত বললেন : “ঠিক 
জানি না কেন । তবে মনে হয় তিনি 
কোন oh লক্ষ্য ক'রে থাকবেন 
আপনার" 

এ-কখার পর বেশ খানিকক্ষণ 
নীরব খাঁকলেন জমিদার 1 তারপর 
ধীরে ধীরে আবার বললেন : “কই, 


জ্ঞাতদারে আমি তো কোনো ক্রটি বা 
অপরাধ করি নি |” 


পুরোহিত আবার উত্তর দিলেন: 
“nq Be জ্ঞাতসারে হয় না । আপনার 


 অজ্ঞানেও এমন কিছু বটে যেতে পারে 


স্াষা দেবতার কাছে ক্রটি বা অপরাধের 


সাহিল।” রর 
এ-কখার, পর. জমিদার এবাৰ 
দ্ঢস্বরেই বললেন : 


“বেশ, জ্ঞানেই 
হোক. আর অজ্ঞানেই হোক, “দেবতার 


সামনে সত্যই যদি কোনো ক্রি হয়ে 
থাকে আমার, তার প্রায়শ্চিত্ত আমি 
করবো | কিন্তু তার আগে আমি ফিরে 
পেতে চাই আমার প্রাণের | বিগ্রহকে।” i. 


বললো : তার 


হলো পরদিন থেকেহ | অনুসন্ধানের 
চর ছড়িয়ে পড়লো উত্তরে দক্ষিণে এবং 
পূর্ব-পশ্চিম | কিন্তু পরিশ্রম হলে 
বৃথ৷ মাস-কয়েক অনুসন্ধানের পরেও, 
কোথাও কোনো হদিস পাওয়া 
না বিগ্রহের |. 
নির্দেশেই মুশিদাবাদ থেকে আমন্ত্রণ 
জানিয়ে জানা হলো জুদর্শ ন মিশ্র নানে 
এক সিদ্ধবাক were তিনি 
এসেই কী-সব আন্ষ্ঠানিক নিয়ম পালন 
করলেন পাঁচদিন । তারপর একদিন 
একাগ্রচিত্তে গণন। কারে বললেন £ 
শ্যামরায় আছেন উত্তরের লোকালয়ে 1 
অতএব পারিপ্দবর্গের সঙ্ে 
উত্তরের লোকালয়ে এসে হানা দিলেন 
স্বয়ং জমিদার | অনসগ্ধান চললো সে* 
অঞ্চলের গরীৰ প্রজাদের ঘরে ঘরে | 
এভাৰে অনুসন্ধান করতে করতেই শেষে 





 শ্যামরায়ের সন্ধান পাওয়। গেল atte 


শেষে তাই জমিদারের 2 










পরিজনহীনা এক দরিদ্র সুন্দরীর ধরে॥ 


নাম তার কমলা | জমিদার নতশিরে 
গ্রহণ করলেন শ্যামরারকে । তারপর 
একজন পাইকের দ্বারা কমলাকে বন্দী 
ক'রে নিয়ে এলেন তার গৃহে । শ্যাম- 
রায়কে যথাস্থানে সংন্মানে স্থাপন করার 
পর, মন্দির-সংলগু উনঠ্বোনেই এক বিচাৰ 
net আহ্বান করলেন তিনি। উক্ত বিচার 
a দাড়িয়ে সন্বস্ত কণ্ঠে কমলা 
ব গৃহে শ্যামরায়ের 
এই pete অস্তিত্ব তার জান। ছিলি 
না শ্যামরায় কী-ভাবে তার মতে 
এক, ডি ঘরে গিয়ে উপস্থিত 


হলেন-আ সম্পূর্ণই তার বোধের 
ৰাইরে। রর 





সঙ্গে সঙ্গে কমলাকেই সমর্থন 
ক'রে সেই পুরোহিত os রায় দিলেন : 





নিষ্ঠাৰতী সাধ্ৰী নারী । তাই শ্যাঙ্- 
নায়. অনুগ্রহ ক'রে নিজেই তার গৃহে 
গমন করেছেন | অতএব জমিদার 
ঘদি শ্যামরায়কে Sta মন্দিরেই ধ'রে 
ঘাখতে চান, তাহলে আজ থেকে 
ফমলাকেও মন্দিরের একজন সেবিকারূপে 
নিযুক্ত করা হোক | 

__ এই পুরোহিত অনেককালের এবং 
অনেককাল . থেকেই তিনি গভীর নিষ্ঠার 
গঙ্গে সেবা করে আসছেন 
শ্যামরায়ের। . তাই পুরোহিতের এই 
উপদেশ বা নির্দেশবাক্য উপেক্ষা করতে 
. পারলেন না. জমিদার । তিনি যথারীতি 
একজন সেবিকারূপেই. নিযুক্ত রুরলেন 
PIAS | 


কিন্ত, বছর ঘুরতে-না-বুরতেই. যখন, 


দেখা গেল: কমলার . দেহ-বল্লরীতে 
এক বিশেষ ater . স্পষ্ট. প্রতিভাস 
,খর। পড়েছে, তখন জমিদার বুঝতে 
পারলেন : শ্যামরায় সেদিন .অপহৃতই 
হয়েছিলেন | অর্থাৎ কমলার গৃহে 
শ্যামরায়ের সেই আত্মগোপন ঘটেছিল 
পুরোহিতেরই চক্রান্তে । কিন্ত লোক- 
লজ্জার আশঙ্কায় কিছুই তিনি প্রকাশ 
করলেন না | বরং কমলাকে রক্ষা 
করার জন্য সেই কপট পুরোহিতের 
সঙ্গেই তার বিবাহের ব্যবস্থা করলেন | 
উত্তরের সেই লোকালয়ে | 

এই গল্প বা কাহিনীর উৎপত্তি 
ঘটেছিল একালের সেই শ্যামরায়তলা 
থেকেই | কাহিনীটি ইতিহাসথাহ্য 
না হলেও, এ-কালের দু-একজন অতি 
প্রবীণ তাকে সত্যাশ্রয়ী বলেই বিশ্বাস 
করেন | বতমান লেখক এ-কাহিনীর 
সংগ্রাহক মাত্র | অতএৰ তার সত্যাসত্যের 
কোনো দায়িত্ব নেই। 
. ওলন্দাজ বণিকদের Bank-zoll 
বা 781-301] প্রতিষ্ঠার কালেও, 
অর্থাৎ যে-কালে ভাগীরখীর গতিপথের 
পরিবর্তন ঘটে পূর্বদিকে, তখনও 
শ্যামরায়তলার অস্তিত্ব ছিল এখানে 
কিন্ত ওলন্দাজদের পর যখন সুরু হয় 
ইস্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্থানীর আমল, অর্থাৎ 


@ eran Pb অবস্থিত রেলওয়ে অফিস গুহ 


১৭১১ খৃষ্টাব্দে সমাট ফাররুকশায়ারের 
প্রদত্ত কমান অনুসারে, কোম্পানী যখন 


কিডুকালের মধ্যে সেই নবনিঙ্গিত 
গৃহগুলির বিলোপ সাধন ঘটে । কারণ 
কোম্পানী তার নিরাপত্তার প্রয়োজনে 
সেখানেই পরে প্রতিষ্ঠা করে কলকাতার 
প্রথম দুর্গ বা ফো্ট। 

- উল্লেখিত দুর্গ বা ফোর্ট প্রথম 
অবস্থায় ছিল অনেক সঙ্কুচিত | কিন্ত 
১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে তার কলেবর বৃদ্ধি 
পায় প্রয়োজনের তাগিদেই । তারপর 
১৭৪১ খৃষ্টাব্দে দুর্খের গা-েঁষেই 
প্রতিষ্ঠা পায় কোম্পানীর একাধিক 
মালখানা বা গুদামঘর | সম্ভবত সেই 


২৮৭ 


সময়েই AM বর্তী রাস্তার পশ্চিম প্রান্তে 
ভাগীরথীর যে-ঘাটের অস্তিত্ব ছিল-- | 
তা আরও সংস্কার সাধিত হয়ে 
নাম ধারণ করে কেল্লাঘাট | কিন্ত উনবিংশ: 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে উক্ত ঘাট ieee ' 
রাশি রাশি atin কয়লার আসদাকি। | 
রপ্তানি সুরু হওয়ার দরুণ, পরে Oe 
কেল্লাঘাটের নামান্তর ঘটে কয়লাঘাটে ॥ 
এই ঘাটের নাম থেকেই দুর্গ-পারশুবর্তী 
রাস্তাও প্রথমে কেল্লাঘাট স্টাট এবং পক্রে 
Faas স্টাট নামে প্রচলিত হয় [| 
ans পূরাতত্তবব্দি শ্রী এ কে বার 
তীর গ্রন্থে উল্লেখ করেছেন : 

“Fort William, still furthe 
enlarged by the construction of 
store houses close to it, occupied 
the west of the park, from the 
South-Eastern corner of which 
issued the road to ghat of the river 
which was then designated as the 
Killa-ghat, meaning the ghat of the 
port, but which has since been 
corrupted into Koila-ghat os 








দুর্গ 1. 
বাহাদুরের. আমদানি- 
| মালগুদাম বা Export and 
Et warehouse. ১৭৪১ 
সমস্ত স্ত মালগুদাম fats হয়। 


র কলকাতা বিজয়ের সময় 
feta মুহর্মছ তোপের আধাতে 
J বিংৰস্ত হয়ে পড়ে 

কেল্লা | কিন্ত সিরাজের 
পর, ইংরেজকুল যখন পূনরায় 






উন বারের রন দুর্গ নির্মাণের 





দুর্গের দক্ষিণদিকে 





























পায় জেনারেল পোস্ট অফিস | 
পোস্ট অফিস অধিকৃত কেল্লার সেই 
_ অংশটুকূও_ তোপের মুখে উড়িয়ে দেয়৷ 











am নির্বাচন হয় গোবিল্দপুরে, তখন 


লেই পুরোমে৷ CF | তবে পুরোনো 
কেল্লার ধ্বংসাবশেষের এক দেয়াল 


এবং কিছু স্তম্ভের অস্তিত্ব ছিল প্রায় 


ধিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত । 
ঘন্তবত ১৯২০ খৃষ্টাব্দে অথবা তার 
বছর-খামেক পরে উক্ত দেয়াল এবং 
সতস্তসমূহ সম্পূর্ণ ধ্বংস করা হয় রাস্তার 


পরিসর বৃদ্ধির প্রয়োজনে | 
উনবিংশ শতাব্দীর : মধ্যভাগে 
পরিত্যক্ত কেল্লার একাংশেই প্রতিষ্ঠ। 


পরে 


হয় এবং তৎকালীন প্রখ্যাত স্থপতি 
ওয়াল্টার বি গ্র্যানভিল কর্তৃক সেখানেই 
পত্তন ঘটানে। হয় এক করিসশ্বিয়ান 


স্বাভাবিক কারণেই পরিত্যক্ত হয় 


এর অনুকরণে 


পরিবেশ । 
দিকের 


| wert সেই * 


এই পোস্ট অফিস সান্জারণের জন্য 
উন্মুক্ত হর ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে । 


কয়লাঘাট Reba অন্যতম উল্লেখ: 
যোগ্য প্রতিষ্ঠান ইস্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের 
sity | এই কার্ধালযয়রও প্রতিষ্ঠা 
ঘটেছে অনেককাল আগেই এবং তঞ্চ 


কালেই তার fittest যা খরচ. 


হয়েছিল--তার পরিমাণ প্রায় সাড়ে 


তিন লক্ষ টাকা । অর্থাৎ একালের হিসেবে 


পয়ত্ৰিশ লক্ষেরও অধিক | রোম 
দেশের বিখ্যাত ফামিশ প্যালেস" 
আত্মপ্রকাশ করে এই... 
কার্ধালয়-গৃহ । গৃহের. অভ্যন্তরস্থ geet 
কুড়ি ফুট দীর্ঘ এক প্রকোষ্ঠই তখন 
মুদ্রাযন্ত্রালয়দপে পরিগণিত ছিল 1 
এ-কালেও এই গৃহের উত্তর-পূর্ব এবং 
দক্ষিণ-পূর্ব প্রাচীর গাত্রে উৎকীর্ণ । 
রয়েছে নিমাণশিজ্প, স্থাপত্যশিজ্প 
এবং সঙ্গীত ও বাণিজা বিষয়ক কয়েকটি 
অপরূপ মৃতি | ৃ 
কালে GAS থেকে এখানেও আবিষ্ৃত 
হয়েছিল পূরোনো কেল্লার কিছু প্রাচীন 
উপকরণ | 

কয়লাঘাট Fb নাতিদীথ | মাত্র 
নেতাজী সুভাষ রোড থেকে স্ট্র্যাণ্ 
রোড পর্যন্তই : তাঁর নিস্তার । পার্ট : 
কমিশনার্স-কার্ধীলয়েরও.. একাংশের 
অবস্থান ঘটেছে এনাস্থায় 1আজকাল 
এবাস্তার রূপান্তর ঘটেছে নানাভাবে । 
এখন সে সম্পূর্ণ একালের । 
জানি কেন, এ-পথে পা রাখলে আজও 
| করা যায় প্রাচীন আমলের 
এমন কি, রাস্তার উত্তর 
7 দু-একটি বৃক্ষের 
দিকে তাকালে aber রত হয়ে গর 


তব না 






গৃহ-সংলগু 

















age প্রতি রঃ 
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কান পেতে শুনলো সমরেশ- 
দওষাল ঘড়িটা বাজছে | সারারাতই 
eb) বাজৈ | জেগে থাকার নিরবচ্ছিন্ন 
একটানা একঘেষে সময়ে শীমুকের 
গতিতে চলার একমাত্র নিশানা এ শব্দ | 
এই বাত্রি অন্তহীন নয; এই নি£সঙ্গত। 
হয়তো একদিন ফুরোবে | যত ধীরেই 
-দিক্ষেপ কর না-হে মহাকাল, এগিয়ে 
MSCS যেতে হবেই | রাত এখন 
কটা, BS টঙ করে যতবার শব্দ হোল, 
হততবার চোখের পাতা থর থর কবে কেঁপে 
Boat এগারটা না বারটা । গেলাসে 
"আবার নতুন কবে তারপর দুটো লাল 
"খড়ি দেশালো সমরেশ | ঘুমের ওষুধ । 
উঠতে ইচ্ছে করছিল না, তবু জোর 
ফরে উঠে দরজায় হাত দিলো একবার | 
মেছগনি পালিশ orem ভারি কাঠের 
ঘরতআা--অনেক কাল আগেকার কোন 
শিজপীর হাতের নিখত নক্সা আঁকা | 
দরজাটা Te ভেতর থেকে ! মাধবী 
আড়াল চার | মাধবী, তাঁর wi 
ঘড় আলোটা জালিয়ে ছবির দিকে 
তাকিয়ে ম্খটা মনে করতে চেষ্টা করল 
১ কিন্তু কালো অন্ধকারে মনের 
জায়ণাট৷ লেপে সব কিছু একাকার হয়ে 
আছে | কিচ্ছ দেখা-যায় না, কিচ্ছ 
বোঝা বায় না। 

ঠিক এই কথাটাই প্রশু করতে 
ইচ্ছে হোল কাউকে + পায়ে পায়ে 


টেলিফোন টেবিলের সামনে এসে 
দাড়ালো | কত নম্বর, কি নাস, প্রশ্টা 
"কি, তাও ভুলে গেলো কিছুক্ষণের জন্য। 
জানলা বন্ধ, মনে হয দমও বন্ধ হয়ে 
আসছে | জানলটি; খুলে বাইবেৰ 
দমকা হাওয়া টেনে নিতে নিতে তার।- 
গুলোর দিকে তাকিবে আবার oF 
পেষে চমকে উঠল " ওগুলো 
ঠিক চোখের মত Baca কার চোখ I 
হযা--মাধবীর চোখে 1% ক অমনি কি একটা 
দূরত্বেব আভাস প্রারই জলে ওঠে । 
সমরেশ বুঝতে পারে না। যখন তার 
শবীরে সেই অসহ্য যন্ত্রণা পাক দিয়ে 
ওঠে, বুকের মধ্যে আটকে থাকা ভারি 
fish পাথরের মত চেপে বসার 
অনুভূতি নিষে সে যখন মাধবীর সঙ্গ 
চায়, শিয়রের কাছে এক একবার এসে 
দাড়ানো সানুষটার চোখে বুঝি অমনি 
কঠিন উজ্জুল দূর্জ্জেয় চাহনি দেখতে 
পাওষ। যায় । 

চোখ ফিরিয়ে নিয়ে সসবেশ অনেক 
কষ্টে সুনন্দৰ টেলিফোন নম্বর ভাবলো | 
কালো মোট ডাষেরীর সূচীপত্র লেখা 
পৃষ্ঠায় হয়তো এক মিনিটের মধ্যে 
ATI খুজে বার করে নেওয়া যেতো, 
‘fee মাধবীর হাতে লেখা সেই নাম 
চোখে দেখতে চাষ না! সমরেশ 


- অনেকক্ষণ ভেবে তারপর কাঁপা কাঁপা 


হাতে ALG] ভায়াল.করতে সুরু করল। 
এধুনি ওধারে শব্দ হবে, ঘণ্টা 


ধানিকূট। afica করিডরের এক পাশে বাদ্ধতে সুরু করবে । ঠিক মাথার কাছে 


ne 


ey 





টেলিফোন, তবু সুনন্দর সহজে aa 
ভাঙতে চায না। কি করে ও UE 
গভীর ঘুমে ডুবে থাকতে পারে৷ চোখ 
দটোয় যেন পোক। পড়েছে এমনি কর 
কব করতে থাকে, তবু সমরেশ সমস্ত 
রাত জেগে নিঃশব্দে এমনি তাবে aa 
বেড়ায় আর ভাবে--মানুষের বিবেক 
বলে যে একটি পরম শত্রু আছে, তাকে 
নিশ্চিহ্ন করে ফেল! যায় নিশ্চয়। 
সুনন্দ তা না হলে কি করে সব ভুলতে 
পারে। 

ate কেন জানি লা টেলিফোন 
বাজা মাত্র সুনন্দ ধুম ঘুম গলার বলল-_ 
“হ্যালো।' 


“আমি-' সমরেশ ফিস কিস 
করে বলল | 
“সে কি-আজও ধুমোও নি! 


শোবার সময় ওষুধ খেয়েছিলে ?" 

“চুপ কর-আমার কথ শোব 
gr’ fb. পিট করে চারদিকে 
চোঁখ ফিরিয়ে -দেখে নিলে! সমরেশ-- 
“তুষি ডাক্তাব, মানুষের শবীর নিন্ে 
তোমার কারবার ! কিন্তু মানুষের বন 
,ষে তিলে তিলে এক অসহ্য নরকের 
আগুনে পুড়ছে, তাকে তুমি cH 
বাচাতে পারো না । মজা কি জানো, 
তোমরা কেউ টের পাও না। এ নবককেই 
at বলে ভেবে নাও সকলে ॥ 
তাবপর একদিন যখন ফুরিয়ে যাঁওয়াস. 


" সময় আসে, তখন চিতকার করে om 


অন্ধ বধির ঈশ্বরকে ডাকে! | সে BOTS 


পানে না, দেখেও দেখে না] 
ei 


হাঃ হাঃ 


‘একি পাগলামী হচ্ছে সমরেশ?” 
ধমকে উঠলো. জুনন্দ--“মাববীকে ডাকো 
একবার 1 না, না, মাধবী বোধহয়" 
ঘুমোচ্ছে । ও বেচারীই বা আর কত 
করবে | তুমি অনিলকে ডাকো, কি 
ওষুধ দিতে হবে বলে দিচ্ছি । পেটে 
' সেই যন্ত্রণাটা বোধ করছ কিউ--. 
-. “মাধবী orice নি ghd হয়ে 
পড়েছে, তুমিও |” তোসাঁদের দুজনেরই 
এখন ছুটির, দরকার | আমি সব বুঝতে 


পারি সুনল । একটা তৃষা আর একটা 


সরোবর য়াঝখানে - আমি একজন 
বাকি অবাচিত qh বাধ, তাই 


xy ১৫7৮ re ss y 
wi Fe 





sig পাড়িয়ে ' শে; হবৈং। pee 
পু “ৰি-লৰৃপিবৰ্‌ Dated Sah” 
বিবাহিতা, স্ৰী! তুমি: তাকেভালোবাস।, 
নিজের ' ‘মুখে ভালোবাসার , সেই সূৰ 


গল্প আমাকে শোনাতে_সনে EI ,. 


মাধবীর সত মেয়ে হয়:না--আমি 
যতটুকু ওকে চিনেছি--শি ta 
“ওয়াণ্ডার-। ভুমি সাময়িক ভাবে অসুস্থ 
হয়ে পড়েছ, তাই এ ধরনের এলো- 
মেলে৷ চিন্তা. তোমার দুর্বল মনকে পেয়ে 
' ৰসেছে। ফর হেভেনয্‌ oR, * তুমি" 
বিশাস কর সমরেশ--তুমি যা ভাবছ 
ভা ভুল | আৰি তোমার বন্ধু 
‘hg আমার . বধু 
হুনদা-_' কথা ফুরোবার আগেই কথা . 
বলে উঠল সমরেশ-_“আর . সাধবী আর 
Wy ।তআসরা তিনআন নিজেদের 
অজান্তে একটা" ত্রিভুজ গড়তে সুরু 
করেছি! দ্যাট ইট্টারন্যাল ট্রায়াঙ্গল । 
লেখকরা আমাদের মত নিবোধ 
কতকগুলো চক্িত্র নিয়ে গল্প ফেঁদে . 


ধসে, আর সেই সব ভুল বোঝাবুঝির 


"_ ফ্ষাহিনী পড়ার অন্য অপরিণত বয়স্ক 


গাঠকেরা কাড়াকাড়ি করে | কিন্ত 
em Ft বলছি সুনন্প--আমি 
€তামাদের দুত্ধনকে সাবধান করে দিতে 


।বিশবাস নেই। 
পারত !' 


.শান্তাহিক বহুমতা 
চাই। তিনজন নয়-আমিরা মাত্র দুজন 
"বেঁচে থাকব | একজনকে (পৃথিবী 
| থেকে সরে যেতেই হবে ।”” 


‘যদি বল তাহলে আমি আসছি 
সমরেশ- এক্ষুণি | তোমার শরীর 
নিশ্চয় খারাপ হয়েছে | একটা কাজ 
কর পীজ-হজমেব জন্য- বে নতুন 
ট্যাবলেটটা দিয়েছি, তার দুটো বড়ি 
একটু সোডাওয়াটার মিশিয়ে খেয়ে নাও | 
আর ওডিকোলন মাথার, কপালে বেশি 
করে atte | আমি কালকেই তোমার 
সমস্ত শরীর আবার, চেক করাব।” 

‘আর জামার মন ?' 

হ্যা, তাও এখন ডাক্তারী শাস্ত্রের 
আওতার মধ্যে পুড়ে। নে আছে, সেদিন 


সো ডাকা টার কথা. 


ae TS করে 
ফিরেছেন A. কথা হঠাৎ 
,ওঠাতে ডাঃ বসাক তীর প্রাইভেট চেম্বারে 
একদিন তৌয়াকে নিযে যেতে বলেছেন" 
‘সাইকিয়াস্্রিজন মানেই হোল যত 
সব, বোগাস ব্যাপার-_-ওসবে আমার 
মানুষ af সর্বজ্ঞ হতে 
বলে, টেলিফোনট। নামিয়ে 
রাখল সমরেশ .। হঠাৎই রাখলো 1 


হঠাৎ বাইরের জ্রমাট অন্ধকারকে তাঁর ' 


একটা স্বচ্ছ, আয়না বলে মনে হতে 
লাগলো | ওখানে তার জেগে থাকা 
সত্তার স্পষ্ট প্রতিচ্ছায়া ফুটে উঠেছে। 
আলোর আশা কোথাও নেই, কালো 
সেখের.কিনারে-রূপালী জুরির পাড় কেউ 
বুনছে না । নিরাশার একট! প্রকাণ্ড 
সমুদ্রের মধ্যে সে যেন আস্তে আস্তে 
. ভুবে যাচ্ছে, এসনি একটা অনুভূতি 


বুকে নিয়ে সমরেশ মাধবীর ঘরের 


সামনে এসে দাঁড়ালো | ওর মনও 
একবার, বুঝে Chen দরকার | একটা' 
শেষ বোঝাপড়া | ওকেও জানানো 
দরকার মানুষের জীবন উপন্যাসের 
. পাতার মত চমক ধরানো, হয় না--হতে 
" পারে না 1. জীৰ জগতের স্বাভাবিক নিয়স 
অনুযায়ী একটা প্রচণ্ড সংঘাত তাদের 

২ ২৯৩ = 


*”. “মাধবী”-চিৎকার করে 


এ ও SR es , হুক OW gr re ক স্কে 
* ; 


জীবনে আসয় হয়ে পতেছে। তিন 
এভাবে 'বেঁচে থাকতে পারে ন। 
সারতাইভাল অক দি ফিটেস্ট-_ প্রবাদ, 
কেনে না নিলে we পদার্থের সত ₹ 
জীবন বারণই নি 
চলে না। ‘ 
মাধবী, মাধবী, EE সং 
বারবার নিঃশ্বাসের নতে৷ নামটি নি 
লাগলো সমরেশ দরজার উপর ক; 
পেতে । কিছু শোনা যায় না! 
এককণা আলো৷ দরজার ফুটোর “tte 


" বুক্তের মতে৷ লেগে আছে । তার মাং 


মাধবী এখনও জেগে | অনেকক্ষ 
দ্বিধা করে দরজার টোকা দিলো দূর্ব 
হাতে | প্রথমে সাড়া নেই | মাধঝ 
হয়তে৷ শিয়রের কাছের জানলা দি 
এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বসে আট 
"অন্ধকারের দিকে 1 হয়তে৷ দরজা * 
খুলবে না। | 
“ডাকে 
চাইলো, কিন্তু তার -গলা কে যে, 
টিপে ধরেছে পেছন থেকে | ahexfa 
এলো a 1” 
আমি যেমন ওদের দুজনের ATH 
একজনের মৃত্যু কামনা করছি--ওরাও 
হয়তো ঠিক সেই ভাবেই আমার কথা 
চিন্তা করছে। সুনন্দ আসার চাইতে 
অনেক জ্যাট্রাকটিত । ওর চেহার৷ 
সুন্দর, ওর জীবন-পিপাস৷ aoe) ও 
দুঃসাহসী সঙ্গ পেলে মাধবীর পশে 
জীবনের পথ বেয়ে এগিয়ে চলা অনেক 
সহজ | অথচ আমার সুখের রেখায় 
রেখায় সময়ের অকরুণ ছাপ স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে । এই জীণ, পুরোন আমার 
পূর্বপুকষের পরিত্যক্ত বাড়িটার মতো 
আমিও একটা প্রাণহীন ফসিল হয়ে 


“ পড়েছি 1 অর্তীব লতার মত মাধবী? 


জীবন্ত সত্তা আকাশ | 
Bl CARE ন 
করবে। এ 
এসব কথা সমরেশ অনেকক্ষ€ 
' ধরে মনে মনে ভাবলো। | ও টের পায় ছি 
মাধবী কখন এসে দাড়িয়েছে | হাওয়ায় 
অবশ্য চলের সেই fae মিষ্টি গন্ধটা 


. ভাসছিলো। কিছুক্ষণ থেকে। কি একটা 


~~ 


ME হয়ে গেছে মাধবী | দেখতে পাচ্ছো 


Oe মাখে মাধবী, বিদেশী ফুলের 


গন্ধ! বিয়ের আগেও সাখতেো | বিয়ের 


পর শাড়ির চলে, বালিশে বিছানাষ 


_ এমন কি ঘরের সবখানে গন্ধটা পেয়ে 
"ওর মন কতবার আশ্চর্য আনন্দে তরে 
উঠেছে। 
না 
আস্তে আস্তে বলল । গাছের পাতায় 


হাওয়ার শব্দের মতে৷ কথাগুলো 
নিস্তব্ধ ঘরে কেঁপে উঠল। 
। ‘মাধবী | চোখ না ফিরিয়ে 


সমরেশ বলে উঠল--ধুমের ওষুধ কি 
আমার একলারই খাওয়া দরকার | 
ওকথা ts, were কি তিথি জানো ?' 

“দু-এক দিনেল মধ্যেই বোধহয় 
“fan |. অস্বস্তি ফুটে উঠলো মাধবীর 
ফথায়--“শোবার ঘরের জানলাটা বন্ধ 
" রে দিচ্ছি। এত আলোয় ধুম আসতে 
চায় না|? 

'সব জানলাই আমার একে একে - 


mH! তবুও তো ঘুম আসে না।' 

‘ডাঃ, france ফোন করব ।' 

‘সে নিজেই এসে পড়বে এখুনি । 
মদের নিশীথ রাতের এই যে মুখো- 
af জটলা এতে বোধ করি আমরা 
লকলেই অত্যন্ত হয়ে পড়েছি । 
অনেকটা মদের নেশার মত | মদের 
সধ্যেও তো নতুন স্বাদ মেলে না, তবু 
সেই একই স্বাদের পুনরাবৃত্তি বাৰ বার 
ধরেও আশ মেটে কি?' a 

মাধবী চুপ করে রইলো | আনলা 
দিয়ে প্রায় দিনের মত আলো মুখে 
এসে পড়লেও সে সুখে কোন অনুভূতির 
ছাপ চোখে পড়ে না। পাথরের একটা 
_ দুতি যেন। 

সুনন্দ আসে, তুমি দরজা খুদে 
দাও | বারান্দায় তিনটে চেয়ার 
পাতাই থাকে | ফুঁস্কে কোকো তরে 
ঘাখে রামবিলাস কোণ প্রশূ না করে। 
তিনটে পেয়ালা, ধোয়া ওঠা গরম 
কোকো | তুমি আমি আর সুনন্দ | 
wing. আমরা কি কোন নতুন কথা 


*সান্তািক বরা 


বলতে পেরেছি cane বর সেই 
একই সমস্যা, একই সমাধানের আশায় 
মিথ্যা কথার জাল বোনা । সাইকিয়া- 


ট্রিস্ট ডাক্তার বসাক, অথবা কলকাতার 
বাইরে coca যাওয়ার পরিকল্পনা | 
আমেরিকায় কি নতুন ওষুধ আবিষ্কার 





= = Fd ত aan 


সুনন্দর তাই বোঝাতে চাওয়া | ভালো 
হয়ে ওঠার Ubi । তারপর তোমা 
দের Fe ধুম ঘুষ চোখে ঘুষোতে 
যাওয়ার প্রস্তাব ! লাল, নীল, সবুদ্ধ, 
হলুদ বড়িগুলে৷ আমাকে জোর করে 


লাগহা QTE ঢাকা 


UME CITY GS, WTA লগন্“ক্লিবমতা-৪৯৮ 
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অধ্যক্ CORSE Gre gH ATER OTR eA, এস(লগুল), 
আন নিরাতিচেহিক)ভাগলদুর জলের বৰ HT 


টিক তাত ঘোষ,এম্‌হি:বি.এস (Sir) oars 


a a 


wow. OOTY. 


শখ 


স্ক্প 


¥ 


- 


BIRT ঘরে "পাঠিয়ে “দিয়ে তারপর 
আসর শেয ॥ এতে কাব কি ate 
হচ্ছে? একটা 'রিছু উপসংহারে 
word আসতেই হবে-াধবী 1 
“তার মানে পর মাধবীর চোখে 
ভয়েব আভাস কেঁপে উঠল কি? 
উত্তব 23h দেওয়া হোন বা | অন্ধ- 


ফবে আমলে উঠল ॥ TAA শাড়ির ' 


হেডলহিট | কটক ae, কিন্তু 
Waa সূতক Aer | meta চারা 
শব্দট। পাওয়া মাত্র উঠে aca দের 
তালাটা ॥ Ae করার জায় তার নেই, 
কারণ _ডোজারবারুর পাড়ি একবার 


এলে অনেকক্ষণ থাকে ॥ পুর “দিকের 


অন্ধকার Aa ছাই মাস্থা-সার। দেখায় 
আর Sica সাধার উপনে 'তারাটি। 
সাদা হয়ে আসে, তন গাড়িটা বেরোবে | 
ভোরের দিকে তালা না লাগালেও চলে, 
সে কথ রামবিলাস জানে ব্বলেই ফটক 
আত্তে কুরে ভেজিয়ে দিয়ে শুয়ে গড়ে | 
এ বাড়ির আর পাঁচটা 'নিয়ম-্ছাড়া ঘটনার 
wo রামবিলাস এই নৈশ সাক্ষাৎকার 
কাহিনীও নিবিবাদে মেনে নিয়েছে | 
শুধু রামবিলাষ কেন, wrt 
জরকারের প্রাইভেট সেক্রেটারী অনিল, 


বিশ্বাস থেকে সুরু করে দারোয়ান, . - 


শালী, তিবিশ বছবেব পুরোন চাকর 
অথবা আয়া প্রত্যেকেই বুঝে নিয়েছে 
অথবা বুঝতে চেষ্টা FATE এ বাড়িতে 
চাঃ সুনন্দ মিত্রের ঠিক কি পরিচয় 4 
fe আলোচনা কেউ করের নি | রাম- 
বিলাসের রাজস্ব যে এলাকায, সেখানে 
অন্তত সমরেশ চৌধুরীর ব্যক্তিগত 


জীন নিযে মুখরোচক আলোচনা 
সে সইবে না। 
, টেবিলের একপ্রাস্তে বিকেলে 


পর৷ সেই জ্যোছনা-নীল রঙের সিল্কের 
“ifea আচল লুটিযে মাধবী বসেছিল 4 
wert মুখ না ফিরিয়েও একসঙ্গে 
সুনন্দর পায়ের শব্দ ও মাধবীর মুখের 
ভাব শুনল ও দেখল । খুব তাড়াতাড়ি 
সিঁড়ির ধাপগুলো পার হয়ে আসছিল 
BAM | মাবেল পাথরের সিড়ি, শব্দ তত 





Mehl ss রস্রমতা REE 
-কক্ারালো হয় না 1 'নিজে যখন ওঠা" 


নামা করে, তখন 'আগেকার স্সামলের 
ein iter হলদে হয়ে আতা! 
পাথরগুলো লক্ষ্য করে না লমরেশ ৷ 
লে হয়তো জানতেও পারত না ার- 
we কটা সিডির ষাপ রয়েছে 1 fee 
স্রন্দর পায়ের শব্দ তাকে প্রতিদিন 
গুগতেই হুম | এক দুই তিন--মনে মনে 
বদাতে RP কবে সেখ তেইশ, চব্বিশ, 
Ait পর্যন্ত পৌছে ভাব বকের মব্যে 
সমস্ত Te তোনাপাড়-হযে ওঠে | অথচ 
ফুখের উপার ash নিবিরার খোলশ 
চাপানো ওদের দুজনেরই | কেউ 
বাইরে গ্নেকে বুঝতে পারতে না 


নদীর জলেব PT অংশাটুকু এত শাস্ত, - 


এত frat, 'এত মন্থর, fee নীজ্চ 
অধীনস্ত খুগীর fe অবিশ্রান্ত উচ্ছাস ॥ 
“সুনন্দ /' হঠাৎ বলে ওঠে 
মাসরেশ আস্ভারিস্মৃত হয়ে ৷ 
“সমরেশ ৷" কপালে we ওঠা বিন্দু 
বিন্দু রাম এত অস্পষ্ট আলোছায়ার মধ্যেও 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে ! ‘তুমি কেয়ন আছ ?' 
‘ভালে৷--বুব ভালো | অনেকদিন 
_ এত ভালো বোধ করিনি ॥ মাধবীকে 
জিজ্ঞেস কবে দেখো তোমার দেওয়া 
ওযুধ-পথ্য খেতে কোন ক্রি, হয় fry 
সুনন্দ, 'তুয়ি তখন এত আাবোল তাবোল 
বকছিলে কেন? মাধরী--সমবেশ কি 
স্যুমের ওষুধ স্বীয় নি? 
মাধবী কথা বলল না । মাথা 
হেলিয়ে ভাবালো সয়বেশ 'খুমেব ওষুধ 
খেয়েছে । কথা বলল সমবেশ 1 দুজনের 
মাবখা.ন খালি চেয়ারটা টেনে বসে 
পড়ে সুনন্দর দিকে চোখ ফিরিয়ে বলল 
‘টেলিফোনে আমি প্রলাপ বকি নি 
AG | যা বলেছি সবই সত্যি | এখন 
তোমাদের দুজনের সামনে আবার 
বলছি--জীবনের এই জটিল্ম জট আমি 
সহজ করে তুলরই । তুমি, আমি জার 
মাববী- আমরা তিনজন কিছুতেই 
একসছে পাশাপাশি 'থারুতে পারব না। 
ওয়ান অফ আস মাস্ট গো |” 
‘কোথায় ?' ফিয় fet করে staat 
বলে উঠল। ওর কালো 'চোখের চাহানিতে 


ae 
+. 1 


মনত চক্‌ চক্‌ কুলে উঠছে | 

“টু 'হেভেন -'র 'হেল-যেখালে 
নিয়তি (টেনে নিয়ে যাবে | cel 
ডেথ ft নেভেলার | সবাইকে সেউীচু 
নীচু আসন থেকে টেনে নায়িয়ে 
-শ্রকেরারে cata মধ্যে মিলিয়ে 'দেয় | 
মরতে কি তুষি ভয় পাও মাধবী? বেঁচে 
থাকায় তাহলে তোয়ার 'বোধহয় খুব Bay" 

॥ ‘আঃ সমবেশ- কড়া ধনক দিতে 
উঠল জুনন্দ-রি্েপ্টলি তুয়ি একেবারে 
SMUG হয়ে গড়ছ ॥ কি য়ে 


শল, তার ঠির তবেই ।' 


‘ঠিক থাকবে কি sere’ অবরেশ্ 
Airs মুর ঢেকে আর্তনাদ করে 
উঠন--ক্ঘারি জানি ইউ আর উইশিং মি 
ডেথ ॥ সায়ার মৃত্যু Then করম 


দিন বাঁচব নানা না অসুখের Ae 


দিয়েছে | কিন্তু সে কাটা দিনও ধৈর্য এন্রে 


থাকা অমস্তুর আসাদের পক্ষে 1 আমারি 


সমস্ত সম্পত্তি মাধবী 'নায়ে উইলে লিখে 
দিয়েছি॥ তাছাড়া জয়েন্ট ইনসিওরেন্স 
আছে- হাজার কয়েক টাকা Sahin 
হাতের ACS আসবে ৷ য়ে দশা হাজার 
টাকা তোমাকে ধার দিয়েছিলাম তোমার 
ডিষপেনসানি খোলার জন্য সে টাকা 
CPA দয়ার আর at সো a] থাকবো 
না -। পাল্র-তোলা নৌকো TOBY 
তরতর করে উজান বেয়ে জীবননদট 
বেযে চলে যাবে নিশ্চিন্ত আশ্বাসে | 
কিন্ত -ুনন্দ-_ একটা কথা জেনে. TH 
তোমরা, আফার মনেও সেই একই 
অনুভূতি | আমিও চাই আমাদের মধ্যে 
একজন নিঃশেষ হয়ে বাকি দুজনকে 
সুখী হতে সাছাযা করুক ৷ কিন্ত কে 
যাবে মাধবী ৷' ঘটা 

‘A, শ্য-ন্সুনন্দি--ওকে আর ARTS” 
দিও না? মাধবী চিৎকার কবে উঠল a 
মাধরীর মুখ পেকে প্রতিটি রক্তবিদ্দু 
নিঃশেষ হয়ে গেছে ॥ বাইরে বাগানে 
অযতে রেড়ে-ওঠা আগাছা, লতাগাতার 
ঝোপে ঢাক। সাদা মাবেল পাথরের 
মুতিগুলোর মতই ওকে নিল্পাণ, মুত 
দেখাচ্ছে । (ক্রমশঃ), 





( পৃর্ব-প্রকাঁশতের পর) 


A থৰবচিবঃসন্যানপ্র 


Gf Gee emits পথ - ধরে গরানহাটার- দিকে oot বিবি-সাছেবের বয়স কত বলবে 


'ছেলে। যা করতে বলব ভার 
, উল্টোটা করবে |  : নাওয়াতেই 
- এনেছিলাম, কিন্ত নাইল না। বারণ 
করেছি . আর এ ডুব দিয়ে _ চলেছে 
একনাগাড়ে! | 
 রানী-বাই বলল, হার 
টি হওয়া ভালো। কারো কথা না শুনে 
নিদ্রা মতুয়া চলছি বুর্জ ও 


ঘাড় কাৎ করে বড়-বড়' চোখে 
চেয়ে সে বলল, Pa) Peas 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ' ... 
___ কোথায় থাকো? 
ort কোথায়? 


ছেলেটি বীর বিক্রমে যেন দাড়াল, 


ধলল, বীরসিংহ গ্রামে। 


- আর কোনো প্রশু করল মা, 


Warsz 1. পালিকিতে গিয়ে বসল, 
খ্খালরে ঝলমল করতেক্রতে পোত্তার 


' না, আর 
. দেখি না যে একটাও! - " 


রানী-বাই। 


পাল্কি। 

রানী বলল, ছেলেটিকে দেখনি 
হীরা? 

"ota বড় বেয়াড়া, বড় 
বজ্জাত। . 

att বলল, ভালো ভালো 
মানুষ তো কত দেখছি হীরা, 
তুইও তো দেখেছিস কত। দু-একটা _ 
বেয়াড়া মানুষ না. হলে বুঝি মানায়, 
সংসার। তেজি মানুষ 


হীরামতি কোনো উত্তর দিল 
না' এ কথার । 

গ্রানহাটার গলিতে act xian 
ভরদুপুরেও  এপাশে- 
ওপাশে উপরে-নীচে কাইকাই শব্দে 
বাজছে হারমোনিয়স, পূ-পু করে: 


উঠছে FBI 


- দোফের কবে কাপড় পরা 
গোটা-কতক মেয়ে পানের দোকানে 
দাড়িয়ে পানওলার - সঙ্গে ফানি 
করছে । এদের পালিক এসে নামতেই 
ওরা ফিরে তাকাল এদিকে, ফিক- 


ফিক করে হাসল, মিসি-মাথা ' 


ws 


বলো কো 
কোমর কষে লবধষৈবন বেন্ধে ' 
বেখেছে। 


খিলখিলিয়ে উঠল মেযেলোকেরা t 
তাবিজ-পেড়ে পরনের শাড়ির প্রান্ত 
তুলে পাড় দিয়ে ঠোঁটের পানের 
পিকের দাগ মুছে বলল, বাজারে 
খুব দর. ওর | ওর দর যেমন, ওর 
দেমাকও তেমনি। ঘরের বউ 
যেন। কারো সঙ্গে বাইরে যাবে 
না ফৃতি করতে, ওর ঘরে এসে মন্দা " 
লোটে। প্রাণ ভরে। কত বায়না! 

ওপাশে : ময়রার দোকানে 'মাস্ছি 
ভনভন করছে। রসকরা বাদাম" 
তক্তি ছানাবড়া wom ঘিরে 
ধরেছে মাছিতে। 

এর একটু তফাতেই শুঁড়িখানা। 
ফিরিক্গি সদাগরদের নৌকার মাঝির 
ওখানে বসে হল্লা করছে। 


Te বাড়ি। উঠোন থেকে 
সিড়ি উঠে গেছে উপরে। নীচটা 
সর্যাতসেতে আর আঅন্ধকাব, : কিন্তু 
উপরটা শ্তকনে। খটখটে আর 
আলোভরা | 

দোতলার রেলিডের ধার দিযে 


পাক খেয়ে নিজের ঘরের দিকে 


: চাপাগলার গেয়ে উঠল দোকান- চলল রানী-বাই £ 
ee 


মোছিনীর ঘর 


রি Gene 
এখনো যায় নি। কাল সারাবাত 
আলিয়েছে, এখনো দম ফুরায় নি 
তার। মোহিনী-গাঁজ্ঞার ধোয়াব গন্ধ 


আসছে ও-ঘর থেকে । চাকরানীটা 
এখনো ঘুরে বেড়াচ্ছে, ব্যস্তসমস্ত 
হয়ে। মোহিনীব ছাড়া নাই, সাঁড়াশির 
মত করে qs হাত - দিয়ে তাকে 
ধরে পড়ে আছে বাবুটি। 

বোজ গঙ্জা-নাইতে যায় রানী- 
বাই। গঙ্গার কিনারে দাড়িয়ে সে 
তাকায় যতদূর দৃষ্টি যায়) ওই 
দিকেই তো গরিটি, ওই দিকেই 


চূচুড়া | তারা যেখানকার সেখানেই, 


আছে (তারা, কিন্ত আজ কত দূরে 
চলে এসেছে সে লিজে। গা 
মাজতে-মাত্দতে , এই হিসাব করে 
সে। ইচ্ছে, হয়, সাঁতার কেটে 
চলে যায় সে ও দেশে, চুঁচুড়ায় ন! 
১__গরিটিতে। হঠাৎ গিয়ে হাজির 


থেকে ।- ' প্রত্যহ WC কত অচেনা 
মানুষের সুখ থেকে একই স্তি 
শুনতে হচ্ছে ভাকে, কত পীড়ন 
কত পেষণ সহ্য করতে হচ্ছে--তার 
ঠিক নাই। এই ভাবে কতদিন আর 
চলবে জীবনটা ? ; 
. এ-বাড়ির আসি aie? সাবধান 
হতে বলে, বলে--বাইগিরি চলবে কি 
চিরকাল? হয় হবি oath, লয় 
ছবি দাসী-এই তো লিখন রে 
এ-সলাটে। যতদিন সুদিন আছে, 
লুটে নে!" | 


ES বলিল তলা ও 


, বললেন, 
- কি যে " হবে .তগবান 'জানেন। 


এখন। 


'সাপ্তািক বসুমতী 


না! কোনো মায়া নেই, কোনো 
সমতাও নেই নিত্যরাতের নতুন 
অতিথিদের উপর | ওদের . কি 
চিনতে বাকি আছে তাঁর? ওরাও 
cH প্রত্যেকেই চুঁচুড়ার . সেই সানুষ- 
টার মতই, স্বামীর নাম উচ্চারণ 
করতে 'নেই, মনে মনে তাইসে 
চিন্তা করল- ব্রপনারায়ণ। 


ate আবার ওঁ ধমকের শব্দ। * 


ঈশ্রকে শাসন, করছেন ভার পিতা'। 


দেয়ে বারি 


রন 


=a না-নাওয়াই দরকার আব্দ। 


জর হয়েছে ওর] 


চান নি, তবু ভোর করে এসেছে- 


@ ছেলেটা । তাই তার বাবা ওকে ' 


অবরদস্ত করছেন নাইবার জন্যে। 


যদি এতে সে না নেয়ে ঘরে ফেরে। 


ভীষণ গোয়ার, ভীষণ জেদি, 


পড়লে কারো কাছ থেকে সামান্য 


সহানুভূতি পেলে এই রকমই বুঝি 


বেরিয়ে - আসে মনের- কথাগুলে৷। 
এখনই এই, বড় হনে: 


তার ঘরে যে বাবুরা 


- তে৷ সৰ ফোতে৷ বাবু! 
CARTE, তোরা . দেখবি কোথা 


a 
ক্র বানুঘটার নাম করে। 
মন্দের মধ্যে থেকেই সে একটু” 
আধটু বুঝতে পারে মানুষটার জেদ | 
am বায় না, বড় হয়ে এ ছোঁড়া- 
bre’ হবে + হয়তো আর-একজন 
এ, ধরণেরই মানুষ | 
- , পেদিন: ঘরে ফিরে এসে রানী- 


নড়ে উঠল, বলল, গেছি রে গেছি। 


অতু ঠাট্টা কেন। কত ডাক” 
সাইটে বাবুর সঙ্গে নৌকো” 
বাইচে বাগানবাড়িতে গেছে রে 


তোদের এই বিন্ি-মাসি। ভোর। 
আর ক'টা বাবু . দেখছিস? এখন 
লেন্দাক 


*থেকে ? 
১৭ একটু - থেমে , বিশ্দি aaa, 
লিড়ির ধাপে ধাপে মোহর ছুড়িরে 


. উঠে আসত বাবুর, সেসব .মোহর 


পেত. চাকর-চাকরানীরা। তোর! 
এখন যা পাচ্ছিস তা @ চাকর pte 


CT ee ee এ সোর্স. ৪ 


সে গ্রাল- 


—_— 
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ৎপাঁতের ধন উৎপাতে যায! নইলে 
তাঁদের বাড়িউনি-সাসি হব কেন, 
সগৰ থাকলে আজ হতেন সহারানী। 

" খাকে নানাকি সেসব ধন? 
Kaa আখেরের জন্যে ভাবতে 
বলত তাকে তার ' রামবাগানের 
যাসি? যদি নাই থাকে, তবে অত 


জ্ব্াট করে বেড়িয়ে পুঁজি করাব . 


ue) কেন। নিকি নর্তকীকে নাকি 


ater হাজার টাকা দিয়ে চাকর 


ধরেখেছে কে, আশ্চর্যই লাগে রানীর | 


একজনের চাকর হয়েই যদি থাকতে 


wal ঘরের বার হরে বাঁধা লাগ 
হবার অর্থ হরনা। এ হাজার 
টাকা পুঁজি করে ' রাখতে পারছে 
নাকি নিকি? সে. ধনও নিশ্চয়ই 
খরচ - হয়ে * যাচ্ছে। 
সুতরাং আর কি, ভাবতে বাজি 
লয় রানী। ভবিতব্য আছে ভবি- 
এব্যের . সধ্যে। আজকের ,দিনটাই 
তারি থাক হিসাবের মধ্যে। 
রানী বলল, না মাসি, জামি 
ঘাব না। দিক না তাৰ৷ যত 
টাকা ইচ্ছে, দিক না ও যচ 
আসে | 
চেরা 
ছেঁচছিল বিন্দি-সাসি। পানের মণ্ড 
মুখে দিতে দিতে সে বলল, গেছে 
তারা কাছেই কোথায় ঘুরে আসতে। 
আবার আসবে বলে গেছে, এলে 
এ কথাই বলব। 
- হঁযা। বোলো, ঘরে এলে গান 
শোনাব, নাচ দেখাব সব "দেখাব | 
লিক সিঁথিতে না, দমদমায় না। 


3 ধরে 
এসো, মোহর ফেলো, সা কোরো | 
উপর থেকে রেলিঙে বুক 


+ 


বাইয়ের | 


উৎপাতে | 


সাপ্তাতক্ষ egret 


রেখে ঝাঁকে রানী - জিজ্ঞাসা, করল, 
কে মাধি, কে এসেছে? 

নীচে থেকে গলা চড়িয়ে মাসি 
বলল, ' কে আবার! এ চুচড়োর 
তারা! 
| কোথাকার ? 

-কেন, শুনতে পাস নেনাকি 
কানে? কানে কি হীরের ঝাঁপি 
পরে আছিস এখনো ? চুঁচড়ে, 
চুচড়ো | 

সবাঙ্গ কেঁপে 
নিজেকে শক্ত ক'রে 
দাড় করিয়ে সে গলার স্বর নরম 


. করে নিল, ঝুঁকে বলল, ওখানে 
তো হাজার মানুষের বাস। মানুষটার 


নাম জেনে নাও, ath 


এসেছে তারাই ' 


না দিযে যারা 
উপর দিকে চেয়ে বলল, রূপনারারণ, 
কুপনারারণ রায় । 


সোজা হয়ে দাড়াল স্নানী-বাই।' 
এর পর ফি কথা বলবে বুঝতে 


পারল না| মাথার ভিতরটা বুঝি 
বিমবিস করে উঠেছে। অটল 
হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সে! একপাল 
কবুতর ছাদের কানিশে বসে বকবক 
করে চলেছে ক্রমাগত, কড়া রোদের 
গরমে অতিষ্ঠ হয়ে. আকাশের 
কোন্‌ প্রান্ত থেকে যেন একটা 


bos চিল চিৎকার ফরে উঠল! ' 
বাইরে রাস্তায় ফিরিওলা এই অবেলায় ' 
কর্কশ গলায় হাক দিল--বেলকুল। ' 


উঠল রানী- ' 


আনম হাওয়া পানিবেমান ছার 


১৩টি fate পর্যন্ত - 
কোন বাড়তি খরচ নেই 
মার্কনী- ইলেকট্রিক Fach 
(প্রাঃ) লিঃ 
১১৭১ কেশব লেন Bb, কমিকাভা-উ 
"ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 
রখিবার ব্যতীত প্রতাহ সকাল ১০টা 
হইতে রাত্রি vB পর্যস্ত খোলা থাকে 


" রেলিঙের গা খেকে টে 
ঘরের মধ্যে গেল বানী-বাই, We 
হয়ে ডাকল, হীরা-হীরা-_হীবা 1 

ঘর গোছগাছ কবছিল হীরা, 
চুপসানো বানিশগুলো থাবা দিযে 


' দিযে কাঁপিয়ে তুলছিল | 


রানী বলল, হীরা, শিগগিষ 
নীচে যা। ' কারা এসেছে তাদেব 
বলে আয় তাদের বাবু যেন 
আসেন | 

বিরক্তই হল বুঝি হীরা, 'বলল, 
কে .এমন লাঁটের বাবু সে? আসতে 
হয় এমনিই আসবে । তোমাকে 
ary ডাকতে হবে না কি? - 
রগ বেলের লা 
গরজেই” লোক পাঠিয়েছে | শু 
আপা, বেন আসে | ‘ 

, হীরা" রওনা হল |] পিছন থেকে 
রানী-বাই বলল, বলিস দিনের ' বেল! 
এলে আমি বিরক্ত হই । দিনে আমি 
যুমোইৎ! রাতের - বল৷ সদি আসে, 
আপতে পারে। 

হীরা নেমে গেল সিঁড়ি বেবে। 

পোজ হয়ে আর যেন দাড়িয়ে 
থাকতে পারল না রানী-বাই 1 সে 
fica তার বিছানার উপর পড়ল ধু 
হীরার ফাঁপানে! বালিশ 'দিল চুপসে 

কানাগিরীর নাচের কথা সনে 
আজ, বাইভীদের নাম করে-করে পি 
খেয়ে খেরে নেচেছিলেন কানাগিয়ি 1" 
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WNT একজন সে |] আজ তাঁকে 
খুজে পেলে গে অণুনয়- কৰে বলবে-_ 
ও গিনি গো, ওই নামের সঙ্গে জুড়ে দাও 
fifi আর-এবটা নায়-জূড়ে দাও এই 
রালী-বাইকে 5 

কিন্ত কত দবে, আব কোন নেপথ্যে 
চলে গিষেছে সেই কানাগিনি , আব 
কত নীচে কোন অস্তবালে এসে উপস্থিত 
হবেছে om FATE | 

হীর। ফিনে এপেছে ৷ ফিনে এসে 
দেখে ফল।মা-বাইমেন চোখের জলে ভিজে 
_গিবেছে বালিশ। 

হার। বলল, ওবা নানি ch | 
কাবা CT ওরা ? অনেক কালেব চেনা 
যানুষ বুঝি ? চোখে জল এনে দিল যে 
এমুন ? আব, অমন কেঁদো না গো, 
কেঁদে না'। ওবা রাজি তোমা কথায় | 
রাতেই আপবে। পৰশু! - 


ঘুব, থেকে: বেরিয়ে গিনে হীরা 


Frees স্রণেই বলে উঠল, আদিখোত৷ ৷ 
কম-দিন তে - গত হয় নি. এর 


মধ্যে, শুয়ে-শয়েই হিসাব কবল রালী- - 


বাই। বারো বছর। একটা যুগ কেটে 
গিয়েছে তার জীবনের উপর দিষে | 
চুচুড়ার এ প্রাসাদের বন্দিশালায় দিন 
an কাটত না | কিন্তু সে-বন্দিশালা 
থেকে নূক্ত, হওয়ার পর তার দিনগুলো 
কেটে গিয়েছে যেন হু-হু করে। 

ce এতদিনে তার চেহারার পরিবর্তন 
হয়েছে নিশ্চয় কিছুটা 

নিজেকে দেখে তা পরখ করা কঠিন । 
" রোজকার কণা-কণা, পরিবর্তন চোখে 
পড়ে না | প্রত্যহের সেই কণা- 
পবিমাণ _পরিরর্তন একত্র হয়ে বারো 
বছরে নিশ্চয় কিছু পার্থক্য ঘটিষেছে 


চেহারায় | তা যদি ঘটে থাকে, 


বক্ষে । রে বেন চিনতে না পাবে তাকে | 
যতদিন নে ছিল এ বন্দিশালায় তখন 
কতটকৃই-বা দেখেছে তাকে | চিনতে 
পারার কথা না। তবু সাবধান হয়েছে 
ব্রানী-বাই, বাতের বেলা আসতে বলেছে 
অতিথিকে, দিনের আলোয় ওব মুখো- 
aft দাড়াতে পারবে না সে। 

বরাণী-বাই বুঝি -রাজরানী হয়ে 





লাক বস্তমতঃ 


উঠতে চাষ । ঘব-দুরাব গোছগাছ কনা 
জন্যে Site wey দিতে লাগল নবৰ 
কেদারাম বসে। পিকনানববদাব, 
পাউখাববদাব, ছকাবরদীবদেব soe 
রাখল, বূপাবীধা সোনাবাৰা আববোলা 
গুডগুড়ি মেজে বাখালো । সীচি পান 
এনে রাখালে। পানদানে--ছেটি-এলাচ 
বড়এলাচ লবঙ্গ জাযকল TTT 


- ক্োবান ধনে সুপাৰী কপ রে সাজিষে 


রাখালে। পাঁদদান | চবসেব আব 
মোহিনী-গাভ্রাব আযোজন ঘৰ থেকে 
পবিষ্ষার কবিযে, কিনে আনাল 
atfe | - 

ফবমাশ খাটতে-খাটতে হয়বান 
হযে হীরা বলল, কে গো লোকটা, 
এমন বাপাব তার জন্যে কেম? 

' যেন- আকাশ -.থেকে ACA - বানী- 


" এই মানুষটাব সুখ | 


পা পৰেশ [ঢ় কসম হারা লাব রে কুহু পক এ 
2 : 


অনেক কলম | দশগুণ Fost চকে 
বাবি ওদের এই মিবনকাহিনীটা। ৷ 

দূরপ্রান্তেব দেয়ালে দেষালগিরিতে 
জলছে নিত মোম । প্র ঈষদালোকেব, 
অন্তরালে ক্থিপনারাঘণ চেপে ধবেছে 
বানীব দু'টি হাত, বার-বাব সাধছে তাকে 
নাচো, একটু নাচো | 

অটল হয়ে বসে বানী-বাই দেখছে 
অনেক ITT 
হবে গিয়েছে, অনেক কাবু হনে গিষেছে 
লোকট। ] একনৃষ্টে সে core আছে এ 


মুখের দিকে | 

—fe দেখছ? 

দেখছি তোমাকে ৷ 

এব দেমাকের কথা বলছিল ন 
মবহরির! ? দেমাকই তে৷ বটে | চট 


কবে, তুমি বলে বসতে পারল এ? 


বাই, বলল, সেকীরে। এই. শহবে্৯আশ্চর্য হল রূপনাবায়ণ | কিন্তু কিছু, 


আছিস, চিনিস না ও মান্য লোকাটকে ? 


মন্ত বেনিষান ছিল ওব বাপ । aa 
নামডাক ওব | তাজ্জব করলি হীরা, .. 
তাকে চিনিস না তোরা ? 


সত্যি, তাজ্জব হয়েছে হীর। | 
ঠিকা-বাবু আসুক কি বীধা-বাবু আসুক 
কোনো মাগীকে কি কোনো বাইজীকে 
এমন সাজ মাজ রব কবতে শোনে নি 
সে। ae 
বাঁনী-বাইনের রে 
গেছে ব্বপনারায়ণের সঙ্গীবা | 
দেমাক আজ পৰ্যন্ত দেখে নি ct 


-কোনো। মেয়েমানুযের | বাবু যদি. 


এসেছেন ফুতি করতে, বাবুই আসুন 
তবে ; চেলার। এ ঘবে কেন? তাবা . 


অন্য ঘবে বসুক । . নীচতলায় পাশাপাশি 
ঘরে আছে দশগণ্ডা মেয়ে 1 সেখানে 
তারা যাক | 

' নরহুত্বিকে ও মোতিলালকে অগত্য। 


বাইয়েব ঘবে একা বূপনারায়ণ।. 

হে পাঠক, হে পাঠিকা, পুনরাষ 
আপনাদের সম্বোধন করি--একদিন 
মাহেশেব কিনারে হাতের কলম টুডে 
ফেলে দিতে ইচ্ছে হযেছিল, fre আঙ 
ইচ্ছে হচ্ছে কুড়িয়ে আনি আরে) 
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এমন. 


বলল না। ত্র সম্বোধনে একটু খুশিই 
হল যেন | রানী-বাইয়ের মত এমন, 
একটা বাই তার সঙ্গে প্রথম-আলাপেই 
= বলছে এসন অন্তবঙ্গতাবে” 
দূপনারায়ণ বলল, তুমি বড 
সুন্দর | 
হাসল রানী-বাই, বলল, এব আগে 
আরে সুন্দর ছিলান | 
-'তখন কোথায় ছিলে তুমি ? 
খোঁজ পাই নি কেন। | 
কেন ? একটা নিশু!স ফেলল 
রানী, বলল, সে-কথা বলব কী ক'রে। 
খোজ বোধ হুম করে নি। 
--কোথার ছিলে জাগে? _ 
--গঁঙ্গাৰ ওপাবে | ছি, জায়গার 
শাম জানতে চাইতে নেই । আমবা নষ্ট 
. মেরে, আমাদেৰ সব ঠিকানা কি আমর 
জানতে দিই কাউকে ? 


নিবিড় অন্তরুক্ষ-হয়ে বসেছে তারা? 


নেমে "আসতে CTS A -]_-রালী- --কৃথার-পুব .কথ৷. বলে চলেছে I. 


কথা বলতেই আসা এখানে । কত 
কথা জিজ্ঞাসা কৰছে বূপনাবায়ণ, কত 
কথা জানতে চাচ্ছে রানী-বাই- তার 
সংখ্যা নাই । 


সঙ্ঘৎসরে একবার স্বপু দেখেন 
শতুমণিবাবু | যতুসহকারে সে স্বপুস্থখ 


ন্দালতে৷ 'আলতো' ক'রে- উপভোগ 


esq সারা বছর ধ'রে। সারা. বছর 
এই একট aia wad রতুমপিবাবু 
prety থাকেন । নতুন বছরে আবাব 
নতুন লগু আসবে নতুন ক'রে স্বপু 


শদেখবার, এ আশীটুকু রতুবাবুর, ভগু-. 


“হাদয়ের “ওয়েসিস' | যদিও ভগু-হাদয়ের 
ey উল্লেখ করলে . রতুমণিবাবু 


ঘারপর-নাই বিরক্ত হন। শক্তসমর্থ 
দানুষটার যে ফুসফুষ্টা একেবারে ঘুস ঘুস 


যোগগ্রস্ত সানুষের চাইতেও ভগু সে 


গবেষণা করা চাই | যতু নিয়ে মনের 
এক একটা পরতে রক্ষিত রতুসন্তার 


. উদ্ধার -করতে ঘে ধৈর্য -আর OF 


দরকার, তাঁর FORE কত জনেরই বা 
- আছে] মুল কথা, রতুমণিবাবু সারা বছর 
যত ঝামেলা আর হামলার সঙ্গে লড়াই 
করুন না কেন, এই বাৎসরিক স্বপু- 
সুখের কথা তিনি ভুলবেন না | এতে 
এবারও রতুষণিবাবু স্বপু দেখলেন । 
সেদিন কলকাতার পথে তাঁকে জোর 
"করে ধরে কলেরার ইনজেকশান দিয়ে 
দিয়েছিল ।, তাই সন্ধ্যে হ'তে ব্যথা 


- ক 


WAR মগু হতেও রতুমণিবাবুর 
দেরি হয়েছিল! তবে বছর শেষে এমনি 
সময়েই যে সাতশযুদ্র-তেরোনদী পেরিয়ে 
কোন রাংভা-চাকা দেশ থেকে স্বপু- 


r+ ~~ We 


টুকু. রতুমণিবাধুর ভগুহাদয়ের 'কোঠায় : 


প্রবেশ করবে তা তীর ain ছিল ॥ 
তাই সামান্য ইনজেকশানের ব্যথা 
বাধা হয়ে দাড়ায় নি স্বপু দেখার | 
বরং, বুঁদ হয়ে পড়ে থাকতে সাহায্য 


করেছে।-ঘুম না এলেও PRT ভাবখানা 


নিয়ে এই স্বপু দেখছি, এই স্বপু দেখছি 
ক'রে কাটিয়ে দেবার ' পক্ষে ব্যথাটুকু 
সহযোগী | আসলে কোনটা যে কোন 


ক্ষথ৷ সাধারণ চিকিৎমক ছানতে- “অনুভব করলেন: -বী হাতের--উপর-: _ ব্যপারে উপযোগী, ত নির্ভর করে 
পীরবে না 1 একথা জানতে হলে - “তলায় । ঘুম আসতে স্বভাবতই একটু 


ধতুর্ণিবাবুর warts (তত নিয়ে দেবি হ’ল | সঙ্গে সঙ্গে বল বাছুল্য 
"লব Boers এ টি Ie ক, এ হি ্ a 22 Biss এ 
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 : একটা সুখবন্ধ দরকার 


-------কত শত দেবতা আছে । ‘তেমনি 






US etl 


.রতুমণিবাৰুকে cities ব্যক্তির পর্যায়ে 
ফেলায় আপত্তি আসতে পারে জেনেই 


4 
॥ 


মনের চিকিৎসকরা বলেন তেত্রিশ 
কো) দেবতার মতে৷ তেত্রিশ রক 
উৎকট বাতিকগ্রস্ত লোক Ooty 
পৃথির্বীতে। এই সব বাতিক এক-একটা 


ates? সামিল । তাই রতুমণিবাবুর 


এমন ঘটা করে, ঢাকটোল, বাজিয়ে, 


- যে রোগী তার মনের উপর 1 এখানে . 













x ~~ wy. লা 


বা. সনোরোগ ছাড়া কিছু নয়। মন নিয়ে 
tin ধৈর্বহকারে চিকিত্সা, করেন, 
এ কথা তাদেরই | এমনি: ay দেখায় 
ক্ষতি যে কতখানি তু রোঝা যায় 
বোগীর দিন দিন উৎরুট উৎকৃষ্ট চিন্তা আর 
কর্মকাণ্ডে, ইংরেজীতে বলে, “পার- 
ভাবশনি' | বাংলার. হয়তো. বলা চলে 
বিকৃত । এই বিকৃত মন নিষে অতৃপ্ত 
বাসনা কত লোক দিনের পৰ দিন, 
বছবের পর বছর কাটিয়ে দিচ্ছে | হয়তো 
Far আর tats মধ্যে কাটাতে কাটাতে 
হঠাৎ অবচেতন মলের একটা, পার্ক, 
দেখা দেয় তারই. প্রতিক্রিয়া, ছেঁড়া 
কথায় শুয়ে- লাখটাকার স্বপু,-দেখা,। 
রতুমণিবার অমনি, সারা; জীবন 
শুধু দীর্ঘশুসেব রেলুন. উড়িয়েই কাটিয়ে 
এলেন ৷ আই বুঝি তার, অবচেতন 
মনের অতৃপ্ত বাসনার, স্পার্ক দেখা দেয় 
ব্ছরে একবার |, আর সময় পেলো না. | 
ঘুরে ফিরে. প্রতি, বছরে, এই জামাই- 


ঘষ্ঠীতেই,. CHOC CAB গরস: রাতেই 


বতুমণিবার্‌ যতুসহকারে স্বপু দেখেন। 
SRST শ্বপু | জামাই সাজে 
সেজেছেন তিনি । ফরাসডাঙ্গা-ধৃতি,. 


aicin ইঞ্চি বহর | শীস্তিপুর থেকে 
কাচানো | নিজের হাতে মালা-গাথার 


মতো দৃ'আঙ্গুলে খুঁটে খাটে কুঁচিয়েছেন। 


আধ-ইঞ্চি চওড়া কালো পাড়ের কৌচা 


Sir Cite” এসে পড়েছে নিউকাট- 


জুতোর উপর | আলতো আলতে৷ 
ছোঁয়া দিচ্ছে, আয়নার মতো স্বচ্ছ 
জুতোর বুকটায় | বুকে পরশ পাচ্ছে 
নিউকাট জুতো শীস্তিপুরে কাচানো৷ 
ফরাসভাঙ্গা-ধৃতির আধইঞ্জি চওড়া 
কালো পাড়ের আলতে৷ ছোঁয়া । TS 
মত স্বপু দেখতে দেখতে রতুমণিবাবূ 
রোমাঞ্চিত হয়ে পড়ছেন | রোসাঞ্চিত 
মন নিয়ে স্বপূঘোবে রতুমণিবাবু নতুন 
ট্রেডমার্ক গেপ্রিখানা পরে ফেলেন I 
দুধের মতো. সাদা | এরারুটের মতো 
মোলায়েম । তারপবে গলায়, ঘাড়ের 
এপাশ ওপাশ সুগন্ধি ট্যালকাম বডি 


পাউডার ছড়িয়ে দেন | ara বাতাসে 


» প্রান্তিক বস্নুমতই 


- লে গন্ধ চক্রপাকে নািকার্ধে প্রবেশ 


করতেই রতুমণিবাব্‌ অষ্টাবক্র মুনির 
মতো দেহ আন্দোলিত করতে থাকেন I 
মুখে . মাখলেন মাখনের মতো সে! 
ধসলেন অনেকক্ষণ ধরে দু-তিন পরতে | 
বেশ পুরু হয়ে সবর প্রসাধন যখন 
রতুবাবুর মূখমণ্ডল আচ্ছাদিত তখন 
মিশ্রিত va ফেস পাউডার | সোনায় 
সোহাগ! | স্-পাউডারে বতুমণিবাবুৰ 
মুখখানা যতুসহকারে প্রসাধিত হল ৷ 
কোঝাই দায় হয়ে ওঠে যে, এটা 
বিবাহবাত্রার বরসাঁজ্জ, না জামাহিষষ্ঠীর 
জামাইসা্ঘ । গরদ, apm fe, 
সুগা কোনদিনই রতুমপিবাবুর পছন্দ 


নয়। স্বপুধোরেও রতুমণিবাবু ওগুলোর '. 
দিকে তাকান নি। ফিনফিনে আদ্ির 


সাদা পাগ্জাবী গিলে কবে 


-আনিষেছেন রজকিনীর কাছ থেকে | 


art রজকিনী যেমন সুন্দর ক'রে 
জামাকাপড় কাচে, তেমনি tarts 
হাতা গিলে করতেও কম নয় | নগদ 
এক টাকা বকশিস পেয়েছে aah | 


সুন্দরীর সুন্দর করে গিলে কবা আদ্দির ! 


পাঞ্জাবীটা আস্তে আস্তে গলিয়ে দেন 
রতুসণিষাকু । মাখার, উপর দিয়ে গলে 
আসছে ধীরে বীরে । মুখটা ঢাকা 
পড়তেই ,পাতল্রা আদ্দির আড়ালে যেন 
ছায়াছবির মতো, ভেসে উঠলো সুশ্রী 
wafers মুখখানা 1 রতুমণিবাবুর হাত 


দুটো থেনে বায়। চোখ দুটো পিটপিট 


কৰে ওঠে ! সুন্দরী হাসছে, সোনা- 


বাঁধানো Fie TAs বের হয়ে 


আছে। চোখ দুটো ওর তারি দুষ্টু 


Gitte সে হাসির ঢেউ | 


বকশিস দিবি না বাবু ? কেমন 
যেন অর্থপূর্ণ ইঙ্জিত। 

-এই নে।- দেবো গা সুন্দরী, 
তুই ভাবলি কি করে ? বতুমণিবাৰু 
যেন যন্ত্রাদিতের মতো সঙ্গে সঙ্গে 
একটি টাকা ওকে দিয়ে দেন! 

ব্যস! হ'ষে গেলো । এতে 
খাটলাম ! তুই তো জামাই সেজে 
শৃত্তরবাড়ি গিয়ে" শালীদের নুৰ কেডে 
নিবি, আয়ান্র বেলায় £ 

২৯৮ 


fs বলে রে!--রতুমণিবাবু কেম 


যেন তর পেয়ে গিয়েছিলেন | ভ. 


পেয়ে তাঁড়া খাওয়ার মতে৷ ভাড়াতা 
পাপ্তাবীটাও গলিয়ে দেন । বো 
পরান | হাতের বোতাম আটেন!। _ 

গিন্নী সেজেগুজে ওবব থে 
এসেই হেসে কটি কুটি ifs, of 
বুড়ো বয়সে আবার বিয়ে করছে 
যাচ্ছো নাকি? 


. বড় আনার খামণে এসে ter 


" রতুমণিবাৰ্‌ | একোণ : ওকোণ থেকে 


নিজের প্রসাধন দেখে বেশ খুশি খুশি 
ভাবে বলেন-বেশ মানিয়েছে না? 
-জামি তোমার সঙ্গে যেতে 
পারবো না/£-মেয়েদের | TELAT 
ন্যাকামোভর। কথা বেরোয় গিরি 
কণ্ঠে | 
- কেন, কেন ? --রতুষণিবাবুঝ 
তাঁবখীনা গলে পড়া | 
হঠাৎ গিন্নী এসে সামনে দাড়ায্ ॥ 
_দেখি ।--বলে স্বামীর মুখে কি যেন 
লক্ষ্য ক'রে আসতেই লাফিয়ে ওঠেন 
রতুসণিবাবু | A 
বৃষ ভেঙে যায় । স্বপু শেষ! 
চোখ খুলে দেখেন গিরী সজোরে মাথা 
ধরে ঝাঁকুনি দিচ্ছে । উঠতেই চায়ের 
পেয়াল৷ সামনে ঠেলে দুমদাম ক'রে 
চলে যায় গিন্নী । বাইরে থেকে তার 
গল শোন! যায়-চাঁন করে নাও, রোদে 
ভরে গেল ঘরবাড়ি, এখনও ধূমুচ্ছে। ॥ 
ম’ট! বাজে, অফিপ্রে যেতে হবে না ? 
অফিসে যেতে হ'ল । যাবার সময় 
কেন যেন WENA কথাটাই ঘুরে ফিরে 
মনে পড়ায়, রতুণিবাবুকে অস্বাভাবিক 
ক'রে ফেলেছে । নিত্য যাবার সমর 
কর্তাগিরীর দ্বিতীয় রাউণ্ডের ঝগড়া 


"হ’ল না। বতুষণিবাৰু fetes সামনে 


টেনে আনলেন 1 ঠাণ্ডা গলায় বলেন, 
গতবার যাওয়া হয় নি। তোমারি সার 
প্রত্যেকবাব আশা ক'রে নেমতন্্ 
করেন। তাড়াতাড়ি অফিস থেকে এসেই 
আমর! বেরিয়ে tern খোকাকে 
আর স্কুলে যেতে দিও না] অফিসে, 
সুই করেই কেটে পড়বে ॥ - 


f 





দুশ্যের কপাট 
বটকৃষ্ণ দাস 
আর্ত জননীর মতো কোথাও শুশন্যাপরায়ণ 
সদী নেই। চারিদিকে মানুষের কান্ত সুখগুলি 


“ রৌদ্রের পীড়নে মান হাতবর্ণ পুশের মতোন 


গভীর অসুখে জলে | হেমস্তের কী-শূন্য গৌধূলি 
আকাশের চিত্রপটে । যৃণ৷, অবিশ্বাসে প্রজ্তলিত 
মগর বন্দর ate জনপদ । আদিগন্ত স্থির 
মানুষের নষ্টনীড় পরিণার্ী অঙ্গারে আবৃত, 
ভয়ঙ্কৰ অন্ধকারে সমাহিত বক্ষেব শবীব | 


আমি দৃশ্যান্তবে যাবো | এই প্রেক্ষাগৃহে দীর্ধকাল , 


স্তিমিত আলোয় শান্ত আত্বহননের 'দৃশ্যাবলী- 
উত্তাসিত । শব্দ নেই | একমাত্র অস্ফুট, তযাল 


রক্তের tas ধ্বনি অনর্গল বর্ষণে কেবলি 





দুদিন বাদেই তাঁর আংশিক অবলুপ্ত হবে। 
| প্রতিপক্ষ : শাশৃত কৰীন্ত ; এই ভবে 


যে কোন রচনা লোকোত্তর ; 


- , গৌরাঙগের নিনিত শহর 
* ধ্বাসে দোলে চিরকাল বরণীয় হবে । 


নতুন পক্ষের বার্তা : আকাশ ভালো না আল, 


"নিষ্ঠুৰ শাণিত ঢেউ তেঙে দেওয়া সমুদ্রের কাজ, 


রৌদ্রের প্রহরা নিয়ে নীল জলে সান করা৷ ঠিক, 
মন্দিরে দর্শনে গেলে শাস্ত্রের নিরিখ ' 
পালন করাই বিধি : জোষ্ের সন্মখে 
নির্লজ্জ গর্বের ব্‌কে 

ধুমপান শোচনীয় নিজেকেই অপমান করা ! 
একাই এসেছিলাম ; কেন লা সমুদ্র 


* চাইবে মনে থাকে cya | 


- মগু হাযে অফিসে 


, টাকা দাও ভাই প্রেসটিক্গ কোস্চেন। 


.. দেবো, পঞ্চাশটা টাকা ধার এক্ষুণি দাও । 
 ক্সামজীর কথায় একেবাবে রতুমণিবাবু 


চতুদিকে ঝ'বে পড়ে। কেউ নেই। শূন্য পথবাট || 
হে ated, খুলে দাও আলোকিত-দূশোর কপাট ॥ 


\ 


প্রকাকীত্ে খেলে যায বাখালের, খেলা 5 
ছোটেলেব চেযাবে সকাল : বড ক্ষদ্র 
ক্ষতচিহ্থগুলি নিয়ে পবীতে অবেল৷ | 
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গিয়ী' বলে-- খালি হাতে যেতে ৷ টিফিন টাইম এসে গেল। দৈনিক এসে ' 


পারবো না | সাব জন্যে একটা শাড়ি" - যে এক YM জল খান তাও আজ হয়ে 


' না .হলে চলে? Siete. ডলি, wie, .ওঠেনি-| .নিজেব চেষারে একবারও 


আরতি তোমাৰ কাছে সিনেসা 'দেখতে - বসেছেন-কি.না মনে. করতে পারছেন 
-না ৷ ote অফিসে-অনেকেই আসে নি। 
, বৰ ব্যবস্থাই হবে। তুমি বরং ' নতুন পুরোনো প্রায় সরুলেই-আমাইফষ্টনী 
আমার ধূতিটা- আর সাদা সার্টাটা.কেছচ: ; করতে গেছে।, এক! এক! ফাঁকা পেয়ে 
ইন্তিরী করে রেখো: _ 3. ১ + রতুমপিবাবু *চেষারটায গা এলিয়ে দিযে 
রতুসণিবারু স্বপু-দেখা মন -নিয়ে : -উপবের face তাকিষে স্বপ-দেখা 
গেলেন ।+- জামাই সাজার কথা. ভাবতে লাগলেন | 
অফিসে গিয়েই ধর্না: . দিলেন" ওঁৰ সেকশানের ' পিওন atm খুব 
ক্যাশিয়ারের কাছে । গোটা, চল্লিশেক- বুদ্ধিমান | : বারুর মনের অবস্থা আঁচ 
করতে পেরে গুটি গুটি এগিষে গিয়ে 
---বিফল হযে অফিসের দারোয়ান , বলে, একটা জাষগায় গেলে আপনি 
রামজীকে বললেন, যত টাক। সুদ চাই টাকা ধার পেতে পারেন। 
- কোথায়? 
-গেটেব সামনে কাবলেদেৰ 
সঙ্গে সঙ্গে এ্যাবাউট টার্ন । আগেব দেখেছেন তো I | 
মাসেব ধাবের টাঁকা তে দূরের কথা _না, না । ওদেব কাছে মবে 


/ 


ওদের হাতে পড়লে আব বাঁচে না! 
আতকে উঠে রভূমর্ণিবাবু যেন আর্তনাদ 


- ক'রে ওঠেন। 
- খুক খুক ক'রে হেসে নিলো 
পিওন aim | গেটের সামনে কি 
এমনিই : ওবা আসে । এ অফিসেৰ 


খুব কম বারুই আছেন যিনি ওদের 
কাহ থেকে টাকা নেন নি। আঙি 
ওদের ডের! চিনি । সাড়ে পাঁচটায় 
আপনাকে নিয়ে যাবে । 

সাড়ে পাঁচটায় বতুমণিবাবু কাবলেদের 
আড্ডায় গিয়েছিলেন স্বপসুখের কথা 
ভুলতে পারেন নি বলে | কিন্ত দিতে বাজী 
হলেও, টাকাট। পাওয়। যাবে পবদিন । 
বতুসণিবাবুব স্বপু সার্থক হবে না। তবুও 
তাঁকে বাসার ফিরতে হ'ল | গিয্নীর 
সামনে গিয়ে পরাজিত সৈনিকেব মতো 
দাঁড়াতে হ'ল | --এবাবও Bates ce 
যাওয়া হ’ল না ।-রতুমণিবাব্‌ উচ্চাবণ 


সুদই নাকি বাক আছে 1 এমনি করে গেলেও টাকা নেবো না। ভদ্রলোকেরা করলেন প্রতিটি কথা অতিরিক্ত জোব দিয়ে! 


২৯৯ 





F 
f 


দিলীর পটড়মিকায় রচিত 





কাহিনা বিটি, 





| ভট্টাচাৰ্য - 


॥ আঠারো & 


চোখে 'পূরু লেন্সের চশমা, 


পায়ে মোজা বুট, ধুতিব নীচে শার্ট 
পরে বুড়ো বটকেষ্ট কতক্ষণ অরুণাদের 


গেটে অমনভাবে দাডিযেছিল কেউ 
টের পায় নি। .. | 
eh "জানলা দিয়ে কিছুক্ষণ 


আগে বটকেষ্টকে দেখেছিল । সমবে 


ক্ষাছে অফিসের _কোনে।' কাছে এসে 





পাই 





নি। aah কেমন করে জানবে বুড়ো 
ঘট এতক্ষণ তারই অপেক্ষায় গেটের 
বাইরে ঘুর' ঘুর করছে? | 
,. অরুণাকে দেখেই বুড়ো বট 
" বিনয়ে -বিগলিত হয়ে পড়ল | আমতা 
আমতা করে বলল, “আজ্ঞে আপনার 
ফাছেই এসেছি | বড়ই বিপদগ্রস্ত | 


অফিস থেকে রিটায়ার করেছি । এ- 
নীচু করতে হয় নি। কোম্পানীর অফিসে | 


তিরিশ -ভিরিশটি বছর দাপটের সাথে 
চাকরী করেছি |. কলমি কোনোদিন 


big করি নি।... কিন্তু এখন যে সমস্যাটি - 


সাষনে এসে দাঁড়িয়েছে তাৰ সমাধান 
. একমাত্র আপনিই করতে পারেন |" - 

আকাশ থেকে পড়ে SORA বলল, 
“আমি ?' — 

‘ap বিনয়ে আজানু ace বলল, 
আন্তে en, আপনিই শুধু আমার 
সমস্যার সমাধান করতে পারেন 1” - 

UP] বলল, ‘বেশ তো, আপনার 
কি সমস্যা আপনি বলুন | আমি চেষ্টা 
"করে দেখব, কি করতে পারি।” 
বট আবার আজানু ঝুকে . বলল, 
'একাজ শুধু আপনিই করতে পারবেন । 
আমি সব ' শুনেছি । উপেনের 
sits সব জেনেছি 1 আপনিই তো 
ধমরের লোকাল গার্ছেন 1 আপনার 
ফথায় সমর ওঠে বসে | সে আপনার 
কথা কখনও ফেলতে পারবে নাং! 


যর জানা হার বনি তয়ে 


চলে 1; a 
aed বেশ রাগের ভাণ করে 
ঘলল, ‘তাই নাকি? সে সব কথা আপনি 


৮ কি করে জানলেন?’ 


বট বলল, “এ সব কথা কি আর 
চাপা থাকে জননী ? সমরের মনের 


কথা যারা জানে তাঁদের -কাছেই 


শুনেছি’ 
বেশ গম্ভীরভাবে aad বলল, 
‘Qin জানে তাদের কাছেই শুনেছেন | 
এই যারা মানে ? কার কার কাছে 
শুনেছেন এ কথা ?' 
বৃদ্ধ বট দেখল এ'র জেরা কোর্টের 
উকিলের চেয়েও জোরালে! | যোড়েন 
ee 


থাকবে তেবে: সে আর ওদিকে এগোয় 


 কাছাকাছিই 


" দেখব সমর্বাবুকে । 


ফেলতে পারবেন না | করবেন এই 
উপকারটুকু £ চিরজীবন কৃতজ্ঞ থাকব।“ 
অরুণা বলল, “বেশ, আমি বললেই 


_ afr কাজটা হয়ে যায় তাহলে নিশ্চয়ই 


নানি 
ব্যাপারটা কি?’ 

তৃণাদপি নীচু হয়ে বট নিবেদন 
করল, “আজ্ঞে অরুণাদেবী, আমীর একটি 
বিবাহযো?যা কন্যা আছে | সমর- 
বাবুর ও্পর কোম্পানীর সবাই খুশি । 
তার চাকরীটাও পাকা হয়ে গেছে I 


আমার বড়ই বাসনা আমাব কন্যা চণ্ডীর 


সাথে 'শুভদিনে শুতক্ষণে সমরবাবুর 
পরিণয় সূত্রটা বেঁধে দিই 1” 

অরুণা অবাকভাবে বৃদ্ধের দিকে 
তাকালো | - 

- বট বলল, “কিছুই বলছেন না যে?* ' 

অরুণা বলল, “আমি বললেই কি 
পমরবাবু আপনার মেয়ে চ্ডীকে বিয়ে 
করবেন?’ 

বট বলল, ‘আজে হাটা আপনি 


রর ভরে ছিনা আমি- 


জানি, তিনি কখনও আপনার, কথা 
ফেলতে পারবেন না ।” | 
বেশ তো, আমি বলে দেখৰ ॥ . 
সমরবাবু আপনার মেয়েকে দেখেছেন, 
ফখনও ? 
“বুড়ো বট ra বিকশিত করে 
বলল ‘দেখেছেন বইকি ? - আপনি 


> দেখতে চাইলেও এক্ষণি দেখাতে পাননি 


দেখবেন ?”- 

বলেই বুড়ো প্রাছি ত্রাহি ববে 
ডাক দিল, ‘চণ্ডী ! গেলি কোথায় ? 

বারো-তিরো বছরের মেয়ে চণ্ডী. . 
বোধহয় বট তাকে 
দাঁড় করিয়ে বেখে এসেছিল । বটের 
গুরুগর্জনে পড়ি-কি-মরি - করে তাড়া" 
তাড়ি ছুটে এলো | বেচারা বোধহয় 
নতুন শাড়ি পরতে, সুক করেছে. 
. শাড়িখানার অধিকাংশই - ধূল্যবলুণ্ঠিত। 
তাকে দেখে অতিকষ্টে হাসি চেপে 
অরুণা বলল, “ঠিক আছে | আমি বলে - 
তার যদি মেয়ে, 


“রক প্র TT ow 


করে ati আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 


, পারেন], 


বট চত্ীকে এরর 
যেতে বনল। 


pet একটু দূরে 
চলে যেতেই বট বলল, “দেখুন 
গব কিছু এখন শুধু আপনার 


ওপর নির্ভর করছে | অনুগ্রহ করে 


দেখবেন যেন এ শুভ. কাজটা: সুসম্পয় 


হবে যায়| তিরিশটি বছর কোম্পানীর 
চাকরী: করেছি । কোনোদিন; কলমি 
be করি নি। আজ তীরে এসে যেন 
তবী ডুবে না যায়৷’ 

অরুণ! মৃদু হেসে বলল, 'সমরবাবুর :- 
_. সাথে মেয়ের বিয়ে দেবার আগে৷ তার 
চরিত্র সম্বন্ধে খবর-নিয়েছেন ? কি 
রকম ছেলে ? কটি বিয়ে করেছেন ? 
" এই সব খবর জোগাড় করেছেন তো'?' 

বট বলল, ‘কিযে বলেন? সমবের 


ঢুকেছে, ST হ্যা ও সমবেব কথাই” 
বলছি, ওর-চরিত্তিরে কোন দাগ নেই ৷” 

অকণা' বলল, দাগ নেই সে তো 
Sita. কথা" fee আপনারা জানেন 


“may 'বিবাহিত ? একটা বৌ বেঁচে 
থাকতে আপনি তার. হাতে - নিজের 


_ মেয়েকে বিয়ে দিতে রাজী আছেন?’ 
বুড়ো, বট: এক গাল হেসো বলল, 
'আমার সাথে পবিহাস কবছেন তে: 


অরুণাদেবী; € তা আপনি করতে. পারেন 


টলি বিবাহিত Ca Ma নামি সরমা 1 
তিনি বি-এ পাশ করেছেন 1 


-'সমব বলেছে তো ? ও, ভয়ানক 
ঠাট্টা-তামাসা করতে ভালরাসে--এমন, 


সান্তানক বন্তুমতী ot 


গরস্তীরভাবে সক কথাবার্তী বলবে ফে 


কারুর সাধ্যটুক্‌, নেই ওকে অবিশ্াদা 
করে ॥ কিন্তু সক GaP { কুরলেন, 
ওর আমি নাড়ীনেক্ষত্র জানি৷ 7 | 

অরুণা বলল, ay ওর বিয়ের কথা 
উনি far বলেন নি. । ata কথা, 
জিজ্ঞাঁসা। করলে বরং চুপটাপই থাকেনা! 
ওঁর, বিয়ের কথা' আমরা জেনেছি; নৃপেন: 
বাবুর কাছ থেকো ॥ Stator হাসি- 
তামাসার কথা নয়। নৃপেনবাবা আমার 
কাছে বলেন নি! তিনি বাবা-মার; 
কাছে, নিজের মুখে ওর বিয়েক কথা! 
. বল্লেছেন৷। বিশ্লি হ’ল. £ এরপরঞ্ 
আপনি: ওঁর কাছে আপনার orem দিতে 
রাজী, আছেন ?% 

এমন সময়ে ওপর, থেকে সমর 
খঁটবঁট করতে, করতে. ঢোমো এলো" ॥ 
তাড়াতাড়ি অফিস যেতে হাবে'। 
নীচে নেমে। বন্টন ও অকণাকেে দেখে 


বলল, “কি ব্যাপাৰ: বটকে্টৰাৰ, ? এত, 
সকাল সকাল এ পাড়ায় £ 

বট শুধু বত্রিশ থেকে. কুড়ি বাদ' 
দিয়ে বাবে৷ পাটি দন্ত বিকশিত করে, 
বলল, ‘হেঁ হেঁ বেরিয়েছিলাম একটু 


প্রাতর্জমণে ॥ একটু এদিক-ওদিক ঘুরে: 


যাচ্ছি | আবে এই চণ্ডী, কোথা গেলি, 
আবার ?' 


এলবাৰ্ট ডেভিড লিমিটেড 
- _ কলিকাতা-৫০ 
নীতি ও বিজ্ঞাদান্তযীয়ী ওষথ ্তকরাধের অপ্রণী 


CIs - মাদ্রাজ - faa - জাগপুরু 


বেজওয্রাডা - 
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ক il Ban sell ॥ ow = 


বেচারা চণ্ডী আঁবাব সেই পোঘ।কেই 
এসে হাত SCA সমবকে: নমস্কার কৰে 


দাড়িয়ে রইলো | 


| এবার অক্রণার করুণা হল। মেয়ে- 
টাকে নিয়ে বুড়ো শাটল কর্কের মতন 
এদিক-ওদিক" ছোড়াছুড়ি করছে দেখে 
সোতারে ডুইংকম: দেখিষে ভিতরে গিয়ে 
বসতে বলল | 

সমরের, অফিসের, তাড়া ছিল । 
সেনমস্কাব করে তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছিল! 
অক্রণা, মৃদু হেসে চোখ পাকিয়ে চুপি 
চুপি তার গা ঘেঁষে বলল, ‘তাড়াতাড়ি 
আসবেন: । কথা আছে । বুড়ে 
আপনার, বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে এসেছে”! 
অনেক, কিছুই লুকিয়েছিলেন: এতদিন 
জানতে, চাই কে যৃধিটির ? সতি 
বলছি: আপনি এত ভাল নাটক কবত্তে 
পারেন' কল্পনাও করি, নি। তাড়াতাড়ি 
আসবেন: 

সম 


বলল, “কেন ? যুধিষ্ঠির 


Cor শুনেছি: মিথ্যেবাদী ছিলেন | তাকে 
দিয়েও, বেদব্যাস, মিছে কথা বলিয়ে- 
ছেন | যাক fica আসব তাড়াতাড়ি । 
বুড়োকে আদর-যতু করো ।' 

Bet, বলল, ‘তা করব বইকি ? 
সম্বন্ধ নিয়ে এসেছেন তার খাতিরের 
(ক্ৰমশঃ ) 


ক্রি হবে lt 


















০ 
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Vv 
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" ব্রেনগাড়ির কামরায় হঠাৎ দেখা | 
ভাবে নি সম্ভব হবে কোনোদিন- 
স্টেশনের মাম বর্ধমান | ট্রেন 


কিছুক্ষণ আগে এসে' দাঁড়িয়েছিল 1" 
শীর্ষেন্দুর পৌছতে দেরি হয়েছিল |" 


প্রায় ছুটে এসে দরজার হাতল ধরতে '. 


“,হয়েছে | এক হাতে. হাতল অন্য হাতে 


wit |. কসরত. করে wae নিজের 


হাতেই খুলতে হয়েছে '। - কারণ প্রথম 


শ্রেণীর কামরা, সেইজন্যেওঁ কিংবা 
পারে | ভেতরে শরীর প্রবেশ করিয়ে 
অবাক হল শীরেন্দু। গাড়িতে যাত্রী মাত্র 
একজন | মহিলা । এবং ওধারের 
বেঞ্চে বসে নিঃশব্দ জানলার বাইরে 
ae | আশ্চর্য, শীর্ষেন্দুর আবির্ভাবও 
কাব মনোযোগে পড়ে নি। 

শীর্ষেন্দু আসন গ্রহণ করল | 

ট্রেন শীতের অন্ধকারের নির্দোক 
ছাড়াতে ছাড়াতে এগিয়ে চলেছে । আর্ত 
হাত হা হ! করে আাননা ভেদ করে 





-কি না ভাবল '। ' 


মা: জামলাটি 


গায়ে এসে PONCE | 
বন্ধ করল মা সে। { 
শীর্ষেন্দু একটা সিগারেট ' খাবে 


শাড়িটা - ঘোর লাল রঙের | গাঁয়ে নীল . 
মতের কোট । পেছনে-থেকে - ওর 


দেহের ভৌল দেখে মলে হচ্ছ 
দীর্ষাঙ্গী, chowa Pate ওপর এলো- ' 


arm জড়ানো খোপা | 
. শীর্ষেন্দু বিস্বিত হল। তার 
উপস্থিতি মহিলাব নিস্প্হতায় বিল্গুমাত্র 


টোল খায় নি | বেল নিজের আচ্ছাদনে ' 


গুঁটপোকার মত স্থির - 

শীর্ষেন্দু সিগারেট ধরাল। ধরিয়ে 
বিলিতি উপন্যাসটি পাঠে মনোনিবেশ 
করল। 


শুনছেন, রাত করে জানলাটা . 


বন্ধ করে দেবেন?’ 
শীর্ষেন্দু চমকে . তাকান মহিলার 
দিকে 


৩০২ 


মহিলার দিকে দৃষ্টি পড়তে - লাগল । 


এবং হঠাৎ ক্রুক্ষেত্রের ATER 


পর পরস্পর দুজন আত্মীয়ের দেখা হচ্ছে - 


যেমন অনুভূতি হত. তেমন .এক্টা, 


অতল ‘বিষাদে দু'জনের কেউ কথা, - - 


ঘলতে পারল না. | 
পরস্পরের দর্পণে en সময়কে 
দেখছিল । দপণের রঙ-চটা, ক্ষতের 


. মতে৷ বিন্দু বিন্দু ফাটল .. এবং বিবর্ণ, : 





কোনো - অভিপ্রায় ছিল না (আমি 


জানতাষ মা তুমি এই কামরায় একা 
যাচ্ছে-_' শীর্ষেলু বলল! | ৃ 
শীর্ষেশু। aq কী বলতে যাচ্ছিল |; 
শীর্ষে বলল, ‘আমি পরের 
স্টেশলেই 'কামরা বদল করব | সত্যি 
আমি দু:খিত।' 
শীর্ষেন্দু পারলে এখুনি গাড়ি 
থেকে নেমে CHS | 


রঞ্জু হাসল | ‘তার কি কোনো 


দরকার আছে ? যখন ঈশুর আমাদের 77 


এইভাবে দেখা করিয়ে দিয়েছেন--' 

Term বলল, Wy হচ্ছে 
সেকেলে জমিদাবদের মতো, তার 
হাতে রসিকতাব অনেক সময় । তার 


খেয়ানে তে! মানুষের চলতে পাত্রে _ 











মকা ব্যক্ত —. 
৪ ক ~ = ae টে EAE 
ESE ES 
ক EAE Hs EE FE ললিত পাপ্তাতিক বনুসতী ae | 
পাকি 2৩ লি ES ris 
মা । ‘ডাকে. প্রতিদিন: চিকে-থাকার: : "তার মানে ' তুর্কি আমাকে ‘aft ধাৰ্ষেনু ..ববল, - . পরেডিকের 
লড়াই করতে হয় 1” একটু খেমে : “করে মনে রেখেছ। “নিজদের কাছ থেকে রিপ্রেদেনটেটিত। শাদা - বাংলায় ওষুধের 
আর লতাই তো এটা দেখা নয় । co মানুষ পালাতে পারে না । তোমার দালাল 1 ঘোরার কাজ | বেশি সময় 
একটা দূর্ঘটনা! 1 , হাতের ats আমারই স্যৃতি wen বর্ধমানেই থাকি ।* 
wa বলল, ‘হোক না৷ দুর্ঘটনা | .করছে। এই আডটি আমি তোমাকে জাম্চর্য।* 
ae ক্ষতি FP উপহার দিয়েছিলাম 1 . কী? : 
ক্ষতি আছে বৈকি। দেখার একটা Tray সংক্ষিপ্ত 'কটর বলল, : “আমি থাকি বোলপুরে ! কলেজের 
অর্থ চাই ।' ‘ওটা অভ্যেস ।' * চাকরি 3: 
aga - ঠোটের কোণে হাসির ঢেউ অভ্যেস!" oa : তুমি চাকরি করছ!" 
ফাপতে কাঁপতে সিলিয়ে গেল | ‘ape অনেককাল থেকে Ue EN ay থেসে থেসে বলল | 
কিংবা হাসিটা আপনিই মরে গেল। আছে, রয়ে গেছে! এর বেশি কিছু ময়!" “আমি বাড়ি থেকে আলাদা হয়ে গেছি! 
7a চোখ দিয়ে ওকে অঁচড়াতে . শার্ষেনদু 1” '-- 7" 3জ্বামীর:যাব! মাসিকে বিয়ে করেছেন । 
লাগল | শীর্ষেন্দ বলল, ‘সেজন্য কী আমাকে কুবি বিরক্ত হচ্ছ না আশা 
‘তোমার কিন্তু অনেক পরিবর্তন কৃতজ্ঞ হর্তে হবে! আমার এই শরীয়টাও - ea ex > 
হয়েছে।' চুলে পাক ধরেছে। রোগাও cy মা-বাবার উপহার । আমি কোবো | না i 
হয়েছ ৷’ কৃতজ্ঞতা বোধ করি নে. *: age Rey gts, শুকলো 
শীর্ষেন্দু শরীরতত্তের আলোচনায় “তোমার মনের প্রভাব আগের বিবর্ণ দেখাচ্ছিল | খশখশে গলায় 
wide পেল না । আবহাওয়া সদাচারের মতোই ag '- ‘জানাল : ‘মিলন আর্মানী থেকে ফেরে নি 
Fe শুনতেও পছন্দ করত না । ‘সেটা আমার নিজস্ব 1* শীর্ষেন্দু. সেখ্নৈ জার্মান মেয়েকে বিরে করেছে -- 
কথা পোগাতে না-পেরে শুধু গর্ববোধ করল। রা -শীর্ষেন্দু চমকাল 1 “সিলন | কী 
=, খল : "তুমি কিন্তু আগের মতোই aa কী ভাবল, একটু হাসল '। বলছ! "ওর সঙ্গে তোষার বিয়ে--' 
~ আছ ।' _,  ভারপর বলল : তুমি বর্ধমানে a1 waa চোখে ates 
ag লুফে নিয়ে বলল, মেন্েদের কোথায় ?, aT SCR পড়ল । রুষালি বের করে 
তাড়াতাড়ি বুড়ো হলে চলে না । অন্তত ৃ 
নমাজটা যখন পৃরুতশাসিত 1” - | 
‘তাই হবে 1” | 
গম্ভীর হবার ভাণ কোরো। না | 
teh হলে তোমাকে অযালোচক 
সমালোচক আমরা কেউ নই। আরা - 
_ বলেই জীবনের অন্তর্ভুক্ত ।' a 
ee: wi! সস 
না । দর্শন | ag বলল, ‘a Cassa SCS 
ee ০০০০ CT ও ফ্শটটার শ্রেষ্ঠ উপকরণ | 
রঞ্জু ! আমি _ স্মৃতিচারণ FICS রি 5৮ 
সাটেই রাছি নই | শীর্ষেনদুব গলা HBA BIG দোকানে পাওয়া যায় 
Hp শোনাল। 


“চুপ কনে! 1 স্মৃতির উত্বে আমর! 
€কউ নই | না, তুমিও নও, আমিও 
মই । তোমাকে পালাতে দেবো না । 
ঘখন দিন এসেছে 

আমি ১পরের স্টেশনে লেষে 
ute 1? 





Yo ewe = 


ক্ষ ও 
সত সপ প্রাপক আজ স্পা wwe i 


ন মল তত 


"7S Voy 


চোখ ঘষল ৷ মাক, ঠোটের, প্রান্ত 1 


বাইরে গেছে ওয় মা হঠাৎ মারা 
গেলেন, ache’ অবস্থায় ওকে চলে 


যেতে হল | জানো, তো বিদেশ যাওয়ার - 


ভীষণ ফড়াকড়ি। আমার বাবাও এই 
watt নষ্ট করতে চান নি।' 


ভুমি, ‘সত দিয়েছিলে = | রঃ 


“দেবো না? ও যে আমার সন্মতি .. 
চেয়েছিল । এটা পানর ACS বড় * 
গৌরব--” 


শীর্ষেন্দু বলল, গার দা: | 
ma গৌরব! - 
- ৰঞ্জু ছাট তুলে বলল; (ওকে তুমি ; 


+ 


ভুল বুঝছ বা একদিন আমাকে ভাঁলো-- 


ৰেসেছিল বলেই সে আর হিতীয়বার - 


ভালোবাসতে - পারবে লা 1. এয মতো 
মিথ্যে আর কী আছে ! 
Wi তো আর সিন্দুকে তোলা থাকে না।'. 
‘কিন্ত তুমি, তুমি কী পেলে ?" 
‘অঙ্ক করার কথা বলছ ?', 
ক্ষীণ হাসল | 
বে কীভাবে পায়_-* ; 
- শীর্ঘেশু "দৃঢ় . গলায় বলল : 
উত্তর হল না। তুষি কী পেলে ?' 
‘নি:সঙ্গত৷ কী মুক্তি? একা হতে 


রঞ্জু 


আরাটাই কী স্বাধীনতা ?? 7 
‘aif নো তারপর, তোমার 

খবর বলো ?' 
“আমি একেবারে নি:সংবাদ ।' 
“স্ত্রী, ছেলেমেয়ে?" 


“ae হো হো করে ফাকা 
গানের যা হালি হা 

. তুমি 'কি আমাকে চিরকালের 
বোকা ভাবে। ? মানুষ নিজেকে কিছু 
mata fice চায় | তুমি তো জানো: 
লয়েদের বিষয়ে আজি কী পাহাড় 


মানুধেম্ম : 


‘জীবনে এক্কেজন . আমাকে?’ - 
; শীর্ষেন্দু বলল, ‘gh বদলে সনু, 


ধা 


OF ONT wg 


, সাপ্তাতিক বন্টমতী 
পরিমাণ ব্যর্থ । পুরুষকে বীর 


বু... বিসুঢ়ের , সতো ওর সুখের : 


দিকে চেয়ে রইল 1 ওর ঠোঁট কাপছে, - 
শরীরের রক্ত মাছ্রে লতো fer: 7- 


‘gq কেন করব ? 


»তার অর্থ তুমি নুরে আমন” 
- -বাসো না।? 


-কি করে বুঝলে ?' 
শীর্ষেন্দু হাসল ফের। 

বেশ 1 - আমার দিকে চাও" 
"এই তো চাইছি!!, 

“এখন বলো |” 

=e 

“কেন ঘৃণা করতে; পারলে. মা 


ছোটো হয়" 


aq গম্ভীর হল। আমাকে আজ. 
. এড়াতে পারবে an’ , 

শীর্ষেন্দু বলল, ‘Ah করতে গেলে 
আগে আসার  দৌফ-করটিওলিকেই ধৃণ৷ 


করতে হয়।' 
“3a বলল, তোমার তো কোনো 
দোষ ছিল ন৷ |! oe 
শীর্ষেন্দু, বলল, “ছিল | আমার 


ইচ্ছার জোর ছিল না । যাকে পেতে 


ছিল.না | আমি একটা-কিছু হতে 
চেয়েছিলাম, কবতে নব । . তাই--' 
'নীর্পেন 5 


‘ay, আমাকে: বনতে দাও-.। 
| Gan 


বোঝার নয় । জা 
ওপর আসার-অগাধ বিশ্বাস ছিল 1" 


- চাই, প্ৰীতি চাঁই' to 


ভালোবাসার of সফলের. ভেতরে 


“fom অবশ্য. আমার বাবার টাকায় সুতিতে ' দেখতে না পেলে” কোন, থাকে. না| আঙাদের ইচ্ছাগুলো : 
মেয়ে সহ্য করে 1757 2০৯ 


-কাজের হাত-ধরা নয়।' ০. 27 

''রঞ্জুর - চোখের পুকুরে - একট! ' 
আলোর মাছ চলকে, উঠে - মিলিয়ে ২ 
গেল] “কেন : তোমার - দোষ-ক্রটি 


'- নিয়েই আমাকে জয়.করে. নিলে না £. 


মিলন আমার মনে ডাকাতি করেছিল !' ' 


- অবশ্য বাবার ঠেস ছিল তার পেছনে !* 


একটু চিন্তা করে বলল,,: “আৰি : 
নিজেকে বুঝতে পারি নি, সে-বয়েসটা। : 
জানো তে বাবার . 


“আদ এসব কথা থাক বহু 
“না ।- থাকবে কেন ।' রঙ্গ নিঃশ্বাস - 


| ফেলল, “আমার জ্বন্যে একটি নিদোষধ ' 


- লোক শান্তি পাবে আমি তা মেনে -. 
নেবো কী করে 1, 
মেনে নিতেই হয়, রঞ্জ | বেঁচে" 
থাকা মামেই মেনে-নেয়া 1৮ ৰক 
তিমি এমন বেশে আমার 'চোখে 


পড়বে কেন? আনি যে ভেবেছি তুষি 


সুখী হয়েছ, যর পেয়েছ, “tft - 
রঞ্_- 
“মিলন আমাকে বাদ দিয়েও শান্তি 


ot তুমি কেন পেলে মা? 


Tem বলল, ‘ath জানতাষ 


লা আবার দেখা হয়ে ata” 


র&. বলল, শীর্ষেন্দু, আমাদের 
এগারো: বছর-.আর কোনোদিন 
ফিরে পাব লা | সময়. হাঙর হতয় : 
ক্ষতবিক্ষত করেছে আমাদের অস্তিত্ব 
এই ব্যর্থতা, গ্রানি-'" ও 

বিপু 1? | 
3 ‘যদি পৃথিবীতে কারুর Te) 
বাঁচতে না-শিখলাম তাহলে | (eer 


অর্থ কী। আমিও" তো দুর্বল মানুষ । 


আমারো নির্ভরতা চাই, সমবেদনা! 


সপ 


ধু" 

শীর্ষেন্দু উঠে এসে ওর পাখে 
বসল । 

Rea শীতার্ত অন্ধকার ৷ way 


গাছ-খাছালি, সমুহ দুশ্যপট । 


১ রঞ্জু বলল, ‘তুমি জানো না আমি 
_ফলেজে কীটা হয়ে থাকতাম । তোমাকে 


না। পাশাপাশি বসে। বাইরে জনতা, 
ব্যস্ত দর oe 


করুণা করতে হয়, রঞ্জু । আমি তা 
পারি নে ।' | 


প্র বলল, অতীতের একটা 


হু অন্ধকার, বনপথে কারা গেল চলে 
£ Wha স্বপ্রে মতো 
oo Maa দৃয়ারে দয়ারে!. 


এখানে হিনান সানির বহুকাল, Grepees : শ্যাওলার ঘাণ। ace নিশ্পন্দ জলে 
CE ‘ সারি সারি নারকেল গাছ stm cera | 
₹ শীতের দুপুরে | পশম শাড়ির মতো জড়ানো কুয়াশ। 
টিভিতে রাখা বীর স্থির মাছেদের পিচ্ছিল জোযোৎসালোকে উদ্ভাসিত মাঠে 
শীতল শরীর, সবুজ লনেতে 


ইতস্তত দেখা যায় sits : in J a অন্ধকার বনপথে কে হে 
অন্ধকার বেতঝোপের মাঝে an 





কংগ্রেস নেতৃত্বের কাছে এর জন্য 
শ্রীঅতুল্য, ঘোষ প্রশংসাও পেয়েছেন ॥ 


আজ তিনি সর্বভারতীয় নেতৃত্বের ' 
অন্যতম অংশীদার । অধিক সময় তাকে 
দিললীতেই কাটাতে হচ্ছে। বাংলার 
সংগঠনের পেছনে আগের মত জমস্থ 
ব্যয় Fa তার পক্ষে আর সম্ভব না-ও 
হতে পারে। 

ত্রিশ বছরের অধিককাল অজয়ৰাৰু 
কংগ্রেসের সাথে যুক্ত। অনাড়স্বর - 
জীবনযাত্রা, অমায়িক স্বভাব এব 


সাদাসিধে চালচলনের.. জন্য তিনি 


“পশ্চিম বাংল। কংগ্রেসের সকলেরই 


@ vt বিড়ম্বনা, শুধু ভোগান্তি, শুধু শিক্ষল চেষ্টা 


কেই সন্মানিত করেছেন | আমরাও 
ক অভিনন্দন জানাচ্ছি. 
শ্রীমুখোপাধ্যায় আদর্শনিষ্ঠ এবং 
VIAN পুরুষ । অতীত জীবন তীর 
TSA] ১৯৪২ সালের ‘ভারত 
আন্দোলনের সময় এই সরল গ্রামের 
ঘটি মেদিনীপুরে “তাম্লিপ্ত জাতীয় 
কার” প্রতিষ্ঠা করে অভূতপূর্ব 
তৃত্ব, বীরত্ব ও সাহসিকতার পরিচন্ন 


কামরাজ পরিকল্পনাকে আন্ত- 
র সাথে গ্রহণ করে, কংগ্রেসকে 


“Mice বার বার অনুরোধও জানানো 


হয়েছিল } মানুষের সেবাকে ধারা 
জীবনে শ্রেষ্ঠ আদর্শ হিসেৰে গ্রহণ 
করেছেন, সেবাকাজের তাগিদ এলে 
তাঁরা চুপ করে থাকতে পারেন না৷ । 
দীর্ঘ এগারো৷ বছর সেচ-মন্ত্রীর পদে তিনি 
বহাল ছিলেন ॥ সেখানে তিনি কর্ম- 
দক্ষতার পরিচয়ই দিয়েছিলেন | অত্যন্ত 
ব্যথিতচিত্তে তীর সহকমীরা সেদিন 
Stes বিদায় দিয়েছিলেন । 

পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস সতাপতি 
হিসেবে দেশসেবার, কংগ্রেসকে গ্ানি- 
মুক্ত করবার পরিপূর্ণ সুযোগ তিনি 
আজ পেলেন। এ কথা সত্য, অন্যান্য 
রাজ্যের মত পশ্চিম বাংলার কংগ্রেসে 
উপদলীয় সংঘাতটা তেমন প্রকট হয়ে 
ওঠে নি। অসন্তোষ, রেযার্বেষি এবং 
ক্ষমতালিপ্সা পশ্চিম বাংলার কংগ্রেস- 
কর্মীদের মধ্যে নেই, এ কথাও কেউ 
হলপ করে বলতে পারবেন না। যে 
কোন কারণেই হোক, পশ্চিম বাংল! 
কংগ্রেসের বিরোধী পক্ষ ক্ষমতায় 


Sey 


প্রির। কংগ্রেস সংগগ্জনের দূর্বলত। 
সম্পর্কেও তিনি সচেতন। Gta বলিষ্ঠ 
নেতৃত্বে বাংলার কংগ্রেস হৃতগৌরব 
ফিরে পাবে, এই আশাই সাধারণ মানুষ 
করে। 

১২ই জানুয়ারী কলকাতার কংগ্রেস* 
silica এক Hols শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
ধলেছেন, পূর্ব বাংলা থেকে পশ্চিষ্ণ 
ধাংলায় উদ্বাস্ত এসেছে চার লক্ষ ॥ 
এদের মধ্যে মাত্র এক লক্ষ WH 
হাজার উদ্বাস্ত বাংলার বাইরে: 
গেছে। তিনি tie সমস্যা 
সমাধানের কাজে সেবামূলক প্রতিষ্ঠান 
a. ..সংবাদপত্রগুলোর কাছে. ষে - 
আবেদন জানিয়েছেন, তাতে কেউ 
দ্বিমত হবেন না। 

Bite পুনর্বাসন সমস্যা সতি) 
কোন রাজনৈতিক সমস্যা ah এ 
সমস্যা মূলত মানবিক । এ সমস্যা 
জাতীয় সমস্যা। কাজেই সমস্যা 
নিয়ে রাজনৈতিক খেলায় নামলে, 
বাংলার বাইরের শিবির ত্যাগ করত্তে 
উদ্বান্তদের . উস্কানী দেওয়া হলে 
সর্বনাশই ডেকে আনা হবে | ঘন* 
বসতিপূৰ্ণ পশ্চিম বাংলার বুকে উদ্বাস্ত- 
দের আর ঠাই হতে পারেনা। কাজেই 
শিবির ত্যাগ করে যারা ফিরে আসবে 


পশ্চিম বাংলার মানুষ যেন তাদের 


সমর্থন না করেন ॥ 





খুবই ভাল কথা | শিৰির ত্যাগের 
প্রশ্রয় দেওয়া কেউ সমর্থন করবে না | 
কিন্তু যারা পশ্চিম বাংলার মাটিতে পা৷ 
দেবার পর বিনা দ্বিধায় দণ্ডকারণ্যে 
ছাসছে ? পশ্চিম বাংলায় ফিরে 
এলে সরকারের সাহায্য ও সহানুভূতি 
থেকে বঞ্চিত হবে জেনে এই অসহায় 
মানুষগুলো নিরুদ্দেশের পথে পাড়ি 
জমাতে চাইছে কেন ? এ সম্পর্কে 
শ্রীঘোষ প্রকৃত প্রস্তাবে নীরব । অতি 
ক্ষীণ কণ্ঠে তিনি জানিয়েছেন, শিবির- 
গুলোর ক্রটি-বিচ্যুতি থাকতে পারে 
এবং তা সংশোধনের চেষ্টাও হচ্ছে I 
নির্মম অত্যাচার বিনা প্রতিবাদে সহ্য 
করে যারা পূর্ব বাংলার মাটি আকড়ে 
থাকবার জন্য এতদিন চেষ্টা করেছিল, 
তারা এ শিবিরের সামান্য ক্রটি-বিচাতি 
বরদাস্ত করতে পারে নি এবং এত 
হয়েছে, এ কথাই বা শ্রীধোষের মত 
বোঝা এব শক্ত নয়। 

আসল কথা, পশ্চিম বাংলার 
কংগ্রেস ভবন উদ্বাস্তদের সম্পর্কে” 
ৰরাবরই অত্যন্ত স্পর্শকাতর | শ্রীধোষ 
নতুন কথা কিছুই বলেন নি । শুভ- 
বুদ্ধিসম্পন কোনো ব্যক্তিই উদ্বাস্থদের 
সমর্থন করবেন না। এ কাজ মানবতা- 
বিরোধী--অপরাধযোগ্য | কিন্তু পশ্চিম 
বাংলার কোন রাজনৈতিক দলই 
এ অপরাধ থেকে একেবারে 
মুক্ত, জোর গলায় নিশ্চয়ই বলতে 
পারবেন না। 

শ্রীঘোষের স্বীকৃতি অনুযায়ী 
পশ্চিম বাংলায় নবাগত উদ্ধাস্ত রয়ে 
গেছে ও লক্ষ 80 হাজার। বেকারের 
ভারে পশ্চিম বাংলার সমাজ-জীবন 
প্রায় ভগুদশায় এসে পৌচেছে। যারা 
নতন এসেছে তাদের জী বিকার প্রশু 
আরও সঙ্কটের স্য্টি করবে | এই সঙ্কট 
সমাধানের কোন ইঙ্গিত শ্রীঘোষের 
আত সবভারতীয় নেতার কাছে আমরা 


@ পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের নবনির্বাচিত সভাপতি শ্রী এজয়ক্মার মুখোপাধ্যায় চ 


অভিনন্দনজানাচ্ছেন শ্রীঅতুল্য cata | 


আশা করেছিলাম । তিনি এবং পশ্চিম 
বাংলার মুখ্যমন্ত্রী এ বিষয়ে নীরব । 


অথচ এই বিরাট 
সমস্যা সমাধানের জন্য প্রয়োজন বৃহৎ 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা | আমরা 
বারবার এই কথা উল্লেখও করেছি। 
পশ্চিম বাংলাকে বীচাতে হলে, 
উদ্বাস্তদের জীবিকার উপযোগী ছোট, 
মাঝারী ও বড় শিল্প শহরে, শহর- 
তলীতে এবং গ্রামাঞ্চলে গড়ে তোলা 
প্রয়োজন । তা’ ছাড়া ৷ পশ্চিম বাংলায় 
জমি কতটা আছে, তাও সরেজমিনে 
সমীক্ষা সাপেক্ষ | 
সর্বজনশ্রদ্ধের নেতা শ্রীসতীশ- 
চন্দ্র দাশগুপ্তকেও শ্রীঘোষ “রাজনৈতিক 
কৃণ্ঠা বোধ করেন ft | শ্রীদাশগুপ্ত 
যে তথ্য পরিবেশন করে পশ্চিম বাংলায় 


০৭ 


আরও উদ্বাস্তর পনবাসন সম্ভব বলেছেন, 
সে যুক্তির প্রতিবাদে পাল্টা কোন 


তথ্য পরিবেশন করা হয় নি। 
উদ্বাস্তদের কলোনীগুলো বৈধ- 


করণের ব্যাপারে সংবিধানের মৌলিক 
অধিকারের প্রশু তুলে শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
যেন পূৰ ও পশ্চিম বাংলার পুরানো! 
হন্দুটিকেই তুলে ধরতে চেয়েছেন | 
কংগ্রেস নেতাদের এই ধরণের বক্তৃতার 
টাকা দিয়ে সংস্কার করা জমিতে 
উদ্বাস্তদের পৃনবাসনের কাজে বারবার 
বিষের স্থষ্টি হয়েছে। শ্রীধোষ বলেছেন, 
“এমন fe পশ্চিম বাংলার অধিবাসী- 
দের জমি বে-আইনীভাবে দখল করা৷ 
Wee সরকার সংবিধানের বিরুদ্ধে 
এসব titer জবরদখল কলোনী- 
গুলোকে স্বীকৃতি দিয়েছেন এবং 
পশ্চিম বাংলার এসব জমির মালিকরা 





নই বলি পূর্ব বাংলার সংখ্যালখুরা | 
সেখানে থাকতে পারবে না, 


"সপ্তাহে 


 শপ্রক্লচন্দর সেন 


দিয়েছেন | এই এলাকার ষাট লক্ষ 
লোককে ন্যায্যমূল্যের দোকান থেকে 
এক কে-জি চাল এবং 
এক কে-জি গম দেবার ব্যবস্থা হয়েছে। 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফল্পচন্দ্র সেন আরও 
জানিয়েছেন, মন্দার ক"টা মাস চালিয়ে 
যাবার মত মজুত খাদ্যশস্য সরকারের 
ভাগ্ডারে মজুত আছে। তবে, গম নিতেই 
হবে--গম না নিলে চাল সরবরাহ 
করা হবে না। মোটা কীকর ভর্তি চালই 
এতদিন ন্যায্যমূল্যের দোকান থেকে 
সরবরাহ হ'ত। এখন ভান চালও 


তাদের. 


পর দোকান ঘুরে একেবারে ব্যথ- 
মনোরথ হয়ে ঘরে ফিরে গিরীর ঝাঁঝালো 
কণ্ঠ আগের মত আর শুনতে হবে 
না। এটা কম কথা নয় | পশ্চিম 
বাংলায় বর্ধা আসি আসি করছে । 
উত্তর বাংলায় তার কিছুটা পর্বিচয় 
এর মধ্যেই আমরা পেয়েছি । কিন্ত 
বর্ধা আসবার বহু আগেই চাল- 
তেন ও মাছের শোকে প্রায় প্রতিটি 
ঘরেই শ্রাবণের ধারা চলছিল । 
চালের কিছুটা সুরাহা হলে কলকাতা 
ও শিল্পাঞ্চলের মানুষ হাঁপ ছেড়ে 
বাঁচবে । অন্তত মাসের চাল কেনার 
বরাদ্দ টাকার সবটাই আর চোরাকার- 
বারীর পকোৌটস্থ হবে না । j 
এর মধ্যেই ব্যবসায়ীমহল না-কি' 
আট-ঘাট বাধতে আরন্ত 
করেছেন। তাদের মধ্য থেকে 
রব উঠেছে এ ব্যবস্থায় কলোবে না। 
বাইরের আমদানী ন! বাড়াতে পারলে 
বর্ধাসসাগমের পরই সঙ্কট দেখা 


দেবে বেশি করে। 


সরকারকে দৃঢ়তার সাথে এই 
চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করতে হবে | সরকার 
তার নীতিতে অবিচল থাকলে সাধারণ 
মানুষের অকুণ্ঠ সমর্থনও পাবেন। 
কিন্ত প্রশাসন-যন্ত্রের শৈথিল্যে বাংলার 
চাল বাইরে চলে গেলে, ন্যায্যমূল্যের 
দোকানের গোপন পথে খাদ্যশস্য 
পাচার... হলে,  কাগজে-কলমে '. 
৬০ লক্ষ লোকের নামে যা 
সরবরাহ হবে তাতে চোরাবাজারের উদরই 
স্ফীত হবে মাত্র। মুখ্যমন্ত্রী অবিশ্যি 
ভূয়া রেশন কার্ডের দৌরাত্্য নিবারণের 
জন্য কঠোর ব্যবস্থার আশাস দিয়েছেন ! 
সে আশুাস অনুযায়ী কাজ হলে=- 
খাদ্যশস্যের দোকানগুলোর ওপর 
কড়া নজর রাখতে পারলে 
সাফল্যের দিকে এগিয়ে ahem কষ্ট" 
সাধ্য হবে না । 


মুখ্যমন্ত্রী আরও বলেছেন, বিভিত্র 













নির্ধারিত মূল্যে সাধারণভাবে ধান ও 












জূল্য অল্প সময়ের মধ্যে যতটা সম্ভব, 
তুলে ধরতে চেষ্টা করেছি । তিনি 
তকে সঠিক সংবাদ সরবরাহ 
ধরা হয় নি। সরকারের বাঁধা দামে 
- ধানন্চাল-তেল ও মাছ পশ্চিম বাংলার 
কোথাও পাওয়া যায় না । 


কলকাতা শহরের বুকে লক্ষ 
"লক্ষ মণ সরষে থাকা সত্তেও খুশিমত 
_ চাপ দিয়ে ব্যবসায়ীরা তেলের দাম 
__ ধাড়িয়ে নিচ্ছে । অসাধু ব্যবসায়ীদের 
দাপট দেখে সরকারের প্রশাস্রন-যন্ত্রের 
ক্ষমতা সম্বন্ধে মানুষের মনে প্রশূ উঠেছে। 
fea টাকা তেলের দাম বেঁধে দিয়ে 
" ঘুখ্যমন্তরী * শ্রীসেন বলেছিলেন, বাব- 
SRT এই মূল্যে তেল বেচতে সন্মত 
"হয়েছে | দু-দিন পরই দেখা গেল 
 : ঘ্যবসারী-চক্রের একাংশের সুর বদলে 
গেছে । খুচরা - ব্যবসায়ীদের মুখে 
হলি উঠলো-_মিল থেকে: যে-দামে তেল 
দেওয়া হয়, তাতে তিন টাকায় 
তল দেওয়া সম্ভব নয় | মিল- 
মালিকেরা গাইতে আরম্ভ করল সরষের 
_ দাম অত্যধিক । তেলের দাম বাড়লো । 
তিন টাকার তেল পৌনে: চার টাকায় 
উঠলো | রাজ্য সরকার সোয়া তিন 
টাকা দাম বাঁধবার কথা ঘোষণা করতে- 
শা-করতেই সরষের দাম মণপ্রতি দৃ' 
টাকা বেড়ে গেছে । দেখা যাচ্ছে, সোয়া 
টন টাকাতেও ব্যবসায়ীরা সম্ভষ্ট নয়। 
রা না-কি বলে বেড়াচ্ছে তেলের দাম 
তি কে-জি পাঁচ টাকা করে ছাড়বে | 











চাল পাওয়া যাচ্ছে। তীর এই তথ্যের ব 
= লাথে গ্রামের লোকেরা একমত হতে পারবে = 
না । তিনি ভ্ৰমাত্বক সংবাদই পেয়েছেন। , 
.. সরকারের বাঁধা দামে চলেছে ধান অ 
ন দা ছে লা। যত সংশয় ও দ্বিধা । এই sotoutiete. 
জন্যই কয়েকটি জেলার ধান ও চালের 


বাবসায়ীরা  আগে-ভাগেই. তাদের 


লক্ষ. AeA কাছাকাছি { 




























করে বলিষ্ঠ কর্মপন্থা না নিলে বিপদ - 
পানি পাওয়া যাবে না । 

বধ মান ঃ 

পশ্চিম বাংলার  শস্যভাণডার 
বর্ধমানকে এমন দূর্গতির মধ্যে পড়তে 
হবে, কেউ ক’য়াস আগেও ভাবতে বীরভূম তে 
পারে নি। ঘরে ধরে চাল বাড়স্ত। খোলা- 
বাজারের দুয়ারে ধর্না দিয়ে মানুষ হয়রান 
হচ্ছে ; কিন্তু een চালও মিলছে : 
লা). ৯, 

অবিশ্যি এখনও চলেছে ।: অভিযানের 
কাজটা - একেবারে বি-ডি-3.. পর্যায়ে 
নেমে এসেছে । কিন্তু কাজের কাজ 
তেমন কিছুই হচ্ছে না | অসাধ 


কাটা গুছিয়ে নিয়েছে । : - টু 
- ধান আটক করা হয়েছিল আড়াই ' যঁ 


















পরিমিত চাল বাদে বাকি চাল কাগজে- 
কলমে যাই করুক, সাধারণ মানুষের 


ব্যুরো এবং দীঘায় অবস্থানকারী 
অফিসারদের মধ্যে যোগাযোগটা ঢিলে 


হওয়ায় কষ্টভোগ করতে হচ্ছে অনেক- 


কেই । কলকাতার ব্যরোতে সং 
নিয়ে দীঘায় পৌছে দেখা যায় ঘর 
খালি ঘেই। এ ঘটনা ঘটছে 
হামেশাই | জলের কষ্ট লেগেই আছে | 
সরকার বার ইঞ্চি ব্যাসের একটি 
মলক্প খননের কাজে সম্পৃতি হাত 
দিয়েছে । এই নলক্প হলে জলের 
wet আর অবিশ্যি থাকবে না। 


সরকার দীঘায় আরও হোটেল- 
বোডিং নির্মাণের কাজে হাত দিয়েছেন | 
যে-হারে Fata প্রতি মানুষের আকর্ষণ 
বেড়ে চলেছে তার চাহিদা মেটাতে 
আরও গৃহনির্সাণ প্রয়োজন হে | 

দীঘার অন্যতম দর্শনীয় বস্তু 
একটি কামান | কামানটি ছিল হুগলী 
মদীর মোহনায় অবস্থিত খেজরীর 
প্রাচীন পোস্ট অফিসের সামনে | সেখান 
থেকে দীঘায় বনবিভাগের বাংঘোর 
সামনে কামানটি স্থাপন করা হয়েছে। 


বীরভমের কিছুটা চাল মাকি 
মুশিদাবাদে চলে জাগছে | তা’ সত্তেও 


@ fe আমলের এই বড় কামানটি দীঘার নিকটবর্তী খেছুরীতে 
steal থেছে। 


৩১০ 


“চাল মিলছে না | সরকারের গুদামে 


চাল নেই। শহরাঞ্চল ও হরিহর পাড়ার 
ন্যায্যমূল্যের দোকান থেকে সপ্তাহ 
তিনেক হল চাল দেওয়া বন্ধ করা! 
হয়েছে। বহরমপুরের পাইকাররা 
বাজারের অনিশ্চিত অবস্থা দেখে চাল 
মজুত কর! এক রকম বন্ধ করে দিয়েছে ॥ 
বহরমপুরের বাজারে মোটা চালের 
দাম প্রতি কিলো গ্রাম এখন ৮০ নয়া 
পয়সা | মাঝারী শ্রেণীর চাল অতি 
মিহি চালের মর্যাদা পেয়েছে | মিল- 
মালিকরা প্রতি কইণ্টালে দু'টাকা 
ফরে চালের দাম বেশি নিচ্ছে বলে 
অভিযোগ তুলেছে পাইকারের দল | 
পাইকাররা আবার হিসেব কষে খুচর৷ 
ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে বাড়তি দাম 
হাঁকছে | 

একটু বেশি হলেই মুনাফাবাজ ব্যব- 
সায়ীর দল তাড়াতাড়ি তা’ পাচার করে 
দিচ্ছে জলঙ্গীর পথে নদীয়া জেলার 
করিমপুর ও তেহাটার | 


জিয়াগঞ্জ বাজারে ধান বিক্রি হচ্ছে 
২০ টাকা মণ দরে । ২০ টাকা ধান 
হলে কোনমতেই ৩৪ টাকার কম চাল 
বিক্রি হতে পারে না, জিয়াগঞ্জ থেকে 
জবার চাল তগবানগোল! ও লাল- 
গোলায় যাচ্ছে। সেখানে বাজার আরও 
চড়া । 

একমাত্র কান্দি বাজার স্বচ্ছল ॥ 
চাল অঢেল | তবে, দামটাও fey কম। 
৭৫ থেকে ৮১ নয়া পয়সা | 

সব চাইতে কষ্টে দিন কাটাচ্ছে 
মবগ্াম থানার অধিবাসীরা | এই থানাটি 
হল মুশিদাবাদের ধানের প্রধাম 
কেন্দ্র। গেল কয়েক বছর ধরে অতিবৃষ্টি 
ও অনাবৃষ্টিতে চাষ ভাল হয় নি! 
এবারেও মাঠ ধু ধু করছে। বৃষ্টির কোন 
লক্ষণ নেই । এখানকার অধিকাংশ 
মানুষ ক্ষেতমজ্র, আদিবাসী | কারে 
ঘরে সঞ্চয় নেই । অনাহারে, অধাহারে 
এদের দিন কাটছে। 





সেন্সগয়ারের যখন ১৬ বছর বয়গ_ 


ক্যাথারিন হ্যামলেট নামে একটি বালিকা 
খভন্‌ নদীতে ডুবে মারা! যায়, at a spot 
Where the roots of a great willow 
dammed the current and made a 
deep poole নিয়ে ৮ সপ্তাহ ধরে 

2 চলে এবং বিচারে শেষ পর্যন্ত 
লাব্যস্ত হয় যে, মেয়েটির অপথাতে মৃত্যু 
ইয়েছে। লে সময়ে ট্াটফোর্ডে এই 
(ব্যাপার নিয়ে প্রচণ্ড আলোড়ন চলে। 
‘মনে হয় ফেল্সপীয়ার ক্যাখারিনের 
সত্যটা ক্রয়া চাক্ষুষ দেখেছিলেন এবং 
‘ez উপর Pete করে ওফেলিয়ার 
এলষকত্যের দশটি রচনা করেন। 
জন সেক্সপীয়ারের মৃত্যুর পর funeral 
tend করবার পর সেন্সপীয়ার ই্ট্যাটফোর্ডে 
| ্রীকাকালীনই  ওফেলিয়াকে কবরে 


প্রধান পৃষ্ঠপোষক আল” অফ 


_ Se) অবশ্য প্রকান্ড 


Can yet the lease of my true 


love control; 

Supposed as forfeit to a confined 
doom. ( etc. ) 

সেক্সপীয়ার তাঁর বেশির ভাগ সনেট 
তৃতীয় আল" অফ, সাদাম্পটনকে উদ্দেশ 
করে রচনা করেছেন। এছাড়া তাকে উৎসর্গ 
করেছেন Venus and Adonis এবং 
The Rape of Lucrece | এদের 


এবং সেক্সপীয়ার দু'জনেই ছিলে; 

- এছাড়া উপায়ও ছিল না 

দু'জনেরই বাপ-ম! উগ্র ক্যাথ 

হওয়াতে রাঁজরোঁষের ফলে বন্থ 

সহা করতে হয়েছিল এদের |. ITs 

শান্তিতে জীবন কাটানোর. 

Obstinate recusants হয়ে উঠতে 

Ta সেক্সপীয়ার এবং সাদাম্পটন | 
মহাকাবির অন্ত সনেট 

মহিলাকে উদ্দেশ করে লেখা 

Lady of the Sonnets’ 

Tats | 


অন্পফোর্ডের একটি পাস্বশালার * 
Golden Crown Innis 
জন ডেভেনাপ্ট | Stes a ? 

বিখ্যাত Dark Lady; কাষ | 


7 টী লা নেই 


শিলালি 


উস 


প্রথম আলাপ হয় ১৫৯২ সালে. 

বয়স তখন ২৮ এবং 
সাদাম্পটনের ১৮২ | এরপর বহু ঝড়বাপ্টার 
ভেতর দিয়ে জীবন কাটাতে হয় আল কে । 
হবর্ণে সাদাস্পটনের প্রাসাদোপম অট্টালিকা্টি 


লাদাম্পটন টাওয়ারে বন্দিজীবন যাপন & 


ফরছেন। 
আল অফ জাদ্দাম্পটন 
রাণী এলিজাবেথের মৃত্যুর তিন 
তাহের ভেতরেই, ১৬০৩ সালের ১০ই 
এল, রাজা জেমসের আদেশে সাদাম্পটন 
টাওয়ার থেকে মুক্তি পান। এই উপলক্ষে 
সেক্সপীয়ার Tate বিখ্যাত সনেটটি 
লেখেন £ 
Not mine own fears, nor the 
prophetic soul 
Of the wide world dreaming 
on things to come 


@ কিং লীয়র' নাটকের নাম ভূমিকায় 
স্যার লরেন্স অলিভার | 
ছিল ১৪৮০ থেকে ১৫৯০ পর্যন্ত 
ক্যাথপিকদের Tatas হবার একটি প্রধান 
৩১১ 


“and 


“That thow hast her, it is not al 


my 
I loved 
: her « 
That she hath thee fs of 


RS. 
Pie. 


And yet it may be sald 


> wailing 
A loss in love that toucheth é 
more neatly... 
and ত 
“So, now I have confessed that ৰ 
he is thint 
And I myself am mortgaged to 
: thy itt, 
Thyself I'll forfeit, so that = 
other mine 
Thou wilt restore to be my র্‌ 
comfort still..." bs 








@ ‘এস হেনরী? লাইকের নাম ভমিকায় পল স্কোফিল্ড 


| Qin fee এই ডার্ক (লেডীর 
মোহিনী মায়ার : eels থেকে: কও 
জম্পণভাবে - মত্ত : 
Sees cies তিনি ডাত্তেছ্ণ্টদের 
যাঁডিতেই গকতেল | 
উইলিয়ামের feta চলেন গড ফ'দার'। 
[জ্বনেকের ধাংণ' এই উইলিয়াম ডাভোন্ণ্ট 
জালাল জেকাপীয়ারেবুই নজর Fata | 
৩২ চর: বয়ানের সময় এই উইলিয়াম 
গোঁয়েট লৰয়েট ডার্ক cut 
চছ্বন্বেন আলোচনা গসঙ্গে Huph Ross 
Williamson z7e7Ga : 


হাত পাৰেন শন] 


তাঁদের এক ETA 


Ea | 


‘Tt ‘s unfortunate tht the 
ya of “Mary Fito’ (who wes 
(sir ) has been given currency as 


rejectirg 


Lady by various 
popular romances, including plays 
by Pernard Shaw, Frank Harris 
There 
reacon to ‘suppose that 
Filton, a Maid of Honour at 


Court. ever knew Shakesreare and 


‘the Dark 


and Clemence Dane. is no 


Mary 


she «nly appears in the story 
1890 Thomas Tyler, 
the _ traditior al—and, 
from the historical point of view, 
inevitable—icentification of the 
and patron as 


because in 


beloved friend 


’Sovthampton, advanced the claims 


of the Earl of Pembroke, who had 
৩১১ 


an intrigue with Mary Filton in 
1601. The inconsistencies of this 
identification, though dear to the 
romantic Nineties, are akin to 
Baconian cyphers. They involve 
the rejection of simple and 
accepted hypotheses in favour of 
strained interpretations which have 
no historical background.” 

শাল” সাদাম্পটনের _ সঙ্গে 
শেল্পগীয়ার একটা আত্মিক অন্করাগের সম্পর্ক 
অন্ণুতৰ করতেন । সমকাম বা সমরাতির 
সম্পর্ক এ সম্বন্ধের মধ্যে [ছিল না | 

“Tt was the love of a man for 
a man—Plato’s ‘Heavenly Love’; 
passing the love rf women—and 


তফ 


it was sexually unindulged. It 
was ‘a marrige of true minds’, but 
it was not a gratified lust,” 

যে সনেটটি Tac এই ধরণের WF 
শৰতণ্ডার স্থষ্টি হয়। সেটি ভালভাৰে 
পড়লেই আসল ব্যাপারটা শিক পাঁরক্ষার 
বোঝা যাবে। 


“A woman’s face with Nature s 
own hand painted 


Hast thou, the mas‘er-mistress 
of my passion” 


With a physiological fun, 
he insists, 


And for a woman wert thu 
tirst created 


Til Nature, as she wrought 
thee, fell a doting, 


And by addition re of thee 
d feated, 


By adding one thing to my 
purpose nothing 


But since she prick d thee out 
for women’s pleasure, 


Mine be thy love, and thy = 
love’s use their treasure. 

সন্টগুলো থেকেই বোঝা যায় যে 
সেক্সুপীয়ার সাদাস্পটনের কাছ থেকে তার্‌ 
শনাবিড ভালবাসার ঠিকমত প্রাতিদান পান 
fa) সমাভর শেনীবভগগের মাপকাঠিতে 
দু'ঞনের 'ভতর যে বিরাট ব্যবধান Toa, 
সেটাই বোধ হস এক্দোতে 'পধান অন্তরায় 
হয়ে ফ্াঁডিয়োৌছ 


FAME মুতার পর আল অফ, 
যাঁদাম্পটন আরও আউবছুর বেঁচো লেন | 
( ক্ৰমশঃ ) 


আটত্রিশ 


ল Sql sas 

শ্রীযুক্ত প্রবোধ গুহ 
গছাশ্য়ের ‘নাট নিকেতন" সে সময়ে নাটা'- 
Aiwa কাছে আসর জাাকিয়ে বসেছে। 


১৯৩১ Fle | 


এখানে তখন নিয়মিত অভিনয় শিল্পার 


তালিকায় আছেন দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় | 
ভূমেন রাফ, মণি ঘোষ, নসভারবালা 
প্রভাতি | 

স্বগত নাট্যকার  শচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 


Feist’ নাটকের মহলায় শিল্পীরা তখন 
ব্যস্ত 


একদল ক্ন্ধ্যায় মহলা সুরু হবে 
MAM এক বয়স্ক মাহিলা ঘোমটা শদয়ে 
একটি বছর পনেরর মেয়ের হাত ধরে, 
সোজা গপ্রবোধবান্র সামনে এসে হাজির 
ছলেন। মহলার উদ্যোগ-পর্বেই বাধা 
পড়লো | মনে মনে সকলেই একটু বিরক্ত 
হলেন । বিশেষ করে দুর্গাবাবু। 

প্রবোধ্বাব ভিজ্ঞ'সা করলেন-_-ীক 
চাই? 

_আজ্জে, আমার এই মেয়েটিকে ate 
আপনার থিয়েটারে ভি করে নেন। 

মা ঘোমটার আড়াল থেকে আগার 
উদ্দেশ্য স্পষ্টভাবে জানালেও, মেয়েটি fee 
তখন লজ্জায় ভেঙে পড়েছে । মায়ের হাত 
ধরে নিশ্চল হয়ে দীণ্ডয়ে থাকে মাটির 
Tac? চেয়ে । মায়ের কথায় প্রবোধবাবু 
মেয়ের দিকে | 

মেয়েটি কালো । তার ওপরে মোট! | 
জুন্দরী ত নয়ই-_মাটামুটি সুশ্রী বলতেও 
যেন সকলের BQ । এরই মাঝে প্রবোধ- 
বাবু মেয়েটির মা-কে প্রশ্ন করেন_ লেখাপড়া! 
করেছে কিছু? 

Ro 


আজ্ঞে হা। শক যেন 
ইস্কুলটায় পড়োছিলি ? 

মায়ের প্রশ্নে মেয়েটি এবার. ধীরে ধীরে 
মুখ তুলে ইস্কুলের নাম বলে । সকলের 
সষ্ট পড়ে এবার মখের Tacs সত্যই 
মুখখানি ঝড় সুন্দর । সেই সঙ্গে চোখ 
দুটিও | 

প্রবোধবাব জিজ্ঞাসা করেন--অিনয় 
করেছে কোথাও ? 

HE না। শেফািকা (পুতুল) 
একবার নিয়ে গিয়েছিল বডবাবুর 
( নাট]াচার্য শাশরকুমার ) কাছে। Tee 
তার ওখানে হোল না | 

-_গান জানে? 

—3) |. 1শখছে। 

এরই মাঝে ছুগাবাবু বলে WHA—Ts 
হবে ওকে নিয়ে? দেখতে ভাল হলেও বা 
যা হোক চেষ্টা করা ফেত। তার ওপরে যে 


সামান্ত | 


রকম AGF ! ওর মুখ দিয়ে কোঁন ক 
কথা বেরুবে না । কি. 
প্রবোধবাব্‌ ছুর্গাৰাবুর কথায় সায় দন্তে 
বলেন__তা য! বলেছেন। fe 
মেয়ের মা বুঝলেন এখানেঞ কোন ত 
নেই । তাই বার কয়েক জিনাত 
অন্রোধ জানালেন যাতে. মেয়েটার একট 
Tea হয়। Tee কোন উপরোধ-অনুরোধহ! 
গজে এলো লা। ছুর্গাবাব বিরক্তভারেই 
সাফ, জবাব দিলেন। সেই সঙ্গে বোর 
বা ও গাবাবকে সমর্থন করলেন | জি 
মেয়ের হাত ধরে ব্যর্থতার বোবা নিয়ে! 
{ফরে যাঁচ্ছক্ন_ কিন্ত সহসা etapa 
যেন মেয়েটির চোখেমুখে অভিনয়ের! 
সম্ভাবনা দেখতে পেলেন। প্রবোধরৰাবকে! 
বলে কয়ে মেয়েটিকে খিয়েটারে ভারি 
করিয়ে নিলেন। মাইনে ঠিক হোল 


মাক ২৫২ টাকা | এবং নীঁছারবালার! 


রীতিমত নাটকের একটি দুখে কঙ্কাবতী ও adisia 


৩১৩ 














a জানতে 
স্বাভাবিক । 





এই ‘Reiter নেই 





অতি ক্ষুদ্র তারি এক CIT) 
সেই ক্ষোভে. পড়ি: গ্রন্থ ভ্রমণবৃত্তান্ত 
আছে যাহে 
অক্ষয় Gente 


নিবিচারে ও দ্বিৰাহীন কণ্ঠে বলা চলে । 
; “সাহিত্যের একতান . সঙ্গীত- 
me একতাৰা যাহাদের তারাও 
সন্মান যেন পার--'সাপ্তাহিক বন্গমতী 
} এই কথাগুলিরই পরিপূর্ণ রপায়ণ 
করেছে নতুন লেখকের গল্প প্রকাশের 
MC | আমরা--পাঠিকসম্পৃদায় 
শক্ত গোল বাধলো-_ষ্টেজ Ter 
জলের ্দন। নাট্যকার শচগন্ত্রনাথ 
এবং. মঞ্চের . অপরাপর _ শিল্পীদের 
_ উপস্থিতিতে মেয়েটি sce গেল । মুখ 
Ter কথাই বেরোয় না! নাট্যকার 


: নাথ cic নখ মেরে ahs 


কাদতে থাকে রা 
হওয়ার বাসনা ত্যাগ করে মেয়েটি চলে 
যেতে যার । টস নাঁহারৰালা সঙ্গেহে 





ৰ মহলা দেওয়াতে লাগলেন । 


নাট্যকার শীচন্দ্রনাথ ত অবাক | | 
Ge মেয়েটি? য়ে ফুল, রিহাসালে কথ! 








দোষ-ক্রটিও আমার চোখে পড়েছে ॥ 
ধারাবাহিক. উপন্যাসগুলি আপনারা 
এক বছরে বা তার বেশি সময়ে সমাপ্ত 
করেন | ধারাবাহিক উপন্যাসের পাতা 





































কিছু বাড়িয়ে এর সসাপ্তিকাল সঙ্ধচিত্ত ' 


করলে ভালো হয়। 
‘বঙ্গজগৎ’ বিভাগটি 
মূল্যবান | কিন্তু এটা 
পরিসরে সীমাবদ্ধ | 
দু-একটি বাড়ালে লে: ইচ্ছা | 
পূরণ হবে । আর একটি প্রধান দোষ 
হচ্ছে যে, বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনেতা 
অভিনেত্রীর দৃশ্যগুলি অত্যন্ত অস্পট | 
ছবিই যে পত্রিকার অন্যতম 
আকর্ণ তা! সকলেই স্বীকার করবেন 1 
সুন্দর ও স্পষ্ট ছাপার জন্য ভাল কাগজ. 
দিতে পারলে খুবই ভাল হয়। 
সনথকুমার নাথ. . 
Cols, গ্রাম--সম্দ্রগড়, জেলা--বর্ষমান 


= অত্যন্ত 
চি 





‘সতীতাী্থ’ নাটকের প্রথম অভিনস্ষে 
কিন্ত মেয়েটি সকলকে Tatas করে দল $) 


প্রতিটি দৃশ্যে অভিনয় করে, দর্শকদের কাধ 


থেকে অবুষ্ঠ গ্রশংস। লাভ করলো মেয়েটি |: 
এই ক 


বলতে না পারার জন্তে তাঁর কাছে, চড় 
খেয়েছিল ?- সাজঘরে গিয়ে মেয়েটিকে : 
আভিনন্দিত করলেন “slate 1 = 
শ্রদ্ধায় পায়ের ধুলো Tan মেয়েটি-। 
দুগীদাস? হার অমতে maker ও one 
জন্যে তিনি বিরক্ত হয়েছিলেন, তানি 
মেয়েটির জন্যে Tea এলেন রসগোল্লার 
HTS । 

উত্তরকালে এই মেয়েটিই--সর্বজন 
ন্রেহধন্তা রাঁণীবালা রূপে অভিনয়" গে 
খ্যাতি অর্জন করেছিল & 













i: 


~ শা 
চি 


Fe 


চলাচচত্র শিক্পে আশার সঞ্চার 


. শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী তথ্য ও বেতার দপ্তরের মন্ত্রী নিযুক্ত হওয়ায় চলচ্চিত্র- 
গহল সন্তষ্ট । চলচ্চিত্র ব্যবসায়ী ও স্ট্‌ডিও কমীমহলে আশার সঞ্চার হয়েছে। 
আমরা নবনিযুক্ত মন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করছি। 

পণ্ডিত নেহরু চলচ্চিত্র শিল্প সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন | তাঁরই 
চেষ্টায় ভারতীয় চলচ্চিত্রের বিকাশ সাধিত হয়েছে । শ্রীমতী গান্ধী নিজেও 
চলচ্চিত্র বিষয়ে উৎসাহী । এক সময়ে তিনি শিশু-চলচ্চিত্র সমিতির সভানেত্রী 
ছিলেন। পিতার সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারী হিসাবে ভারতীয় ছবির মানোন্নয়নে তিনি 
সহায়ক হবেন। চলচ্চিত্র-মহলে বহু অসন্তোষ পুঞ্তীভূত হয়ে আছে॥ 


জ্টুডিওগুলিতে এখনো কাজের স্থায়িত্ব নেই, বদ্ধিমান পরিচালকরা কাজ পান না, 
তারক! প্রথার অভিশাপে চলচ্চিত্র নির্মাণব্যয় আকাশচুম্বী--ছৰি নিছক পণ্যমাত্র | 
চলচ্চিত্রের প্রগতিশীল-মহল আশা করছে শ্রীমতী গান্ধী চলচ্চিত্রকে অভিশাপমুক্ত 


করবেন। ভারতীয় ছবির মানোন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে ভারতীয় ছবির 
প্রদর্শনের আরো সুব্যবস্থা করবেন । ভারতীয় দূতাবাসগুলি ভারতীয় ছবির প্রচারে 
সহায়ক হবে । দেশের সর্বাপেক্ষা বড় প্রযোজক সরকার নিজস্ব স্টুডিও গঠন 
ও পরিচালনায় এগিয়ে আসবেন | শ্রীমতী গান্ধীর কাছে চলচ্চিত্রকর্মী ও 
শিল্পীর অনেক আশা | 
এ | জন । 


এ 24৯4 4১৫১৫ ৫ এ 4১4 4 ৫১ 2 এই তর 


£ ক্যান্স চলচ্চিত্র উৎসবে অভিজ্ঞতা & 


একককককককককককককককককককককককক 


ক্যাব্স-এর সপ্তদশ চলচ্চিত্র 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই আন্ত- 
জাতিক উৎসবের অন্যতম জুরী মিঃ 


উৎসবের ওপর প্রযোজক ও চিত্র 
পরিবেশকদের অশুভ প্রভাব পড়েছে । 
ফলে এই আন্তজাতিক উৎসব- এক 


ধরণের ব্যবসা কেন্দ্রে পরিণত হয়েছে 
তার শিল্পবিকাশের দিকটা ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে। মিঃ কারাগানত লিখছেন : 
এই আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার 
মধ্যবিন্দু পরিচালক বা শিল্পী নয়, 
ব্যবসাদার অর্থাৎ . প্রযোজকই 
উৎসবের নিয়ন্ত্রা। প্রযোজক এবং 
পরিবেশকরা আগে থেকেই কানাঘুষা 
করে, নানাভাবে প্রভাব বিস্তার করে 
স্বর করেন কোন কোন্‌ ছবি পুরস্কার 


@ শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 


পাবে। এভাবে পুরস্কার দেওয়ার 


পেছনে লক্ষ্য থাকে রাজনৈতিক এবং 7 
বাজে ছবির জন্য ঢাক পেটানো হয়েছে 
এবং যেভাবে কোন কোন ছবির প্রচার 3 
বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, ছবি প্রদর্শৰ 


ব্যবসাগত। 


করতে দেওয়া হয় নি, তার কারণ এ 
ছাড়া আর কি হতে পারে? যে সক 
ছবিতে বুর্জোয়া জীবন এবং চিন্তা 
ধার জোর দিয়ে প্রকাশ করা হয়েছে 
সে সকল ছবিকে ষে কোন উপাসে 
এগিয়ে দেওয়া হয়েছে। তার জন্য 
কোন নিয়ম বা চক্ষুলজ্জার পরোল্প 
কর! হয় নি। - উৎসবের এ্রতিহাকে 
জলাঞ্জলি দেওয়া হয়েছে। 

প্রস্কার দেওয়ার ব্যাপারটা 
আরে ন্যক্কারজনক | জ্রীর৷ অধিকাংশ 
সময় আলোচনা করেন নি; একষত্ত 
হওয়ার জন্য চেষ্টা করেন নি। জুরীদের 
অগণতান্ত্রিক পদ্ধতির সব চেয়ে ay 
প্রমাণ হলো--ফ্রান্সের ছিল সাতজন 
am, আর চারজন বিভিন্ন দেশের ॥ 
ফলে দর্শকদের মতামতের সঙ্গে জ্রীদের 
বিচার মেলে নি॥ প্রধান পুরস্কার 





wren সময় সাংবাদিক এবং দশকরা 
নীরব ছিল। 5 

জুরীরা যেন একটা ভোটযস্বে 
পরিণত হয়েছিল। তা থেকে লোকে 
অনুমান করতে পেরেছে সামাজিক 
দিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ আমেরিকান 
ছবি “ওয়ান পটাটো--টু পটাটো+, 
হাঙ্গেরিয়ান ছবি ‘দি até’, ইতালীর 
মিঃ জেমি পরিচালিত “সিডিউসড এণ্ড 
লেফট' কেন পুরস্কার পায় নি। কেন 
দ্বনসাধারণের জীবনের সম্পর্ক বজিত 
‘চেরবরে৷ আন্বেলাস' শ্রেষ্ঠ পুরস্কার 
লাভ করে। 

ক্যাব্স উৎসবের জুরীদের অধি- 
কাংশ আন্তর্জাতিক উৎসবের এতিহ্য 
ও মাদার ওপর দারুণ আঘাত দিয়ে- 
ছেন। আদর্শকে বিসর্জন দিয়ে Sta 
ব্যবসায়িক স্বার্থকে প্রাধান্য দিয়েছেন। 

মিঃ আলেকজান্দার কারাগানভের 
এই অভিজ্ঞত৷ ক্যাব্স উৎসবকে নিয়ে । 
কিন্ত এ কেবল ক্যার্স-এর ঘটনা নয়। 
আমাদের দেশে প্রতি সপ্তাহেই আমরা 
uve লাভ করছি। পণ্য- 
চিত্রের : দৌরাত্্যে এদেশে শিল্পবৃদ্ধি- 
সম্পন্ন ছবি দাড়াতে পারে না। চিত্র- 
আমালোচকরা দল বেঁধে পণ্যচিত্রের 
প্রশংসায় কোরাস গান করেন | তাদের 


২ প্কারাস গাইতে বাধ্য করা হয়। 


@ ‘ভাতের রঙ’ ছবির নায়ক-নায়িকার রূপ-সজ্জায় বিশৃজিৎ ও শমিলা ঠাকুর 


i 


* পরচালক মৃণাল সেন ভারত 
সরকারের প্রামাণিক চিত্রের চিত্র- 
গ্রহণের - কাজে সারা দক্ষিণ ভারত 
ঘুরে এসেছেন। মালাবার, মাদ্রাজ, 
মহীশুর, অন্ধ চারটি রাজ্যের এতি- 
হাসিক ও ভারতীয় সংস্কৃতির বিখ্যাত 
স্থান ও মন্দিরগুলি থেকে তিনি চিত্র" 
গ্রহণ করেছেন।  এইবারের চিত্র- 


© afin ফিল্ম পরিবেশিত নরেন্দ্র মুরী পরিচালিত 'পূণিমা”-র একটি 
দুশ্য শীনাকূমারী ও সিধু। 


গ্রহণের পরে তার প্রামাণিক ছবিটি 
সম্পর্কে তিনি অত্যন্ত উৎসাহী । 
স্বাধীনতা সংগ্রামের এতিহ্য ও 
এতিহাসিক ধারাকে তিনি এই ছবিতে 
তুলে ধরবেন। 
মনে হলে৷ ভারতীয় প্রামাণিক চিত্রের 
ক্ষেত্রে মৃণাল সেনের এই প্রামাণিক 
ছবিটি হরে একট বিশিষ্ট santa 
এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গী, এক নতুন চিন্তার 
প্রেরণায়. এই ছবি দশকদের অনু 
প্রাণিত করবে। অবশ্য যদি কেন্দ্রের 
বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা হস্তক্ষেপ না করেন। 


* পরিচালক প্রফুল্ল চক্রবর্তী দীর্ঘ" 
দিন পরে আবার ছবি নিমাণের কাজে 
হাত দিয়েছেন। তীর শেষ তিনদিন” 
ছবির কাজ অগ্রসর হচ্ছে। নায়িকার 
চরিত্রে রূপদান করবে সুমিতা সান্যাল। 


* মঙ্গল Datel একটি রোমাণ্টিক 
ছরি নিমাণের কাজে নেমেছেন ॥ 
ছবিটির নাম “দিনান্তের আলো |” 

* কনক মুখাজী ‘মহালগু’ ছবির 
কাজ শেষ করেছেন। এই 
ফাজ শেষ করার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
আর একটি নতুন ছবির জন্য প্রস্তত 
হচ্ছেন। ছবিটির নাম “মন আর মন্দির” 


£ 





তার সঙ্গে কথায় 


ছবির 


ধঘলে জানা গেছে। শোনা যাচ্ছে 
বোদাইয়ের শিল্পী নিয়ে ছবিটিবে 
শাকর্ধণীয় করার তাঁর ইচ্ছা আছে। 
পরিচালকদের মধ্যে কনক সুখাজীর 
কপাল খুব খুলে গেছে | হাল্কা ছবি 
করার কায়দাটা তিনি বুঝে ফেলেছেন, 
আর মোটামুটি দর্শকদের সম্পর্কেও 
তাঁর ধারণা হয়েছে । তবে শিল্পের 
বিচার যদি করেন তাহলে অনেকে নাক 
Pitta) কিন্ত তাতে কি আসে 
যায়, বর্তমান জগতে টাকাই সব | ছবি 
নির্মাণের পেছনে টাকা রোজগার 
ছাড়া আর প্রেরণা কিসের ? অন্য কোন 
প্রেরণা ও রম যদি থাকে তার 
জন্য তো সত্যজিৎ রায়, 344 শেন 
আছেন। 


* বিমল মিত্রের লেখা! “গুলবাহার'কে 
চিত্ররূপ দেবার কথা ভেবেছেন কার্তিক 
চ্যাটাজী 1 তার জন্য তিনি প্রস্তুতি 
সুর করেছেন। | 

তি 
পরিচালক মধু বস্তু বন্দেষাতরম সৃষ্ট 
বন্ধিমচন্দ্রের জীবনীচিত্র নির্মাণে 
উদ্যোগী হয়েছেন। 


* সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় প্রযোজিত 
‘মোমের what's চিত্রগ্রহণের জন্য 


@ 'অশ্ দিয়ে লেখা'র একটি দৃশ্যে অনিল চ্যাটাজী ও conten বিশাস 


পরিচালক সলিল দত আদলে 
ওয়ালটেয়ার গেছেন এই ছবির প্রধান 
দুটি চরিত্রে অভিনয় করছেন উত্তম 
কষার ও সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় । 


বালিনে “মহানগর” 
ছবিটি বালিন আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র 


উৎসবে প্রদশিত হবে । এই উপল 


চটোপাধ্যায় 
বালিন গেছেন | 
আজত ay 
— 


এবং 


ফেডারেশনের নি নিব 
হয়েছেন | মেহবুব খানের মুত্যুতে 
এই পদ শন্য হয়েছিল | 

তৃতায় চলাচ্চত্র উৎসৰ 


চলচ্চিত্ৰ উৎমৰ ১৯৬৫ সালের জানুয়ারী 


মাসে অনুষ্ঠিত হবে ॥ ৮ই জানুয়ারী: 
দিলীতে উৎসব উদ্বোধন হৰে এৰং 
২২শে থেকে ২৮শে কলকাতান্র 
অনুষ্ঠিত হবে | a 
i AGE জন্মোৎ-ব 
আগামা ২৪শে ও ২৫শে জৰ 
অহাজাত সদনে বিদ্রোহ) কৰি 
নজরুলের জন্মোৎসব উদযাপিত হবে ॥ 


প্রখ্যাত শিল্পিগণ সঙ্গীত ও আবৃততিতে = 
এবং বিশিষ্ট সখিবুন্দ আলোচনার অশ্ব ; 


গ্রহণ করবেন। i 





wig Feuer 


| গত ১৪ই জন 4) সাহিতাক 

কবি শিল্পী নাটাকার অধ্যাপক ও 
 ্ুধিবন্দের সমাবেশে ৮ পাসপ্র্সে 
১৩৭০ সালের সন্মানিত কবি শ্রীবীরেন্্র 
চটোপাধ্যায়কে ক্রান্তি শিল্পী সঙেঘর 
পক্ষ থেকে FRAT জানানো হয়। 
কবি শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্র অনুঠঠানে 
Holes কারন | 


| WOT এনা" 
E $ 
| ns een হাঁটা উৎসৰ 

“a ১২ই থেকে we Fa 
বহুরূপা নাট্য সম্পূদায়ের নাটা- 
উৎসব নিউ এন্পায়ার মঞ্চে অনুষ্ঠিত 
হয়েছে | এই উৎ্দৰে অভিনীত 
সাতটি নাটকের মধ্যে দুটি নতুন 
নাটক। এই দুটি সোফোকুসের “রাজা 
Bian এবং রবীন্দ্রনাথের “রাজা' | 
অন্যান্য নাটকগুলির মধ্যে ছিল 
‘পুতুল খেলা' 'রক্তকরবী' “কাঞ্চন- 
ae “চার অধ্যায়' 'দশচক্র' | এরূপ 
আকর্ষণীয় নাট্য-উৎসবের অয়োজন 
করে বহুরূপী নাট্য রসিকদের 
ধন্যবাদ ভাজন হয়েছেন। 


লৌহ প্রাচীর 


‘i গত ৭ই জুন প্রতাপ মেমোরিয়ল 
ছলে “শিক্ষার্থী” মঞ্চস্থ করলেন তাঁদের 
৷ মতুন নাটক “লৌহ প্রাচীর । রচনা ও 
পরিচালনা করেছেন অনিলবরণ দত্ত | 
“শিক্ষার্থী” কর্তৃক অভিনীত নাটক- 
গুলির মধ্যে ‘লৌহ প্রাচীর’ নিঃসদ্দেহে 
শ্রেষ্ঠ নাটক। সম্পূৰ্ণ ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী, 
বলিষ্ঠ সংলাপ সমৃদ্ধ বাস্তব পটভূমি- 
কায় লিখিত এই নাটক জমাদূত 
হ'বে বলেই আশা করি । দলগত 
মতিনয় প্রশংসনীয় | 


অভিনয়ে কিরণ লাহিড়ী এবং 
শিবু গোস্বামী সহজেই দর্শকচিত্ত জয়ে 


@ রা্টপতির স্বর্ণপদকপ্রাপ্ত ‘শহর অউর সপনা'-র নায়ক ও 
নায়িকার বূপ-সজ্জায় দিলীপরাজ ' ও সুরেখা | 


সক্ষম হন | টাইপ চরিত্রে জ্যোতি 
দে প্রশংসনীয় | অন্যান্য চরিত্রে উল্লেখ- 
যোগ্য অভিনয় করেন চিত্ত দাস, রথীন 
সিকদার, বিলীন দাস, কল্পনা 
ভাষ্টাচার্য, তুহিন ব্যানাজী ও অমিতা 
খা। 

দিল্লীতে নাট্য প্রতিযোগিত। 

feat নাট্য সঙেঘর বাৎসরিক 
নাট্য প্রতিযোগিতা ১৯৬৩-র ডিসেম্বরে 
OAS হয় এবং ১৯৬৪-র মে মাসে শেষ 
হয়| উক্ত প্রতিযোগিতায় ৭টি বাংল! 


৩১৮ 


এবং অন্যান্য হিন্দী, উর্দ, পাঞ্জাবী 
এবং তেলেগু ভাষার নাটক অভিনীত্ত 
হয় | দিল্লীর বাঙালী প্রতিষ্ঠান 
চতুরঙ্গ ৮টি পুরস্কারের মধ্যে ৫টি 
পুরষ্কার পেয়েছে। শ্রেষ্ঠ প্রোডাকশন 
চতুরঙ্গের তিনটি নাটক--গেটম্যান, 
ঝড় এবং নটীর পূজা, শ্রেষ্ঠ পরিচালক 
চুণী রায়চৌধুরী (গেটম্যান), শ্রেষ্ঠ 
অতিনেত্রী--উঘা sth (গেটম্যান), 
শ্রেষ্ঠ সহ-অভিনেতা--বলরাম ঘোষ 
(গেটম্যান), শ্রেষ্ঠ আলোক সম্পাদনা 
(গেটম্যান)। 





| San tists ৪ 
তির স্থানে বেজিলের ফারিয়া বলো, আক! 
নফিট। 

১৯২৭ জাল থেকে এই বাছাই 


তীর একান্ত ইচ্ছা / 





@ ইস্টবেঙ্গল বনাম মহামেডান দলের চ্যারিটি খেলার একটি দৃশ্য 


তিক ক্ষমতালাভ করতে পারে, 
Mm আশাও তিনি রাখেন | তাঁর 
এবং হাবভাব দেখে ঠিক বোঝা 
[না যে তার আসল মতলবটা 
ঠিক বোঝা যাচ্ছে না যে মুষ্টি- 
রিং থেকে, রাজনীতির রজমঞ্চে 
তাঁর আবির্ভাব ঘটবে কি না। 
ঞ্রাণহান ফুটবল লীগ 
দান ফুটবলের সেই প্রাণহীন 
সেই ড় আর ডু, নেই কোন বৈচিত্র্য, 
| উত্তেজনার ছোয়াচ | মনে প্রশু 
আর কতদিন চলবে কলকাতা 
| ডিভিসন ফটবল লীগের এই 
গতি | ইস্টবেঙ্গল মহামেডানের 
| চ্যারিটি ম্যাচাটকে মানের দিক 
এই মরশুমের শ্রেষ্ঠ ম্যাচ বলে 
করা চলে। মহামেডান স্পোটিং 
i গোল করেও জয়ী হতে পারে 
| মহম্মদ আলির ফ্রি কিক থেকে বল 


ভাবে গোলটি করেন | মহামেডানের 
এই ফলাফল ক্ষণস্থায়ী হয়, ঠিক পাঁচ 
মিনিটের মধ্যেই মৌলিক গোলটি 
পরিশোধ করেন। 

পরপর দুটি খেলায় হাওড়া ইউ- 
নিয়ন আর বালী প্রতিভার সঙ্গে ডর 
করে মোহনবাগান লীগের দৌড়ে আরও 
দুটি মুল্যবান পয়েণ্ট নষ্ট করল | 
ইড্টবেঙ্গলও কম যায় না, জর্জ টেলিগ্রাফের 
এড়াতে পেরেছে । লীগে এখন শুধুমাত্র 
মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল এবং ইস্টার্ন 
রেল অপরাজিত আখ্যা বজায় রেখেছে। 
ইস্টার্ন রেল লীগের দৌড়ে এবার দুই 
প্রধান মোহনবাগান আর ইস্টবেঙ্গলের 
সঙ্গে সমানভাবে পাল্লা দিয়ে চলেছে। 


মোট আটটি খেলায় তারা নষ্ট করেছে 


8 পয়েন্ট । মোহনবাগান মোট সাতটি 


সম্পাদিকা জয়ন্তী সেন 


খেলায় নষ্ট করেছে ৪ পয়েণ্ট এবং 
ইঞ্টবেঙ্গলের অবস্থাও তথৈবচ | দুই 
প্রধান ইস্টবেঙ্গল আর মোহনবাগানের 
প্রথম সাক্ষাৎকার হবে আগামী ২৭শে 
জুন, তারপর লীগের ভাগ্য সম্বন্ধে 
ভবিষ্যদ্বাণী করা যাবে। 


হকি টেস্ট 
কটকে বরবাটী স্টেডিয়ামে ভারত 


বনাম মালয়েশিয়া সপ্তম ও শেষ টেস্ট 


খেলায় ভারত 2-0 গোলে জয়ী হয়েছে 
মালয়েশিয়া হকি দল ভারতের সঙ্গে 
মোট. সাতটি - টেস্ট খেলায় মিলিত 
হয়েছে । চারটি টেস্টে ভারত জয়লাভ 
করেছে এবং তিনটি টেস্ট অমীমাংসিত 
ভাবে শেষ হয়েছে । ভারত এই 
খেলাগুলিতে ct কয়েকজন তরুণ 
খেলোয়াড়কে তাদের নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করার সুযোগ দিয়েছিল । ভারতীয় 
একাদশ এই টেড্টগুলিকে অনুশীলনের 
পৰ্যায়ে ফেলেছিল। 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর Ace ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী Aba কলিক।ত।-১২ 
ৰহুমতী প্রেস হইতে AAPA গুহমজুমদ)র eee মূদ্রিত ও ধকাশিত । 



























































are not her family « and friends, 
hers near and dear ones 


anytime, anyplace — always a 
ask her and she'll tell you... 



























































2০80৩ 
Hard-wearing, সত ক 
fast... Elphinstose fabrics come to you: 
in a fascinating array ও pation ané 


pretty dresses, gorgeous cholis. And te 
beautify your home there’: sa চি 

















ae ৮ ৯ é & \ 
(nuts __॥হিম্মানী প্রাইভেট fet: * কলিৰুত-২ 





| v.৫৭ ig 
হুৱপ্ৰসাদ fra MALS 


ene 


জয়ন্তী সেন 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
ৃ পা যোগণন্্রনাথ গুপ্ত - ত্রিপুরাশক্কর লেন :.. 
জঙ্ডনের চিঠি আননিলবৱণ গঙ্গোপাধ্যায় 
বর j মুৱাৰ ঘোষ 
ছুঃখেৱ ag (কাবতা) - পর্রিমল চক্রবতাঁ 
Fama (রহস্য-পল্প ) বিভা বসু 


| মুকুন্দরাম চক্রবত্তা 
_( কলিফাতা বিশ্বাব্ঠালয়ের স্নাতকোত্তর বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) 
মধ্যযু বজসাহিত্যে কাঁবকঙ্বপ agar চক্রবর্তীই AKG কাব তাহার 
চণ্ডীর sient বাঙ্গালার বিশিষ্ট জাতশয় জীবনের কাহিনী । তাঁহার কাব্যে 
পাই মধ্যযুগের বাঙ্জালার faye সমাজের সুষ্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের 
হারা নির্যাতিত বাস্তচ্যুত মুকুন্দরাম ঢঃখ ও বেদনার বাঙ্গালার প্রাতানাধ 
কাঁৰ--ব্যক্জির gets করিয়া স্বজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে 


an দেখাইয়াছেন। এই [হিসাবে তান আধুনিক 
_ বাঙ্গালার রোমা্্টিক সাঁহত্যসাধনার অগ্রদূত | 


চোখ, সপ, অসুর প্রণাম জানাই 


: TORTS গ্রন্থে আছে-_ রা é প্রবাদ সহি 
(৯) দুল কাৰ্য, ২. হব ভূমিকা, ৬। কাবর ete, ৪ । কাৰ্য-পাঁৰচাঁত, pe Sire aia 
. কাঁবকঙ্কণ যুগের বঙ্গভাষা ( sfx বঞ্িমচজ্র [লিখিত ), ৬1 বিস্তৃত Ma: | নে 


চনা এবং 7) অপ্রচার teen sd মাঁণলাল গ্রস্থাবলা 


২য় ভাগে--৬খািনি Wal ৩৩৯ পৃ 





বাতপাখির কান্না (গর). 


মা, তুমি ( কব্তি) 
কালক কবিতা!) 
বঙ্গদশন 


শ্বীউনালীক ভাক্বার্ধাধকার। বক্ষালিত, 


্ীশ্রীরায়কৃষ 


সু গ্রন্থ হয়েছে, সামী wT 
“বইখানি mgt ধরণেরই cece” 
স্পস্বাধী জ্দাঘ্ানন্দ। |] 
“aif দেখিতে সুন্দর, বিষযবস্ত অমল্য | 
ও অতুলনীয় একখানি, dee এত মহা" | 
qa রতের সর্নিবেশ 4 it 


[| পৰিৱ থাকে, তৰে ভূল ভাক্তিতে বিপক্ষ 


হয না মূল্য ১110 টাকা 


fag ুধোগঘাযের | 


oar (১ম, হয়, ওয় খপ), 


৩১০০২ Lee, 





৬৯ বধ. ৬ সখাশামলা ২৫ পঃ 
বৃহস্পতিবার, ১৮ই আষাঢ় ১৩৭১ 


Thursday, 2nd July 


MOY মুখোগাধ্যায়ের জন্মশতবাধিকী 


উনবিংশ শতকে যে সব বরেণ্য 
আমাদের দেশে আবির্ভূত 

ঠিক এই বছরে তাঁদের 
জন্মশতবাঘিক উৎসব : অনুষ্ঠানের 
FH) তাবতে গেলে, ' স্যার আশুতোষ 
খোপাধ্যায়ের SY সৰাগ্ৰে মনে পড়া 

| ১৮৬৪ খৃষ্টানদের ২৯শে 


তা এই বঙ্গভূমিতে আবির্ভূত 


প্রাণশক্তির যে পরাকা্া দেখিয়ে 


বিশেষ উদ্দেশ যেন নিক্ষল বাগাড়ম্বরে 
ও. নিষ্পাণ উৎসবের মধ্য দিয়ে 
সমাপ্ত না হয়। 


শিক্ষার লি, 


বেশি কিছুই করতে পারি নি--আজ 
তা দুঃখের সঙ্গেই স্বীকার করতে 
আমরা বাধ্য। আর একথা ap 
হলেও সতা যে, আশুতোষ আধুনিক 


শিক্ষার মধ্যে পুথিগত বিদ্যাকে 
দেখেন নি এবং তিনি বিদ্যালয়কে 


কখনোই কেরাণীর. কারখানা করে 
গড়ে তুলতে চাল নি। সেই কারণে 


তার কাছ থেকে আমরা লাভ করেছি 
দেশের বাঁবতীয় - বিজ্ঞানী, শ্ৰেষ্ঠ 
সাহিত্যিক ও জগদ্বিখ্যাত দাৰ্শনিক । 


বর্তমানকালে আমাদের যা কিছু গৌরব, 


তা এ সব জ্ঞাবীগুণীদের নিয়েই! 


একদিন বিশৃও হয়েছে তাঁদের প্রতিভার 
গুণে বিস্মিত। আর এখন যে মামূলি 


শিক্ষা প্রচলিত হচ্ছে তাতে যেন 
বৃদ্ধিবৃত্তি হয়ে যাচ্ছে নিস্পন্দ। 

_ জাতীয় ক্ষতি সম্পর্কেও স্যার 
আশুতোষের চিত্ত ছিল সদা সচেতন। 


wR করতে ; পরীক্ষার্থীদের প্রায় সবাই 


কৃতকার্য হলেও তীর সময় শিক্ষার 


মান কোনমতেই অবনত হয় নি। 
এখানেই উদারচেতা আস্ত তোষের কৃতিত্ব 


পরাধীন দেশে wT সৃষ্টি এব! 
সত্যিকারের জ্ঞানের আলে৷ জেলে দিয়ে 
দেশের সাবিক: দৈন্য নস 
তেজস্বী আশুতোষ মলা 
সুরেন্দ্রনাথ বা. চিত্তরঞ্জনের মতে৷ 
ভাবে হয়তো ঝাঁপিয়ে পড়েন fay 
কেন না তীর কাছে মুক্তি সংগ্রামের 
বলিষ্ঠ হাতিয়ার ছিল দেশময় শিক্ষা 
যে শিক্ষা পরাধীন মানুষকে স্বাধীনতার 
পথ দেখাতে পারে।, তাই 
সরকার কর্তৃক ates ছাত্রদের 
পড়াসুনোর বাধা দূরীকরণের or 
এগিস্বে এসেছেন নির্ভীক আশুতোষ 
বিশৃবিদ্যানয়ে সরকারী হস্তক্ষেপে; 
বিরুদ্ধে তিনি করেছেন আজীবন 
সংগ্রাম । জন্মশতবাদিকীতে 
Petes, সমাজসংস্কারক 










































এদিকে আরও এক বিস্ময়কর নাম ফিরছিল, 


সন্ধান সুলত নর খুব সাঁতা কথা । তবুও অনেকের 
জীবনেই Hata আসে আশীৰাদের মত। কিন্ত আবার এমনও en me নে দাৰিনীভ প্রতাপশানী , sf প্রতাপ 


কেউ অঞ্চছুন যিনি অসাধ্য সাধন করে স্বকীয় দাবী বা অধিকার ক্ষমতার i 
ধলে wate অর্জন কৰেন। চিরচিহু হ'য়ে থাকেন কাল- অপপ্রযোগে। 
শীতে । তার। যথার্থই সংখ্যার যদিও বেশি নয়। তেমনই 

, চিহ্নিত, অপ্রপ্তিষ্বেত্ধা আর বিরল ব্যক্তিত্বের প্রতীক 
শ্রী এস আর দাস। আইনের জগতে এক অস্বিতীয় উজ্জ্বল 


্চষ। আইনের জগৎ থেকে অবসর গ্রহণের দীর্ঘ পাঁচ বছর 
We এদিন অব্যর্থ নিতীঁক শক্তিতে শ্রীপ্রতাপ সিং 
শররৌর মত. প্রেচ্ছাচারী, দুর্দান্ত স্পধিত স্তম্ভকে 
ভে চুরমার করে দিয়েছেন। ভারতের tea প্রতিষ্ঠার 
যাদে সাফল্যের চিরস্বীকৃত দৃষ্টান্ত হ'য়ে রইল তাঁর 
'দাস কমিশন রিপোর্ট ৷ সুধীরঞ্জন বরেণ্য হলেন শুধু মাত্র একটি 
















দ্বার করেই নয়, সেই সাথে ভারতের গণতন্ত্রের উতিহ্যাকে 
খাবে রক্ষা ক্ষরেও। স্থিতধী নিভীক সংগ্রামী | 


আুীরঞ্জন Gta অবিস্মরণীয় are দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের মতই 
আরেক বিস্ময় । এই শহর কলকাতার বুকেই জনসেবার 
মহৎ প্রতিষ্ঠান--চিত্তরপ্তন. সেবাসদন। একদিন এইটে 
ছল বিখ্যাত দাস পরিবারের আদি নিবাস। এখানেই প্রথম 
গর্থিবীর আলোর সাথে সুখীরঞ্জনের নির্বাক পরিচয়-- 
১৮৯৪ সালের ১লা অক্টোবর । তার শিক্ষার্থী জীবন 


I পে পুহি কৃতী ছাত্র--গুরুদেবের অত্যন্ত faa 
লেন ডলি ৷ sane শে Sold নিতাল আইনের 
at নিতে। এল-এল-বিতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম আর ধীর 
‘ata’ প্রথম স্থান অধিকার করেছিলেন | শ্রীন্ঘধীরগন দাস 
'১৮ সালে দেশে ফিরে যোগ দিলেন কলকাতা তীর পুরনো জীবনে । প্রধানমন্ত্রী তাকে কায়রো তদন্তের 
এক বছর কলকাতা আইন কলেজে অধ্যাপনা দায়িত্ব দিলেন। axe মনে তিনি ন্যায়বিচারের মানদ 
এরপর থেকেই তীর ভাগ্যরথ তাঁকে Gusta প্রতিষ্ঠার দৃষ্টান্ত দিলেন-সন্দেহের বশেই শুধু ব্যক্তিকে 
ৃ চলল সাফল্যের পথে। আরও ota, আরও অভিযুক্ত করা অন্যায়। ব্যক্তির অপরাধ সর্বদাই প্রমার্থ 
"gs. সালে শ্রীদাস কলকাতা সাপেক্ষ । অন্যথায় তাকে নির্দোষের মধাদাই দিতে হ'বে। = 
হাইকো্চের বিচারপতি । হুলেন। সে সময়ে তীর বুদ্ধিদীপ্ত সেই তদন্তের ৫৭১ পৃষ্ঠাব্যাপী রিপোর্ট মাত্র ৬ দিনে স্বহস্তে 
বিশেষণ ও a বিচারের রায় উত্তরকালের আইনজীবী- রচনা করলেন তিনি। ন্যায় ও সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত 
অনুধাবনযোগ্য ।- কলকাতা থেকে সুদূর ASNT | '৪৯ তীর বিধান আলোড়ন আনল সবত্র। শেষ হল এক স্বেচ্ছাচারীঞাি 
5 মার্চ মাসে সেখানকার প্রধান বিচারপতি হলেন। একনায়কের আগুন নিয়ে খেলা। তীর fe 
র-পর্বোচ্চ সন্থানের পথ বুঝি উন্মুক্ত হল হল সর্বকালের আইনের ইতিহাসে ও tee প্রতিষ্ঠার অভি- 
যাত্রায় অনস্বীকার্য সংযোজন । আর কীতির চেয়েও মহত্তর : 
হ'য়ে সন্মানিত হলেন কীতিমান wher) কেননা জন 
প্রিয়তা তীর কাম্য নয়। সন্ধান তাঁর আকাঙ্ক্ষা নয় $ 
তাঁর পথ সত্য আর  সুবিচারের। আর সে পথের দু'পাশে : 























মর ইউরোপ যাত্রার তারিখ 
| কলকাতা থেকে 


গে, ah জুন তিনি বন্ধু রাজনারায়ণ 
এক ইংরেজি চিঠিতে লিখে 


চিলেন--বদ্ধু, একথা মনেও স্থান দিও 
না যে, আমি আমার মাতৃভাষার 
Dis সঙ্গে বিশ্বাসধাতবতা 
ক্ষরেছি। ইতিমধ্যে নতুন ছন্দ সৃষ্টিতে 
র যে অসাধারণ সাফল্য হয়েছে, 

যদি না হোভে, . তাহলে আমি 
আরে কিছুদিনের জন্যে হয় বিদেশ যাত্রা 
রাখতুম AMG যেতুমই না । 
তাড়াতাড়ি জিৎ হয়ে. গেছে 


দের,--তাই, এখন আরো নবীন 


র হাতে যোগ্য চর্চার ভার তুলে 
দিয়ে আমি দূরে যেতে পারি, আর 
দূর থেকে এই অনুশীলনে তাঁদের 

দিতে আমি বিমুখ হবে৷ না। 
বছর জুলাইয়ের শেষে তিনি 
পৌছোন।. সেখানে গ্রেজইনে 


নি হবার we ae 


হাজির হন।  আরো৷ 
7 AC তারা ফ্রান্সে চলে 


প্রথমে - প্যারিতে, তারপর 
ভুলায় 


দাবির 


২৮-এ আগষ্ট - বিদ্যাসাগরের পাঠালো 
সেই টাকাটা তীর কাছে পেৌছোয় ; আর 
২রা সেপ্টেম্বর মধুসূদন তাঁর চিঠিতে 
বিদ্যাসাগরের সম্বন্ধে লেখেন যে, 
বিদ্যাসাগর মানুষটির মধ্যে অদ্ভুত 
এক সমাবেশ--'the man has 
the genius and wisdom of 
an ancient sage, the 
energy of an Englishman 
and the heart of a Bengali 


‘mother ! 


২৬-এ অক্টোবর তিনি বন্ধু গৌরদাস 
বসাককে লেখেন যে, ফরাসী আর 
ইটালিয়ান ভাষা তো৷ বটেই, আছাড় 
জামান ভাষা-শিক্ষাও . শুর করেছেন 
তিনি। fee, কবিতার প্রেরণা 
তীর জীবনে তখন বোধ হয় কেটে 
গেছে; তার নিজের করায়--076 
fit has passed away 1? 

সেই চিঠির কয়েক মাস পরেই 
ইটালির ফৌোরেন্সে দান্তের 
(১২৬৫-১৩২১) ষষ্ঠ শৃত-বাখিক উৎসব 
উপলক্ষে ফ্রান্স থেকে মধুসুদন একটি 
কবিতা লিখে পাঠান। সেই সঙ্গে 
ফরাসীতে, এবং ইটালিয়ান ভাষাতেও 
তীর নিজেরই অনুবাদ ছিল। 

. ইটালির অধীশৃর ভিক্টর ইমানিউয়েল 
সেই কবিতার প্রাপ্তি স্বীকার করে 
যে জবাব দেন, তাতে তিনি লিখেছিলেন 


যে, মধুসূদনের সেই কবিতাটি প্রাচ্য- 


—It will bea ring which 
will connect the Orient 
with the ০0০০1060617 
পশ্চিমের সাহিত্য-জগতের সঙ্গে 
মধুসূদন যে আমাদের গভীর স সংযোগে 


মৃত্যু হয়। তার see 


rete টানে 


seme সরা যান | 


কোনও ক্রি ত’ হা 2 
তীর ও fr উ Bai ছিলেন কি?! 










































মনোমোহন তাদের তরণ- 
যণের ভার নিয়ে সে রাত্রে তার 
কার. দূর করেছিলেন কতকটা। 
২৯:এ জুন, রবিবার বেলা দুটোর 
সনয়ে মধুসূদন মারা যান। ৩০-এ জুন, 
সোমবার বিকেলে তাঁকে সমাধিস্থ করা 
| 
আজ, একশ’ বছর পরে, আর এক 
মাসের শেষে তাঁর সেই অবসানের 
কথা অন্য কালের মনে এলো I 
মধ্স্দনের শেষ প্রহরের এ- 
অন্ধকার তার ব্যক্তিগত জীবনের 
অন্ধকার। তার কাব্যলোক কিন্তু 
আলোকিত। তাতে বিচ্ছেদ আছে, 
বেদনা আছে। মৃত্যুর কথাও আছে, 
বসার বর্ণনাও আছে। কিন্তু কিছুতেই 
ডে পড়েন নি তিনি।  দুবলের ভঙ্গি 
ই সেখানে | তিনি উৎসাহী যাত্রী। 
গভীর এবং প্রবল। মধুসূদনের 


ভূমি ফ্রান্সের নতুন কাব্যলোকের 
কোনো অন্ধকার খে পাই নি। 
৯১৮৬৪-৬৫তে তিনি যখন ফ্রান্সের 
শংসায়. পঞ্চমুখ--যখন দাস্তের ষ্ঠ- 


নং পক গোল্ডস্ট্‌কার তাঁকে যখন 
লণ্ডন বিশৃবিদ্যালয়ে বাংল। সাহিত্যের - 
আবৈতনিক অধ্যাপক পদে যোগ দিতে 
অনুরোধ : করেছেন, ১৮৬৭-র 
_জানুয়ারীর প্রথম সপ্তাহে স্ত্রীকে এবং 
ছেলেমেয়েদের ফ্রান্সে রেখে, মার্সাই 
থেকে তিনি যখন দেশে ফেরবার 





ব্যক্তিত্বে আমি তার তখনকার প্রিয়. 


‘ছিলেন 


শতবামিক উৎসবে কবিত৷ লিখে 
পাঠিয়েছেন, ভার্সাইয়ে খাকতেখাকতে 


মধ্যে ফ্রান্সের  লনকালীন নতুন, 
কবিতার জগৎ কিন্তু অক্ককারে, 
ইশারায়, প্রতীকে, ভঙ্গিতে ada: 
সুলি-প্ুধোমের বয়স তখন প্রায় 





তিরিশ বছর, বোদলেয়রের চল্লিশ 
পেরিয়েছে। মধুসূদন যে-বছর ফ্রান্স 
ত্যাগ করেন, সেই বছরেই বোদলেয়রের 
মৃত্যু হয়। ভার্লেন তখন কড়ি 
পেরিয়েছেন। ah  অবিশ্যি 
কিশোর । কিন্ত, একথ৷ ঠিকই যে, 


ফ্রান্সের সাহিত্য-জগতের সেই সমকালীন 
ভাব বা GF বা মুদ্রাদোষ-_কিছুই 
তাকে স্পর্শ করে নি। 

প্রাচীন এবং মধ্যযুগের ইউরোপীয় 
সাহিত্যের কয়েকটি অঞ্চলেই তাঁর 
মন মগু ছিল। ত্ৰয়োদশ শতকের 
দান্তে (১২৬৫-১৩২১) আর চতুর্দশ 
শতকের পেত্রার্ক। (১০০৪-৭৪)--ইটালির 
মহাশক্তিশালী এই দূই কবি তাঁর মন 


জুড়েছিলেন ; সেই  ইটালিরই 
আরে। পরবর্তী কৰি টরকাটো ট্যাসোর 
(১৫৪৪-৯৫) “আ্যামিনটা'  চেতালী 


(Pastoral) কাব্যের সঙ্গে তাঁর 
পরিচয় ছিল কি না গবেষণার বিষয়, 
তিনি পড়েছিলেন ; গ্রীসের প্রাচীন 
হোমরকে তিনি তাঁর আন্তরিক: আগ্রহের 
গুণে নিজের মহাকাব্যে জায়গা! দিয়ে 
গেছেন। তিনি “Staten” লিখে- 
ওভিদের পত্রকাবোর 
প্রেরণায় | Bates মিল্টন (১৬০৮- 
৭8) ছিলেন তীর সর্বাধিক প্রিয় কৰি! 
তীর নিজের শতকের ইংরেজ কৰি 
লর্ড বায়রন, -স্কটল্যাণ্ডের স্কট, — 


আয়ার্স্যাণ্ডের মুর সম্বন্ধে তিনি লিখে 


গেছেন যে, তাঁর৷ প্রত্যেকেই নিজের 


নিজের প্রকৃতি অনুসারে তাল কৰি, 


কিন্তু কেউই সর্বোত্তম কবির দলে গণ্য 
নন;  বলেছিলেন-_ওয়ার্ডস্বার্থকেই তীর 
এদের চেয়ে ভালো লাগতো-- 
‘T like Wordsworth better 17 


যাইতে পারে গ্যেটে (১৭৪৯- 
১৮৩২) যখন মারা যান, মধুসূদনের 
বয়স তখন সাতঅটি ব্ছর। 
জামান সাহছিতোর 
লেখকদের মধ্যে লেসিং (১৭২৯-৮১) 
পরসীসরিকি ২ আর aS 
সত্যার্থী হিসেবে লেসি-এর anf 












তীর 'লাওকুন' (18090) 
প্রসিদ্ধ রচনা । তাতে ভিন্ন ভিন্ন vie 
শিল্পের এলাকা সম্বন্ধে চমৎকার 
বিশেষণ আছে। রবীন্দ্রনাথ তীর 
জীবনের প্রথম দিকে সে-রচনার উল্লেখ ৃ 
‘sa গেছেন। মধুস্দন সে-রকষ 
মৃদূ-মধুর, তীক্ষ-গভীর, আলোচনায় 
নিযুক্ত থাকবার মানুষ ছিলেন না। 
তিনি যতো নাটক লিখেছেন, তা 
জীবন ছিল ততোধিক নটিযসংঘাতময়। = 
রাজনারায়ণ গেটের সঙ্গে তীর মিল 
দেখেছিলেন বিচিত্র সৃষ্টির সামর্থ্য, 8 
তীর নানামুখী. সাহিত্যকর্মে। 

শুধু সাহিত্য-চিন্তা আর সাহিত্য- 
সষ্টির জন্যেই নয়, গ্যেটের প্রবল 
সকর্মক সত্তার সঙ্গে আমাদের উনিশ 
শতকের বাঙালী মহাপুরুঘদের এই . 
মিলের দিকটা মাঝে-মাঝে, মনে দেখা 
দেয়। জার্মীনীর কাব্যলোকে তখন 
মাটন — ee 
নাম শোনা যায় এদিক থেকে। শোনা 
গটফ্ৰিড হার্ডারের (১৭৪৪-১৮০৩) 











একশ 
বছর বয়সে, স্টাসবূ্গে পের সঙ্গে 
হার্ডারের সাক্ষাৎ হয়েছিল | সেই 
স্টাসবৃ্গেই cares নাকি carers 











সাহিত্যের 


_ ক্ষাটিয়েছেন_-সেটা, স্টাসবূর্গে পৌছবার 
আগের. কয়েক মাসের কথা--লিপজিগৃ 


থেকে FHA পৰে উপস্থিত হবার 
আগেকার ঘটনা । একটির পর একটি 


mada প্রেম এসেছিল তাঁর জীবনে, 


প্রযায়ক্রমে অপসরণ আর পরিত্যাগের 
দূর্যোগ সে-সব। গ্যেটে কবিতা 


আশ্রিত নাটকের প্রেরণায় তার প্রথম 
মাটক লিখেছেন--Gotz 
Berlichingen—fcwaz ছায়া 
রেখে গেছেন তাঁর প্রসিদ্ধ উপন্যাস 
Werther-4 | সমস্ত ইউরোপে 
তার খ্যাতি ছড়িয়েছে। ছাব্বিশ বছর 


বয়সে তিনি উইমারে এক গরকারী চাকরি 
নিয়েছেন। 


সেই উইমারে ফ্রিডরিখ 


শিলারের (১৭৫৯-১৮০৫) সঙ্গে তীর 


দেখা হয়েছে। 


চলছে তখন। 


_ অবলম্বনে প্রাচীন ফরাসী 


ক্ষণিক এই মানুষের 


ানুষের! এই যন্ত্রণা নিয়ে গ্যেটে 
হঠাৎ উইমার ছেড়ে ইটালির পথে 
পাড়ি দেন। এরি যুপিদিসের কাহিনী 


তীর নাটক লেখা হয়Iphigeine 


ফিরেছেন উইমারে। 
ক্যাট 
_ জার্মানীর প্রসিদ্ধ দার্শনিক। 
. ফরাসী-বিপুব তখন ইউরোপের সর্ব-: 
প্রধান, ঘটনা। 


cate 


auf Tauris ইটালি থেকে আবার 
ইম্যানুয়েল 
তখন 
এদিকে 


(১৭২৪-১৮০৪) 


১৭৯০-এ ‘ফাউস্ট’- 
এর কিঞ্চিৎ প্রকাশিত হয়। কয়েকটি 


at ছোটো লেখাতে তিনি ফৰাসী দু 
_ বিপ্ুব সঙ্ন্ধে তার বিরূপ মনোভাবের 


ক্ষথা লিখেছেন এই সময়ে। শিলারের 


অঙ্গে আগে কতকটা Rate ছিল 


উল 


= 


লে শোনা যায়, কিন্ত শতকের শেষ 


_ দশকে দুজনের মধ্যে গভীর সহযোগিতা 


'ফাউস্ট' লেখার কাজ 


রীতিতে 


_সাধক। 


উইলহেন্হ্‌ মিস্টারের শিক্ষানবীশী। 


ভাবের স্রোতে যে প্রবল আলোড়ন দেখা 
দিয়েছিল, জার্মানীর গ্যেটে ছিলেন 
সেই ঢেউয়েরই গভীর উৎক্ষেপ ! 
তার সাহিত্য সম্বন্ধে,--জার্ান 


ভাষায় তাঁর মূল রচনার স্বাদ 


পেয়েছেন যাঁরা State গ্যেটে সম্বন্ধে 


von | দিতে পারেন। 


মধুসূদনের কবি-ব্যক্তিত্বের মহিমা 
অনুভব করতে গিয়ে গ্যেটের প্রসঙ্গে 
আমি মাত্র কয়েকটি কথাই এখানে 


@ মাইকেল সধুস্দন 


উল্লেখ করলুম | গ্যেটের সঙ্গে মধুসূদনের 
ব্যক্তি-জীবনের সাদৃশ্য শুধু এইটুকৃই 
যে, এরা নিজের নিজের দেশে-কালে 
জিজ্ঞাস এবং প্রবলভাবে সাহিত্য- 
মানুষের আকাঙক্ষা আর 
আচরণ, প্রবৃত্তি আর বিবেকের 


দ্বন্দ ফুটেছে এদের রচনায়। অশান্ত 


এরা | এঁরা চির-চঞ্চল। এদের 
দুঃখের অন্ত ছিল না। এদের কৃতিতুও 
চিরকালের স্মরণীয় । গ্যেটে জার্নানীর 
সন্তান, কিন্তু তার চোখ ছিল বিশূ- 
সাহিত্যের দিকে। মধুগূদন বাংলার 
সাগরদাড়ির সন্তান, তিনিও বিশ্বে 
বাণীৰন্দন৷ করে গেছেন। 

মনে পড়ছে ১৯২১-এ Fat 

২৭ 


তেমনি চিঠিপত্রের' 


মোহন সেন। তার আগে যোগীন্দনাথ 
বস্তু 


গেছেন মধুসুদনের জীবন-বৃত্তান্ত আর 
adie 


কবি-ব্যক্তিত্বের নানা কথা। 


বায় প্রকাশ নহে, উহাকে সম্যক গ্রহণ,” 
তিনি যেমন ‘judgement % 
দিতে বসেন নি, চেয়েছিলেন. 
‘interpretation 
ক্ষেত্র গুপের এই গবেষণার কাজ 
মধ্য: “দিয়ে 
মধ্স্দনের শিল্পিসভার সম্যক ধারণার... 
অভিপ্রারী। তাকে মধুসূদনের He 


পত্রগুলি খুঁটিয়ে দেখতে হয়েছে। মোষ্ট a 


খানি চিঠি সান্ধিয়ে দিয়েছেন fe 





এবং নগেন্্রনাথ সোম লিখে 


'_ অধ্যাপক. 






গভীর চিঠিপত্র টি 
a | Misty এই 
গেছেন---“ফরাসী 


নাই।” মনে . পড়ছে, 
বানু পর পর তিনটি বিশেষণ 
| fat শি, _লিখেছিলেন-- 










০ আওয়াজ কে ন 
শুনেছেন? কিন্ত সাহিত্যের 


সে-আওয়াজ স্থায়ী উদ্দীপনা হতে 
পারে নি। জীবনের অন্ধকার গভীর, 
গভীর, গভীর । সে দেয়াল nee 
ভাঙে না। Tata সহজে সরে না। 


সাত্বিক at AB, কিন্তু টিক 


ৃ ঈক। চাই অধ্যয়ন, 
মনন, রচনা | চাই বিশ্বাস, ' সংকল্প, 
কর্ম। 


— তার যতোই চাঞ্চল্য 
ঘটে থাকুক, কবি-চেতনায় মধুদূদন 
ছিলেন facets, শ্রান্তিবিজয়ী, 
আলোকপন্থী। প্রমথ বিশী মশায়ে 


মাইকেল মবুস্দন' বইখানি' ৯৩ atin 
থেকে তীর একখানি চিঠির বঙ্গানুবাদের 


একটু উদ্ধৃতি তুলে দিলুম_ 


Se 
Race Pater সমকক্ষ কোন 


শয়তানের মত উচ্চতম কল্পনায় 
৩২৮ 
































ইংরেজী কাব্যের যুগ শেষ হইয়া 
বাংলা কাব্যের যুগ আরম্ত হইবার 
সময়ে তাঁহার আদর্শ মিল্টন, কিংবা 
সত্য কথা এই যে, মিল্টনীয় প্রয়াস 
ইংরেজী কাব্যে সম্ভব নয় বলিয়াই 
তিনি বাংলা কাব্য রচনা আরম্ভ 
করিয়াছিলেন” তৃতীয় ধাপে মধুস্দনের 
প্রেরণা ছিলেন শেক্সপীয়র | 

মিল্টনও রাজসিক, শেক্সপীয়রও 
বহু বিচিত্র জীবন-নিরীক্ষার নিত্য .. 
উৎসাহী শিল্পী। মধুসূদন ফ্রান্সের 
সুখ-স্ুবিধা পছন্দ করে অনেকবার 
অনেক চিঠি লিখে গেছেন। কিন্তু 
শেক্সপীয়র-মিল্টনের ইংলণ্ডের 
দিকেই তীর ভেতরের চোখ খুনে 
রোমের হোমার -তাজিলের দিকে,-. 
যেমন ভারতবর্ষে ব্যাস-বাল্মীকির 
দিকে,-বাংলার  কাশীরাম আর 
কৃত্তিবাসের দিকেও । 



















(wrt) 






রাজধানী 2 

দাস কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশের 
পর জনমনে বিরাট আলোড়নের স্থষ্টি 
হয়েছে | একটি রাজ্যের দোর্দও প্রতাপ 
মুখ্যমন্ত্রীকে দোষী সাব্যস্ত করে তাঁর 
afacea কলঙ্কময় চিত্র উদঘাটন করে, 
ভারতের প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি 
শ্রীসুবীরঞ্জন দাস যে. রায় দিয়েছেন 
তা খবই গুরুত্বপূর্ণ। এ রায়ের পরিণাম 
ও প্রতিক্রিয়া হবে অত্যন্ত সুদ্র- 
প্রসারী। dy চরিত্র, দৃঢ়চেতা ও 
অসামান্য মননশীল শ্রীদাসের রিপোর্টে 
বিচার বিভাগের মর্যাদা গিয়েছে অনেক 
বেড়ে-বিচারের ক্ষেত্রে এনেছে 
যুগান্তর । একটি রাজ্যের ক্ষমতার 
শীর্ষস্থানে আসীন ব্যক্তির বিরুদ্ধে 
টথাপিত অভিযোগের তদন্ত করে রায়- 
দানে বিদ্যাবভা, অপরিমেয় বদ্ধিমত্তা 
এবং বিচার-বিশ্ষেণে বলিষ্ঠতা ও 
জনচিত্ত জয় করেছেন | আজ তীর নাম 
উচ্চারিত হচ্ছে সর্বত্র--দিল্লীর দরবার 
থেকে ভারতের অতি সাধারণ stares 
ঘরে ঘরে। সকলেরই ধারণা, দাস 
রিপোর্টের পর অন্যান্য রাজ্যের মন্্ি- 
ভা এবং প্রশাসন দগুরগুলো একট 
গাববান হয়েই চলবে । 

পাঞ্জাবের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রতাপ 
সিং কায়েরীর বিরুদ্ধে অভিযোগের পর 
অভিযোগ পর্বতপ্রমাণ হয়ে উঠলে কেন্দ্রীয় 
সরকার বাধ্য হন তদন্ত কমিশন গঠন 
ফরতে। ১৯৬৩ সালের ১লা .নভেম্বর 
প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি, বিশুভারতী 
বিশুবিদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীস্ধীরঞ্জন 
গাসকে নিয়ে গঠিত হয়েছিল একক 
একটি কমিশন । শ্রীকায়রৌর বিরুদ্ধে 
অভিযোগ উত্থাপিত হয়েছিল আটাশটি। 
কমিশন ৫১৩ পৃষ্ঠাব্যাপী যে রিপোর্ট 
দিয়েছেন, তাতে কয়েকটি ক্ষেত্রে 
শ্রীকায়রৌ দোষী সাব্যস্ত হয়েছেন । 
একটি ক্ষেত্রে তার নিজের সুবিধার 
জন্য, তিন-তিনটি ক্ষেত্রে পত্র ও 
আত্বীয়স্বজনের সুবিধালাভে মুখ্যমন্ত্রীর 
প্রভাব ও তার ক্ষমতার অপব্যবহারের 
অভিযোগ প্রমাণিত হয়েছে। অন্য 


5৩ 


@ কর্মবীর শ্রীজ্বীরঞ্জন দাস 


আত্বীয়েরা বে-আইনীভাবে সম্পত্তি ও 
ব্যবসা ‘হস্তগত করতে গিয়ে সরকারী 
কর্মচারীদের কাছ থেকে সুযোগ-সুবিধা 
নিয়েছেন। এই স্তযোগ গ্রহণকালে 
কাজে লাগানো হয়েছে মুখ্যমন্ত্রীর 
ক্ষমতাকে | আঠারোটি ক্ষেত্রে অভিযোগ 
অবিশ্যি প্রমাণিত হয় নি। 

কমিশন মন্তবা করেছেন, নিজের 
পুত্র ও আত্মীয়ের তীর প্রভাব ও 
ক্ষমতা যে কাজে লাগাচ্ছেন, wo 
কায়রো জানতেন, এরূপ ভাববার 
যথেষ্ট যুক্তি ছিল। আসল কথা, পুত্র, 
আত্বীয়স্বজন, সহকর্মী ও সরকারী কর্স- 
চারীদের কার্যকলাপ দেখেও তিনি 
দেখেন নি, এ কথা স্বীকার করতে 
হবে। ক্ষমতার এ ধরণের অপব্যবহার, 
মুখ্যমন্ত্রীর মতো পদস্থ ও দায়িত্বশীল 
ব্যক্তির পক্ষে জম্পণ 

প্রচলিত আইন ও বিধি লঙ্ঘন 
করে পুত্র ও আত্বীয়দের সম্পত্তি ও 
ব্যবসা দখল অথবা তা বিক্রয় ও 
হস্তান্তরে সাহায্য করার জন্য শ্রীকায়রৌ৷ 
ব্যক্তিগতভাবে অথবা তাঁর সহকর্মী 
বা অধস্তন কমচারীদের মাধ্যমে Sta 
প্রভাব এবং ক্ষমতার অপব্যবহার 
করেছেন। এর om তিনিই দায়ী। 
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অশোভন | 


চণ্তীগড়ের নীলম সিনেমা, অমতসরের 
নন্দন সিনেমা, পাঞ্জাব কোল্ড ফ্টোরেজ 
এবং রামগড়, ait ও মাধার কালাম 
গ্রামে জমি বিক্রির ব্যাপারে অভিযোগ 
প্রমাণিত হয়েছে। কমিশন শ্রীকায়রৌ 
ও তীর পুত্রের আরও অনেক কাজের 
তীব সমালোচনা করেছেন। শুধু 
কায়রো নন, Sta মন্ত্রিসভার তিনজন 
মনত্রী--স্বরাষ্টমন্ত্রী শ্রীমোহনলাল, পর্তমন্ত্রী 
শ্ৰীস্ণুরজমল জৈন এবং সহকারী পূর্ত- 
মন্ত্রী সর্দার নিরঞ্জন তালিব দোষী 
সাব্যস্ত হয়েছেন। কয়েকজন সরকারী 
কর্মচারী ও মিউনিসিপ্যালিটার কর্মচারীর 
বিরুদ্ধেও কমিশন বিরূপ মন্তব্য 
করেছেন | 

শ্রীকায়রে। বুরন্ধর রাজনীতিক! 
বিপদের দিনে রাজনৈতিক ঘণিবাত্যায় 
ate, দলাদলিদীর্ণ পাঞ্জাবের শাসন 
পরিচালনায় তিনি. যথেইট ক্ষমতার 
পরিচয়ও দিয়েছিলেন । স্ুচতুর, দক্ষ 
কাণ্ডারীর মত তিনি পাঞ্জাবী স্মবার 
আন্দোলনকে কৌশলে পাশ কাটিয়ে 
পাড়ি জমিয়েছিলেন। তীর কর্মদক্ষতা 
দিল্লীর মন জয় করেছিল। সে জন্যই 
তার বিরুদ্ধে উত্থাপিত দনীতির 
অভিযোগ দিল্লীর দরবার প্রথম দিকে 
কানে তোলে নি। 





দেশের কল্যাণে কাজ করার শপথ গ্রহণ 
করতে বলেছেন । বৈদেশিক আক্রমণের 
চাইতেও দুর্নীতি Ww বিপদ বলে তিনি 
Wy প্রকাশ করেছেন। 

শ্রীনন্দের সাথে আমরাও একমত। 
aay রোধ কর! সম্ভব : কিন্তু সমাজ- 


উদ্যত গুপ্ত শক্রর সাথে লড়াই কৰা 
কঠিন। 

দূর্নীতির চাপে জনজীবন দৃবিষহ 
হয়ে উঠেছে--সমাজের sistem ভেঙে 
পড়ার উপক্রম হয়েছে। সাধারণ মানুষের 
কণ্ঠ থেকেই এর প্রতিকারের দাবীও 
উঠেছে। কাজেই দুর্নীতি প্রতিরোধের 
জন্য তাদের কাছে নতুন করে আবেদনের 
কি সার্থকতা আছে, আমরা বুঝে 
উঠতে পারছি না | সরকার আন্তরিকতার 
সাথে এ কাজে asl হলে দেশবাসী 
সকলের অকুণ্ঠ সমর্থনই পাৰেন। 
আসল জায়গায় ঘা না দিয়ে শূন্যে গদ! 
ঘোরালে এবং নীতি বুলি 
আওড়ালে কোন ফলই হবে না । 


* * 


ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর 
নয়াদিললীতে তিনদিন ধরে আলাপ- 
আলোচনার পর খাদ্যের রাষ্ট্রীয় বাবসা 
প্রবর্তন আপাতত স্থগিত রাখার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন। ঠিক হয়েছে, চাল ও গমের 


সবোচ্চ মূল্য অবিলম্বে বেঁধে দেওয়া 
হবে। এ কাজে হাত দেবার আগে 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে তথ্য সংগ্রহ করা 
হবে। অন্ধ ও মাদ্রাজে চাল সংগ্রহ বন্ধ 
করে দেওয়া হবে এবং দক্ষিণাঞ্চলের 
ধান-চাল চলাচলের সকল বাধা-নিষেধ 
প্রত্যাহার করা হবে। পশ্চিম বাংলার 
খাদাশসোর মূল্য ও বণ্টন নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থা চালু থাকবে । পশ্চিম বাংলাকে' 
কেন্দ্রীয় খাদ্য ভাণ্ডার "থকে অতিরিজ্ঞ 
৮০ হাজার মণ চাল দেবার কথাও 
না কি হয়েছে। এক রাজ্য থেকে অন্য 
রাজ্যে মোটা দানার শস্য বা ডাল 
চলাচলের পক্ষে সকল বাধা-নিষেধ তুলে 


দেওয়া হবে। বতমান গম অঞ্চল বছাল 
থাকবে। 


খাদ্যশস্যের রাষ্ট্রীয় ব্যবসা প্রবর্তনে 
কোন সিদ্ধান্ত গৃহীত না হলেও খাদ্য 
ও কৃষিমন্ত্রী নাকি বলেছেন, সরকারী' 
ও বে-সরকারী ক্ষেত্রে খাদ্যশসোর 
ব্যবসার জন্য তিনি এমন একটি পরি- 
FEM ITN করেছেন যাতে উৎপাদকরা 


@ মুখ্যমন্ত্রী সন্মেলনে--প্রধানমন্ত্রী শ্রীশাত্রী শাদামন্ত্রী Paral ও অর্থমন্ত্রী শ্রীক্ষ্ণমাচারী 
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MER হবেন এবং ক্রেতা-সাধারণ ন্যাষয- 
মূলো খাদ্যশস্য ক্রয় করতে পারবে। 
শ্রাসুবৃন্ধণিয়মের পরিকল্পনা না 
জানা পর্যন্ত তা’ নিয়ে মাথা ঘামিয়ে 
কোন লাভ নেই । তবে, তিনদিন ধরে 
২ মন্ত্রীরা শলাপরামর্শ করে যে সিদ্ধান্ত 
নিয়েছেন তার মধ্যে খাদ্যশস্যের ফাটকা- 
বাজী বন্ধের কোন ইঙ্গিত নেই। চাল 
ও গমের সর্বোচ্চ পাইকারী ও খুচর৷ 
মূল্য বেঁধে দিয়েও সমস্যার সুরাহা 
পশ্চিম বাংলা সরকার করতে পারেন 
নি। ন্যায্যমূল্যে সরকারের বীধা-দামে চাল 
খোলা বাজারে পাওয়া যায় না। যত- 
চালানের, কৃত্রিম ঘাটতি wha পথ 
খোলা থাকবে ততদিন মূল্যমান নির্ধারণ 
ঘরে কোন লাভ হবে না--মান্ষের 
মুখের আহার নিয়ে চলতে থাকবে 
অসাধ ব্যবসায়ীদের অবাধ জ্য়াখেলা | 
মখ্যসন্ত্রী সন্মেলনের সমাপ্তি 
অধিবেশনে প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর 
“at দেশের সঙ্কটকালে ব্যবসায়ীদের 
~ দায়িত্ব উপলব্ধির কথা তুলেছেন | 
তিনি বলেছেন, জনসাধারণের জীবন 
নিয়ে খেলা সরকার বরদাস্ত করবেন 
না। অসাধু ব্যবসায়ীদের অপপ্রচার 
ব্যথ করার জন্য মুখ্যমন্ত্রীদের সরকারী 
প্রচারযন্ চালাবার নির্দেশও তিনি 


দিয়েছেন । আগামী দু’ মাস চালিয়ে . 
খাবার মত অঢেল খাদ্যশস্য ' মজুত . 


আছে বলেও তিনি জানিয়েছেন। 


দেখা যাচ্ছে, কেন্দ্রীয়: সরকার _ 


ব্যবসায়ীদের ওপর আস্থা এখনও 
হারান নি। তা, না হলে, তাদের 
were উদ্রেকের জন্য সতর্কবাণী 
উচ্চারণ প্রধানমন্ত্রী করতেন না। 

দেশের খাদ্যসন্কট অসাধু ব্যবসায়ী, 
পাইকার-আড়তদার ও মজ্তদারদেরই 
৬ WE | ভারত সরকারও এ কথা অস্বীকার 
ফরেন না। মুনাফাখোরদের শায়েস্তা 
আনা করে, দিনের পর দিন তাদের 
প্রতি কঠোর বাক্য উচ্চারণ সত্যি 
হাস্যকর | ব্যবসায়ীদের আচরণ, তাদের 
চালচলন ভারত সরকারের অজানা 


ge 


নেই। নীতিবোধের তারা ধার ধারে না। 


কথা খেলাপ করতে তারা কোনদিনই 
aga করে নি। ভারতের মাটিতে 
চীনা সৈন্য যেদিন ঝাঁপিয়ে পড়েছিল 
সেদিন ব্যবসায়ী মহল প্রতিশ্তি 
দিয়েছিল জরুরী অবস্থা থাকাকালে 
মূল্যবৃদ্ধি হবে না। জরুরী অবস্থা 
এখনও বর্তমান | অথচ গেল দু’ বছরের 
মধ্যেই ব্যবসায়ীদের চক্রান্তে ভারতে 
সব চাইতে খাদ্যশস্য ও অন্যান্য সামগ্রীর 
মূল্য বৃদ্ধি হয়েছে। জরুরী আইন- 
সরকার এই মূল্যবৃদ্ধি প্রতিরোধের 


৪ শীমিকোয়ান 


কোন. ব্যবস্থাই করে উঠতে পারেন নি। 


সরকার চরম বার্থতার পরিচয়ই 
দিয়েছেন। ক্ষুধার অন্ন মান্ষ না পেলে 
তার মুখের গ্রাস নিয়ে যারা ছিনিমিনি 
খেলছে তাদের যথেচ্ছ বিচরণ চলতে 
থাকলে, কেউ সরকারের মুখপাত্রদের 
কড়া কড়া কথা শুনে আশস্ত হতে 
পারে না। 
* * * 

সোভিয়েট দেশের মুখ্য সহকারী 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমিকোয়ান নয়াদিললীতে 
এসেছিলেন। তিনি ভারতের প্রধানমন্ত্রী 

৩৩১ 


শ্রীলাঙবাহাদুর শাস্ত্রীর সাথে সাক্ষাৎ 
করে উভয় দেশের পারস্পরিক স্বার্থের 
বিষয় আলোচনা করে গেছেন। প্রধান" 
মন্ত্রীর সাথে আলোচনার পর তিনি 
সাংবাদিকদের জানিয়েছেন, কাশ্মীরের 
ব্যাপারে সোভিয়েট নীতির কোন 
পরিবর্তন হয় নি। 


প্রধানমন্ত্রীর ঘনিষ্ঠ মহলের সংবাদে 


জন্য কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রী টি টি কৃষ্ণমাচারী 
ব্যয় হাসের আবেদন জানিয়েছেন ॥ 
কেন্দ্রীয় সরকারের বায় ৭০ কোটি টাকা 
হ্রাসের ইচ্ছাও প্রকাশ তিনি করেছেন | 
সাহায্য ও পুনর্বাসন সংক্রান্ত বায়ের 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, এই বায় 
এড়ানো কঠিন, fee তা’ বলে উদার 
হস্তে বায় চলতে পারে না। সাহায্য 
ও পুনর্বাসন দপ্তরের বায়সঙ্কোচে রাজ্য 
সরকারগুলির সাহায্য sa উচিত। 

অর্থমন্ত্রী অভিজ্ঞ ব্যক্তি। সরকারী 
দপ্তরের ব্যয় হাস, বিশেষ করে Gate, 
দুঃস্ব ও দুর্গতদের সাহায্যের টাকা 
কমিয়ে আসল সমস্যার সুরাহা যে হতে 
পারে না, a’ নিশ্চয়ই তিনি জানেন ॥ 
সরকারের দপ্তরের অপব্যয়ের অন্ত 
নেই। সেগুলো বন্ধ করতে পারলে 
কিছুটা কাজ অবিশ্যি হবে । উদ্বাস্থদের, 
বন্যায় দূর্গ তদের সাহায্যের বরাদ্দ অর্থ 
নানা হাত ঘরে কতটুক সত্যি afer 
যথাস্থানে বিতরণ হয়, তাও অর্থমন্ত্রীর 
অজানা নিশ্চয়ই নেই। সেই বন্ধ 
পথ শক্ত হাতে বন্ধ না করে কেবল 
পুনবাসন ও সাহায্যের টাকার অঙ্ক 
কমালে ষমাজকল্যাণ রাষ্টের অর্থ- 
মন্ত্রীকে কেউ দূ’ হাত তুলে আশীর্বাদ 
করবে না। ' 

মদ্রা্ফীতি উন্নয়নমূলক রাষ্ট্রে 





স্বাভাবিক। 


সরকার ফিজোর 


" দে-ঝৌকটা, বিশ্যি- নাত ছাড়িয়েই : ভিন ice তে ভাত 
গেছে। ORC 1ক সামলাতে হলে সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন অংাবশ্যক সামগ্রীর মূল্যষান 
স্থির করে তার সুষ্ঠু বিতরণ ব্যবস্থা 
করা। সে দিকে না গিয়ে কেবল 
ব্যয় হাসে মদ্রাস্ফীতির প্রবণতা রোধ 
সম্ভব হতে পারে না। 


* * * 

নাগাভূমির মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশিলু আও 
নয়াদিল্লীতে বলেছেন, ভারত সরকার 
নাগাভুমিতে এবং নাগাভূমির ধাইরে 
বৈরী নাগাদ্ধের কার্যকলাপ দমনের 
অভিযান স্থগিত রাখতে সম্মত হয়েছেন। 
শ্রীশিলু আও এবং আসামের মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীবিমনাপ্রসাদ চালিহা প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীলানবাহাদুর শাস্ত্রীর সাথে সাক্ষাৎ 
করে জানিয়েছেন, অভিযান স্থগিত 
রাখার সাথে সাথে আত্মগোপনকারী 
: বিদ্রোস্থী নাগার৷ বৈরিতামূলক কাজ বন্ধ 
করবে বলে তাঁরা আভাস পেয়েছেন। 

বিদ্রোহী নাগারা act ভঙ্গ দিয়ে 
শাস্তির পথে আসতে চাইছে, এ সংবাদ 
খুবই সুখের । ভারতে তারা শান্তিতে, 
সুখে ও WA বসবাস করুক, এটাই 
সকলের কাম্য। তাদের শান্তির পথে 
ফিরিয়ে আনার জন্য আলোচনার পথ 
মুক্ত করে রাখাতেও কেউ আপত্তি 
নিশ্চয়ই করবে না। কিন্তু শান্তি 


আপত্তিকর--উত্তট | আলোচনা চলাকালে 
আন্তর্জাতিক সীমান্তে ভারতীয় 
সৈন্যের টহল বন্ধের এবং নাশকতা- 
মূলক কার্ষে লিপ্ত নাগাদের স্থাবীন 
যুক্তরাষ্ট্রীয় নাগা সরকারের সদস্য 
হিসেবে গণ্য করার দাবী উত্থাপিত 
হয়েছে। প্রথম সর্তটি ভারত সরকার 
মেনে নেন নি। পাক-ভারত ও 44- 
ভারত সীমান্তের বর্তমান পরিস্থিতির 
পরিপ্রেক্ষিতে মেনে নেওয়া সম্ভবও 
ছিল না। নাগাভুমি ভারতের একটি 
অঙ্গরাজ্য মাত্র। যুক্তরাষ্ট্রীয় নাগা 
সরকারের সাথে আলোচনার অর্থই 


Sta ও শান্তি কমিশনের প্রচেষ্টা সফল 
হলে নাগাভূমির উদ্বেগজনক অবস্থার 
অবসান ঘটবে। বিদেশী ধর্মাজকের 
কূটনৈতিক চালে নাগাভুমির পরিস্থিতি 
আরও জটিল হওয়ার সন্তাবনা রয়েছে। 
সে কথাটা যেন কেউ ভুলে না যান। 
ভুলের মাশুল যেন দেশবাসীকে দিতে 
না হয়। 
আসাম ঃ 

আসামে পাকিস্তানীদের অবৈধ 
অনুপ্রবেশ বন্ধ করার জন্য পাক-ভারত 


সীমান্তের লোক সরিয়ে নেবার প্রস্তাব 
অনুযায়ী আসামের সীমান্ত এলাকার 


৩৩২ 


@ শ্রীচাল্হা 


প্রাথমিক তদন্তের কাজ শেষ হয়েছে! 
প্রাথমিক তদন্তের তথ্য অনুযায়ী সীমান্ত 
gate থেকে দশ হাজার পরিবারকে 
অন্যত্র অপসারণ প্রয়োজন হবে। 

অনুযায়ী কাজ করতে প্রায় 
এক লক্ষ নরনারীর পুনর্বাসনের ব্যবস্থা 
প্রয়োজন হবে। এদের উপযুক্ত 
পুনর্বাসনের জমি ছাড়াও নগন অর্থ 
সাহায্যের প্রশু রয়েছে। আসামের. 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীচালিহা দিল্লীতে অবস্থান" 
কানে প্রধানমন্ত্রী ও স্বরাষ্ট্রমনত্রীর সাথে . 
এ নিয়ে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করবেন 
বলে জানা গিয়েছে। 

আসামের সীমান্ত অঞ্চল থেকে 
লোক অপসারণের বিষয়টি নিয়ে পূবেও 
শীনন্দের সাথে আলোচনা হয়েছে! 
প্রস্তাবটি কেন্দ্রীয় সরকার বিবেচনা 
করে দেখবেন বলে তিনি arte 
তখন দিয়েছিলেন। 

আমরা আশা করি, পাকিস্তানী 
অনুপ্রবেশকারীদের ভারতভূমিতে গা-ঢাকা 
দিয়ে প্রবেশের পথ বন্ধ করতে ভারত 
সরকার রাজ্য সরকারকে সবতোভাবেই 
সাহাষ্য করবেন। 
মহারাষ্ট্র ঃ ৃ 

বোম্বাই বন্দরের অবস্থার বিশেষ 
কোন উন্নতি হয় নি। খাদ্যশস্য বোঝাই 
জাহাজের খেসারত ভারত সরকারকে 
গুণতে হচ্ছে॥ 





ক মে ৫ ২৪৯ ১৯শে ya 


পৰ্যন্ত প্রতিদিন a6 জাহাজ খেকে, 


খাদ্যশস্য খালাস হয়েছে সাড়ে আট 
হাজার টন। কথা ছিল প্রতিদিন অন্তত 
দশ হাজার টন করে মাল খালাস হবে। 
_ ঘর্ধা সুরু হওয়ার পর থেকে কাজে আরও 
ঢিলে পড়েছে। 
বন্দরে জাহাজ জমে যাওয়ায় 
জাকিন দেশ থেকে দু’ লক্ষ টন খাদ্য 
নিয়ে আগত এগারটি জাহাজকে বন্দরে 
চুকতে দেওয়া সম্ভব হয় নি-_জাহাঁজ- 
গুলো পড়ে আছে মাঝ দরিয়ায়। এই 
দু' লক্ষ টন খাদ্যশস্যের এক-তৃতীয়াংশ 
সহারাষ্ট্রের জন্যই বরাদ্দ করা ছিল। 
অহারাষ্টে এবং দেশের অন্যান্য অংশে 


"=" জন্য খাদ্য ও কৃষিমন্ত্রী ayaa 


ak শ্রীঅশোক মেহতা এখানে এসে - 


পৌচেছেন। 


+ * 


মহারাষ্টের বুকের ওপর দুভিক্ষের 


কালোছায়া নেমে এসেছে । পুণায় 


খাদ্য নিয়ে দাঙ্গার আশঙ্কা এবং ওয়াসিম, 


হিংগনঘাট,. আমরাও ও পুসাদের লুট- 
" পাটের ঘটনায় সকলেই চিস্তিতবোধ 
করবেন। ; 
বিদ্ভের আকোলা অঞ্চলে বভক্ষ 


AA ও 


মানুষ কৃষকদের কাছ থেকে জোর করে 
রুটি ছিনিয়ে নিয়েছে। ভাণ্ডার ও 
ওয়ার্ধা জেলায় বহু লোক আম ও 
মহুয়া-আটা খেয়ে কোনরকমে জীবন- 
ধারণ করছে। ন্যায্যমূল্যের দোকানে 
যথেষ্ট খাদ্যদ্রব্য না থাকার জন্য বাজারে 
- জিনিষপত্রের দাম ভয়ঙ্কর বেড়েছে ও 
তা সাধারণের ক্রয়সীমার বাইরে চলে 
_গেছে। গ্রামাঞ্চলে যখন ব্যবষায়ীরা 
= বাজার থেকে তাদের মাল সংগ্রহ করে 
থরুর গাড়িতে ফিরছিল, তখন নানা 


দর ৫০ থেকে ৫৫ টাকা, অথচ তা 


a নারির বারেক 


বর্তমানে ৭৫ থেকে ৭৮ টাকায় বিক্রি 


হচ্ছে। ভান গমের সরকারী দর 
৭৫ থেকে ৮০ টাকা--কিস্ত তা বর্তমানে 
প্রকাশ্যেই বিক্রি হচ্ছে ১১০ থেকে 
১১৮ টাকা প্রতি কুইণ্টাল। গম ও চাল 
অধিকাংশ স্থানেই নেই। ন্যায্যমূল্যের 
দোকানে যে বিদেশী গম ও মাকিন চাল 
পাওয়া যায়, তা খাওয়ার অযোগ্য । 

মহারাষ্ট্রের এই খাদ্য সঙ্কটের 
প্রকৃত কারণ যে কি, তা ঠিক বোঝা 
যাচ্ছে না। সরকার বাবসায়ীদের গাল 
দিচ্ছে, আর বাবসারীরা দিচ্ছে 

oor 


বাবগায়ীদের মতে, উদ ত্ত 
রাজ্য থেকে খাদাশস্য আমদানী করার 
ক্ষেত্রে বাধাই এই সঙ্কটের জন্য 
দায়ী। মধ্যপ্রদেশ থেকে গত দ'মাসে 
কিছুই stem ata নি। এ অভিযোগের 
মধ্যে কিছুটা সত্য থাকলেও, 
বর্তমান সঞ্চটের একমাত্র কারণ এই 
নয়।  নাগপুর থেকে প্রতিদিন 
এক হাজার ব্যাগ চাল বোম্বাই 
শহর ও গুজরাটের নিকটবর্তী 
অন্য অঞ্চলে যায়--এখানে দাম 


অপেক্ষাকৃত বেশি । মধ্যপ্ৰদেশ থেকেও 


চোরাপথে প্রচুর চাল মহারাষ্টে আসছে | 
আসল কারণ, মূল্যবৃদ্ধি করার জনা 
মজুতদার ও মুনাফাকারীরা খাদ্যশসা 


লুকিয়ে ফেলেছে | 


উত্তর প্রদেশ $ 

প্রজা-সঙ্গাজতন্ত্রী দল থেকে 
শরীঅশোক মেহতার যে সব অনুগামী 
কংগ্রেসে যোগ দিয়েছেন, তাঁদের কারও 
কারও ভাগ্যে মন্ত্রিত্ব জুটবে বলে শোনা 
যাচ্ছে। উত্তর প্রদেশ বিধানসভার দূজন 
বিশিষ্ট প্রাক্তন প্রজা-সমাজতন্ত্রী সদসঃ 
শীগেন্দা সিং ও শ্রীরামায়ণ রায়ের 
মন্ত্রিসভায় যোগদানের বিষয়ে ইতিযধোই 
নাকি লক্ষৌতে আলোচনা সুর হয়েছে | 
শ্রীগেন্দ৷ সিং fait ও শ্রীরামায়ণ — 
রায় উপমন্ত্রী হবেন। 

প্রাক্তন প্রজা-সমাজতন্ত্রী সদস্যর: 
উত্তর প্রদেশের কংগ্রেসী রাজনীতিনন 
ক্ষেত্রেও দু' দলে বিভক্ত হয়ে পড়েছেন। 
এদের মধ্যে একদল শ্রীচন্্রভানু 
গুপ্তের দলকে, এবং অপর দল শ্রী-- 
কমলাপতি ব্রিপাঠির দলকে সমর্থন 
করছেন | শ্রীগেন্দা সিং শ্রীগুণ্ডের 
সমর্থক, আর শ্রীরায় শ্রীত্রিপাঠির 
দলে। 


কংগ্রেসে যোগ দেবার পর সেই 


একই খেলা, কংগ্রেসের আভ্যন্তরীণ 
উপদলীয় কোন্দলে অংশ গ্রহণ ও 
aire লাভের চেষ্টা । এর ফলে, 
সমাজতন্ত্রের শক্তিবৃদ্ধির জন্য প্রজা- 
সমাজতন্ত্রী দলের শ্রীমেহতা ও তীর - 





= 


Seiten কংগ্রেসে যোগ দিচ্ছেন 
বলে যে কথা বলা হচ্ছে, তার প্রতি 
পাধারণ মানুষের বিশ্বাস কমে যাচ্ছে। 


CFIA: 

কেরলের প্রাক্তন wale মন্ত্রী 
গ্্ীচাকোকে পরাজিত করে শ্রী কে 
লি আবাহাম কেরল প্রদেশ কংগ্রেস 
ফমিটীর সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন | 
শ্রীআবাহামকে সমথন করেছিলেন 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশঙ্কর ও বর্তমান প্রদেশ 
কংগ্রেস নেতৃত্ব | সুতরাং শ্রীআবাহামের 
নিবাচন মন্ত্রিসভা ও সাংগঠনিক দলের 
যুক্ত শক্তির জয়ের প্রমাণ | 

কিন্ত শ্রীচাকো যে ভোট পেয়েছেন 
ত৷ মোটেই উপেক্ষার নয়। শ্রীআবাহাম 
পেয়েছেন ১১২ ভোট, আর শ্রীচাকো 
পেয়েছেন ৭০ ভোট | মন্ত্রিসভা, 
প্রদেশ কংগ্রেস নেতৃত্ব ও কংগ্রেস 


হাইকমাণ্ডের পরোক্ষ সমর্থনের বিরুদ্ধে 
দাড়িয়ে শ্রীচাকো যে ৭০টি ভোট 
পেয়েছেন, তা থেকেই প্রমাণ হয় কংগ্রেস 
সংগঠনের মধ্যে এখনও শ্রীচাকোর 


প্রভাব যথেষ্ট আছে । বিশেষ করে 
কেরলের ক্যাথলিক সম্প্দায় ও 
গ্রামাঞ্চলের ধনীদের বিপুল সমর্থন 
তিনি পেয়েছেন। 

' আগামী বৎসর কেরলের সাধারণ 
নির্বাচন | তাই শ্রীচাকোর এই শক্তি 
দেখে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশঙ্কর ও অন্যান্য 


efor সমর্থক নেতৃবন্দ আবার 


@ শ্রীচাগলা 


শ্রীচাকোর সঙ্গে আপোষ করার কথা 
ভাবছেন | শ্রীআবাহাম সভাপতি 
নিবাচিত হবার পরই cart করেছেন, 
সকল পক্ষকে নিয়ে রাজ্য নির্বাচন 
কমিটী গঠন করা হবে। 

» * * 

কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি 
চাগলা ত্রিবান্্রমে এসেছেন, শিক্ষার 
বিষয়টিকে সংবিধানের য্গ্ তালিকার 
অন্তর্ভুক্ত করার বিষয়ে কেরলের সমর্থন 
আদায় করার জন্য | শ্রীচাগলা শিক্ষামন্ত্রী 
হবার পর থেকেই এর জন্য চেষ্টা করে 
আসছেন | এর ফলে সমগ্র দেশে শিক্ষার 
ক্ষেত্রে একই রূপ নীতি অনুসরণ করা 
যাবে এবং রাজ্যের দায়িত্ব পালনের 
ব্যাপারে কেন্দ্র বেশি করে সাহায্য 
করতে পারবে | 

অধিকাংশ রাজ্য কেন্দ্রীয় শিক্ষা- 
মন্ত্রীর এই প্রস্তাব উৎসাহের সঙ্গে 
সমর্থন করেছে। fee 'কেরল এই 
ব্যাপারে সমর্থন জানাচ্ছে না, বরং 
বেশ কিছুটা আপত্তির ভাবই আছে! 
কেরলে শিক্ষার ক্ষেত্রে বে-সরকারী 
ধনিক গোষ্ঠীর, বিশেষ করে ক্যাথলিক 
চার্চের খুবই প্রাধান্য আছে। সম্ভবত 
তাদের ওপর কেন্দ্রীয় সরকার হস্তক্ষেপ 
করবেন, এই ভয়ে তারা শিক্ষাকে 
যুগ তালিকার বিষয়ে পরিণত করার 
বিরোধী, এবং এদের প্রভাবানিত 
কেরল সরকারও তাই এ ব্যাপারে 
দ্বিধাগ্রস্ত | 

মুখ্যমন্ত্রী শ্রী আর শঙ্করের সঙ্গে 
arin এ বিষয়ে দীর্ঘ আলোচন) 

৬৩৩৪ 


_ করেছেন। শোনা যাচ্ছে, এই আলো- 
_ চনার পর 


মুখ্যমন্ত্রীর বিরোধিতার 
ভাব কিছুটা কমেছে। 


* * * 

চাল ও অন্যান্য খাদ্যদ্রব্যের 
ভয়ঙ্কর মূল্যবৃদ্ধির বিরুদ্ধে কমিউনিস্ট 
পাটির কেরল রাজ্য কমিটা ও ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেসের আহ্বানে রাজ্যের 
৯টি জেলাতেই মশাল শোভাযাত্রা 
ও মিছিল অনুষ্ঠিত হয়েছে। পরবর্তী 
পর্যায়ে হরতাল পালনের কথা আছে 
অন্যান্য রাজনৈতিক দল ও শ্রমিক 
সংঘকেও এই আন্দোলনে যুক্ত করার 
চেষ্টা চলছে। 

উল্লেখযোগ্য, বামপন্থী কমিউ* 
নিস্টরা এ আন্দোলনে যোগ দেয় নি! 
তারা পৃথক আন্দোলনের চেষ্টা করছে। 
ইতিমধ্যে তারা ৬১ জন সদস্যবিশিষ্ট 
পাল্টা রাজ্য কমিটাও গঠন করেছে। 
সাম্পতিক কয়েকটি পৌর নিবাচনে 
বামপন্থী কমিউনিস্টরা৷ কমিউনিস্ট পার্টির 
সরকারী প্রার্থীদের বিরুদ্ধে প্রতি" 
aya করেছে। কমিউনিস্ট পার্টির 
দুই পক্ষের মধ্যে আপোষের সম্ভাবনা 
আর নেই বললেই চলে। 
মধ্যপ্রাদেশ £ 

রাজস্থান, মহারাষ্ট বা গুজরাটের 
মত আশঙ্কাজনক পরিস্থিতির. উদ্ভব 
না হলেও, মধ্যপ্রদেশের খাদ্যের 
অবস্থাও সুবিধাজনক নয়। 








প্রতি মণ kk থেকে ২৫ টাকায় 
_ বিক্রি হচ্ছে 1 চাল ও অন্যাগ্য জিনিষের 
টাও সাধারখের করয়ক্ষমতীয় ছিরে | 






























ভুনা re কষ । ফলে ae 


enters খেকে দি টা 


RS উৎপাদনের 
WES এরূপ অঙ্কট 


দীড়িয়েছে। প্রতিক্ল 


. আবহাওয়ার জন্য এবার উৎপাদন 


টাল ১২ টাক! করে খেড়েছে-_ 


Sawer, _ সাহার ও বিক্রম 


“তা ere বিস্ময়ের 


as ae ae শীপশিবর্ণ 











রিচালিও a. ন্যাশনাল ও 
কংগ্রেসে যোগদানের বিষয় বি 
ৃ করছে ।. আসছে সপ্তাহেই | আঁ 













ও বিশিষ্ট পণ্ডিত--এ'দের নিয়োগে 
Preset সহল সন্ত হয়েছে। 
mga ৪টি বিশ্বিদ্যালয় “নিয়ে 
রাজ্যের মোট বিশৃবিদ্যালয়ের সংখ্যা হি 
হল ৭,--ব্তঁষান তিনটি বিশ্ববিদ্যালয় 


(Bee )। 


মাজাজ ও 

এখানকার Sets হক এখন 
দিশেহারা | "দলের নেতাদের ব্রক্ষাংশ 
চাইছে মিশে যেতে কংগ্রেসের সাথে ; 
আরেক অংশ ae পড়েছে স্গতন্ত্র 
aba দিকে) 
বুক কোনদিনই ster বিস্তার করতে 
পারেনি । আদ রাই এবং atest (কলার 
প্রভাব ছিল! তাও সম্ভব হয়েছিল স্বর্গত 
waters. থেবরের বাক্তিত্বের জন্য | 
মধুরালিঙ্গমের মৃত্যুর পরই আশশিবর্ণ 
খবর এরং শ্রীমুখিয়া খেষরের art 


আদনে বিশাসী ৷ 

সম্পতি লোকসভার নির্বাচনে 
ংগ্রেষ প্রার্থীর কাছে শ্রীশশিবর্ণ 
থ্বেররের মনোনীত প্রার্থীকে পরাজয় 
eo রি 


হয় ভাগে খা রহ owns 















বিশ্বভারতী ofl : সম্পাদক 
ীন্থধীরঞ্জন দাস । সহ-সম্পাদক শ্রীন্ুশীল 
| প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা । 


wa সংস্কৃতি চর্চার জন্যই “বিশৃ- 
পত্রিকার অবদান অসামান্য | 
পত্রিকার কর্ণধারদের নিকট আমাদের 


ভারতী পত্রিকার সর্বাপেক্ষা 
ফন sate ধ্যাপার [এই 
ঠকদের "শানে তুলে ধরা এবং 
পুরাতন বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি 
core পৰ্যাপ্ত ছিল না, সেই 
বিষয়ে অভিনব আলোকপাত করা। 
বর্তমান সংখ্যাটিও (বর্ষ ২০ সংখ্যা ৪-- 
বৈশাঁথ-আঘাঢ় ১৩৭১) সেই অতুলনীয় 
অধিকারী বলতে পেরে 
রা গরবোধ করছি। বলা বাহুল্য 
গৰবোধের সঙ্গে বাংলা ভাষা ও 
tor এতিহা, রীতি-নীতি এবং 










































বিশ্বিদ্যালয়, পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারত 
weit অনবাদ ও পৰ্বিভাষ৷ ৰিভাগ 


"প্রচেষ্টার একমাত্র দলিল। 





এবং সমগ্র পভিতমীরি দৃষ্টি আমর 
আকর্ষণ করছি। মানমন্দির প্রতিষ্ঠার 
জন্যে বিগত দিনগুলিতে যে বিস্ময়কর 
aca, চলেছিল তাও এই প্রবন্ধ 
থেকেই একমাত্র জানা যায়। প্রবন্ধটি 
সাহিত্যগুণাশ্রিত হয়েও রামেন্দ্রসুন্দরের 
জীবনের একাংশের এবং বাংলাদেশে 
ভাষা, সাহিত্য, বিজ্ঞান 'ও পরিভাষা 
বিস্তারফক্পে সুধীব্যক্তিদের প্রচণ্ডতম 
"অন্যান্য 
প্রবন্ধের: মধ্যে - রখীন্দ্রনাথ রায়ের 
বিঙ্গীয়-পাহিত্য-সল্সেলন,' Ff 

মজুমদারের “অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর' 
( সাহিতযস্ষ্ট ), i ali 
মজমদারের 'প্রিয়নাথ সেন ও রবী; 

নাথ' নতুন তথ্য দান করেছে। 


SRST সেন 


সুনীলচন্দ্র সরকার “এক শতাব্দীর 
কাবা". আলোচনা - করতে গিয়ে 
বলেছেন, ‘তবু নিজেদের সাহিত্যে 
কাব্যের বোধ ও রুচির বিস্তার ও নতুন 
wea সুবিধার জন্য এ কাজ একান্ত 
আবশ্যক |' বিদেশী কাব্য আলোচনায় 
কাজটি নিঃসন্দেহে জটিল তবু সম্প্ণ 
aide) পিয়রসন লিখিত ও 


'শ্রীঅমিয়কমার om অনুদিত 'শাস্তি- 
নিকেতন" প্রবন্ধটি অনবাদ ও তথ্য 


সরবরাহের গুণে বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । 
পত্রিকার আলোচনা বিভাগে অংশ- 
গ্রহণ করেছেন বিভনবিহারীী ভট্টাচার্য 
এবং পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ আলোচনায় 
আদর্শ স্থাপন করেছেন, সত্যরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও ডঃ হরপ্রসাদ মিব্র। 
রবীন্দ্রনাথের “দিনান্তবেলায় শেষের 
ফসল নিলেম তরী পরে? গানের 
স্বরলিপি দান করেছেন: শৈলজা- 
রঞ্জন নদুমদার গভির চিত্রগুলি 






হিসেবে সাদরে গৃহীত হবে।। vee” 





প্রভৃতি বিভাগ চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষণীয় ॥ 


Bete 43 সম্পাদক প্রসাদ 
১২৩, এস পি মুখাজি রোডঃ 










চক্রবর্তী | 1 


কলিকাতী-২৬ 1 দাম £ এক টাকা । - 
বাংলা দেশে পত্র-পত্রিকার, 


বিশেষত যে সব পত্রিকার 
সৎ উদ্দেশ্য প্রণোদিত, তাদের অপমৃত্যুর 
ঘটনা সর্বজনবিদিত | কিন্তু এই ঘটনাকে 






আবিভাব 


অস্বীকার করে যাঁর! সাহিত্য-সংক্রান্ত a 





কোনো ব্রৈমাপিক পত্রিকাকে মাসিক 


 পত্রিকারূপে প্রকাশ করেন, তখন তাদের 


সেই ats যেমন স্োচ্চারে orn 


করার মতই দূর্লভ এক ঘটনা, তেমনি 


তা ইতিহাঁসেরও অক্ষয় উপজীব্য বিষয় 1 
চতুষ্কোণ’ পত্রিকাটি চতুর্থ ace বৈশাখ 
"৭১ থেকে মাসিক পত্রিকা হিসেবে 
প্রকাশিত হওয়ায়---এই ব্যাপার একটি 


করবে | মাসিক পত্রিকারূপে প্রকাশিত 
হলেও এর আয়তন কমানো হয় নি] 


বরং atte নতুন 
পাঠকদের কাছে উপস্থাপিত করা 
হয়েছে) 


তিনটি প্রবন্ধ--প্রফুলচন্র  দাশস্তপ্ডের 


বৈশাখ সংখ্যায় রয়েছে 


‘sata’, সত্ক্জনারায়ণ, মজ্মদারের ce 


'রবীন্্র-অধ্যয়নের নূতন দৃষ্টিকোণে j 
নৃপেন্জ গোস্বামীর “ata 
সংগঠন" । তিনটি প্রবন্ধেই urea সংগে 


তথ্যের যেভাবে সংযোগ সাধন করা 
হয়েছে--তা নতুন চিন্তার খোরাক 


রা ছুটিতে: বর্তমান 
প্রতিফলিত হয়েছে। কবিতা লিখেছেন 


কৃষ্ণ ধর, সেলিম আমেদ, সুপ্রিয় মুখোশ 


atom, সুনীল নন্দী, প্রসূন মিত্র ও 


অমিতাত চট্টোপাধ্যায় । অন্যান 
প্রসঙ্গ--যথা, নতুন বই’, আলোচন॥" 


গোত্র. 





জীবন-দশদ ge 









Sele St মালয়েশিয়া ৪ 

ইন্দোনেশিয়া : 
মধ্যে বিবাদের নিষ্পভির জন্য 
ফিলিপাইনসের coe) - আবার ব্যর্থ 
হয়েছে। ফিলিপাইনসের রাষ্ট্রপতি 
ম্যাকাপাগাল, ইন্দোনেশিয়ার রাষ্ট্রপতি 
সোয়েকার্নে৷ ও মালয়েশিয়ার প্রধানমন্ত্রী 
be আবদুল রহমান টোকিওতে শীর্ষ 
গন্সেলনে মিলিত হয়েছিলেন |. প্রথম 
থেকেই সন্দেহ ছিল, শীর্ধ সম্মেলনে 
কোন লাভ হবে না। ইন্দোনেশিয়া 
মালয়েশিয়াকে ধ্বংস করতে বদ্ধপরিকর | 
উত্তর বোনিওর বনাঞ্চল, মালয়েশিয়ার 
অংশ সারাওয়াক ও সাবায় 
ইন্দোনেশিয়ার গেরিলাবাহিনী নাখকতা- 
মুলক কাজে fae) তৰু ম্যাকাপাগল 
ও ফিলিপাইনসের বিশেষ প্রতিনিধি 
লোপেজ, এবং অন্তরাল থেকে জাপানের 
প্রধানমন্ত্রী ইকেদার আন্তরিক ' চেষ্টার 
ফলে, অন্ধকারের মধ্যে একবার 
আলোর ঝলকানি দেখা গিয়েছিল । 

Re আবদুল রহমান দাবী 
করেছিলেন, ইন্দোনেশিয়ার সৈন্যরা 
মালয়েশিয়া থেকে সরে না গেলে 
কোন আলোচনা হবে any 
সোয়েকানে। মীমাংসা আলোচনার 
অনুকূল পরিবেশ wa জনা সারা- 
ওয়াক ও সাবা থেকে কিছু গেরিল। 
সৈন্যের অপসারণে সন্মত হয়েছিলেন | 
থাইল্যাণ্ডের তদারকীতে “থাইল্যাও, 
সোয়েকানো। ও মালয়ের” জয়ধ্বনি 
করতে করতে ইন্দোনেশীয় গেরিলা 
সৈন্যরা সারাওয়াক থেকে বেরিয়ে 
এসেছিল, মালয়েশিয়ার সৈন্যরা তাদের 
সাদরে বরণ করে নিয়েছিল। সবাই 
আশানিত হয়ে উঠেছিল, এবার 
বোধ হয় মালয়েশিয়া সমস্যার একট 
Tam হবে । 

টোকিও শীষ সন্মেলনে ম্যাকাপাগাল 
প্রস্তাব করলেন, মালয়েশিয়া বিবাদ 
মীমাংসার জন্য ৪টি আক্রো-এশীয় 
রাষ্ট্রের সালিশী মানা হবে । সোয়েকার্নে। 
সঙ্গে সঙ্গে এ প্রস্তাবে রাজি। কিন্তু 
টুকু আবদুল রহমানের বক্তবা, তিনি 
এই সালিশী মানতে রাজি আছেন. 


ও সালয়েশিয়ার 


আর 


a 


* টোকিওতে PM সন্মেলনে যোগদানকারী তিন প্রধান : রাষ্টপতি 
সোয়েকার্নো, রাষ্টপতি ম্যাকাপাগাল ও প্রধানমন্ত্রী ES আবদুল রহমান! 


তবে তার পুর্ব সত স্বরূপ 
ইন্দোনেশিয়াকে মালয়েশিয়ার বৃক 
থেকে সকল গেরিল৷ সৈন্যকে সরিয়ে 
নিতে হবে। গোয়েকার্নে৷ এ প্রস্তাবে 
রাজি নন। পোয়েকার্নোর কথা, 
মালয়েশিয়ার “সমগ্র _রাজ১নতিক 
সমস্যার” মীমাংস| না হওয়া পর্যন্ত 
ইন্দোনেশিয়। ৷ গেরিল। সৈনা সরাতে 
পারে না। যদিও ২০শে জন শীর্ষ 
সন্মেলনের পক্ষ থেকে প্রকাশিত 
যুক্ত ইস্তাহারে বল৷ হয়েছে, ৪ রাষ্ট্রের 
সালিশীর প্রস্তাব সংশিষ্ট তিনটি রাষ্ট্রের 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী ভালভাবে বিবেচন। 
করে দেখবেন, তবু. টোকিও শীর্ষ 
সম্মেলন বার্থ হয়েছে বলেই সকল 
পক্ষ ata নিয়েছেন। শেষ পর্যন্ত 
কোন আলোচন। করতে 
অস্বীকার করেই সোয়েকার্নো টোকিও 
ত্যাগ করেছেন। জাকার্তায় এসেই 
তিনি হুঙ্কার. ছেড়েছেন, মালয়েশিয়াকে 
ধ্বংস করব। টুঙ্ক আবদল রহমানও 
স্বীকার করেছেন, ইন্দোনেশিয়ার 
সঙ্গে. মীমাংসার কোন আশা নেই। 
থাইল্যাগকে তিনি গেরিলাবাহিনী 
অপসারণ তদারকের কাজ বন্ধ করতে 
অনরোধ করেছেন । . ন্যাকাপাগাল 
অবশ্য এখনও আশা ছাড়েন নি. 
৩৭ 


তবু ভবিষ্যতে কি ভাবে আপোষ- 
মীমাংসার চেষ্ট। হবে, এ বিষয়ে 
তিনি স্পট কিছু বলতে পারেন নি। 

ইন্দোনেশিয়ার আসল : উদ্দেশ্য 
অবশ্য মালয়েশিয়া নয়, তার 
আক্রমণের প্রকৃত লক্ষ্য বুটেন। 
সোয়েকার্নে। মালয়েশিয়া গঠনকে বরাবর 
বৃটেনের একটি সামাজ্যবাদী pate 
বলে অভিহিত করে এসেছেন। 
মালয়েশিয়াকে ঘাঁটি করে বৃটেন: 
ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে, এবং 
সামগ্রিক ভাবে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
তার -সামাজ্যবাদী শোষণ ও 
নাশকতামূলক . কাজ চালিয়ে যাৰে। 
ইন্দোনেশিয়া কখনও ত! সহা করবে 
না। তাছাড়া সারাওয়াক ও সাবার 
(কালিমান্তান) মালয়েশিয়াভুক্তিও 
ইন্দোনেশিয়া স্বীকার করে না। সুতরাং 
মালয়েশিয়ার বিলুপ্তিই তার কাম্য। 
ইন্দোনেশিয়। থেকে সশস্ব গেরিলা 
দল ইতিমধ্যেই মালয়েশিয়ার বিতির 
অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়েছে। স্থানীয় 
অধিবাসীদের মধ্যে বিক্ষোভ eB 
করা হচ্ছে। ভেতর থেকে নাশকতা- 
মূলক কাজ চালাবার চেষ্টাও হচ্ছে॥ 
সম্পৃতি একটি বিরাট ট্রেন দূর্ঘটনার 
ব্যাপারের পেছনে ইন্দোনেশিয়ার 





গুপ্তচরদের হাত আছে বলে সন্দেহ 
করা হচ্ছে! প্রয়োজন হলে, ইন্দে৷- 
নেশিয়ার নিয়মিত সৈন্যবাহিলী, aes 
পক্ষে ‘স্বেচ্ছাসেবক’ দৈনাদল মালে 
শিল্পার বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ যদ্ধেও 
অবতীর্ণ হবে। লসোযষেকার্নে। were 
খোলাখুলি এ কথা ঘোষণা কৰেছেন। 
বর্তমানে সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রথম 
সহকারী প্রধানমন্ত্রী  আনাস্তাস 
মিকোয়ান ইন্দোনেশিয়া সফর করছেন 
মিকোয়ান সোয়েকানোর = atacef tn 
নীতির প্রতি পূর্ণ সমর্থন জানিয়ে- 
ছেন। জামাজ্যবাদী চক্রান্তের ফলে 
Re মালয়েশিয়ার সংকট অবসানের জন্য 
ইন্দোনেশিয়ার জনগণের পংগ্রামকে 
পোভিয়েট ইউনিয়ন সমর্থন করবে 
বলে দিকোয়ান ঘোষণা করেছেন। 
; Be আবদুল রহমান মালয়েশিক্বার 
এই বিপদে কমনওয়েলখ বাট গুলির 
লাাঘ্য প্রার্থনা করেছেন। তিনি 
বলেছেন, ইন্দোনেশিয়ার আক্রমণ 
প্রতিরোধের জন্য যদি কমনওয়েলথ 
ও অন্যান্য স্বাধীন’ বাষ্ট এখনই 
এগিয়ে না আলে, তবে দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার আয় একটি “ভিন্নেৎ- 


ap সংকল্প ঘোষণা করেছে, এবং 
লারিক সাহায্যের পরিষাণ বছগুণ 
বৃদ্ধি করেছে। . 

বৃহৎ শক্তিগোষ্ঠ'র_ বিপরীতমুখীন 


আচরণ লক্ষ্য করার মত। বৃটেন 
মালয়েশিয়ার ব্যাপারে অত্যন্ত উৎ- 
শাহী, কিন্তু মাকিন যুক্তরাষ্ট্র এ 
ব্যাপারে বেশ কিছুটা শিষ্পৃহ। বরং 
ফিছুদিন জাগে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
এটনি জেনারেল রবার্ট কেনেডি 
ইন্দোনেশিয়ায় এসে সোয়েকার্নোর 
fer প্রতি প্রচ্ছন্ন জমর্থনও 
জানিন্বে গিয়েছিলেন! আবার 


বাহিনীর অগ্রগতিতে বিচলিত afer 


* Fim ফুমা 


যুক্তরাষ্ট্র দক্ষিণ চীন সাগরে পাড়ি 
করা সপ্তম নৌবহরের বিমানবাহী 
জাহাজ “fib হক’ থেকে লাওসের 
ওপরে পধবেক্ষক বিমান পাঠানো we 
করেছে। প্রধানমন্ত্রী সুভাল্লা ফৃমা 
ও তাঁর সরকারের সন্মতি ছিল এ 
ব্যাপারে! কিন্তু গোলমাল বাধল সশস্ত্র 
মাঁকিন বিমান পাঠানে৷ নিয়ে। প্রথম 
দিকে নিরস্ত্র মাকিন বিমানই চলাচল 
করছিল 1 জার্স প্রান্তর ও অন্যত্র নীচু 
দিয়ে যাবার সময় বিমান থেকে টে 
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লাওসের আকাশে সশস্ত্র মাকিন 
বিমান চালানোর বিকদ্ধে চীন ও উত্তর 
ভিয়েৎনাম তীব প্রতিবাদ জানিয়েছে। 
প্রিন্প সুভান্না en কিন্তু এবার দৃঢ়তার 
সঙ্গে মাকিন বিমান চলার পক্ষে কথা 
বলেছেন। ভিনি বলেছেন, প্যাথেট 
লাও বাহিনীর যে-সব ফটো সংগ্রহ করা 
হয়েছে তাতে দেখা গেছে উত্তর ভিন্বেৎ* 
নামের লোকেরা এতে অংশ গ্রহণ 
ক্রছে। সুতরাং বাইরের লোকের 





০৬০১ 


আক্রমণ থেকে ates রক্ষা 

' "জন্য মা্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থন তিনি 
™ গ্রহণ করবেন। 

দক্ষিণপন্থী মন্ত্রী নোসাভান ও 

_ নিরপেক্ষতাবাদী সেনানায়ক কং লী 


* কং লী 

(বা নিক থেকে দ্বিতীয়) 
অনেকদিন থেকেই মাকিন বোমারু 
বিমান ও মাকিন সৈন্যদলের সাহায্যের 
প্রস্তাব করে আসছেন। বর্তমানে মাকিন 
গাহায্য নিয়ে প্যাথেট লাওকে পরাজিত 
ধরার প্রয়াস সুরু হয়েছে। ইচ্ছায় 
হোক, আর অনিচ্ছায় হোক, মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র ক্রমেই লাওসের ঘরোয়া যুদ্ধে 
জড়িয়ে পড়ছে। 

অবশ্য মাকিন সাহায্যে 


ইতি- 
মধ্যেই লাওসে প্যাথেট লাও বাহিনী 


পিছু হটেছে। জাস প্রান্তরের 
পশ্চিম দিকে ফৌ কুইট পাহাড় 
নিরপেক্ষতাবাদী সৈন্যদল পুনরুদ্ধার 
করতে সক্ষম হয়েছে। কং লী'র 
নিরপেক্ষাতাবাদী সৈন্যরা এখন 
প্রকাশ্যেই মাকিন “টি-২৮ বোমার 
বিমান ব্যবহার করছে। লাওসের 
ব্যাপারে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের দৃঢ় 
মনোভাব ব্যক্ত করে সহকারী পর- 
m2 সচিব উইলিয়াম বাণ্ডি বলেছেন, 
“Sea ভিয়েতনাম সৈন্য প্রেরণ বন্ধ 
না করলে মাকিন awake লাওসে 
সৈন্য পাঠাতে সুরু করবে ।” যেভাবেই 
= হোক, প্যাথেট লাও-এর হাত 
থেকে অধিকৃত অঞ্চল উদ্ধার করা 
কূটনৈতিক পর্যায়ে, প্যাথেট ate 
লাওস সম্পর্কে ছয় রাষ্ট্রের সম্মেলন 
আহ্বানের জন্য পোল্যাণ্ডের প্রস্তাব 


প্রত্যাখ্যান করেছে। ফলে এই সম্মেলন 


হবার আশ। এখন সুদূরপরাহত। প্রিন্স 
তিন পক্ষের প্রধানরা কোন নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্রের রাজধানী যেমন, দিল্লী, রেঙ্গুন 
বা জুরিখে মিলিত হয়ে আপোষের চেষ্টা 
করুন। ভারত সরকার দিল্লীতে এরূপ 
সন্মেলন অনুষ্ঠানের আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। 
ভং-এর দাবী, লাওসের অভ্যন্তরে 
লুয়াং প্রবাং অথবা জিয়াং ater এই 
সম্মেলনে করতে হবে। লুয়াং প্রবাং-এ 
প্রিন্স সুভারা ফুমা ও প্রিন্স স্থভানো ভং- 
এর মিলিত হবার চেষ্টাও সফল হয় নি। 

পোল্যাও প্রস্তাবিত ছয় af 
সম্মেলন বা সুভারা ফমা প্রস্তাবিত 
তিন পক্ষের সম্মেলনে যদি না-ও 
হয়, জেনেভা সম্মেলনের সিদ্ধান্ত 
মত ১৪ রাষ্ট্রের সন্মেলন Gey হতে 
পারে। যেভাবেই হোক সংশিষ্ট সকল 
পক্ষের মধ্যে আপোষ-শীমাংসার চেষ্টা 
করা প্রয়োজন | 


বৃটিশ গায়ন৷ £ 


বটিশ গায়নাকে উপলক্ষ্য করে 
বৃটেনের সায়াজাবাদী রূপ আর 
একবার নগুভাবে আত্মপ্রকাশ 
করেছে | গণতন্ত্রের পূজারী বটেন 
যে উপনিবেশের ক্ষেত্রে গণতন্বের 
ছিটেফৌটাও. স্বীকার করে না, 
ইতিহাসে বারে বারে তা প্রমাণিত 
হয়েছে । বটিশ গায়নার ক্ষেত্রে 
আর একবার তার প্রমাণ পাওয়া 

গেল | 
উনিশ সপ্তাহ ধরে বৃটিশ গায়নায় 
আখ শ্রমিকদের ধর্মঘটকে 
কেন্দ্র করে এখানকার পূর্ব ভারতীয় 
ও. নিগ্রো সম্পৃদায়ের মধো রক্তাক্ত 
দাজা-হাঙ্ামা চলছে। এ পর্যন্ত 
পঞ্চাশ জনের ওপর এই দাঙ্গায় 
মার। গেছে। ইংরেজ শাসকরা প্রকাশ্যে 
এই দাঙ্গায় উস্কানি দিচ্ছে। 
সংখ্যালঘু নিথোদের সর্বরকমে 
প্ররোচন॥ দিয়ে এবং 
৩৩৯ 


ভারতীয়দের বেশ সাফল্যের সঙ্গে 


ইংরেজ den তাদের বিতেদনীতি 


চালিয়ে যাচ্ছে। জনসাধারণের 


মধ্যে বিভেদ জিইয়ে রাখতে পারলে 


ইংরেজ শাসন অব্যাহত থাকবে 
এবং বৃটিশ গায়নার স্বাধীনতা অর্জনবে 
পিছিয়ে দেয়া যাবে। 

কিন্ত বৃটিশ গায়নার প্রধান* 
মন্ত্রী ডঃ ছেদী জগান ইংরেজ 
agent এই বিভেদের খেল! খেলতে 
দিতে রাজি নন। তিনি farce 
এগিয়ে এলেন। জগানের দল _ 
পিপলস প্রোগ্রেসিভ পার্টি সংখ্যা" 
গরিষ্ঠ দল হওয়া সত্তেও নিগ্রো- 
প্রধান পিপলস ন্যাশনাল কংগ্রেসের 
সঙ্গে সমতার 
করলেন। পিপলস ন্যাশনাল 
কংগ্রেসের নেতা ফরবেশ বার্ন হামকে 


তিনি সহকারী প্রধানমন্ত্রীর পদ ol 


গ্রহণের জন্য আমন্ত্রণ জানালেন। 
পারস্পরিক বিবাদ সত্তেও পিপলস 


* ছেদী জগান 


প্রোগ্রেসিভ পার্টি, পিপলস ন্যাশনাল 
কংগ্রেস ও ইউনাইটেড ফোর্স, বৃটিশ 
গায়নার এই তিনটি রাজনৈতিক 
দলের মধ্যে যখন আপোষ আলোচনা 
এগিয়ে 





দুইট জরুরী ক্ষমতা বলে বৃটিশ 


; * রিচার্ড লুইট 
_ গায়নার শান্তি ও শৃঙ্খলার পূর্ণ দায়িত্ব 


শনার পিটার আওয়েনের সাহায্যে 
নিগ্রোপ্রধান পুলিশ ও ইংরেজ সৈন্য- 
দল নিয়ে রিচার্ড  লুইট ভারতীয়দের 
শায়েস্তা করার কাজে নেমে 
পড়েছেন।. প্রায় ১২৫ জনকে গ্রেপ্তার 
PD হয়েছে। যাঁদের গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে তাদের মধ্যে বৃটিশ 
tania সহকারী প্রধানমন্ত্রী বিওলে 
_বেলও আছেন। গভর্নর রিচার্ড 
লুইট ভেবেছিলেন, এত কাণ্ডের 
পর ছেদী জগানের পক্ষে প্রধান- 


মন্ত্রীর পদে থাক! সম্ভব হবে না-- - 


তিনি পদত্যাগ করবেন। fre 
ছেদী জগান এই চক্রান্ত বুঝতে 


সাধাণের সমর্থন তাঁর সরকারের 
পক্ষে, সুতরাং তিনি পদত্যাগ 
করবেন না। ইংরেজ শাসক তাঁকে 
পদচ্যুত করুন, এই তিনি দেখতে 
চান। ইতিমধ্যে রিচার্ড লুইট লণ্ডনে 
গিয়েছেন আলেক ডগলাস 
হিউম ও ডানকান স্যাওসের সঙ্গে 
শলাপরামর্শ করার জন্য। জোর 
গুজব, বৃটিশ গায়নার বর্তমান 
সংবিধান বাতিল করা হবে, এবং ছেদী 
জগানের সরকারকে ক্ষমতাচ্যুত 
করা হবে। 

বৃটিশ গায়নায় ইংরেজ শাসক- 


দের আচরণের বিরুদ্ধে রাষ্ট্সঙেঘ 


Sa বিক্ষোভ প্রকাশ করা হয়েছে। 
উপনিবেশবাদ সংক্রান্ত রাট্রসঙেঘর 
বিশেষ, কমিটীতে প্রস্তাব গৃহীত 
হয়েছে, অবিলম্বে বটেনকে বৃটিশ 
গায়নার স্বাধীনতা লাভের তারিখ 
ঘোষণা করতে হবে! আরও 
প্রস্তাব করা হয়েছে, বটিশ গায়নার 


বর্তমান অবস্থা পর্যবেক্ষণ করার 


জনা ৩ সদস্যবিশিষ্ট একটি 
শুভেচ্ছা মিশন - বৃটিশ গায়নায় প্রেরণ 
করা হবে। বিশেষ কমিটাতে 
বৃটেনের প্রতিনিধি সিসিন কিং এই 
প্রস্তাবের তীৰু বিরোধিতা করে- 
ছেন। এ ব্যাপারে বৃটেনকে 
সমর্থন করেছে মাকিন যুক্তরাষ্ট, 
ও অস্ট্রেলিয়া | শেষ পর্যন্ত ১৮-৩ - 
ভোটে প্রস্তাবটি গৃহীত হয়। 


সিংহল : 
শ্রীমতী সিরিমাতো বন্দরনায়কের 
নেতৃত্বে সিংহলের কোয়ালিশন সরকার 


. বেশ ভালভাবেই কাজ সুর করেছেন। 


সলোমন বন্দরনায়কের প্রতিষ্ঠিত 
শ্রীলঙ্কা ফ্রিডম পার্টি ও টুটস্কিপন্থী 
ae সমসমাজ পার্টি দশ দফা 
কর্মসূচীর ভিত্তিতে যুক্ত সরকার 
গঠন করেছে, সিংহলে পঁজিবাদের 
পরিবর্তে সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠাকে ASI 
Fat জন্য | 


৩৪৪ 


নেতা বলে আসছেন, সিংহলের 
জটিল সমস্যাবলীর সমাধান এবং 
প্রতিক্রিয়াশীলদের পরাস্ত করে সমাজ- 
তান্ত্রিক নীতির অনুসরণ করা 
এককভাবে তাদের দলের পক্ষে সম্ভব 
নয়। এর জন্য সকল প্রগতিশীল 
ও বামপন্থী দলের এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টা 
চাই। দলের মধ্যে দক্ষিণপন্থীদের 
বিরোধিতা অগ্রাহ্য করে শ্রীমতী 
বন্দরনায়ক সংযুক্ত বামপন্থী ক্রণ্টের 
অন্তর্ভূক্ত তিনটি দল লঙ্কা সম- 
সমাজ পার্টি, কমিউনিস্ট পার্টি ও 
মহাজন একসাথ পেরুমেনার সঙ্গে 
কোয়ালিশন সরকার গঠন করার 
ay, নিয়ে আলোচনা সুরু করেন। 
শেঘ পৰ্যন্ত লঙ্কা সমসমাজ পার্টির 
সঙ্গেই একত্রে কোয়ালিশন সরকার 
গঠন করা সম্ভব Bl অবশ্য এ 
দলের মধ্যেও একাংশ এই 


* এন এম প্যারের। 


কোয়ালিশনের Sta বিরোধিতা করেছে--. 
তাদের মতে, এর দ্বারা সিংহলে 
ট্রটস্কিবাদের অবসান হল, বিপুবের 
আদর্শ ত্যাগ করে দল সংস্কারবাদের 
পথে পা বাড়াল। যাই হোক, 
ডঃ এন এম প্যারেরার নেতৃত্বে 





: পরকারে অথমন্ত্রীর পদ গ্রহণ করেছেন। : 
অর্থমন্ত্রীরূপে তাঁর প্রথম ste হল, 
তিনি সরকারের সকল wears 
নির্দেশে দিয়েছেন, পরবর্তী বৎসরের 
ঘাজেট বরাদ্দ স্থির করার পূর্বে সংশিষ্ট 
দপ্তরের সঙ্গে যুক্ত শ্রমিকদের ট্রেড 
ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠানের এই বিষয়ে 
আলোচনা করতে হবে! অর্থসন্ত্রীরপে 
ডঃ প্যারেরার এই অভূতপূর্ব আচরণে 
সিংহলের শ্রমজীবী জনসাধারণ ও 
সাধারণভাবে সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী 
মানুষের মধ্যে বিশেষ উৎসাহের we 
হয়েছে। 

সাইপ্রাস ৪ 


সাইপ্রাসে রাষ্টসঙেঘের তদারকী 
ঘাহিনী আরও তিন মাস থাকবে 
স্থির হয়েছে। আগামী ২৬শে 
সেপ্টেম্বর পর্যস্ত এই বাহিনীর মেয়াদ 
{fs অনুমোদন করে নিরাপত্তা 
পরিষদ প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। 
্াট্রসঙেঘর সেক্রেটারী জেনারেল ইউ 
থাণ্ট তার ৪০ পৃষ্ঠাব্যাপী রিপোর্টে 
গাইপ্রাসে রাষ্ট্রসঙঘ বাহিনীর সাফল্যের 
থা বলেছেন, ও বর্তমানে ব্যাপক 
ঘাঙ্গা-হাামা নেই বলে উল্লেখ 
ফরেছেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইউ থাণ্ট 
ধলেছেন, সাইপ্রাসের গ্রীক ও ott 
অধিবাসীদের মধ্যে স্থায়ী কোন 
_ আ্াজনৈতিক সমাধান না হলে যে কোন 
মুহূর্তে . আবার বড় রকমের সঙ্ঘর্ষ 
সুরু হতে পারে! অথচ রাজনৈতিক 
মীমাংসার কোন আশাই দেখা যাচ্ছে 
"| 

মাকিন রাষ্ট্রপতি freq জনসন 
নিজে সাইপ্রাস সমস্যার সমাধানের 
_ জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করছেন। 


অনুরোধে তুরস্কে ata ইসমেট 


করার জন্য। এদিকে গ্রীসের প্রধান- 
মন্ত্রী জর্জ পপিনজ্রিউ-ও জনসনের 
আমন্ত্রণে ওয়াশিংটন রওনা হচ্ছেন । 


জনসন আশা করছেন, ইসমেট 


ইনোন ও জর্জ পপিনদ্রিউ-এর 
সঙ্গে আলোচনা করে সকল পক্ষের 
কাছে গ্রহণযোগ্য একটি মীমাংসা 
qa তিনি বের করতে সক্ষম হবেন! 


সাইপ্রাসের প্রাক্তন সম্বাসবাদী : 


নেতা ইয়োকা' ( EOKA ) 
সংস্থার প্রধান জেনারেল জর্জ গ্রভাস 
শ্রী থেকে সাইপ্রাসে এসে পৌচেছেন। 
গ্রিভা গ্রীক সাইপ্রাসবাসীদের 


* পপিনিউ ও Beata 


সৈন্যবাহিনীর অধিনায়কত্ব গ্রহণ 
করেছেন । শোনা যাচ্ছে, ইংরেজরা 
এতদিন গ্রিভাসের সাইপ্রাস প্রত্যা- 
বর্তনের বিরোধিতা করলেও বর্তমানে 
তারা গ্রিতাসকে সমর্থন করছে। 
তাদের ধারণা, গ্রিভাস শক্ত সানুষ, 
তীর সাহায্যে প্রকৃত কোন সমাধানের 
পথ আবিষ্কার করা যাবে। 
কিছুদিন পূর্বে লগুনের এক 
সংবাদে জানা গিয়েছিল, ইংরেজ 
সরকার সাইপ্রাস বিভাগের প্রস্তাব 
বিবেচনা করছে। কিন্ত এখন শোনা 
যাচ্ছে, ইংরেজরা সাইপ্রাস. বিভাগের 
পরিবর্তে গ্রীসের সঙ্গে সাইপ্রাসভূক্তি 
অর্থাৎ ‘acter’ ( enosis ) 
প্রস্তাব সমর্থন করছে। মাঁকিন যুক্ত- 


৩৪১ 


নাকি এ কথাও নি 


বৃটেন £ 


আগামী ৮ই থেকে ১৫ই 


জুলাই পর্যন্ত লগ্নে কমনওয়েলথ oa 


প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হচ্ছে। _ 


বাণ্ড এবং ট্যাঙ্গানিক। ও জাঞ্জিবার 
ae প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রপতি ডঃ জুলিয়াস 
নিয়েরেও সম্মেলনে যোগ দেবেন-- 
আনুষ্ঠানিক ভাবে তীদের রাষ্ট্রকে 
কমনওকেলথে গ্রহণ করার পর॥ . 
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এমন নির্বোধও মানুষে হয়! 
কেন সে নদীর ধারে গিয়ে অমন 
রে বসেছিল অত রাত পর্মস্ত ? শমিল! 


জন্যে? এবং, অবসর বুঝে এক সময় 
রণ তত একখানা হাত মুঠোর 
টেনে নিয়ে বলবে, ‘আমি 
এই প্রকৃতির কেউ নই, কেউ হতে চাই নি 
তবু এই কৃষ্ণচূড়ার মঞ্জরী কখন আমাকে 
তার স্বপুর মধ্যে ডেকে নিয়েছে! 
লেই স্বপর ওপর এখানকার এই 


€ পূর্-প্রকাশিতের পর) 


aq একটা চরিত্রের কথা মনে এল, 
হলদে মোজা আর ক্রসড গাঁটার পরে 
প্রচুর পরিমাণ হাসির উপকরণ জুগিয়েছিল 
লোকটা | আপাতত নিজের সঙ্গে 
কিরণ তার কোনো পার্থক্য দেখতে 
পেলো না I 

শগিলা কী বলতে চেয়েছিলেন? 

কী বলতে চেয়েছিলেন তিনিই 


জানেন । কিন্তু পাহাড়ী নদীর ধারে, 


শালবনের ছায়ায় আর সূর্ধ ডুবে গিয়ে 
ধীরে ধীরে তারা জেগে ওঠা দিন- 


রাত্রির সেই মিথুন-লগে তার পাশাপাশি: 


বসে পঞ্জাশ বছর আগেকার উপন্যাসের 
একটি অধ্যায় তিনি তৈরি করবেন, 
এ-কথা কেমন করে সে ভাবতে পারল £ 


বেশ হয়েছে, নিজের ভেতরকার নিবৌধ- 
টাকে আর একবার পরিক্ষার দেখতে 


পাওয়া গেল | বুদ্ধির অহঙ্কার করি, 
করি--অথচ দেখা গেল, সমস্তটাই কৃত 


ঠুনকো ! একটুখানি হাওয়ার ভর সইল 


না, আড়াল সবে এল; বেরিয়ে এল 


" পচ্ছধারী সেই চিরন্তন গর্দতের মতি। 


এনেছিল, সেইটে পড়তে চেষ্টা করল | 


কী ভাবছেন তাকে বিজ্ঞাদের 
অধ্যাপিকা শঙ্গিলা ? এত তরল একজন 
লেখকের মন ? মেয়েদের সম্পর্কে 
লোভের অন্ত নেই, একটু প্রশ্রয় পেতে" রর 
না পেতেই তার আর মাত্র। থাকে না? 
কিংবা লেখক জাতটাই এ-রকম, তাদের 
বিশাস করা যায় না? 

কিরণ ভুলতে চেষ্টা করল গ্ানিটা ॥ ce 
সারাদিন বেরুল না ধর থেকে | এমন 
কি বারান্দাতেও নয় |. রাঁজেনবাবুর .. 
কাছ থেকে আসবার সময় যে বইটা 








প্রাণপণে । অনেকগুলো, পাতা পড়া 
হল, কিন্ত একটা লাইনের অর্থও ভালো 





করে মনের,কাছে ধরা পড়ল না। সৰ 
এলোমেলো হয়ে 


চিন্তাগুলোই তার 
গেছে। রি 
শঙ্কু এসে 
কী হল বাবু, 
বেড়াতে ? | 
না, আজ থাক । 
শরীর খারাপ হয় নি তে ? 
না বেশ আছি। 





বুকের মথো ong করে উঠন। 


এমন তো হতে পারে, কাল আসা 


শো পাগল। “ate কির? 


কেন হয় লা? জীবনে foro 


“atts শেষ নেই । প্রকৃতি মানষকে 
নতুন ক'রে তোলে । তাঁকে রিচ্ছিয় 
করে দেয় অভ্যাস থেকে, বিশাস থেকে, 
সংস্কার থেকে । হতে পারেন শিলা 
বিজ্ঞানের অধ্যাপিকা, ডবে থাকতে 
পাৰেন তীর বিষণ-বৈধবোর বৈবাগো, 
কিন্তু এই পাহাড়, এই stem, বাতাসে 
এই শালফলের গন্ধ যদি কিরণের মনে 
নেশা ধরাতে পারে, tate কি নিজের 
মগৃতার গভীরে Gra থাকাবেয 9 

প্রথাযে “একটা সেয়াসী ভাবনার 

a WS. এসেছিল, wrt 'পক্চটা 
- অবিশাগ্য বিশাসের যতে৷ ধীরে বীরে 
কিরণের সায়গুলোকে ats করতে 
লাগল |. ae are বিদ্বরনা vary 
লাগল | 
জাসবেন, সে ক্াকটাসগুলোর পাশে 


আপেক্ষা করবেন তার জানো, তাঁপন্ব . 


না 


শেষে মনে হল, ate শিলা. 


কিরণ আর বসতে পারল না 4 
বিকেল একটু একট করে পা ফেলছে 


-- সন্ধ্যার দিকে, eb মুহূর্ত যেন 


হী, ঘুরে আসি একট । “ 
-বলছিলেন পা ষচকে ৫ 
আপনার ? 
= এখন ভালো হয়ে গেছে। 
“ভালো হয়ে গেল ?--শঙ্ক কিরণের 
বুখের দিকে চেয়ে রইল: oa 
অবোই ? ু 
কিরণ বিবৃত হয়ে বললে, ভাই 
দেখছি । এখানকার জল-হাণ 
ete আলাদা । 
৩ he তেমনি চোখ 
বড়ো করে চেয়ে রইল 1 এখ 
জল-বাতান ভালো ভা Ot জানে : 
চেঞ্জার বাবুরও  যাওয়া-অ 
কিন্ত সে. জলেন্হা ওয়ার: যে এমন, 
স্যাজিক ঘটতে পারে, এর আগে গেইটেই 
তার জানা ছিল না । 
ভিন চুমুকে - চায়ের  পেয়ালাটা, 
শেষ করল কিরণ |. রোদ পড়ে HAT 
সবে যাচ্ছে, হারিয়ে 
দুলত সময় । সন্ধ্যার ছায়া নামলে ফাকা 
নদীর ধারে এক! কিছুতেই বসে থাকবেন 
না শনিল৷ । কিরণ জুতোটা প 


সন্ধ্যার ভায়া নেয়ে এলে aia it: ¢ 


ফিরে বাবেন । ৃ ২ 
ফিরে যাওয়াই ভালে + 
facta অপেক্ষ। বার্থ হয়ে গেচে, 

আজ শিলার পালা 1... 
কিন্ত তাই কি? পরক্ষণেই ধনে 
হল, নদীর ধারে, সাদলের শব্দে, শিলার 


রোদে রাঙানো সখে--সব বিলে যে" 


একটা সোনালি ae সর’ উঠ 
আজই তা ছ্িয়ভিয্ন হয়ে যাবে | foe 
দিনের যতো । 


রইল, পা অচকালোর কোনো লক্ষণ 
কোথাও সে দেখতে পেলো না. 

কিরণ ফিরে এন রাত অটিটার 
পর।. তখন সামনের আকাশে চাদ উঠতে 
সুরু করেছে, কৃষ্ণপক্ষের চাদ 1 সে 
আলোর. দূরের পাহাড়টাকে কোনে 
প্রাগৈতিহাসিক জন্তুর মতে৷ নৰ খালো 


ছোট ছোট  চিবির করোটি-হড়ানো 








শুকিয়ে পাথরের : মতে৷ হয়ে গেছে। 
পা-দুটো Ste আর আড়ষ্ট-যেন যোজন 
যোজন পথ সে পার হয়ে এসেছে। জাম! 
ছাড়ল না, কাপড় বদলালে৷ না, বাইরের 
চেয়ারটায় এসে ঝুপ করে বসে পড়ল। 
লনের যাবে বিবি Sere কিরণের 


ains hidden and 
tu the ruin of all’— 
wheter খুব বিখ্যাত একজন 
ছতালীয়ান কবি-লেওপাদি 2 তাই 
gta) কিন্ত এমন আশ্চর্য TE কথা 
আর কেউ লেখে নি ! 

নইলে কিরণ বস্ুরও এমন অপধাত 
টে? অকারণে ভুতে-পাওয়ার মতো 
শরকা একটা নদীর ধারে বসে এতক্ষণ 


ছি--ছি ! 


আমি মুক্তি পেয়েছি | 
মুক্তি ? কিরণ দাতে দাঁতে শক্ত 
করে চেপে ধরল একবার 1. 

আর, আবার সেই শঙ্ক ! 

"বাবু, খাবেন না? 

হঠাৎ একটা হিংস বিদ্বেষ বয়ে 
গেল মাথার ভেতরে; ইচ্ছে করল 
প্রাণপণে একটা চড় কষিয়ে দেয় লোক- 
টাকে, চিৎকার করে বলে, খাব না, 










































আমি খাব না, আসার - এক feng খিদে of 


ae) কিন্ত এতখানি বোকামির পরে 
এই রকম একটা সস্তা নাটক তৈরি করা ? 


তুই খাওয়ার ব্যবস্থা. কর, আসি 


আসছি | 


বেড়াতে হয় এখানে, নইলে শরীর 
ভালো থাকে না। 

আমিও  বেড়াব, খিদে জোগাড় 
করব--তাজা হয়ে কলকাতায় ফিরে 
যাব । আমি ce এখানে সঙ্গী চাই নি, 
বন্ধু চাই নি, কাউকেই চাই নি । আমি 
শুধু অবকাশ চেয়েছিল্ষ--নিঃসজতার 
মীরন্ধু অবকাশ । তাই হোক | সন্ধ্যের 
একটু পরেই চারদিক যখন কলকাতার 
মধ্যরাতের মতো খুমিয়ে পড়বে-- 
তখন যা খুশি লিখব । আমার ডায়েরী, 
সময় কাটানো বড়ে বড়ো চিঠি, একটা 
হলে না-ও লিখতে পারি, এখানে 
আমি লেখার চাকরি করতে আসি নি ) 


| কিংবা কিছুই লিখব না, আমি 
 লিখৰ না, লোন কে রাধা রবে 


পারে না । 
অতএব পরদিন কিরণ বেড়াতে 


বেরুল। 


ফুলন্ত কৃষ্ণচূড়ার Tha দিকে 
নয়, নদীর দিকে নয়, স্টেশনের পথেও 





iu কাঠের দিয়ে atta 


কিরণ সীওত তালী গ্রাম pe দেখল 
দাওয়ায় বসে বড়ো সাঁওতাল ডালা 
_ ৰুনছে, চিড়ে কুটছে সাওতাল মেয়ে 
নিকোনো ছবির মতো দাওয়ায় জোয়ান 
কৃক্রগুলো ঝিমুচ্ছে, কীড়-বাশ হাতে 
নিয়ে অল্পৰয়েশী ছেলেরা পাখি 
খরগোসের সন্ধানে বেরিয়েছে. ee 











দুঃখের কারণ। ৃ রি 
বাড়তি প্রাণ আছে এদের, এর মধ্যেই: 
ক্রমে সেই একই ধরণের একঘেয়ে: 
নাচ-গানের বাইরে কিছু ভাবতে পারে. 
না, তবু ether ভেতরেই, অনেকখানি 
জীবনের রস ওরা খঁজে পায়া 
Tete হয়-ঈর্যাও হয়। foe 
বিরক্ত কবি-লেখকেরা এই জন্যেই 
আদিম-ববর জীবনের স্বপু দেখে। 
বেড়িয়ে যখন ফিরল. তখন বেলা ; 
এগারোটা । অনেক ঘোরা হয়েছে, কান্ত 
লাগছিল, শরীরটাও জালা করছিল। 
কাল রাতে একেবারে ঘুম হয় নি--আজ | 
ডালো করে চান করতে হবে, তারপর 
খাওয়া-দাওয়ার পরে একটি aa দিবা+ 
নিদ্রা । ০ 
মনটা বেশ স্বাভাবিক হযে, 
এসেছিল, কিন্তু খবর নিয়ে এল শঙ্ক ॥.-: 
_বাবু, ডাক্তারবাবু এসেছিলেন। : 
কিরণ . চমকে উঠল। 
--কখন ? 
আপনি বেরিয়ে যাবার খানিক 
পরেই । একটু বসে রইলেন, তারপর. 
এই চিঠিটা রেখে গেছেন আপনার 
জন্যে! 
ভাজ করা একটা ছোট চিরকুট 
একবার দ্বিধা করে খুলে ফেলল কিরণ 1 
কী মশাই একেবারে ভুলে 
গেলেন. আমর? জানেন তো 


















a না মশাই; কিছু 
ডাক্তারের মুখে লঙ্জার ছায়া পড়ল। 
. গাঁড়িতে স্টার্ট দিয়ে বললেন, এককালে 
 চাদ-ফুলটুনল নিয়ে কিছু পদা ফলাবার 
কিরণ সহজ হতেই চেষ্টা করন : বাতিক ছিল মশাই। এখন সব BT. 
এত তাড়াতাড়িই রাতের খাওয়াটা । 
খাইয়ে দেবেন £ 


তা কেন? আজ - সন্ধ্েটা বোধ হয় পড়ে আছে বাড়িতে। 
একদম ফ্রী রেখেছি মশাই | গল্প করব, তা বা শুনতেই - 
আডডা দেব, লেখার গান শোনাৰ । To 55 
@ ছাড়া —8 সৰ আপনার ভালে৷ লাগ 

- Ti ডাক্তারের আবার কবিতা 1 ত 

বাব যনে, আরো বিশেধ বরং এই ররর শিখতে গার: 
করে বলেছেন, আজকে বাবার কবিতা-- 


: হে অদৃশ্য ভাইরাস, তব আনাগোনা, 
AG আপ ইউ ব্যাট ।--ডাক্তার a ie না দেখা রি কভু 


চোখ পাকিয়ে ছেলেকে: একটা ধমক. 

দিলেন : নিন মশাই, তৈরি হোন। 
(OR বের করে আনলেন বলতে 

গেলে। গাড়িতে উঠে কিরণ জিজ্ঞেস 


Hala চ fei te ছে 


ভি. একর এর 















































মিলিয়ে ফেললেন | গাঁড়িতেই চলে গেল রীচীতে। 
-_ সযাক, স্বীকার করলেন তা. ‘fn কেন আসেন নি, তার 
হালে! বস পেল না, নইলে মহাকাব্য উত্তর পাওয়া গেল। চুপ করে বসে 


sea  উঠত-_অন্তত «FR আর রইল কিরণ। কোথা থেকে একটা : 
fra তাই ধারণা । বাই দি ওয়ে, অপমানের ভার তার নেয়ে গেছে, 
আজ fate খব মিস্‌ করব আমরা । কিন্ত তার বদলে রেখে গেছে এক- : 

কিরণ চমকে উঠল আবার : মুঠো TEN কোনোমতে একটা 
কেন--কী হয়েছে ? I খবর পাঠানোও কি অসম্ভব ছিল? 
tery সকালে কলেজ থেকে বাসবকে দিয়ে-যে-কোনো ছুতোয় ? 
কী অরুরী চিঠি এসেছিল। যদিও সন্ধ্যা কাটল লেখার গানে, গল্পে, 


“Od জুলাই স্মন্রণীয় wears ! 


- আতে র সেবায় tories মানুষের জীবস্ত চিত্রকাব্য - 





faraioie. সানা. 


‘ ন, 


er 
 fareq কাছ থেকে পালানো ॥ 


"শনিয়ে আপনার 
"আমাকে eater 





'আপনিই eer কিরণবাবু, 
আপনি তো লেখক ( কিন্ত সব ওপর দি 
com যেতে লাগল, মন নিজের বিষণ 





নির্জনতার ভুবে রইল। তার ওপর 
রাত পটার. পা, অঙ্গের 
মোটরে ফিরে আসা |. 








সমস্ত রাত শুধু একটি অভিমান 


গুপ্তন করতে লাগল : একটা, খবর 
না? কোনোমতেই নয়? ae a 





দুটো চিঠি এল পরদিন। 

একটা পোস্টকার্ড--দাদার লেখা । 

‘তুমি দুদিনের জন্যে চেঞ্জে 
গিয়াছ, বিরক্ত করা উচিত নয়। তবু 
ঘদি অবিলদ্বে একবার বাড়ি আসিতে 
পার, বড়ো ভালো সর 


জরুরী প্রয়োজন 1? 


রি 


দ্বিতীয় চিঠি একটি সাদা খামে? 
ওপরে Sea তিল কেকা 
ঠিকানা । 
'মাননীয়েছ, এ ১ 
আমি হঠাৎ রি দেখা 
করব কথা দিয়েছিলম, - রাখতে 
পারি নি-ক্ষমা করবেন। 
কলেজের কাজটা জরুরী 
তা 





ছিলি 
চেয়ে জরুরী ছিল 


আসি যে এত দুবল আগে তা ভাবতেও 


সারি নি। 


আপনি লেখক | মানুষের হন 


Say কখনো আর দেখা হবে 


কিনা জানি না। মহাকালের data 
আপনি 


নিজের att fae ate 
ছিলেন আমার জন্যে, সে কখ। কোঁনো- 


দিন ভুলব না। আসবার আগে 
আপনার পা ছুয়ে প্রণাম করতে ভারী 


ইচ্ছে. করছিল--হল না, চিঠিতেই 
aa নিন। --শাসল। রারূচৌব্রী i 


_ (ee: 


গানে ও কৃপণের নিন্দায় 
ত্য-ক্ষেত্রে কিন্ত কৃপণের 


প্রশংসা আছে। অনেক ISPS পত্তিত | 


থা শক্তিশালী লেখকও নিজেদের জ্ঞান 
ও শক্তির অনুপাতে দেশ বা জাতিকে 
৷ অতি সামান্যই দান করেন, আবার 
অনেকে অক্পণ দানে দেশ ও জাতিকে 


ms ছিলেন lo একজন self-made 
n পর্ববঙ্গের wet a 


প্রকৃতির মানুষ ছিলেন এবং 
রাজনৈতিক দলাদলির উত্বে: ছিলেন৷ 


বাগ্মীরূপেও প্রতিষ্ঠা মা করেছিলেন 
তিনি অত্যন্ত সামাজিক ও মজলিশি- 


সাহিত্যের: কমল বনে মত্ত হস্তীর 
প্রবেশ’ Sta মতে ছিল নিষিদ্ধ! 
শিক্ষাবিদের বলেন, যে সকল 
ছেলেমেয়ের Bae প্রাণশক্তি (sur- 
plus energy ) থাকে, খেলাধুলায় 
তাদেরই আগ্রহ দেখা যায়৷ শিশু 


ৃ : যোগেম্্রনাব গুপ্ত 


যোগেন্দ্রনাথের আত্মধিশাস ছিল 
: প্রচণ্ড। তীর সঙ্গে আমার পরিচয় ঘটে 
প্রায় চল্লিশ ৰংসর পূৰ্বে । গা তাঁকে 
আমাদের 


অনজের | a 


জন্য ঢাকার জগন্নাথ কলেজে : এক! 
সভা হয়। যোগেন্বাৰ্‌ ও আমি | 
সভায় উপস্থিত nl 


প্রসন্ন স্ব পদক রিলে ones S'S)" 
সেদিন গান ve 
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বৃদ্ধ বয়সে জীবন- 


 ৃত প্রিয়জনের সঙ্গে জীবিতের 


tog 


অল্পর্ক কখন ছি হর গা 


alate 


কমলাকান্ত (৩) মহাপুরুষ বিজয়কৃষণ 
(8) বঙ্গের মহিলা কৰি (৫) ভারত- 
ae (৯). “মহাকবি গিরিশচন্দ্র ও 


(কলিকাত।৷  বিশুবিদ্যালয়ে “ans 


বক্তৃতামালা |) 

এতদ্বাতীত সাধু নাগ মহাশয় 
সম্পর্কে ধারাবাহিক: প্রবন্ধ মাসিক 
উজ্জীবনে' প্রকাশিত হয়েছিল। 

কবিতা সংকলন ও সম্পাদন, 

(৭) গোবিন্দ-চয়নিক। (স্বভাবকবি 
গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের কৰিতী- 
সংকলন 1) 
[কিশোর উপন্যাস ও কিশোরদের 

জন্য জীবনী 

(৭) ঝাঁসীর রাণী (৮) - বিদ্রোহী 
বালক (৯) পথে বিপথে (১০) খেলার 
মাঠে (১১) রূপকথার দেশে (১২) 
যাদুপুরী (১৩) জন্দরবনের চিঠি 
(১৪) বাংলার ডাকাত (প্রথম ও দ্বিতীয় 
খণ্ড), (১৫) af ডাকাত (১৬) 
অজানা দেশে (১৭) সাহারার বুকে 
(১৮) নীলনদের দেশে (১৯) যারা 
ছিল দিগ্থিজরী (২০) মরণ-বিজয়ী বীর 


(২১) সোভিয়েত দেশ (২২) আরব 


বেদুইন (২৩) হিমালয়-অভিযান (২৪) 


য় বালক কেশব (২৫) মুওমালার দেশে 
(২৬) গল্পন্সঞ্চয়ন (২৭) অহল্যাবাঈ 
র (২৮) বিদ্যাসাগর । 


ই।তহাস 
(২৯) বিক্রমপুরের ইতিহাস (প্রথম 
ও স্থিতীয় খণ্ড, ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দ 


সংকালত পুপ্তিক। oe. 
(৩০) কেশবচন্দ্রের রাষ্ট ও বাণী। 


টি অরণে On নারি পারে। 


(>) সাধক রাসপ্রসাদ বি 


অমর হয়ে থাকবেন না, 


i: যোগেনবাবুর অনল সাহিত্য সাধনা 





উপন্যাস a2 
(৩৯) মাধবী (৪০) জীবন-সঙ্গিনী . 
(৪১) রূপের আগুন (৪২) শাস্তিলতা। 
নাটক 
(৪৩) আনারকলি (88) তসবী- 
per যাদুঘর (৪৬) চিড়িয়াখানা (8৭) 
ইন্দাণী (৪৮) ae ee et 
ভ্রমণ-কাহিনা 
sa বাংলায় ভ্রমণ (ই বি রেলওয়ে 
i 
aoudte তিনি ata 
জীবন-যন্ত' এবং “ATE পঞ্চম জর্জ ও 
অষ্টম এভোয়ার্ড ' নামে দুইখানি গ্রন্থ রচনা 
করেন। কিন্তু দশ ace afte “শিশু- 
otal’? ( children’s Ency- 
clopaedia ) Sta অক্ষয় কীতিস্তস্ত | 
‘পৃথিবীর ইতিহাস, সিরিজের এই 
পশখানা বই তাকে চিরকাল স্মরণীয় 
করে sera তীর সম্পাদিত কপাল 
Pon's বহু তথ্য সমৃদ্ধ। ০ 
এতদ্্যতীত তীর রচিত ৰহু প্ৰবন্ধ 
ain সাময়িক পত্রে বিক্ষিপ্ত হয়ে - 
রয়েছে। ঢাকা থেকে : প্রকাশিত্ত : 
সাপ্তাহিক ‘সোনার বাংল।', মাসিক পত্র 
‘শান্তি’ এবং পূর্ববঙ্গ সাহিত্য পরিষদের 
মুখপত্র ‘প্রতিভায়' তার যে সমস্ত রচন! 
প্রকাশিত হয়েছে, সেগুলি এখন দৃষ্পণপ্য £ 
অবশ্য "শাস্তি, পত্রিকায় ধারাবাহিক" 
ভাবে প্রকাশিত ‘বঙ্গের মহিলা কৰি" 
গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয়েছে । কলকাতার... 
‘সাময়িক পত্রাদিতে তাঁর যে-সব লেখা... 
প্রকাশিত হয়েছে, অবিলন্বে তার একটি 
তালিকা প্রস্তুত করা প্রয়োজন! 
যোগেন্্রবাবু শুধু বাংলা সাহিত্যেই 
























মনেও তীর আসন চিরদিন. অক্ষয় হয়ে 


থাকবে । যে সব কচি ছেলেমেয়ের! 
তীর রচনা পাঠ করবে, তারা যদি 
একদিন TM ও মনুষ্যত্বের 






oS Lone 





TTF 


লগ্নে ঘর-গেরস্থালীর কাজে মেয়েদের 
Wem করতে হয় অনেক বেশি আমাদের 
দেশের মেয়েদের তুলনায় । এ" দেশে 
ধঝ-চাকরের সুবিধা তো একেবারেই নেই | 













"প্রতিদিন দুই-এক ঘণ্টার 








কাজ করে দেওয়ার জন্য ‘মেড’ রেখে থাকেন 
"অথবা 'বেবী-সিটার' ৰা। 'ডগ-প্রেয়ার' রেখে 
সাধারণত প্রতি এক ঘণ্টার কাজ 
ফরে দেওয়ার জন্য মাশুল দিতে হয় 
চার থেকে ছয় শিলিং, মধ্যবিত্ত, নিয়- 
. অধ্যাবিতত বা নিয়াবিভ ইংরেজ পারিবারের 










সবটাই নিজের হাতে করে থাকেন। 
সঞ্ডাহের মধ্যে ছুই-এক ঘণ্টার জন্যও পয়সার 
পৃবশিময়ে কারো সাহায্য নেবার ধার তারা 
ধারেন না। তার উপর প্রতিটি far 
মধ্যবিত্ত, নিয়বিভ পরিবারের ইংরেজ 
মেয়ে এদেশে চাকুরী করে, কোন মেয়ে 
বিবাহিতা হোক. অবিবাহিতা হোক, 
Fawn হোক্‌, চাকুরী সে করবেই sare | 
চাকুরী করে না মধ্যবিত্ত পারবাকের এমন 
.. ইংরেজ মেয়ে দেখাই যায় না। 
কোন স্য-প্রস্থাতি বা. অন্তবত্বী 
ইংরেজ মহিলার যাঁদ চাকুরী করার 
Fae  অন্ুবিধা থাকে, তবে সে 
্ হয়তো পুরো সময়ের জন্য নয়, . আংশিক 









a সময়ের জন্যও চাকুরী করবে, তবু তার 
চা চাকুরী করাটা ইংরেজ 


চাকুরী করা চাই। 
AT Ras পক্ষে আবশ্তিক কেন} শুধুই Te 
অর্থনীতিক কারণে? কখনোই তা নয়। 





অত্যন্ত প্রবল ব্যক্তিস্বাধীনতার দেশ ' 


এই বুটেন। এদেশে ক পুরুষ 
কি নারী প্রত্যেকে নিজের ate 
mie), নিজের আত্ম-স্বাতত্ত্য সম্পর্কে 
+ খুব বেশি সচেতন। ইংরেজ মহিলারা 














খনো কোন অবস্থাতেই স্বামীর 
Ta র করে না থাকতে হয় । 
ভালো. tee খারাপ aN 










খুব বৌশি অবস্থাপর ধারা তাঁরা হয়তো - 
বাহে য়েক ঘণ্টার জন্তু ঘরের কাজ করে 


র মোছা, কাপ-প্লেট Tom খোয়া, - 
শুকে বা কুকুরছাঁনাকে (এ দেশে | 


aise শিশু আর কুকুরছানা সমান ote ay * 
পেয়ে থাকে!) Tara খেল! কর! ইত্যাদি 


লোকেরা তাই ঘর সংসারের যাবতীয় কাজ 


বিশেষ করে চাকুরী করে থাকে যা'তে- 


০১ লণ্ডনে ওল্ড বালিটন ONS অনুষ্ঠিত প্রার্শ নর একাংশ 


এইতো সেদিন খুবই সামান্ত একটি কারণে 
স্ত্রী স্বামীকে ভাইভোস' করে THe | 


স্বামী শ্রী দুজনেই বাইরে 
কাজ করে। বাড়িতে ফেরার জন্য 
বাড়ির দরজার site মেই বদল 


ata সঙ্গে ছিল না, স্বামী চাবি নিয়ে 
গিয়েছিল । স্বামীর সন্ধ) ছয়টায় ফেরার 
কথ, স্বামী বাঁড় ফিরলো রাত আটটায়। 
পুরো ছুট ঘণ্টা মহিলাকে চাবির 
প্রত্যাশায় বাড়ির বাইরে মৌদন অপেক্ষ। 
করতে হয়ৌছল। স্বামী বাড়ি ফেরার 


আঁনলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


পরে AT RAL সেই রাত্রিতে রাগে গর গর। 


পরের Twat মহিলা আদালতে গিয়ে 
উপস্থিত, মহিলার আঁভিযোগ---আমার 
স্বামী আমাকে দীর্ঘ সময় ধরে অত্যন্ত বেশ 
মানসক যন্ত্রণা দিয়ে THe করেছে'-- 

একমাত্র এই অভিযোগেই মহিলা 
স্বামীর সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদ করলো । এ 


দেশে এত বোঁশ সংখ্যায় ?ববাহাবিচ্ছেদ হয়ে 
খকে যার ফলে দেখা যার কুড়ি-বাইশ 
থেকে পঞ্চাশ-পঞ্ষান্ন বছর বয়স পযন্ত সাধারণ 


একজন ইংরেজ মাঁহলা বা পুরুষ অন্তত বার 


ছুই-তিন বিবাহবিচ্ছেদ করে আবার 
নতুন করে বিবাহ করে। ঘর-গেরস্থালীর 


যাবতীয় কাজ করে এবং অফিসের চাকুরী 


সামলেও এদেশের মেয়েরা যে পাঁরমাণ সময় 
ব্যয় করে অঙ্গসঙ্জা, দেহের প্রসাধন এবং 
HBC, তা ATS ভাবতেও পার! যায় 
ay 


মাথার চুল ড্রেস করানো, বিশেষ বিশে 


ROW এরা অর্থও ব্যয় করে প্রচুর 
- আর Teer পর she প্রসাধন ও অঙ্গসজ্জায় 
এদের কুচি 










































মেয়ে প্রতি পনের দিনে অন্তত একধার করে 


ভঙ্গীতে মাথার চুল ছাটাশো, চুল. 
করানো সম্পর্কে অত্যন্ত বেশি সচেতন 

নাইলন__ত্রাই-নাইলন--টোরালিন Treg 
নানা বিচিত্র ধরণের satan প্রতি 
AGRA ষ্টাইল ও রুচি অনুযায়ী তাদের 
ব্যবহার এবং বর্জন এ দেশিয় মেয়েদের 


িত্যনৈমীত্তক ঘটনা | 
তারপর ঠোঁট, গাল, চোখের প 
জর রং করা৷, নানা ধ্রণের বিচি 


সব প্রপাধনের জানিল 
এদোশনীদের 







ইংরেজ মাহলা। : 

2 we মেয়েদের আতি 
দিনের ব্যবহারের ভিনিষগুলোকে af: 
করে যেন সমস্ত দেশের কচি, 
প্রয়াস ও ব্যবসায়ী বৃত্তি কেন্্রীভূত হয়ে 
রয়েছে। মেয়েদের ঠোটে গালে বাবহার 
করার নালা প্রসাধন দ্রবোর owe, 
স্কার্ট, জ্যাকেট, স্কাফ', TH ! 
নানাভাবে তোর করার ও বছরের 
AA নানারকম রং Tah 
করার প্রদর্শনী এ দেশে প্র 
Fi 






















জাতেয কাজের | 

| ae a - ‘ লে hk 
“কাকে } লগ্তনের 
; উল্লেখযোগ্য একটি কারুশিল্প | 









শ কাগজের ফুল তৈরি, শক্ত কাঠ 


or ee Fata, টিন, প্লাষ্টিক, 


























শালা Tafsa ধরণের, কারুশিল্প খুবই 
 উচ্চাঙ্গের আর অত্যন্ত আকর্ষণীয় | 


এদেশের শর ঘর-গেরস্থালীর কাঁজে লৈ সব 


ব্‌ | চশমা, হাঁতিঘাড় ও 
, ne পেন রাখবার ছোট চামড়ার খাপ, 
পয়সা রাখবার জন্য চামড়ার ব্যাগ, মেয়েদের 
হারের জন্য চামডার হাগুব্যাগ, চামড়ার 
 পোর্টফোলও ব্যাগ, চামড়ার এটাচশীকেস, 
: টাইপরাইটার, সেলাইকল, রেডিও সেট 
তাদর জন্য চীমডাঁর ঢাঁকান--এমি 
চর্মীনর্মিত নানান ধরণের কারুশিল্পবস্তর 
একটি প্রদর্শনী এখানে অনুষ্ঠিত হয় | 
মেয়েদের প্রসাধনের জন্য ক্রীম-পাউডার- 
লোশন জাতীয় নানা ধরণের অঙ্গরীগ, 
লালা বধ পাঁরধেয়, ঘর-গেরস্থালীর আসবাব, 
হ্াসনকোশন, কটিলারশ-ক্রকারশ, এমন Fe 
কটি-কেক-বশ্কুটের rte প্রদর্শনী এদেশে 
বিস্তর tee হয়ে থাকে । সকল 
Ss এদেশে এদের প্রচেষ্টার 
ৃ সম্প্রতি অনুষ্ঠিত চর্মনার্ত 
টিম প্রদর্শনীও এদের এল স্ব 





কখন fe অবস্থায় 


faces করে দেখানো হয় । 


fete a 
প্রায়ই. 
পুতৃলশিল্প 


fafea প্রকার aya ই পনীতে 


দিয়ে চলাফেরা করতে হয়, তাই তার ব্যাগ 
স্বতন্ত্র ধরণের । 


রাখবার জন্যে । 


যাতায়াতী টিকিট, দূর দূর জায়গায় 
যাওয়ার জন্য 'পাস' ও অন্তান্ত অত্যন্ত 


দরকারী কাগজ রাখবার জন্য একটি আলাদা 


পকেট আর. প্রসাধনের নানা জিনিষ 
বাখবার জন্যও অন্য পকেট রয়েছে । 
এ ছাড়া টাকার নোট, ব্যাঙ্কের পাল বই, 
চেক বই, বাড়ির ও গাড়ির BITS, চশমা, 
গগলন্‌ ইত্যাদি রাখবার জন্যও সম্পূর্ণ 
আলাদা আলাদা ছোট ছোট খাপ রয়েছে। 
সমস্ত হ্যাগুবাগটির ভেতরের অংশ বিচিত্র" 
ভাবে সাঁজানো, অথচ বাইরে থেকে দেখতে 
অত্যন্ত ছিমছাঁম আর সাদাসিধে | 
তারপর বিকেলের চা পার্টিতে 
উত্তীর্ণ সন্ধ্যার ডিনারের নিমন্ত্রণ 
রাত্রি-রসালো ককটেল পার্টিতে মেয়েরা 
যে ধরণের Shea Tag যান তার 
রং তার আকার তাঁর কারুকার্ষ সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র ধরণের | এই প্রদর্শনীতে সেই 


করে তাকে অনেক টুকরো কাগজ 


ওঁ ব্যাগের ভেতরে আঁছে 
আলাদা একটি খাপ শুধু টুকরো কাগজপত্র 
ব্যাগের ভেতর খুচরো 
পয়সা রাখবার জন্ত একটি আলাদা পকেট, 





দেশ সেবায় নিয়োজিত, 


=| ঞ্চালবার্ট ডেভিড লিমিটেড 
কলিক৷তা-_৫০ 






অনেক গুণে বেড়ে দগয়েছে। এখনকার 
কালে পুরুষদের মত মেয়েরাও কত কত. 
দেশ-বিদেশ ঘুরে বেড়ায়। শুধুমাত্র 
যোটরে ট্রেনে জাহাজে নয়, আকাশপথে 
Site এখন কত সহজলাধ্য কত বেশি 
খা ve. 
দশ-িদেশ মগের ব্যাপারে দূরত্বের 
বদ ঢুকে _ গেলেও মালপত্র 
বহন করার সমস্তা কিন্ত এখনো মেটে, 
TA) দূরে কোথাও যেতে হলে 
অনেক ছুই সঙ্গে নিতে হয়। নানান 
দেশ-বিদেশে ভ্রমণকাঁরিণী কোন মেয়ে ক 
ধরণের ব্যাগ ব্যবহার করবে তারও বিচিত্র 
Fawda পেশ করা হয়ে ছিল এই প্রদর্শনীতে | 
অতাস্ত হাঙ্ধা, দেখতে খুবই সুদশ্য মাঝারি. 
আকারের ব্যাগ, যাতে দূরদেশে ভ্রমণের 
উপযোগী যাবতাঁয় [জিনিষ কয়ে নেওয়া 
যায়। এই জাতীয় ব্যাগ এত বেশি হাঙ্কা 
যে ছোট একটি শিশু শর এই ব্যাগ বয়ে. 
নিয়ে যেতে পারে। ভ্রমণের সময় এই 
ব্যাগ বোঝার মত মনে হয় না। মনে 
সঙ্গীর মত |. 




























জব চানক্‌ প্রথম যখন বলকাতা 
SS ছিল ১৬৮৬ সাল। বাঁংলা- 


হুগলী নদীর সংযোগস্থলে এসে থেমে 
তখন পতুগীজদের পণ্য 
. এসে নগর. করতো i 


পালার আহা খানাকার দাবীর + 


Taal Tox বেহালার সাঁবর্ণ চৌধুরীদের 


তারা বসাতি স্থাপন করলো 1 বেচাকেনার 
সামান্য হাটেরও পত্তন হল। শেঠেদের 
fer গোঁিন্দজীর মন্দির । সেই থেকে 
জায়গার নাম চালু হল গোবিন্দপুর । আর 
একটু উত্তরে পত্তান হল হাটের | বসাকদের 
তৈৰি সুতোর হাট । এই হাট থেকেই 
জায়গার লাম হয়েছিল সৃভাঁনুটা | 

জলপথে হুগলী যাবার মুখে এখানে 
এসেই থামতে হল জব চাঁন্ষকে | হুগলশ 
Tea সারা বাংলার ব্যবসা-বাণিজ্যের 
কেন্দ্র । -পতৃগীজদের প্রধান কুঠি। 
পর্তুগীজদের পরেই ওদন্দাজেরা | তাদের 
কুঠি চুড়ায় । দেশের যত Bie আর 
মহাঁজনদের বসতি হুগলী আর চুড়ায় | 
সবশেষে জব চাক নিয়ে এলেন ইংরেজদের | 
বাংলার সুবেদার শাহ সুজাকে বছরে তিন 
হাজার টাকা খাজন! দেবার চুক্তি হল। 
fee ইংরেজদের কুঠি হবে কোথায়? 
কোথায় চার্শক কোম্পানীর বাঁণজ্যকেন্ত্র 
স্থাপন করবেন? শাম নেবার কারণে 
স্ৃতান্টীতে চানককে জাহাজ 
হয়েছিল। 


ely জলা আঁর জঙ্গলে ভন্তি | 


SIs দেখলেন এখানে আনতে আস্তে 
Bes গড়ে উঠছে । জায়গা ভগলশর 
wee, আবার নদীর cae গভীর । 
জাহাজ চলাচলের বেশ ale রয়েছে 
ঠিক করলেন এখানে এসেই খীমা যাক। = 
পরে lary মতন জায়গ! দেখে চলে যাওয়া : 
যাবে। কেন না স্তান্টীর চারদিকে 


পাশে Feet জন্তাদের wat) একাঁদিকে 
যেষন বপদসঙ্কল তেমনি অস্াস্থাকর 1 
জায়গায় গয়ে স্থাযিভাঁবে vets. করার 

আসলে লোভ ছিল হুগলীর feral 
গতুগীজদের বাশিজা Sa ৰ 
মুখে । ইংরেজদের কোম্পানী দিনে "নে 
বাঁপিজা ৰাঁডিয়ে চলেছে | সি 


ইস্ট ten কোম্পানীর oh 





ত্য কেস - a 






২৪শে আগ LS 
হু্ভানুটাতে আ' 


poe opera আর নেই। 
ও ভব চানকের সবার . : a Sie নব wee GR 
| পুড়িয়ে দিয়েছে। ই৪লে আস রাজা 

a 

















লাগলো | এখানে যখন বেশ কিছু পিছু, [পিছু চলে এলো। ব্যবসা 
জাতের মুখ দেখা গেল, চাঁনকি তখন ছগলীর তখন - মাথায় উঠলো ।  স্তানুটাতে 
Te হাত বাঁড়ালেন। . ুগলীতেও ফিরে এসে সন্ধির TS পাঠালেন 
একটা কুঠি তৈরি হল। এইবারে নবাবের চানক। নবাবের. সেলাপাতি তা 
কৰ্চারীদের লঙ্গে ইংরেজদের গোলমাল আমলই [লেন না। rer থেকে 
নাৱ iets ফৌজদার শাসিয়ে আরো দক্ষিণে পালিয়ে যেতে হল। 
+ ভব চানককে। চান'ক আর এক পথের মধ্যে নবাবের সৈন্য ইংরেজদের যে 

পক্ষ করলেন ন! । TR ধরে ফেলে।. চানকের অধে'ক সৈন্য মীরা আত 

নিয়ে এসে হুগলীর ফৌজদারের কুঠি পড়লো । নবাবের অধীনতা মেনে নিয়ে 
আক্রমণ করে বলেন । খবর চলে গেল: চার্নক আবার ফিরে যেতে চাইলেন 
নবাবের কাছে।. বিশাল “এক সেনা" EPCS | SITS থেকে অনেক 
বাহিনী [তিনি সঙ্গে, সঙ্গেই পাঠিয়ে 'শিক্ষ। হয়ে গেছে। চাঁনকের.. সেলা- ৃ : 
_ বেগাঁতক দেখে নদীপথে বাহিনীর তখন শোচনীয় অবস্থা । Thus. ‘the ‘mid-day halt 
re দলবল নিয়ে দক্ষিণ 1দকে খাবার-দাবার ফুরিয়ে, গেছে । নদীর, Charnock—more’s the pity Gi 
পাড় 1দজেন । আবার সেই সুতান্টী | তকে নাম্বার উপায় নেই । , আজ, না 
RU বরেবটা খর তখনও Gao জ্ময়ে নবাবের HITS এল। ; | 
 পড়োছিল | নবাবের সৈন্ত তাড়া করে কোম্পানী স্তীনুটাতে ফিরে যেতে পারে । 





















RT ধু 


+ মল চক্রবতা 








খানার দুঃখের dS বীর, পথে ও. প্রান্তে সাড়া দেই, হৃদয়ের সুগহন স্বপুকামনার 
অস্থির - মৃহতগুলো soil কীল পিল, টানে ॥- = 


আমার দুঃখের: বত “agama যন্ত্রণার মাঝে 
agate উৎস যেন; বুঝি তাই জননী TERA 
এমন নিবিড় সহে কাছে টানে বিষ্ণু আমাকে: 
_ৰারোমাস ; এই আর্ত দেহমনে বাজে, শুধু বাজে 
মানবিক পাঞ্চজন্য ; - লি্ধলুষ কবিতার ক্ষুধা 
te না মেটে না তৰু ; nines অহনিশ ডাকে 1) 














: আমার দু খর খতু চেতনার fen প্রান্তরে 
কবিতার সা পোৰ গড়ে, ভাঙে, গড়ে 














ভাব গোপন করে রাখছে, এষ 
fe হয়তো নিজেদের কাছেও! 
বিবেক, কর্তব্য, কি সব গালতরা 
-নাম। কিন্তু ছোট ছেলেরা ফেটে, 
যেমন বড়বড় হরফে দাগ কাটে, 
তেমনি স্পষ্ট হয়ে উঠে ওদের - 
মনের কথাগুলো | 




















কাম খুব প্রখর, বাগানে 
একটি পাতা খসে পড়লেও বোধ 
য়ে ওর সতর্ক ঘুম নিমেষে পাতল! 
আসে। ভোরের তারাটা 
গছে;  একটি-দুটি পাখির ডানা 
পটানোর শব্দ, আর থেকে থেকে 
ওঠা। ভোর হয়ে এলে 













শুনেছে, সমস্ত রাত দরজার 
ফুটোয় চোখ রেখে সে দেখেছে। 
মাধবী এতকাল বাদে সুনন্দর : 
চোখের উপর চোখ রেখে বলেছে-- তুমি সেই. সমরেশের স্রী। তুমি যদি ছুরি কাঁচি লিয়ে ভাঙাচোর৷ 
আমি আর পারছি না। এ অবস্থা আর কেউ হতে।' অংশগুলো মেরামত করে নেওয়া চলে 
গাদন “বন্ধুত্বই তাহলে তোমার কাছে তা যদি সম্ভব হোত, {হ্‌ 
একটা যা হোক কিছু স্থির কর জুনন্প 1” সব চাইতে বড়।' মাধবী তার বড় পৃথিবীতে অস্তৰৰী বা atts সব 
_ ‘আমি কি করতে পারি বল--' বড় কালো চোখ মেলে তাকালো। আ থাকতে না। @ লাল : 
মুনন্দর কথায় হতাশার স্থর ঝরে সমরেশের মনে হোল কালো শিশি থেকে দা মেপে ওষুধ ন 
পড়ল--অপেক্ষ করে থাকা ছাড়া সমুদ্রের জলে একটি আশ্চর্য আলো খেয়ে নিলে সঙ্গে সঙ্গে বুকের 
আমা জানো: উপায় দেই? কেঁপে কেঁপে উঠছে। __ জালাগুলো হয়তো দপ করে 
মাধবী বলল। বিশ্বাস কর মাধবী, আমার নিভে বেত-জল দিলে আগুন 
খৰা সত্যিই তাহলে এই দু:স্বপুকে বিবেক আমাকে দূরে সরিয়ে রাখছে। যেমন নিতে যায়।  ওষু'বর 
| খেকে: মুছে ফেলতে চাইছে।  সম্রেশকে- ভালো করে তুলতে নামও বেশ নতুন ধরণের হোত। 
সুন্দ দুহাতে চেষ্টা করছি, ডাক্তার হিসেবে আমাকে প্রেম, RH,  কপটতা, ছলনা, 
কর্তব্য পালন. করতেই হবে। CG জয়, প্রতিহিংগা--প্রতিটি অনু ত 
কিন্তু আমার মনের সব কথাই তো gS সং 
তুমি জানো i তে cts ন নিজের face 














































রি না কেন, দরভা খুলবে না। 






বোধের কোন প্রতিকার কেউ খজে 





আজকাল এই নতুন এক উপসর্গ 
দেখা দিয়েছে। একলা থাকলে 


সমরেশ পাগল হয়ে যাবে? সুনন্দ 


Wt) ভয়ে ওর মুখ ছাই-এর 
“মতে৷ সাদা হয়ে গেছে, শীর্ণ 
হাতের আঙলগুলো ' থর থর করে 
কীপছে।.. একলা, আর. বেশিক্ষণ 
এ অব চিন্তা করলে হয়তো মনের 
ভারসাম্য বজায় থাকবে না৷ কিছুতে । 
“আমাকে ডেকেছেন স্যার'--অনিল 
বিশ্বাস এসে দাঁড়ালো । লম্বা খু 
শরীর, চোখে মুখে আত্মবিশ্বাসের wz 
ছাপ। পায়ের তলায় মাটি যখন সরে 
খায়, তখন এই ছেলেটিকে নইলে 
গমরেশ অসহায় বোধ করতে থাকে । 
‘আপনার কি শরীর খারাপ করছে ?* 
ae হয়ে ওঠে অনিল। 
শরীর তো কদিন ধরেই খারাপ । 
ধান, পরশ সেই তলপেটের ব্যথাটা 
ডযুধটা এনে দিও cor | যদিও জুনন্দর 





fa ডানা ঝাপটে oe 
তনয় ।' 
প্রতিটি মানুষের এই চিরন্তন যন্ত্রণা- 


এপায় মনি'--রিড় বিড় করে বকতে, 
লাগলো সমরেশ . নিজেন্র মনে: 


মনের ভাবনাগুলে। প্রকাশ লা. 
করে থাকা. যায় না। সত্যিই কি 


‘আমার এক পিসিমার ঠিক অমনি 
অসুখ হয়েছিল স্যার । বাড়ির অবস্থা 


1 কিন্ত রোগটা কি, তা ধরতে না 


পেরে একদল বললে মানসিক, অন্য দল 


নাম দিলে আযালাজি । শেষ পর্যন্ত বিজয় 
কি এক পাঁচন আৰ কানে কাশো বড়ি 
দিয়ে গেল। বিশাস করবেন না 
স্যার, এক হাসের মধ্যে পিসিকে আর 
চেনা যায় না। এই সেদিন পচানক্বই 
বছর বয়সে কুড়ি সজ্ঞানে জপের মালা 
ঘোরাতে ঘোরাতে দিব্যি চোখ বুজল।* 
‘সুনন্দ বলছে আমার অসুখ বেশির 
ভাগই মনের । আচ্ছা অনিল--তুমি 
তো. প্রায় দুবছর. এখানে কাজে 
লেগেছো। তোমার কি মনে হয় আমি 
ব্যালেন্স হারিয়ে ফেলছি?’ 
জোর করে মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, 
কখনও না স্যার । ডাক্তারদের 
কথা বিশ্বাস করা উচিত নয়। আমি 
নিজে রাতের পর রাত আপনার খাটের 
পাশে বসে দেখেছি, যখন যন্ত্রণা ওঠে, 
কি অসহ্য কষ্ট সহ্য করতে হয় 
আপনাকে 1 যে অন্ধ, একমাত্র সেই বলবে 
ওসব কিছু না। আর ইচ্ছে করে যদি 
কেউ অন্ধ সাঁজে, তাহলে তাকে বোঝানো 
তো একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার 1? 
































“তবে কেন মাঝে মাঝে আরা 
সবকিছু খুলিয়ে যায়। একলা হলেই 
সেই ভয়টা আমার মনের মধ্যে কেন 
উঁকি মারতে সুরু করে। মনে হয় বন্ধ 
দরজার ওপারে একটা--একটা মুখ যেষ 






ছায়ার মত আমার দিকে এগিয়ে 

একটা না দুটো । অনিল, এসব বি 

স্বাভাবিক সুস্থ লোকের লক্ষণ? বম 
‘আপনার শরীর att en 





ও ধরণের মানসিক দুর্বলতা. দেখা 
দিয়েছে। কাশী কবিরাজের উপর বিশু 
নেই আপনাদের নইলে কবে আপলাকে 
সারিয়ে তুলতাম 1”... ... 

‘কে বললে বিশাস নেই। 

কি একটা কালো বড়ি হি 
সেটা খাওয়ার পর কদিন বেশ ভালোই 
ছিলাম । যাকগে, শরীরের 
উঠলেই মন খারাপ হয়ে যায়। ওকথা 
থাক।  সত্যজিত্বাবুকে টেলিফোনে 
জানিয়ে দাও--সকালের দিকে. নগা 
আসতে | 
থেকে ডারেরী খুলে 
আজকের তারিখ বার করন অনিল! 
লাল কালিতে খুদে হরফে অনেক না 
ঠিকানা লেখা । শুধু সমরেশে 

তার নিজের ব্যবসা analy 
















থাকে এখানে 'সমরেশ আজকাল চেক- ' 


ধই সই করা৷ ছাড়া আর কিছুই করে' না, 
ধরতে পারে না। মুখে সাহস দিলে 
কি হবে, অনিলের মনে আজকাল 
আশঙ্কার মেধ একটু একটু করে জম! 
উঈহচ্ছে। কি জানি, সত্যিই হয়তো পাগল 
হয়ে যাবেন শেষ TS I 
'সত্যজিতবাবুকে কাল রাত্রিবেলাই 
তো সে কথা বলে দিয়েছি স্যার । এই 
তে৷ সকাল সাড়ে নটায় তিনি সময় 


"উইল করলেই কি মানুষ মরে ate নাকি ? 
আমার বোনের ছেলে হিমাদ্রি থাকে 
. জার্মানীতে | ওখানেই otha করেছে। 
- হঠাৎ পরশ্ত ওর কাছ থেকে একটা 
চিঠি পেয়েছি। আমার বোন সবিতার 
নাম তুমি বোধ হয় শোন নি। বিয়ের 
₹' দু’ তিন বছরের মধ্যে তিন মাসেব ও 
ছেলেকে রেখে মীরা যায়! যাই হোক, 
প্রায় দশ বছর বাদে হিমাদ্রি দেশে 
ফিরছে। ভাবছি যার সঙ্গে নিজের 
" ঝুক্তেব সম্পর্ক, তাকে কি কিছু দিয়ে 
aten আমার উচিত হবে না ?' 
এত তাড়া কেন?" অনিল ota 
হয়ে ওর চশমার কাচ দুটো পরিক্ষার 
করতে বসল | 

“নিজের উপর আমার আর বিশ্বাস 
নেই অনিল। যতক্ষণ সুস্থ আছি, 
তার মধ্যেই. একটা কিছু স্থির করে 


. সমরেশ | 


হয়ে এগিয়ে এলো 


males বসুমত" 


am দরুকার। তুমি যাও, 'নীচে ' 
অপেক্ষা কর - সাড়ে' ন'টা বাজতে 
আর বেশি দেরি নেই।' 

৩ বিছানা থেকে উঠতে ইচ্ছা! করছিল 


' না, তবু অনিচ্ছক শরীরকে টেনে 


fF ecw কোন গতিকে উঠে দীড়ালো 
জলে বাথ-সল্টের মিষ্টি 
সুগন্ধ মিশিয়ে রামবিলাস সনের সাজ- 
সরঞ্জাম ‘সাজিয়ে বেখেছে। তাৰপর 
বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসামাত্র সে 
বেকফাস্টেব টে হাতে ঢুকবে । সকালে 
শরীর স্যাজ-ম্যাজ করে বলে ধৌঁষা- 
ওঠা কফির ব্যবস্থা থাকে। তা’ ছাড়া 
গরম টোস্টের সঙ্গে গলানো মাখন ও 
জমাট মধু। শ্তপাথরেব রেকাবীতে 
কাটা ফলেব টুকবোয় গোলাপ জল 
ছিটিয়ে রাখা হয়। বামবিলাসেব কাজে 


‘কোনদিন কোন wh কেউ ধরতে 


পারে নি। ' 

সামনেই দেওয়ালজোড়া আয্ননা | 
মাল। বাবার বিয়েব' আগে ঠাকুরদা 
অনেক শখ করে কোন বিদেশী 
সাহেবের কাছ থেকে, এটি কিনে ধব 
সাজিয়েছিলেন। এতকালেৰ জিনিষ, 


কিন্ত এখনও বুূপোর যত ঝকঝক 


কবছে। ছায়াটাও পরিক্গাৰ পড়ে । 
‘কান্তি, কুস্তি, কুন্তি। আমি কান্ত 
হয়ে পড়েছি। স্মুখ দুঃখ চাওয়া পাওয়া 
কায়! হাসির চেউ পেরিয়ে আর এগিষে 
যাওয়ার সাধা আমার নেই |, সমরেশ 
তার Fre রিক্ত বেদনাহত মুখেব দিকে 
তাকিষে নিজেকেই নিজে করুণ! 
করতে সুরু করল 

নীচে গাড়ির হর্ন শুনে বাগানে 
পাষচারী করতে করতে মাধবী কৌতুহলী 


সত্যব্রিৎ সামস্ত ব্যস্ত মানুষ, প্রতি 
কথার সঙ্গে তার চোখ পড়ে ঘড়ি 
উপরে । কপালে ধামের চিহ্ও নেই, 
তৰু রুমান' দিয়ে বার বার কপাল মুছতে 
তিনি ভালোবাসেন+ পোষাক পরিচ্ছদ 
সম্পূর্ণ বিদেশী, মুখে কড়া তামাকের 


গন্ধ ছড়ানে। Wi চুকট। দেশ স্বাধীন 


৫? 





হয়ে গেছে আজ কতকাল, তব্‌ দেশীয় 
সব কিছুতেই সন্দেহ প্রকাশ করার 
বাতিক তীর কাটে নি। এককালে 
কোনে! বিলিতি সলিসিটর অফিসে 
পার্টনার ছিলেন, কিন্তু . খাখেয়ালী 
মানুষ বলে সে সব ছেডে-ছুড়ে এখন 
বিশেষ কিছু না করাব আনন্দে গ! 
ভাসিয়ে দিয়েছেন। -ভাগ্যক্রষে গোড়ার 
দিকে পৈত্রিক সম্পত্তির পরিমাণ crate 
তুচ্ছ ছিল না। . বহুদিন বিপত্নীক 
বলে সাংসারিক ঝামেলাও তাঁকে 
বিবৃত ব৷ ব্যতিব্যস্ত করে তুলতে 
পারে না] সমরেশের বাবার সঙ্গে 
আলাপ ছিলো, সেই সুত্রে দায়িত্ব 
কিছুটা জোর করেই বাড়ে তুলে 
নিয়েছেন | | 
মাধবীর সঙ্গে মুখোমুখী 
হওয়া মাত্র ঘাড় নেড়ে বললেন, 
‘তোমাকেও যে আজ শুকনো দেখছি। 
এই বাড়িটাই আসলে আনহেলথি। 
স্রেশকে কতবার বলেছি সব বিক্রি 
করে তোমবা কলকাতার বাইরে 
কোথাও চলে ষাও। ভালো ciate 


কব 


দেই তোমাদের যথেষ্ট কুলিয়ে যায় 
fre সমরেশ তার বাপ ঠাকুর্দার সম্পত্তির 
মত জেদটাও ইনৃহেরিট্‌ করেছে, নিজে 
যা ভালো বুঝবে তা ছাড়া আর কিছুই 


ফরবে না। আজ আবার আমার তলব 
পড়ল কেন কেজানে। শরীর ভালো 
দাছে তো!’ 


শুকনো মুখে মাথ৷ নাড়ল মাধবী | AC 


ওর শরীর, মনেব উপরে দিনের পর 
দিন যে ঝড়ের উত্তাল ot বয়ে 
চলেছে, তার আধাতে জর্জরিত হয়ে 
ওঠার চিহ্ন বোঝা যায়। চোখের 
নীচে গাঢ় কালির নীল আভাস 1 ঠোঁট 
দুটি বিবর্ণ রভুশুন্য। 

“তোমাকে দেখলেও মনে হয় অসুখ 
থেকে উঠেছ। সেই টনিকগুলো কি 
একেবারেই খাচ্ছ না? 

“আমি ভালই আছি কাকাবাবু*, কাঁপ৷ 
পলায় মাধবী বলল, ‘কিন্ত ওকে তো 
ঘুমের ওষুধ থাইয়েও যু পাড়ানো৷ 
ষাচ্ছে না৷ রাতের পর ate ন! ঘুমিয়ে 
মানুষ কতদিন সুস্থ থাকতে 
পারে?’ 

“গেটের সেই কলিক ah আর 
উঠেছিলো ? ঘড়িব দিকে তাকিয়ে 
কপালের ঘাম মুছতে মুছতে সত্যজিৎ 
পামন্ত যেন চিন্তিত হয়ে উঠলেন। 
'আশ্চর্য ডাক্তারের আজকাল অসুখ 
Watts এত দেরি করে। আষ দের 
সময়ে ডাঃ জেব্কিন্ন, ডাঃ উইলিয়ামস 
wed ছিলেন সকলে] রোগীর 
দিকে তাকিয়ে একবার নাড়ী, জিভ 
দেখে কি যে সব লিখে দিতেন ফস ফু 
ফরে- রোগ আর পালাতে পথ পেত 
না। আজকাল an সব বিলেতের 
ডিগ্রীর বোঝা নিয়ে এসেও বিশেষ 
কিছু বাহাদুরী দেখাতে পারে না। 
কি যে তোমাদের বিশ্বাস এই সুনন্দ 
সিত্রের উপর | সামান্য একটা কলিক 
পেন কিওর করতে পারছেন না, আজ 
বছরখানেক হতে চলল ।” 

‘তিনদিন আগে রাত বারটা . পর 
একবার ব্যথ! উঠেছিল |" মবাধবীর অস্পষ্ট 


সাঁগ্ডাঁতিক zyRet 


সুরে অড়ীনো কথাগুলো যেন অনেক - 
দূর থেকে তীর কানে ভেসে এলে 
‘উঃ, সে কষ্ট আমি আর চোখে দেখতে 
পারি ae 

উত্তর দেওয়ার আগেই সত্যজিৎ 
সামন্ত সমবেশকে দেখে চমকে উঠলেন | 
সাতদিন আগেও এ রকম কক্কালসার 
চেহারা তার ছিলো না । এখন দেখলে 


মনে হয় মৃত, প্রাণহীন একটা 
শীর্ণ শরীর বুঝি হেঁটে চলে 
বেড়াচ্ছে। 


বাগানে দাড়িয়ে অন্য কথা আর 
হোল না৷ | ইশারায় ডেকে নিয়ে সমরেশ 
অফিস ঘরে মুখোমুখী বসে দ্রয়ার থেকে 
সামস্তর প্রিয় wot চুরুটের বাক্স 


বার করতে করতে বলল--'কাকাবাবু, 
উইলটা আর একবার বদলাতে হবে। - 


অনিল অবশ্য সে কথা তুললেই প্রচণ্ড 
আপত্তি জানাতে সুরু করে, কিন্ত 
মানুষের TGA কথা কেউ কি 
যলতে পারো, ফিলজফি অবশ্য 
আমার সাবজেক্ট কোনদিন ছিল 
না, কিন্ত প্রত্যেক মানুষই শেষ পযন্ত 
একট! বয়সের পরে ফিলজফার নঃ হয়ে 
পারে না। এখন মনে হয়, কত 
তুচ্ছতার জালে আমরা নিজেদের 
জড়িয়ে রাখি]? 

- ‘উইলের কথা পরে হবে। কিন্তু 
মাই বয, তোমার এ কি চেহারা হয়েছে।* 
সামস্ত। “আর তোমাদের কথা শুনব না 
এবারে চিকিৎসা আমার মতে করতে 
হবে! হ্যারল্ড জেনকিন্দকে কাল 
সকালেই কল দিয়ে নিয়ে 
আনব | 

‘cea আমা অসুখ সারাতে 
পারবে না কাকাবাবু !' সমরেশ যান হাসল, 
“আই নো মাই ফেট। ভাগ্যের উপর 
নিজেকে ছেড়ে দিয়েছি।' 

‘ফেট, ভাগ্য'-উত্তেজিত হয়ে 
উঠে বসলেন সাসন্ত, “এ শব্দটাকে আমি 
বিশাস করি না। মৃত্যু ca ফাইন্যাল। 
কিন্ত তার আগে পর্যন্ত লড়াই করে 
যাবই | হার কিছুতেই মানব ম্ম। 

ery 


ইয়ংস্যান এর মধ্যেই এত পেসিমিস্ট হয়ে 


উঠলে কেন? ভেবে দেখো তোমার 


ca কোন কিছুর অভাব নেই। বিষয় 
সম্পত্তি, যৌবন, সুন্দৰী স্ত্রী, সামাজিক 
প্রতিপত্তি এ সবই অযাচিততার্ঝে 
তোমার হাতের মূঠোয় এসে পড়েছে॥ 
সুখী হতে তোমার বাধা কোথায়?’ 

“বাধা কেথায় ?' প্রতিতবনির মত্ত 
উচ্চারণ করল সমরেশ। কি সুন্দর 
একটা ছবি আকছেন সত্যজিৎ সা GI 


. আকাশ নীল, হাওয়া শান্ত, নদীতে 


আলোর আভাস। ফুটন্ত ডালে দু'টি 
পাখী যেন নিবিড় অনুরাগে বসন্তের 
ভাষা একে অন্যকে শোনাচ্ছে। কিন্ত 
জীবনের ক্যানভাসে ও ছবি আঁকা 
যায় না। সেখানে ঝড় ওঠে, হাওয়া 
উত্তাল হয়ে ফোটা ফুলকে ঝরিয়ে দেয়, 
অন্ধকার রাত্রির কুটিল ছায়া অমলিন 
আলোকে আড়াল করে দাড়ায় । বঞ্চনার 
Ors ছুরি বিশ্বাসের স্লিগ্চতাকে far 
তিন করে ফেলে। জীবনের নগু- 
acta দিকে তাকিয়ে সমরেশ Fhe 
কণ্ঠে বলল, ‘আপনি আনন না কাকা" 
বাবু, আমাকে ওরা স্ব পয়জেন 
করছে। বাচতে আমি আর পারব না 1” 

“কি বলছ সমরেশ ।' কড়া গলায় 
ধমক দিয়ে উঠলেন ate! “মনের 
বাতিকগুলোকে তাড়াও দেখি । তোমাকে 
কে বিষ খাওয়াবে £ তাতে কার কি ate 
হবে? | 

‘যদি এক কথায় দ্রবাব দেওয়া যেত’ 
আবার যন্ত্রালিতের মত মনে মনে 


: কথাগুলে৷ উচ্চারণ করল সমবেশ। 


(ক্রমশঃ) 


বাঁলষ্ঠ কথা শল্পশ 
BI গুভের গ্রস্থাবলী * 
খাঁন সুবৃহৎ শ্রেষ্ট উপন্যাস ও 
' থান অপর রচনা- হূল্য ৩২ টাকা 
FAAS! প্রাইভেট 1লামটেড 
১৬৬, িপিনাবহারণ arg] RG, 
কাঁলক।তা-_-১২ 





রানীবাই 1 বলল, - কেন আলে। 
ভোমরা এখানে? এখানে এসে কি আরাম করলে, তাঁর ata করো নি? 
দাও তোরা ? ঘরে-বউ নাই 1. 
- কথাটা জিজ্ঞাসা 


বিয়ে ? রানী-বাইয়ের tics 


wile উত্তর শোনার জন্যে, রূপনারায়ণ উপর. হাত দিয়ে. বূপনারায়ণ বলল, - 


যার ৰউ কুলত্যাখ করে সে যে হয় এরু- 


২ ঘরে । তাকে আর কেউ মেয়ে, দেবে 
- করেছিলাম | - কেন? an 
মরে গেছে বুঝি রউ ? - ওঃ, aver otk ob 


দীর্ধনিশ্বাস ফেলে র্ূপনারায়ণ বলল, . 
আআ] মরে নি, একদিন হঠাৎ. 

বাধা দিয়ে রানী-বাই বলল, থাক্‌, 
থাক্‌ ঘবের কথা বলতে নেই সবাইকে । 
কিন্তু অন্য কথ না, দ্রপনারায়ণ 
তার ঘরের কথাই বলতে লাগল, বলল, 
একদিন হঠাৎ আমাকে, ছেড়ে চলে 
'গেছে CT 277 


scape Bale ea ae 


আর-একটা হাত রানী-বাইয়ের 
কাঁধের উপর তুলে ব্ুপনারায়ণ বলল, 
এই তো বিয়ে ইহা 
CF | 
কাধ থেকে দুই হাত ধীরে-ধীরে 
সরিয়ে দিয়ে সরে বসে রানী-বাই 
বলল, . রোজ রাঁতে বুঝি এমনি বিয়ে 
হয় তোমাদের ? 

‘এ কথার উত্তর দিতে পারল ন! 
র্ূপনারায়ণ! ' চুপ করে বসে রইন 
চায় বু স্মপনারায়ণ। জীবনে, অনেক কিছুক্ষণ). তারপর বলল নাচো, নাচো 
গণিকা অনেক বাইজী দেখেছে সে, - একটু।- তোমার নাচের কত নাম॥ 
pions কারে. কাছ. থেকেই বুঝি এমন- : একটু দেখাও নাচ! | 
সদয় আর সরল আচরণ সে পায় নি, 
তাই -এ-স্বাদ তার কাছে নতুন লাগছে | 
বিয়ে-করা। বউয়ের কাছে মানুষে কেমন 
ব্যবহার- পায়, সে জানে না 4 হয়তো - 
. ই বুকমই পায়। সে তাই গদগদ চোখে 
চেয়ে আছে রানী-বাইয়ের মুখের 
fice) 


- হয়ে বসে আছে সে। কি-যেন তাবছে 
TOA) তার দুর্ভাগ্যের কথাই সে 
ভাবছে, না, তার সৌভাগ্যের কথা ? 
সমস্ত অতীত এসে -আত যেন ধরা 


টি রা নি এসি 


. কিন্ত ওঠে না রানী-বাই। অনড় 


দিয়েছে অর্গলবন্ধ এই ঘরে fea 


তাঁদের বিবাহের সেই দীর্ঘ মিছিলের ' 
FH, মাহেশের সেই স্ানযাত্রার কথা, . 
চাপার জোগাড় কর! সেই বাবুটির কথা! 
আকার অনুনয় করল বুপনারায়ণ, 
বলল, এবার একটু নাচো । দেখি 
তোমার ও পায়ের কাজ । ও পায়ে 
নাকি ফুল ফোটে? 
- -ফোটে। 


_তবে নাচো। বলেই চষ্ট 


. করে বূপনারায়ণ তার হাত ছেড়ে 


দিয়ে চেপে ধরল পা-দুটো ] 
are দিয়ে উঠে দাঁড়াল atte 
বাই। বলল, fe, তুমি পুকষমানুষ, 


তোমরা পুরুষের মত চলবে মেয়ে | 


মানুষের . পায়ে কি হাত দিতে আছে 
তোমাদের ? ows 

- মুখে সে বলল @ কথা, কিন্তু সন 
তার বুঝি তরে উঠেছে ভষন্কর জয়ের | 
আনন্দে। হলপ করেছিল সে, শে 
প্রতিজ্ঞা পালন করল সে! Cre বকৃসের 
পা যে তুলে নিতে পারে বুকে, সে বে 
বানী-বাইয়েব পাও চেপে ধরবে, এ 
আর বেশি. কথা কি! কিন্ত তার মনে 


হল, * এ কথা বেশিই | এই পা-দুটি 


শে তৈরি করেছে কঠিন. চেষ্টা দিয়ে, 
কঠোর পরিশ্রম দিয়ে, দিনের পর দিন 
ধৈর্যের পরীক্ষা দিয়ে। . সেপা আজ 
ধন্য হল। -- 


-উঠে দাঁড়াল সে, তার পা-দুষ্ট 


বুঝি কাঁপছে একটু-একটু। 


(+ গ্রপনাবায়ণ ঘাড় তুলে তাব দিক 
চেয়ে বলল, নাচবে না + 

সারাঘব 
অপরূপ সাজে, কিন্ত আশ্চর্য, নিজেকে 
সে সাজায় - নি ate ভালো করে। 
সাধারণ একটা শাড়িতে অঙ্গ ঢেকে 
আটপৌরে সাজে আজ সে সজ্ভজিত। 
হীরার প্রশ্নের উত্তরে সে বলেছে, 
আমাকে. দেখতে তো আসছে না, 
আসছে আমার নাচ দেখতে | ' 


সেই. নাচ দেখানোর জ্রন্যে তৈরি 


হল রানী-বাই। কাধের উপর দিয়ে 
শাড়ির আচল ঘুরিয়ে এনে কোমরে 


নিল জড়িয়ে, বলল, শুধু নাচ না, গান 


পাই আব-নাচি ? 
বা বা বা, চমৎকার | এই তো 
চাই। . 
- ব্ানী-বাই হাসন, বলল, সারেঙ্গী 
মাই, তবলচি নাই-_ 

কথা কেড়ে নিয়ে, বূপনারায়ণ 
aaa, কেবল তুমি আর আমি | 

রানীও হাসল, বলল, শুধু নাচ 
আর: শুধ গান। ; 

দরজার ওপারে, sie হয়ে 
অপেক্ষা করছে 
ছকাবরদার | -পাঁতখাবরদাব কোন 
নেপখ্যে ব'সে "শুধু পাখার দড়ি টেনে 
চলেছে জোরে-জোরে। 

হীরা বুঝি হার মেনেছে এই 
আদিখ্যেতার কাছে। বিন্দি-মাসির ধরে 
গিয়ে বসে সে মুণ্ডপাঁত কবছে রানী- 
- বাইয়ের। 


: ধরের . যধো প্রান ধরেছে রানী." 
মাই, খাসা গলা তো, গান করছে 


কর্মক্রমে আশ্রমে সখা, হলে যদি . 
; অধিষ্ঠান 
"হেরে মুখ গেল দুখ, দুটো কথার কথা - 
বলি প্রাণ | 


দাই আর গাইছে 


সে সজ্জিত কবেছে 


পিকদানবরদার - 


mats ayaa’ 


নাহি চেনো ঘব বাসা, কি Try 
কি ববষা 


সভীরে কৰে Frat অসতীব আশা 


“ate 
রাজ্যে থেকে ভার্ষেব প্রতি কার্ষে . 
না gate 1- 


চমকে তাকাল রূপনাবাযণ প্র 
মুখের দিকে। এ যেন শোনা গান, জানা 
গান। জিজ্ঞাসা কবল, এ-গাঁন শিখলে 


২ 4 


বূপনারায়ণের | সেও শুনেছে বটে 
তারই মুখে এ গানটি । কথাগুলো 
রই ভি Se ররর 
৮ 
" বানী জিজ্ঞাসা করল, কিছু খাবে? 
ঘবের চারদিকে তাকাতে লাগল 
রূপনারাষণ তৃষ্ণার্ত চোখে, রানী বুঝতে 


পারল বুঝি, বলল, যা. খুঁজছ আছে I 


সব আছে, সব পাবে | 

ute বুঝি নিজেকে উজাড় কবে. 
দেওযার জন্যে প্রস্তুত হয়েছে -বানী- 
বাই । গেলাশ তাব হাতে দিতে-দিতে 


সে বলল, মাঝে মাঝে এসো | ~ 


- আসৰ ৰই-কি | যা খাতিৰ 
পেলাম এখানে, এ কি তুলবার ? " ' 


দেওয়ালগিরিতে পুড়ে-পুড়ে ক্ষয়ে 
এসেছিল att | সে দিকে লক্ষ্য 
ছিল না এদেব | হঠাৎ feet আলো 
ছড়িষে জলে উঠেই নিবে গেল বাতি | 
অমনি fied টার নারি 
রানীরও বুক |. 

নিটোল অন্ধকার ঘবে বূপনারায়ণ 


anata গলায় বলল, তুমি আমার কে ? . 


এত আদর এত AE কেন আমাকে ? 


রানী-বাই কি উত্তর দিল বোঝ) 
গেল না॥ 


১৫৮ 


“ বড মধ পেয়ে গিয়েছে বুঝি 
কপনারায়ণ এখানে | তাই বড়, মায়া 
পড়ে গিয়েছে তাব, সমতায় ভরে উঠেছে 
তাব মন | প্রায়ই তাই আসতে হয় 
এখানে, প্রাঁয়ই bo থেকে বওনা wa 
তার eq 1. টাকশালের বাটে নেনে 
. পালকি চেপে চলে আসে এখানে। 

নরহরির৷ ভাবে অস্তিমকালে হরি- 
নাম করছে নাকি তাদেব এই কাণ্ডেন ? 


- কত মেয়েমানুষের সঙ্গে কত মেলামেশা 


হল, কিন্তু এমন লটঘট তো বাধে নি 
কারো সঙ্গে । শবীরের যা অবস্থা আর 


_ বাচবেই-বা- ক'দিন, এই সময়ে তার 


ষে টান হয়ে গেল একটা নাচনাউলির 
উপর ! 

হীরাষতিরাওত বড় বেআড়া” 
বেআড়া কথা বলে । কিন্ত সেসব কথা 
কানে পেলেও রানী তা যেন শুনতে পায় 
না, এমনি তাপ করে। 

বিন্দি-মাসির ঘরের দরজায় দাড়িয়ে 
হীরা বলে, ও যে এমন পিরিতখোর_ 
মাগী কে জানত বল, মাসি | এ-পর্থে 
এইচিস কি পিরিত করতে, না, পয়সা 
করতে ? পিরিত চাস তো খসে বা” 
না এ-তল্লাট থেকে | 
sta নামিয়ে হীরা বলে, আর, 
" পিরিতই যদি চাস তবে ধর-না এক তাজা 
জোয়ান । অমন মদে-ঝলসানে। চালসে 


ধরা সিন্সেকে ধরে লাভ কি? 


. কি যে লাভ তা বললে কি হয়, 
রানী তার নিজের অভিরুচি অনুসারে 


: চলেছে | কেন তার এমন ইচ্ছে হল, 
ভুলবার নয় | ঘরের দরপ্রাস্তের - 
লা - \ 


সেঁ কথা কেমন কবে সে খুলে TATA 


. ঠিক এক নিয়মে চলেছে পরান 
হাটার গলি 1 নানা সাজে সজ্জিত হরে 
দরজায়-দরজ্ায় দাড়িয়ে থাকে সুন্দরীরা I 
কারো ; পরনে খাটো বন্নট লাগার 
সা্টিনের পায়জামা আর আজিয়৷ ; 
কারো-বা কলকাদার চাকাই 
'কারো৷ রঙ গালে, কারো ঠোঁটে কেট 


= কানবালায় আর হীরা-পাক্সার ধুকবুরিতে, 
_ কেউ-বা. ডায়ফন-কটা চিক ও ভাবি 


বাঞ্জতে ; কেউ সোনার গোটে. কেউ 


দ্বপার চন্দ্রহারে অঙ্গ সজ্জিত কবে সুখে 
. মিষ্ট হাসি নিযে মশকবা করে-দল বেঁবে 
স্বাড়িয়ে-দাঁড়িযে। 

, দুনিয়াব 'কোঁথাঁয় কি ঘটছে সে 
ধবরে কারো যেন-কোনো কাজ নেই 


a তাদের সারা দুনিয়া এসে জড়ো হয়েছে 


ঘুঝি এই গরানহাটার গলিতে । ' 

সারা দুনিয়ার কথা 'থাক্‌ | এই 
'ধহুর-কলকাতাতেই আরো কত ঘটনা 
ঘটছে, সেদিকে লক্ষ্য দিতে পারি নি 
আমরাও | 'চোখে xn (টেনে দাতে 
মিশি মেরে এখানে ওবা দঁড়িযে dts, 
আমাদের দৃষ্টি আমরা টেনে নিয়ে য়াই 
এখন অন্যত্র | 


, হিন্ুকলেজের ছাত্ররা fed fet 
চর রে ধ্বনি তুলেছে ধর্মতলার মোড়ে 1. 
f ব্যাপাঁৰ ০০০০০০০০১৬৪ 


‘গিয়েছে লোক। ২ 
'দোকান থেকে রুটি কিনেছে। এই 


আনন্দে GHA আত্মহারা. 

সাহেবের বাড়িতে রুটি আর ডিম 
ফিরি করে ফিরছিল ফিৰিওলা, তাকে 
ডাকল এদের একজন, প্রকাশ্যে দিনের 
আলোয় ওর কাছ থেকে কিনল বিস্কুট | 
শে বিস্কুট মুখে দিয়েই তারা চেঁচিয়ে 
উঠল- হিপু fet wa রে। 

জেলেপাড়ায় পূজো সেরে এ রাস্তা 
দিয়ে আসছিল শালগ্রাম শিলা হস্তে 
আত্মা ভট্টাচার্য | থমকে Hota সে, 
ধলল, জাহান্নামে গেল, জাহায়য়ে গেল 
দেশটা, GY হয়ে গেল সব। 

নিজের ভাগ্যকেই ght 'ভঃসনা 
করতে-কবতে অএণ্টালির fire চলে 
গেল SRL 
7). হিন্দুকুলেডের ছাত্রদের আচরণ 
নিয়ে বড় বিবৃতই হযে পড়তে হায়েছে এই 
শহরকে |: এরা 'ছারখারে দেবে 
ঘুঝি দেশটা ॥ | 

এখানে, এই ধর্মতলার সোড়ে এর! 
ঘখন fey হিপ্‌ হুর 'রে ধ্বনি ভুলেছে, 
সেই অসয়ে অশুক্ষুরের ধ্বনি তুলে 


পাপ্তাতিক বম্বমৃতী 


পটলভাঙার রা তা দিয়ে তীববেগে Bub 
চলেছে এরুটি cate | - 

মাণিকতনার 'বাগানবাড়ির aS 
গেল ॥। 

ওই শব্দ শুনে 'বেবিযে এল 
গোলোকদাস, কি সংবাদ? 

সংবাদ নারি বিশেষ কিছু না। 
রামমোহনকে। সেই বার্তা 'নিষে 
এসেছে এই ‘এডিকং’। 

কে 'ডেক্ে পাঠিয়েছেন £ 

-গবর্ণবজেনাবেল লর্ড উইলিয়ম 
বেণ্টিঙ্ক। 

রামমোহন একটু স্তব্ব হয়ে 
রইলেন হঠাৎ রেন এ-তবার 
বুঝতে “পাবলেন -'না তিনি, কিছুক্ষণ 
আমি att পাথিব কোনো কর্তব্য 
এখন ধর্মের 'তত্বালোচনায় ও গ্ররম- 
সত্যের অনুসন্ধানে ব্যাপৃত॥ তাঁর 
ন্যাষ মহিমান্বিত ব্যক্তিব সন্মুখে উপস্থিত 
হবার আমার কোনে আরাউক্ষা নাই, 
এজন্য তিনি যেন আমাকে মার্জনা করেন 

অশৃক্ষুরের আঘাতে ধুলো উড়িয়ে 
তীররেগে উধাও হল অশ্বারোহী । 

গবর্নর-জেনারেলের সন্মুখে উপস্থিত 
হয়ে সে জানাল এই বার্তা | 
তাঁকে তুমি কি বলেছিলে? 


--বলেছিলায, এধীঁবনর-জেনারেজ 
লর্ড উইনিয়য় বেণ্টিঙ্ক তাকে আহ্বান 
কূরেছেন। 

এ কথা শুনে ভিনি এ্রডিকংকে 
বললেন, আবার যাও॥ গিয়ে বল- 
তিনি যদি অনুগ্রহ ক'রে এসে একবার 
দেখা কৰেন তাহলে সিস্টার উইালিয়ম 
বেণ্টিঙ্ক কৃতার্থ waaay 

পুনরায় অগ্বারোহী এসে উপস্থিত। 
fe জন্যে তাকে এই অনুরোধ কিছুই 
বুঝতে পারেন নি রামমোহন | কিন্ত 
এবাব বিনীত ভঙ্গিতে পাঠানো ot 
এই আমঘ্বণ প্রত্যাখ্যান করা গেল না॥ 
গরর্রহ্জেনাতরেল an, মিস্টাব 'বেণ্টিঙ্ক 
তাঁর সঙ্গে দেখ করতে চেযেছেন। 

লাটগ্রাসাদে গিয়ে তিনি দেখা কারে 
এলেন বেণ্টিক্কের সঙ্গে | 'দেখা করে 
ফিরে আসার পর Stee বিশেষ চিন্তিত 
দেখাল । 

হরিহরানন্দের সঙ্গে কথা বললেন 
না,.গোলোকদাসকে সরে যেতে বললেন, 
হাতের কাছে 'টেনে নিলেন তিনি পুঁথি 
গভীর মনোযোগের সাঙ্গে ব্যাগৃত 
হলেন রচনাকাে। 

দীর্ঘ বাইশ 'বছর 'মাদ্রাজের 
গবর্নর ছিলেন বেণ্টিস্ক। 'তাবপর সদ? 
তিনি গবনর-জেনারেল-পদে উন্নীত 
হয়ে এসেছেন কলকাতায় | এখান 
আসার আগেই মন বুঝি প্রস্তুত করেই 
এসেছেন 'তিনি॥ 

দীর্ঘদিন তিনি মাদ্রাজে ছিলেন, 











৩৩টি fats পযন্ত 
কোন বাড়তি খরচ নেই 
মার্কনী ইলেক্ট্রিক কবপো 
(প্রাঃ) 'লিঃ 
১১৭, FH বেন RS, কলিকাতা- 
2 ৩৫-৩০৪৮ 
afata ale প্রত্যহ asia ১০ট: 
হইতে ate ৮টা cae খোলা থাকে 


(ফোন 


ee AA 








কিন্ত sinters উপকণ্ঠে eee 
ঘাম নি কিন্ত 
অশ্ারোহণ ক'রে তাঁর সঙ্গী hota 
সাহেবের সঙ্গে ভ্রমণ কবতে-করতে 
সমাধিস্তস্তের ন্যায় প্রস্তরনিমিত মঞ্চ 
দেখতে পেলেন অগণ্য। লতাগুল্মের 
আচছাদনে . কোনোটি আবৃত, 
কোনোটি বা অনাবৃত । 

এ-জিনিস পূর্বে কখনো দেখেন 
নি তিনি, তাই সীম্যানের কাছে জানতে 


চাইলেন, কী এসব ? 
apo বললেন, এগুলি? 
এগুলি হচ্ছে সতী-স্টোন। | 
এ কথা শুনে একটি কথাও বললেন 
m বেণ্টিঙ্ক। অশুপৃষ্ঠে বসে তিনি 
চতুদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে করতে 
এগিয়ে চললেন। হয়তো মনে-মনে 


কোনো সংকল্প তীর এল, কিন্তু কিছুই 
প্রকাশ করলেন না তিনি । 

Trott তাকে বললেন পূর্ণ 
Fears! শুধু এই অঞ্চলের কথা না, 
লার৷ ভারতের কথা | সারা ইণ্ডিয়াতে 
ছড়িয়ে আছে এই রকম কত সতী- 
স্টোন, তার কথা | যার সংখ্যা নির্ণয় 
WN দূরূহ। গভীর অরণ্যের অন্তরালে 
ধ্বংসপ্রাঞ্থ ষে চিতোৰ এখন অদৃশ্য- 
প্রার, এখান থেকে সেই চিতোর অবধি 
পথের দৃ'ধারে ছড়িয়ে আছে এইরূপ 
es কিংবা প্রস্তর-ফলক 1! চিতোঁবের 
সেই উচ্চ মালভূমিও পরিপূণ এইবপ 


প্রস্তর-ফলকে। যেখানে পুবন্ুন্দবীদের 
Neti, একদা সেখানে তাদের 
ways ও কঙ্কনকিঙ্কিণী জল- 


ধারার সঙ্গে ভ্রলতরঙ্গেব ধ্বনিতে 
বেজে উঠত; সে সুানাগার এখন 
শুদ্ধ ও .ভলহীন ; তারই কিছু উধ্বে, 
প্রস্তরনিমিত প্রাসাদতুলয একটি বিশাল 
GE, নাস তার মহাসভী। এখানে 
এসে দাঁড়ালে এই নির্জনতাকে নিদারুণ 
নির্দয় বলে মনে হয়। দুবে দেখা 
বায় সেই বিরাট রণক্ষেত্র, সবই এখন 
পরিত্যক্ত ও লোকালগ্হীন ; fee 
সেই নিন্তব্ধ প্রাস্তরে তাদের পাখার 
বিচিত্র বর্ণের রামধনু YE করে Ero 


সাঁগ্তাতিক বসুমতী 
বেড়ায় ‘প্যারট’ আর পীকক’। নীচে 


একদিন তিনি ‘te সরোবর, তার জল চতুর্দিকে 


ছড়িয়ে পড়েছে অগণ্য ধারায়, গড়িয়ে- 
গড়িয়ে সে ধারা গিয়ে পড়েছে আরও 
নিমুভূসির সমতলে । স্বাধীন চিতাঁষ 
আরোহণ করার পূর্বে এই সরোববে 
শেষ ate সমাপন করত. সুন্দবীবা ; 
প্রাসাদ থেকে মবোববে আসবাব 
গোপন পথটির চিহ্ন আছে এখনো 
, পথ বেয়ে আসত তাব৷ শেষ অবগাহনের 
'জন্য। এই জহরব্তে আত্মাহুতি 
দিত যে সব নারী তাদের চিতাতস্ম 
সংরক্ষণ করা হত এ গোপন পথাটর 
অগাধে রচিত ভূগর্ভেব ভস্মাধারে |. 
এ-ঘটনা, hots বুঝি হিসাব করে 
বললেন, প্রায় পাচ শ’ বছর আগের__ 
আলাউদ্দিন যখন আক্রমণ করেছিল 
চিতোর। এরই কাছে হচ্ছে সেই 
মহিলাটির সযাধি, যাকে বল! যায় 
ইণ্ডিয়ান হেলেন, কিন্ত যে ব্ূপেই 
হেলেনের তুল্য, কিন্ত আচরণে নয়-- 
এরই কাছেই সেই ahs প্রাসাদতুল্য 
ates | 


তারপন, তিনি বললেন, উদয়পুরের 
Shi এখানে রানাব মৃত্যুর পর 
তার Ace একত্রে sort নাবী 
আত্মাহুতি দিয়েছে তার হিসাব পাওয়া 
যায় সহজেই, রানার সমাধিব পা্শ্বেব 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তরফলক গণনা কবলেই 
পাওয়া যাবে সে হিসাব। এখানে 


erect ষাঁটটি ক্ষুদ্র ফলক তিনি 


দেখেছেন I fee দক্ষিণ-ভারভেব 
রাজস্থানের এ-কাঁহিনী বগণ্য। 
পর্ভুগীজ্ত মিশনারিদের রিপোর্ট সত্য 
বলে মেনে নিতে মন সায দেয না, 
তারা এপ হিসাব দিষেছেন যে, এই 
দক্ষিণ-ভারতের এক চিতাব এগারো 


হাজাব নারী আস্মাহছতি দিযেছে। 


হয়তো এগজাভারেশন একটু আছে 
এতে, কিন্ত এ কথা কে না জানে, 
একটি পুরুষের চিতায় দুই বা তিন 
হাজার নারীর ote রীতি 


Sve 


দূ-তিল শতাব্দী আগেও বিজয়নগরের 
সাধারণ বীতি ছিল। 

বেণ্টিঙ্ক মনোযোগ দিয়ে শুনেছেন 
ও কাহিনী এবং চাক্ষুষ দেখেছেন এই 
প্রশ্তরফলক 1 শুনেছেন, কোনো 
মন্তব্য করেন নি। 

এর কিছুদিন পরেই তিনি কলকাতাস্ব 
এলেন গবনকজেনারেল হয়ে। 
facets প্রস্তুত করেই তিনি এসেছিলেন 
সম্ভবত! কলকাতায় এসে নানাৰ্প 


a 


সংবাদ সংগ্রহ করে যখন জানতে - 


পারলেন যে, এখানে একটি বাবু 
আছেন যিনি সতী-বিষয়ে অনেক 
চিন্তা করেছেন, অনেক কাজ করেছেন, 
তখন তীর কাছ থেকে সহায়ত৷ পাবেন 
বলে om ছল afters, এবং, 


যুক্তি ও প্রমাণ আবশ্যক! এবং কি 
কারণে এই প্রথা এখানে প্রচলিত তারও 
হেতু যেন লিখিতভাবে বেণ্টিঙ্কের 
কাছে পেশ করা হয়-এই তীর 
অনুবোধ | 

সেই অনুরোধ-পালনে ব্যাপৃঙ 
হয়েছেন রামমোহন | 

প্রথমে তিনি উদ্দেশ্য বুঝতে 
পারেন নি বেণ্টিক্ষের। ইতিপূর্বে 
লর্ড আমহাস্টও অনেক প্রতিশতি ও 
art দিয়ে শেষ পর্বস্ত কিছু না 
করেই বিদায় নিলেন। তীবই 


পা 


স্বলাভিষিক্ত হয়ে ষখন এলেন চি 


নতুন গবর্নর-ভ্রেনারেল, তখন এ'কেও 
এ আমহাস্টেব মতই একজন বলে তার 


মনে হয়েছিল। এই কারণেই প্রথমে 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন তার আহ্বান। 
(ক্রমশঃ } 


_ দেখতে পাচ্ছিল না। 
- দু'পাশে. চালু গঙ্গার পাড়ে সে নরম কাশ আর শরবন সমেত| মাটির গায়ে 
এ ফাদার স্তর দেখতে -পাচ্ছিল। 


সি'ড়িটা অনেকদূর নীচে নেমে এসে পৌছুচ্ছে না বলে সে খুশি 
গিয়েছে । শেষ পর্যন্ত সিঁড়িটা জর হল মনে মনে। 
ছুঁতে পেরেছে কি না, সন্দেহ হল তার। . গঙ্গার ওপারে দুইদিকেই খানিকটা 
কেন না অন্ধকারে সে সিঁড়ির শেষপ্রান্ত “ জায়গা নিয়ে কাশ আর শরবন। উঁচু 
তবে- সিঁড়ির পাড়। মাঝে মাঝে পাড় ভেঙে পড়ে 


ম জল গর্ভের মধ্যে গাঙ-শালিকের ছানা 
জরে গিয়েছে, আর গঙ্গাকে এখন এই ককিয়ে ওঠে সেই শব্দে । অথচ এখন 


"ধ্লাত্রির মতই. আশ্চর্য রকম নিরীহ . কি নির্জন মনে হচ্ছে ওই কাশঝোপ। 


মনে হচ্ছে। দিনের বেলাতেও গঙ্গার অসংখ্য জোনাকি জুলছে শরবনে। 
এই দিকটা খানিকটা - ফাঁকা ফাঁকা বলে জ্লছে আর নিতছে! সিগারেট 
মনে হয়। লোকজন -বেশি থাকে না। খরালো সে এবং জ্বলন্ত কাঠিটা 
দলছুট দু-একখানা ব্যাপারী নৌকা পৌছুবে না জেনেও সে জলের দিকে 
মাঝে মাঝে নোঙর ফেলে। আর ইট ' ছুড়ে দিল। কাঠিটা শূন্যের উপরেই 


বাতাসের ঝাপ্টা উঠে এসে ওর চোখে 
মুখে ভাগবে। শিরশির করে শীত 
করবে তার। সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত 
হয়ে কাঁপুনি ধরবে | 

আশ্চর্য--আজ পাখিটা এখনও 
ডাকল না।: তার মন খারাপ হল 
পাখিটা ডাকছে না বলে। পাখিটা! 


কেন ডাকল না--সেই সম্পর্কে সে যখন 









: , স্ুরকি খসে যাওয়া কোম্পানীর আমলের - নিভে গেল এবং মাটিতে পড়ে আগুনের _ ' 


"শীৰ্ষ সি ডিটাতেও সানীর ভিড় থাকে শেষ অস্তিত্বটুকূও মিলিয়ে গেল। ' 
ঘা তত। : : ' এখন কত রাত্রি সে অনুমান করে 
এখন আকাশে চাদ নেই। নিতে পারে। আর একটু পরেই 


. তাহলেও _ অলপ, প অল্প বাতায়ে - ওপারের. a 1 -খেকে = দুটোর এ 


০২০১৫ 


| : ধাৰগঙ্গার যে চেউগুলো উঠছে, তা. Warts” কালপুরুষের : পাহারায় রাত্রির 


ইচ্ছে করলে সে একটা. একটা করে প্রহর- আরও' এগিয়ে যাবে। আর যখন. 


, গুণে নিতে পারে 1_ ঢেউগুলোর যেন ওপারের শরবন থেকে একটা রাতজাগা 


— 


শাস্ত ছন্দ রয়েছে। পাখি কর্কশ স্বরে ডেকে ডেকে এই 

শহরের রাস্তা ঠিক গঙ্গার ঘাট নি্তব্ধতাকে ছি'ড়ে-খুড়ে দেবে, তখন 
পর্যন্ত আসে নি। ভাঙা ঘাটের খানিকটা মাঝগঙ্গা চেউগুলোও - কেম্ন এলে" 
য্যবধান .রেখে offer ত্রিভুজের মেলো হয়ে-যাবে। ঢেউগলোকে তখন 


বিষমবাহুর মত বেঁকে গিয়েছে । রাস্তার আর আলাদা করে দেখা যাবে না। . 


হ্বীকের শেষ আলোটার দাক্ষিপ্য এ-পর্মস্ত সেই সময় গঙ্গার মাঝখান. থেকে 

















tae তাত পা 


heim AL 


adi, সাল i lindas. - 


চা "ঢ 
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কতকগুলি সক ভিজে রে 
সাজাবার চেষ্টা; করছে তখন সে মানুষেক 
পাষের শব্দ পেল? 

খুব কাছেই এবং খুব মন্থর চলার 
শব্দ 

গায়ে তাল করে কাপড় জড়িয়ে 
নিল সে? WES গাছের যোশিকডটার 
উপর বসেছিল-_-সেই শিকড়ের উপরই 


আরও Ofer দিকে সবে গিয়ে বসল । - 


মানুষই। মেয়েমাণুষ | 
. সিঁড়ির চাতালের উপরা এসে 


- ছড়িয়ে গঙ্গার দিকে তাকিয়ো রইল। 


ঘাতাসে কাঁধের আঁচলটা উড়ছে। 
অন্ধকারে যদিও, মুখ্য দেখা৷ যাচ্ছে না-- 
তবুও তার মনে হলা, মেয়েটির চোখে 
ঘেন' sage বয়সা খু! বেশি বলে মনে 
হুল: না; তারা ॥ | 
 এত' রাত্রে, aay একটি. মেয়ের 
পক্ষে গঙ্গার ঘাটে এসে দাড়ানোর মধ্যে 
খিতীয় কোন অর্থ থাকে" না, |. 
সে' রোরে-অ৷ এই! রাত্রির সত. স্তব্ধ 
ছলেও-_সেটা তয়ানকভাবে নিষ্ঠুর। 
BI হাতছালির . মত মনে হল। আর 
এই: fiz দাঁড়িয়ে থাকা - মেয়েটির 
প্রতি : পদক্ষেপ ১ এখন. সে! নির্ভুল- 
ভাবে 'বলে; দিতে পারে। য়েন একটা 
স্বাভাবিক এবং. পরিচিত, দৃশ্য, দেখছে 


এমনি নিব্রাসক্রভারে সে; চাতালের উপর 
'দীড়িয়ে থাকা acute fire তাকিয়ে; 


রইল ।: হাতের 'সিগারেটটা লো 
অনেকক্ষণ আগেই নিভিয়ে ফেলেছে, 
ষাটিতে -বদে! ToT | এই নির্জন 
দ্বাত্রিতে একটি সেয়ে গঙ্গার ঘাটে এসো 
ভূষিকাভিনয়' করতে যাচ্ছে দেখে সো। 


ষনে মনে খুশি হচ্ছে কি: না, বুঝতে)” 


প্রারল না। 
মেয়েটি জলে: ডুবে মরবে । 


সে. নির্ভুল বলে৷ দিতে পারে, _ 


এরপরে মেয়েটি খুব. ate পায়ে একটা 
একটা করে পিঁড়ি, ভেস্তে জলের কিনারা 


we গিয়ে পৌচছুবে এবং সেখানে . 


eve ঠিক এমনিভাবে চুপ করে দঁাডিয়ে 


যে অর্থ . 


শশা জা 


থাকবে তলের দিকে জি ভার 
এক৷ সময়ে জলে বাঁপ' দেবে। শাড়ি, 
সায়া, {or ওর ater জড়িয়ে যাবে। 
আর তখন হাবুডুবু খেতে খেতে প্রাণপণে 
আবার: মাটির আশ্রয় পেতে চাইবে। 
কিন্ত পাবে AE সোঁতে তাকে দূরে 
ঠেলে নিয়ে যাকে এবং এক সময় ডুবে 
বাবে? . 

বস্তুত প্রত্যক্ষভাবে সে কাউকে 
জলে, ডুবে মরতে দেখে নি? যদিও 
এসবই তার অনুষান- তবুও এ-অনুষান 
ভুল নয় ৷৷ 

ot উঠে; দাঁড়াল 

মৃত্যুর ome একটা দুর 
কৌতুকে তারা cok Geer করে 
Cian কঠিনভটটিক চেপে ধরা' ঠোঁটের 
fee একটা সাংযাতিক' হাণির আতাস 
দেখা৷ দিল | ....£ . 

নি 
Bes aa এবং নেয়োটির' পিছনে এসে 
দাঁড়াল 


খন যাওয়ার war নীচের সিঁড়িতে 
পাঁ৷ রাখী, তখন: সো সামনের দিকে 
ঝুঁকে wiry শুনুন 7 

aa savory চমকে 
উঠল এবং একটা, Shr এবং ভয়ার্ত 
স্বর বেরিয়ে -এল. তার গলা থেকে! 

সেহাসল। গলা দিয়ে ভাঙা ভাঙা 
“শব্দ করুল,। - বলল-ৃত্যুরে' ' Sw 
পাচ্ছের' ' না; অথচ- সানুষা দেখেই: 
চমকে গেলেন। . 

মেয়েটি SNC TL হয়েছে এরং 
অন্ধকারের! arg Ge দৃষ্টি, . দিয়ে 
কে দেখবার, COBY করছে. - 


সে: থেমে থেকো বলল-_অথট | 


মানুম আপনার কত্ত চেনা । এবার 
ভঙ্গীতে বলল--বসুন নী. 
মেয়েটি ইতস্তত করল: WET 
এদিক-ওদিক তাকাল এর শেম' পর্যন্ত 
ওর' সাথে ব্যবধান রেখো বসে পড়ল ॥ 
গঙ্গার, মাঝখানে এখনও সেই 
এলোমেলো aterm Bary! 


আীচনের স্পর্শ পাচ্ছে ort আর মেয়েটি ' 


EE 


ওপারের বরাতজাবা-পাখিটা শেষ, try’ 


ডেকেছিল কি না. সে মনে করতে পারল 
না? অনেকক্ষণ সে চুপ করে রইল, 
হয়তো মেয়েটিকে সে কিছু একটা 


বলবার সুযোগ দিচ্ছিল? কিন্ত মেষেটি ০ 


কোন কর্থাবলল না! . “ 

সো Tg জন্য এই 
পরিবেশ' এবং প্রস্ততি, নিভুলই বলা চলে । 
 ক্ষিন্ত আপনার মরা হল না. ' মানে 
আক্ষি বাধা' দিলাম 

সে আবার একটা. সিগারেট ধরাবার 
চেষ্টী str) কিন্ত বাতাস এত জোরে 
বইছিল যে, সিগাবেট ধরাতে পারল না. 

মেয়েটি বলল--আপনি: রেন. বাধ! 
দিলেন আমাকে " গলার স্বর কেপে 
গেল et) কিংবা কাঁপা গলার স্বর্ষে 
কান্নার রেশ জড়ানো ছিল fen, & 


নাহি ee বাবা দিতে তই 
এতাবে-ব্যাপারটা' হল এই বে 


এইভাবে কাউকে গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে - 
মরতে দেখলে' আমি মোটেই দুঃখ "পাই . 


না , 

তাহলে? 

or. কিছুক্ষণ, চুপ করে' রইল 
বাতাসের বেগ’ কম: দেখে গে দেশলাই- 
এর উপর কাঠি ধসল এবং লিগারেট ' 
ধরিয়ে নিল। সে বলল-_-আমি বরং 


পো 


চাইছিলাম, এমনি অন্ধকার রাত্রে নির্জন: 
গঙ্গার ঘাটে -এসে কেউ জলে ডুবে 


আত্মহত্যা করুক! এই ধরণের ate 
হত্যার একটা বাঁধা ছক . আছে 
আমি সেই বাধা ছকের সাথে ঠিক এই 
ধরণের একটা ঘটনা মেলাতে চাই 
feat | 

_আপনি কি ভেবেছেন--আমার 


আল্লহত্যাব সাথে আপনার ছক fica 


যারে, ? মেয়েটি রাগতস্বরে-বলল 1 .- 


না. মিললেও, বোধহয় ক্ষতি 
নেই--কেন না, আমি একটা আত্মহত্যাই 


দেখতে চাইছিলাম | | এ 
মেয়েটি বলে--এবং সেটা গঙ্গগি 


+ 
1 


আমি অন্যভাঁবেও মরতে পারতায। 
মৃত্যুর পরে আমার মৃতদেহও নিরুদ্দেশ 
হোক আমি এইটাই চাই। তাহলে 
নিশ্চয়ই আপনার ছকের সাথে মিলত না I 

মেয়েটির গলার স্বরে কৌতুক 
১ ঝরে পড়ে। মুখে আঁচল চাপা দেওয়া 
“হাসির রেশও শুনল সে। অবাক হয়ে 
তাকাল মেয়েটিব মুখেব দিকে । 
সিগারেটের সামান্য ' আগুনে যেটুকু 
ওর মুখ দেখা - গেল--তাতেই বুঝব 
মেয়েটি হাসছে 1. 

তার মানে ' আপনি একটা 
সাঘাতক কাণে আত্হতা করতে 
চাইছেন। 

টার হারে ee 
সেয়েটি।--খুবই - সাধারণ একটা কারণ 
এবং আপনি যদি আপনার ছকের 
সাথে মেলাতে চান 7575 
সে কারণটা । - -*শ 

বেশ বলুন । 

মেয়েটি একটু ভাবল! অন্ধকারের 
সধ্যেই দৃষ্টি ছড়িয়ে দিল ওপারের 
দিকে | মাঝগঙ্গার সেই এলোষেলা 
aber ছাড়া কিছুই দেখতে পেল 
মা সে। 

মেয়েটি বলল--আমার- নাম স্বাতী ! 
- আপনি - নায়কের- একটা নাম দিন-_ 

সে বলল--বেশ, Sr 
নিন্দা | 


* চমৎকার নাম--মেয়েটি aa - 


বেশি। ' কলেজের প্রফেসরদের তো 
বটেই, সহপাঠী এবং সহপাঠিনীদের 
fone ছিল ওর. প্রাপ্য। - একমাত্র 
বিত্ত এবং চেহারা ছাড়া তার সব 
কিছুই নিন্দনীয় । আর সবচেয়ে নিন্দার 
যোগ্য হল--অকারণে মেয়েদের পেছনে 
হ্যাংলার মত ঘোরা | কোন মেয়েই ওকে 
» পাতি দয় নি। দিত না। ফলে অনিন্দ্য 
ও, RA নয়, সে লোভীও হয়ে 
টঠেছিল। 

২. মেয়েটির কথার মাঝখানে 
কথ +৮-মামুলী | 


সেয়েটি বলল- এ-পষন্ত মাহুলী । 


যেটুকু মামুলী নয়_তা হল এই ধে-- 
সকলের নিষেধ সত্বেও আমা few 
চাপল, অনিনদ্দ্যর wae পরখ করে 
দেখবার জন্য! 

' কি দেখলেন? 

দেখলাম অনিন্দ্য ভীতু! 

মেয়েটি আবার একটু চুপ করল। 
গায়ের অচল ভালভাবে জড়িবে গুছিয়ে 
বসল। 


বলল-তবে অনিন্দ্য একবার মাত্র 


সাহসের পরিচয় দিয়েছিল সে 
আমাকে বলে দিতে পেরেছিল--আমার 
মত এমন মেয়ের দায় নেওয়াব সখ 
তার নেই! 

সে হতাশ হল। বলল--আপনাকে 
মিছিমিছি কষ্ট দিলাম। আমার ছকের 


সাথে মেলে নি। এটা আত্মহত্যার 
কারণই হতে পাবে না। 
মেয়েটিও হতাশ হল ' বলল 
- যদিও এটাই ঠিক আত্মহত্যার কারণ নয়, 
তবুও আপনার হুকটা কেমন জানতে 
ইচ্ছে করছে। 
সে হাতের সিগারেটটা জলের ' 


দিকে চড়ে দিল । সোক্তা হয়ে বসে 
গলা ঝেড়ে বলল--আপনার আত্মহত্যা 
ছাড়া আর কোন পথ'নেই! 

অন্ধকারের মধ্যেই সে মেষেটির 
মুখের দিকে তাকাল। না। মেয়েটির 
মুখ দেখা যাচ্ছে না। 

_অনিন্য একেবারেই - কাপুরুষ 
হলে ভাল হত। মানে এই ধরুন যদি, 
শেষ মুহূর্তে সে বিব্তভাবে বলতে 
পারত আমি তোমাকে বিয়ে করতে 
aes, তবে জীর্বনধারণের ' মত 
উপার্থন চাই । লেখাপড়া ওখানেই 
শেষ করে দিত অনিন্দ্য । আপনাকে 
ঠিক সময় হত ফিরে আসার প্রতিশ্তি 
দিয়ে উপার্জনের চেষ্টায় বের হয়ে 
যেত Ol 'ধরুন, দণ্ডকারণ্যের এমন 
এক জায়গায় সে গেল চাকরি নিয়ে-- 
যেখানে হপ্তায় একদিন ote যাওয়া 


আসা করে। এবং সেখান থেকেই 
শে পুরনো প্রতিশ্রুতির পুনরাবৃত্তি 
করে চিঠিতে। - মেয়েটি ' ভয়ানক 


ভাবে আগ্রহী Senet Sey তরি 
দিকে | 





ada 


5... 


এতারপর +. gs 
তারপর যথারীতি সে চিঠি 
Sih পান না ! 


ae ay আশ্চর্য! 
-কেন না আপনি অনিন্দ্যর উপর 
বিশ্বাস হারালেন 


সে অকস্মাৎ থেমে গেল | মেয়েটির 
দিকে এবার মুখোমুখী হয়ে বসল সে। 


অবশ্য এট! অনিন্য অনুযান,. 


ফরবে। কেন না "অনিন্্যর সাথে, 
আপনার দেখা হবে না আর। তার 


- শ্রাগেই আপনি আত্মহত্যা করবেন। 
- এবং এই গজাতেই ঝাঁপ দিয়ে। | 


সে থায়ল। . | 
শোনার অন্য ওর... মুখের দিকে 
তাকাল | সে দ্বিতীয় দফার সিগারেট 
 ধরাবার চেষ্টা করল। , . 
কিছু নেই ? 
< Al অন্তত থাকতে নেই । 


কেন না তুর পরে আর কোন 


অনুভূতি নেই বলে। 
মেয়েটি অবার হতাশ হল। 


ভবতোষ শতপথী 


. ঘা, তুমি আমার জন্য, এত স্বপু কেন দেখেছিবে-.. ' এ 
ফেন ঢেলে দিয়েছিলে, were প্রাণের নির্যাস. : | 
-কম্্ক্ষতি-বঞ্চনার সব ব্যথা কেন তুলে গেলে_-১ 
মা; আমার - খ"চেয়ে sas cts নিলে সর্বনাশ ৷" 


গ্না,- মি মাটির সঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগাযোগ রাখে 3 
অগণিত সন্তানের ভূমিষ্ঠ হবার অধিকার! - 


লান্তাহক বমুমতা. 


- শে নিলিগুতাবে পিগারেট- টেনে : 
চল “সাবাগঙ্গার cece মিলিয়ে 
যাচ্ছে।- WITS জোয়ার আসছে। সেই 
দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে ছেলেটি 
বলল--তবে অনিন্যর একটা পরিণতি 
টানা চলে অবশ্য--কিন্ত তাতে আপনার 
কোন লাভ নেই। কেন না আপনি 
- আস্বহত্য করেছেন I 

মেয়েটি বলল--ব্দাননেই বা ক্ষতি 
কি! 


শুনে করুন--মে বনর-_রোক 
গভীর রাত্রে পৃথিবী যখন নিস্তব্ধ” 
- ইয়ে যাস্ব_তখন অনিন্দ্য এই গঙ্গার 


ঘাটে এসে ওর ক্ষব্ধ গলার স্বর 


বাতাসের সাথে মিলিয়ে দেয়। সে শপথ - 


or করে নি--সম্ভৰত এই কথাই 
বলতে চান | - 


সেয়েটি এবার 


রইল | ' 
রা 


_ লীনা ঘের দিকে ছুড়ে দেবে 


5 একটানা. 
অনেকক্ষণ ধরে চিন্তা করল । তারপর . 
দুই Riba উপর কনুই রেখে হাতের 
মধ্যে মুখ চেপে অনেকক্ষণ চুপ করে 


কি না ভাবতে: লাগল এবং এতই 


“অন্যমনস্ক হয়ে গিরেছিল যে, সিগারেটটা 


চাতালে বলিব রত 


তা টের পায় নি। 


মেয়েটি উঠে দাঁড়াল এবং van 
সাথার উপর তুলে আড়ামোড়া ভেও্ডে 
বলন--আমার বাঁচতে ইচ্ছে করছে? 
সে উঠল একটু দেরীতে, এবং 


পাশাপাশি ওরা দাড়াল। | 


.-সে বলল-করবে জানতাম 
কেন না আপনি এখনও মরেন নি? 
কিন্তু অনিন্দ্য বোকা--মেয়েটি 


অল্প শব্দ কবে হাসল-আদলে 
অনিন্যও মরতে চায়" 
-না-সে বলল--অনিন্যও 


বাঁচতে চায়-_বাচার ইচ্ছে হয় অনিন্দ্যর। 
যেমন কৰে আপনার বাচতে aR 


করছে। = 


ented শরবনের - মধ্যে: সেই 
নাম-ন।-জান। পাখিটা ate এতক্ষণে 


এবং অসময়ে ডেকে Bia) শীর্ঘার 
থেকে শেষ রাত্রির ঘণ্টা, শোনা 
যাচ্ছে। a es 
ক্যাপার 
aya ত্র 


জীবনের সাধ্য দিয়ে ফাল্গুনের কীথী বুনে যাই- 
acta সমাজপতি কী বিধান রেখেছে জানি না, 
যে নদী,নাব্য নয় তারই- পাড়ে গুণ যে টেনেছি, 
তিরিশে লিতাঁরে দোষ। পরমাষু, ফাল্গুনে যাবি না? 
এ হাদয় দাহ্য তাই প্রমিথিউসের পাত্র হোক, . . 
শি'ঞ কি মল্লাবে আর কে মেশাবে আভোগীর ছিটে 
অক্ষয় আয়ুর কুণ্ডে ঝাঁপ দিয়ে বাঁচে পুত্ৰশোক ' 


আ তুমি মাটির ঘরে £ দীর্ঘ আয়, নিয়ে বেঁচে থাকো 


» তোমার কুশন স্পর্শে : সুখী হোক : সাজানো সংসার! 


. 'অসংখ্য অনাৰ্য ae গোত্রহীীন বর্বর জাতক | 


তোমার wet ইচ্ছা, কেন ভাঙে ? কোন দুঃসাহসে ॥ 
অক্ষয় কবচ দাও £ দাও দেবী, সুতীক্ষু শায়ৰ_ 
রক্তের সামান্য মুল্য দিতে চাই !.বলিষ্ঠ বিশ্বাসে! 
মা তুমি আমার জন্য £ ert কেন দেখেছিনে-- 
" ঘদি না ayia চিত্তে--বীরত্বের বীত্মমস্ত দিনে | 


অনাথের অট্টহাসি sts ঘুঘুচরা ভিটে! 
বয়সের জপমালা পরকীয়া গাঁটছড়া বাধে, ''-_ 


১ _কে জানে শাস্তির সালস] ? এ বুকে সত্যের BAAN 


= 


দ্বিখণ্ডিত সত্তা, আরো করাতের স্পর্শ চেয়ে কাঁদে * 
(শোন অবিনাশ, ওর! দিতে পারে লুষ্বিনীর ভিসা) ॥ | 


কায়ার চোয়ানো৷ সদে ভিজে যাক ইস্টায়ের কুটি 


| SC দোহাই, আমি উপড়েছি মালিকের খুঁটি 


শা 


পুলিশের উপস্থিতিতে ন্যাধ্যমূল্যের দোকানে জনসাধারণকে চাল দেওয়া হচ্ছে 


প্লাজধানী 3 

জ্যৈচ্টের বিদায়ের সাথে সাথে 
জালা | আঘাঢ়ের প্রথম দিন থেকেই 
জলভরা নিকষ কালো মেঘে ঢাকা 
পড়ে আছেন সর্দেৰ | মেধ নগরের 
অন্ধ কারাপ্রাচীর ভেদ করে মাঝে মাঝে 
উ'কি-ঝ'কি মেরে মাটির মানুষের মুখ দেখে 
নিতে চাইছেন | পেরে উঠছেন না | 
যেঘরন্যারা এসে ঘিরে ফেলেছে 
চারদিক থেকে | তারপরই we হয়েছে 
হাল্কা. মাঝারি অথবা ঘন বর্ষণ | 

এবারের বর্ষার AA একট 


আলাদা | সমান তালে পা ফেলে যেন 
চলতে পারছে না। তাই তার ব্যাপকতা, 
GAD নেই। প্রথম ক'টা দিন দৃ*চার 
পশলা ম্ষলধারে ঢেলে দেবার পর 
qe হয়েছিল গুরুগন্ভীর গর্জন । গর্জন 
থমে গেছে : কিন্ত নবঘন বর্ষা নামে 
সারা বাংলার বুক জড়ে । বাংলার 
দক্ষিণ-পশ্চিমাঞ্চল এখনও বর্ষার 
রূপের দর্শন পায় নি! উত্তর 

অবশ্যি ভাসিয়ে দিয়েছে | 
কলকাতা, চব্বিশ পরগণা, হাওড়া, 
হুগলী, নদীয়া প্রভৃতি কয়েকটি জেলায় 
Vf বৃষ্টি, ঝির-ঝিরে, তির-তিরে 


শ্রাবণের ধারা | এতেই ধরার মানুষ 
আনন্দে নেচে উঠেছে। মাঠে নেমেছে 
চাষীর দল-_লাঙলের ফলার মৃত্তিকার 
বুক চিরে ফেলে, ছড়িয়ে দিচ্ছে ধানের 
বীজ, পাটের দানা। মাতলা ও 
বিদ্যাধরীতে 'ইলিশ মাছেরও ঝাঁক এসে- 
ছিল । জেলেদের হাসি আর ধরে না 
সাদা, চকচকে, মোটাসোটা বড় ইলিশ 
উঠছে জালে । দে ইন্দিশ সকলের 
ভোগে আসে নি। বরফের অভাবে, 
মধ্যে বিরোধের স্থাষ্টিতে তার বেশির 
ভাগই পচে, গলে গিয়েছিল | 

বর্ার সমাগমে আশায় বুক বেঁধে 
যারা মাটিতে সোনা ফলানোর সাধনায় 
নেমেছে তাদের সাধনালন্ধ ফসলেরও 
পরিণতি কি হবে বলা tei হয়তো 
সুন্দরবনের ইলিশের মতই সে ফসল 
আড়ৎ থেকে সহজে বেরুবে A 
আসবে না৷ সহজ পথে মানুষের ভোগে | 
এ রাজ্যে তো এই fra? চলে আসছে 
ক’ বছর ধরে। এবারে বর্ষা অবশ্যি 
নতুন আশার সঞ্চার করেছে | তার 
আবিতাবের সাথে সাথে দুর্যোগ 
কলকাতার বুক থেকে কিছুটা কেটে 
গিয়েছে । মানুষ মাথাপিছু প্রধান খাদ্য 
কি সপ্তাহে এক কিলোগ্রাম করে 


৩৬৫ 


পাচ্ছে রাজা সরকারের আন্কল্যে { 
আন্কৃলোই বলবো, কারণ, এর জন্য 
ভাণ্ডার থেকে । 

রকমারী চাল Aten যাচ্ছে 
কলকাতা ও শহরতলীর শিল্প এলাকার 
ন্যায্যমন্যের দোকানে | একার 
নয়া পয়সা থেকে ছিয়াশি an পয়সা 
মূল্যের পাঁচ রকমের চাল সরবরাহ 
করছেন রাজ্য সরকার | দোকানে গিয়ে 
লাইনে দাঁড়াতে হচ্ছে না । শুধু 
কি তাই ? দোকানে মোতায়েন va 
হয়েছে কড়া প্রহরা ভয়ো cata 
কার্ড ধরবার জন্যে-অসাধ দোকান, 
দারদের জব্দ করবার জন্যে | মুখামন্তর 
শ্রীপ্রফুল্লচন্্র সেন can দিয়েছেন 
মন্দা বাজারের ভাবনা করতে হষে 
না--পরকারের গুদামে মন্দা কাটিয়ে 
ওঠবার মত প্রচুর খাদ্যশস্য মজ্ত 
রয়েছে । তাই বলছিলাম, বর্ধা এবারে 
ভরসার সঞ্চার করেছে | 

ভরসার সঞ্চার করলেও, ভীতির 
বিহ্বলতাটা কেটে গেলেও মানুষের 
তয়টা একেবারে কেটে যায় নি 1 
পেটের ধান্দার death থেকে পুরোপুরি 
মুক্তির উপায় এখনও তাদের সামনে 
মূর্ত হয়ে ওঠে নি। এক কিলোগ্রাষে 










“meters বাধা দামে_লোয়া তিন টাকা 
ৃ খুচরা দোকানে এক ফোটা 
তেল মিলছে না। তেলের সঙ্কটে নাকি 
অনেক মন্ত্রী কাব্‌ হয়ে পড়েছেন |. 
তেল মেখে তাঁলেবর হওয়ার কায়দাটা 


দর করে । 





হন্যে হয়ে ঘুরতে হচ্ছে চালের সন্ধানে। অনেকেই আয়ত্ত করে ফেলে থাকলেও, 
তবে, চাল কলকাতায় এখন আর 
দুর্লভ বস্তু নয়। বাধা দামের অধিক কড়ি 
ফেলতে পারলে জানা-শোনা দোকান- 


নি বাই খেকে জরি শূন্য খলি নিযে 






চাপে তারা একেবারে নেতিয়ে পড়ে- 






fata রুদ্জমূতি ধারণ করছেন । এর 
পর আর চুপ করেই বা থাকেন কি 
করে। তাই অনেকের কণ্ঠে খেদোক্তি 
শোনা যাচ্ছে--এ আর সহ্য করা যায় 
না |. একটা উপায় : করতেই হবে | 
উপাঁয়ের  উদ্ভাৰনও নাকি হচ্ছে । 
এর পর তেলের জন্য লাইসেন্সের 
প্রথা প্রবর্তন করা হবে | 
লাইসেন্সের অস্ত্র সরকার আগেও 
প্রয়োগ করেছেন | কৃত্রিম ঘাটতি 
ee করে সে ware ব্যবসায়ীরা 
সরকারের লক্ষ্য ঠিক না থাকলে--আশে- 
পাশের জঞ্জাল, গাছ-পালাগুলো৷ ভুলে 
স্থির দৃষ্টিতে লক্ষ্যবস্তর ওপর মারণাস্ত্র 


ফলে শেষরক্ষা হবে না.) 
না এলে অবস্থার অবনতি ঘটতে 
1 ব্যবসায়ীদের এ Ofer পর, 
ধার অন নিয়ে আর ভুয়াখেলা চলবে 
fa শক্তিধর | . সরকারের 
তাদের শির ate কম হয় 
হবে না । এ শিক্ষা মহাভারতের | 


রণগুরু _ ড্রোণাচার্ষের . রণনীতিকে 
উপেক্ষা করা কপটাচার | 


elle কতখানি, তা. তাদের আর. 
wen নেই 1 তাই ভারতরক্ষা 
আইন, অতিমূনাফা নিরোধ আইন, 
তি প্রতিরোধ আইন প্রভৃতি বলব, যতদিন তা না হচ্ছে ততদিন বাব- 
_ সায়ীদের লড়াই থামবে না|... 

- কলকাতা শহরে _ন্যায্যমূল্যের 
দোকানের মাধ্যমে চাল সরবরাহের 
নয়া ব্যবস্থা হলেও মফস্বল জেলা- 
গুলোর হাহাকার একটুও প্রশমিত 
হয় নি। 
 জেলাতেই কমে নি। 
চাল এখনও 145 1 








জং এ চে 


ক আন কানের 








A, sewer থেকে । যাধারণ 











ছেন। তেলের অভাকে ওদিকে ঘরের : 


নিক্ষেপ করতে না পারলে কোন কাজই: 


এই আচরণের পরিবর্তন : প্রয়োজন | . ২ 


 মুশিদাবাদঃ 


ধান-চালের দাম কোন 


হল দিনার নত aE আবেদন 





বাংলা থেকে ভেজাল ওষুধ সরবরাহের 





অভিযোগ তুলেছিলেন. ভারতের দক্ষিণ 
অঞ্চলের কিছু সংখাক মানুষ | উদ্দেশ্য 
তদের খুব মহৎ ছিল, এমনও নয়। 





তেলকল মালিকদের  ঠাণ্ডানড়াইয়ের নামক 
















সরকার এই অসাধু খরার | 
ধরে শান্তি দিতে পারেন নি । একটি. 
ক্ষেত্রে ভেজাল ও জাল ওষুধ প্রস্তুত 
কারককে -. তার সহযোগীদের সাথে . 
































গ্রেপ্তার করে চালান দেওয়া হয়ে 


আসামীদের শাস্তি হয় নি--খালাস 

পেয়েছে: তারা 1. এ ঘটনার তদন্ত ও. 

সমালোচনাও করেছেন. ৃ 
"দুর্নীতি দমনে সরকারের ব্যর্থতার. 








ফলে, দূনীতির দাপট বেড়ে চলেছে। 


ত্রিবেদীর 
জনুশতবাখিকী উদ্যাপনের উন্যোগপর্র 


আচাধ রামেন্দ্রসুন্দর 






চলেছে। তীর জন্মভূমি কান্দী মহকমার 
জেমোতে একটি কমিটিও এই 
উদ্দেশ্যে গঠিত হয়েছে । মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীপ্রফুল্লচন্্র সেন কমিটির কর্মসূচীকে 
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লাহিত্যের অনন্ত, দিকপাল | উনবিংশ 
শতকে বাদের সাধনায় বাংলা ভাষা 

র্‌. Noes Sana সকল 
শীখাবাহকে : দৃঢ়, সবল ও সতেজ 


ঘমুনা---মানবচিস্তার এই ত্রিধারা রামের 
লিজ পিতার 
a ce ial দার্শনিক ও 
বৈজ্ঞানিক রচনায় একদিকে যেমন 
রয়েছে প্রচুর তথ্য ও তন্ত্র সমাবেশ 


য়েকজন নিবে siete করেছে। 
আহতদের তিনজনের অবস্থা ভাল নয় । 
হানাদারদের সাথে রাইফেলবারী পাক- 
পুলিশের একটি দলও ছিল: ফেরার 


পথে তারা প্রায় এক শ' সা Suc ৃ 
এ ঘটনা ঘটেছে ১৮ই জুন । পাকিস্তানী 


দুর্বৃত্তনলের yee বলে উড়িয়ে দেওয়া 
যায় না । এর পেছনে পাকিস্তান 
সরকারেরও সমর্থন কিছুটা রয়েছে | 
তা" না হলে পাক-পুলিশের দলটি 


e আচার্য বোর ত্রিবেদী 
thre পেরিয়ে মুশিদাবাদের এক 


মাইল ভেতরে প্রবেশের সাহস পেতো 


না। 
আমাদের সরকার নিশ্চয়ই এর 


প্রতিবাদ জানিয়েছেন! মাসুলি প্রতি- 


বাদের ফলও আমাদের অজানা নেই। 
প্রতিবাদের পরিবর্তে প্রতিকারের 
ভিন্ন পথ অনুসরণ না করতে পারলে এ 
Se 
কুচা বহার £ 

_ চীনের চেলা-চামুণ্ডারা- এখানে 
আস্তানা Riek বসবার উদ্যোগপর্ব 


পথে-যাটে । চীনের ভারত at 


ঘটনাকে একটা arate সীমান্ত বিরোধ 
হিসেবে প্রমাণের চেষ্টাও ' চলেছে ও: 


জন্য আসাম ব্যাকুল হয়ে পাতিল 
কুচৰিহারের রে 


কুচবিহারের তামাকে 
তৈরি হয় | সরকার ইচ্ছে 
সেদিকে নজর টু 
গাফিলতি 


গুহ nee, 


a4 মান £ 


অজয় নদের ভাঙন প্রতিরোধের 
একটি প্রকল্প নিয়েছেন রাজ্য সরকার । 
৩১ লক্ষ টাকা ব্যয়ে অজয়ের ধারে ১৪ 
মাইল লম্বা বাঁধ নিমাণ করা হবে 
এই ই কাজ শেষ করে 




































করছেন: 1. 


তাঁর তীর 






৫০ মণ মাছ বিক্রি হয়েছিল । 


ও প্রবেশ করে চাষের জমিতে-- একালে আনা দরে ইলিশ rig 
পাশের ঘরবাড়ি ভাসিয়ে নিয়ে কল্পনারও অতীত | fee কল্পনাই 


নায় ফসল নষ্ট হয় বিস্তর | বাঁধটি 
হলে অজয় আর অজেয় থাকবে বা I 
ভার প্রবল পুাবনের হাত থেকে বক্ষা 
দাৰে তীরবর্তী গ্রামের মানুষ । 

& % 4 
সরকার বাহাদুর যে কাজে হাত দেন 
সেটাই তালগোল পাকিয়ে করে সমস্যার 
=e সমস্যা সমাধানের চাইতে 
এঁরা 


যা' কুলোয় না, বৃদ্ধি দিয়ে বিচার করে 


অঘটনই ঘটেছিল | আমাদের মৎস্য 
দপ্তরের বড়কর্ভাদের, অতিমুনাফালোভী 
পাইকার 9 আড়তদারদের নোটিশ 
না দিয়েই বাঁকে বাঁকে সমুদ্র থেকে 
ইলিশ মাছ উঠে এসে ধরা দিয়েছিল 
গোসাবা ও বাসন্তী অঞ্চলের জেলেদের 
জালে। পর্যাপ্ত বরফের অভাবে তাদের 
হয় নি। পচে উঠতেই আড়তদারেকু। 
বাজারে ছাড়তে বাধ্য হয়েছিল। নিজের 
চেষ্টায় মাছ ধরে খাওয়া ছাড়া যারা 
ঘরে আনবার কথা ভাবতেও পারে না; 
তুলেছিল | অভাগাদের সকলের ভোগে 
কন কিন্ত সেদিনের মাছ আসে নি) হাক- 


ন থেকে বহু দূরে | বাসে চাপতে 
ও অনেকটা পথ হেটে যেতে হয় । 


পরিদর্শক গিয়ে হাজির হয়েছিলেন | 
বর. আশে-পাশের বাড়ির আনাচে-কানাচে 
হানা দিয়ে পচা মাছ বের করে এনে- 
ছিলেন | তখনও আড়তে পচা মাছ 
ছিল প্রচুর। খবরে বলা হয়েছে, এক শ' 
বিশ মণ পচা মাছ পরে নদীর চরে নিয়ে 
কেরোদিন বছৰো পোড়াতে হয়েছে। 


ময় পয়সায় । এত মতা নাছ পেরে ৰা 


তিনটে করে। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 


যা" বিশাস করা যায় না তাও ঘটে |. 


ডাক কানে যেতেই স্থানীয় স্বাস্থ দপ্তরের " 


হলো রন: 


থেকে | 








atin Gite Sarat হল! a বল 


ক এ ফজল্র acu 


নেই, কওয়া নেই, ছট করে তত Be 
মাতলা ও বিদ্যায় এসে পড়বে, ভাবতেও 


তো তিনি পারেন নি! a 





বর্ধণমুখর আকাশের সম্পর্কটাও তীর) 
বম বাম বৃষ 2 










ইলিশ buh প্রচুর পরিমাণে 
কমে । REET anal 
বিদ্যা ও মাতলা মেঘের ঘনঘটার সাথে 
সাথে মেতে ওঠার আগেই রহমান সাহেৰ 








ফাগজে ফলাও শরে বিবৃতি দেবার 
goer হত না | তাতে জেলেদেরও 
Grea চিন্তা যেমন কিছুটা লাঘব হ'ত 
তেমনি, কলকাতার মানুষ প্রাণভরে 
দুদিন দুটো মাছ খেতে পারতো । 



















কৈ সরাসরি গিয়ে উঠছে sates 1 
তার রূপোলী দেহ লালচে হয়ে উঠতে 
SS ছেড়ে বাজারেও আসছে | 
দাম কমে নি--প্রতি কিলোগ্রাম ল্যাজা- 
মুড়ো সহ তিন টাকায় বিকোচ্ছে । 












তাদের কিনতে গেলে সাড়ে তিন 
= টাকাই দিতে হচ্ছে। এদিকে সরকারের 
নৌকো সুন্দরবনের নদীবক্ষে পৌছতে 
না পৌছতেই ইলিশ মাছ অদৃশ্য 
হয়েছে । মৎস্য দপ্তর আর ভুল করতে 
সারাটা বর্ষা এখানে মোতায়েন থাকবে। 












Et 
"রহমান সাহেবের গতিবিধি দেখে 
মনে হচ্ছে তিনি সহজে হাল ছাড়বার 
পাত্র মন | মাছের অভাব পূরণের 
জন্য তিনি শেষ পর্যন্ত উত্তর প্রদেশের 
প্রকারের কাছে ai দিয়েছেন । 



















তীর নৌকো সুন্দরবনে পৌছৰার আগেই 


দেহ যাদের এখনও একটু চিকন. em 





বাজারে শ' থেকে চার শ' বণ 
মাছি আসতে পারে 1 রহমান সাহেবের 

























দণ্ডরের সেদিকে নজর নেই | এদের 
ব্যাপারই আলাদা 1 কাজের চাইতে 


চারের war নিনাদের দিকেই লক্ষাা 


বেশি। এ ভেভিকবাজী বেশিদিন চলতে 


পারে না 1 সময় থাকতে সাবধান 
হওয়াই ভাল | 
* * * 
একমাত্র ক্যানিং-এর . বাজার 


ভিন্ন অপর কোথাও চাল পাওয়া কষ্ট- 
লাধ্য ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে 1 ক্যানিং-এ 
40 খেকে LO নয়া পয়সার মধ্যে 
চাল বিক্রি হচ্ছে। বারুইপুর, মগরাহাট, 
বিক্রি হচ্ছে প্রতি মণ ১৯ -টাকা 


করে। 


 এজ্জন্দরবন, এলাকার চাল : নদী 
পার হয়ে এপারে এসে সরাসরি চলে 
আসছে কলকাতা শহরে ও আশে- 
পাশের শিল্পাঞ্চলে | গুদামজাত 
হচ্ছে অসাধু ব্যবসায়ীদের গোপন 
গহ্বরে | গ্রামের মেয়েরা দু-এক বস্তা 
লোক্যাল ট্রেনে যা’ আনছে সেগুলে! 


€ সঙ দরে চাল পাওয়ার দাবীতে একটি বিক্ষোভ 


বিরাট জেলা, খানাগুলোতে প্র 
সংখ্যায় পুলিশ নেই । 
শিথিলতা 





রাত জেগে পাহারা Fes « চোরের ফোনে! 


pags 
পড়ছে না। 










































: Racca কোম্পানীর অফিসের 
ভিতরেই, এ কড়া পাহারার ব্যুহ ভেদ 
করে বাইরে থেকে কে আসতে পারে? 
কার এত সাহস ? কার এত বড় বুকের 
পাটা ? 

অফিসের কর্মচারীদের উপর 
কড়া নজর পড়ল | সাচ হবে। ছুটির 
" পর বাড়ি যাবার সময়ে সবাইকে সাচ 
করা হবে | নতুন পাহারাদার রাখা 
হল | 
নিযুক্ত হ'ল কেরাণী। এদের সবার 
মাথার উপর বসলো নতুন অফিসার | 
কোম্পানী অফিষের ফাইল চুষি ! 
এতো চাটিখাপি কথা নয় | জান 
গেলে জাম আসবে 1 কোম্পানীর যান 
গেলে দেশের মান থাকবে কোথায় ? 
টুর সাথে আমাদের সমরের বছদিলই 
দেখা নেই | ফাইল চুরির তদন্তের 
ফলে কদিন থেকে দুজনের ধণি্ঠতাটুক 
রেশ জমে উঠেছে 1 দুজনের এক সাথে 
লক্ষ্য করেছে । আজকাল আর ছেলেটি 
aC মতন নিজের প্রণয়ীর গল্প 
বেশি করে না | সমরের মাঝে মাঝে 
_ লেই প্রথম দিনটির কথা মনে পড়ে | 
"ভরি প্রেমিকার ঠোঁট দুটির সাথে সমরের 


এক্সপাটের দল বায় - 


| ডুৰেছে।' সমরের দিকে তাকিয়ে বলল, 





থেকে মুখ তুলে বললেন--:এ আর. 
fe at $ কোম্পানীর অফিসে ceca 
7. erent সাত খুন ৰাপ 1 





বিদেশী সাহেব বলত---'দেখো ওদিক 

এদিক কোথাও ঘোরাঘুরি করছে না a 
তো ? সীটে যখন চাদর আছে তখন ৫ 
a oe খেতে কোথাও বি বোধ 
pis কোল্পানীদ্তরের বি বিদেশী... 
লাহেবরা গড়গড় করে বাংলা বলতেন।। টা 

ছোট সমর aaa, ‘আপনি কি বলতে 
চান দাদা, আমাদের সমরবাবু দে | 
পড়েছেন ?' 

বুড়ো চাকলাদার গোটা নাচিছে 
বলল--.সে আবার খুলে বলতে হবে' 
ভায়। ? আমার এই হিসাবের খাতা 
সব কিছু ধরা পড়ে । কোম্পানীর ডাপট্টে oS 
যখন ভুল দেখি তখন বুঝি ছোকরা . 
ফেঁগেছে। যোগে যখন ভুল দেখি তখন 
দরখাস্তখানা যখন খুলি তখন বুঝি ছোকরা 





“এই যে দেখছে। সমর শাণ্ডিল্য শাস্বারং 


টু-কে, একেই জিজ্ঞাসা কর । এর (প্রন 
fre দিনগুলোর কথাই জিজ্ঞাসা করে 
দেখো | ঠিক ধরে ফেলেছিল ম কিনা | 
বলো না হে শাস্ডিল্য ।' | j 



















| ae fini ৰ বলেন, “এই কোম্পানীর 


টু দপ্তরের প্রেম অভিনয়ের চার্ট খানা 
আমার নখের ডগায় । বড় সাহেব তখন 
aga জুনিয়র অফিসার হয়ে আসেন | 










1. ডাপটে ভূল দেখেই ধরে 
সাহেবের মনখানা কোথাও 
Scie) তারপরে কদিনের 
opis দবখাস্ত। বুঝলাম সাহেব মজেছেন। 

তারপরই ,. এলো এ্যাডভান্সের 
দরখাস্তখানা | বুঝলাম সাহেব ডুবেছেন। 
কদিন যেতে না যেতেই বটকেট এসে 


চ্‌পি চ্‌পি খবর দিল, ছোট সাহেবের 
বিয়ে হে চাকলাদার । একটা প্রেজেণ্টে- | 


শনের বন্দোবস্ত করতে হয় যে এখন। 
এই শর্মা বসে বসে একে একে 
: জবার প্রেমাভিনয় দেখে এসেছে | 
তার চোখে ফাকিটি দেবার উপায় নেই, 
বুঝলে হে, ভায়৷ । এ হল কোম্পানীর 
দ্রিপার্টমেণ্টের চাকলাদার 1 1’ 






বলল, ‘সমরদার এখন 


_ চাকলাদার সাহেব চোখটা টিপে 
. ঘলল, “দেখাবো হে দেখাবো । aite- 
ভান্সের দরখাস্তখানা এই এলো বলে। 
: লানাই-এর মধৃগুঞ্চন কানে এসে বাজতে 
আর দেরী নেই হে, দেরী নেই ।' 


5 বড়ো চাকলাদারের কথায় সমরের 
' হাসি: পায় | কিছু বলেনা | সানাই 
টুন ঠিকই, কিন্ত সে “কি: করে 


" চাকলাদার নিজের কাজে মন দিল। 
"এসব ব্যাপারে সে নিলিপ্র। বহুবার 










রো আজ থেকে কৃড়ি-বাইশ বছর 


পড়েছে। wine সে 
উঃ এই কটা দিন কি কৰক ন 
খাটুনিটাই না গেল” 

চাকলাদার নাকের ডগায় উপমা 
সরিয়ে বলল, ‘বলি, চোরটা ধরলো কে? 


তার প্রমোশন তো এবার নিশ্চিত 1 এতে 


কোন অবজেকশন তোলার পথ নেই ।' - 


সমর. বলল, - টিলা 


চোরটাকে | অফিসেই আছে, না বেঁধে 
নিয়ে গেছে থানায় ?' 

_শাণ্ডিলা হাঁফাতে হাঁফাতে বলল, 
চিনুন না, চলুন আমার সাথে। 
চোর. দেখবেন 1 থানায়. এখনও 


অসম্ভব | 


আছে তো | কোম্পানীর ফাইল চুরির 


ব্যাপারে সমস্ত দেশে একটা আলোড়ন 
পড়ে গিয়েছিল। হাজার হাজার টাকা 
খরচ করে টেকনিক্যাল এক্সপার্ট, 
অফিসার অন স্পেশাল ডিউটি, ste, 
স্টেনোগ্রাফার, পাহারাদার রাখা হয়েছে। 


ডিটেকটিভ অফিসার ছুটোছুটি করেছে 


কিন্তু কেউ. চোরের টিকিটি ধরতে 


পারেনি। আজ সেই চোর ধরা 
পড়েছে। কোম্পানী অফিসের সমস্ত 
কর্মচারী হাতের সব কাজ ফেলে 


ছুটেছে সেই চোর দেখতে । হঁযা বাবা, 


বহুদিন বহু সিক্রেট ফাইল চুরি করে 


বহু টাকা কাষিয়েছে। এবার জানতে 
পারবে কত ধানে কত চাল। 


সমর ও শাণ্ডিল্য দূজনেই পড়ি- 
কি-মরি করে চোর দেখতে ছুটলো | 


বহু স্পেশাল কমিটীর রায় কলমের 


_ এক আঁচড়ে সে বানচাল করে দিয়েছে। 


অপহৃত দুটো 
তার গর্তের সুখ, থেকে পাওয়া গেঁছে। 


> বিড়াল নিয়ে যাঁরা বিদ্যার 











হলে কবে এ কোম্পানী ফঁ 
যেতো।  বিডালগুলোকে বরং ব্যায়াষ 
শিক্ষা ‘ টিবি সার কর ক 









করে৷. u  দুধেপোষা শিকার 
দেখায় আধুনিক মিপুণিকার ৰ 
তাদের স্বীকার করে না। 
নিয়ে শিকারও খেলে মা1+ 



















তার site দেয় কিন্তু আলো পায় 
Weer alata স্বর্গে যাবার 
আগে. আমাকে তাদের কথাই বলার 
জন্যে বলে গেছে। 
কি করে সে বলবে, তার বলার 
one পথ তো আমরাই eR করেছি। 
tata মধ্যে একটা কোমর-সরু 


কাঠকে পুরে দিয়ে কষে দড়ি কিংবা 
তার দিয়ে গলাটা আষটেপুষ্ঠে বেঁধে 
দেওয়া হয় বলে সে কিছু বলতে 
পারে না। অপারগ সে-কিস্ত খুব, 
শান্ত মন্তিফ্ষের লোক । কখনো 
বিদ্রোহ করে না। সব ঝাঁযাটার কিন্ত 
আবার একভাবে ফাঁসি দেওয়া হয় 
ন 
* ব্যাটার সম্বন্ধে অবশ্য একথা খাটে 
আর সরে কী: বলে তাদের 









athe মব্যিখানে নক 


তাদের গা দিয়ে তেল চুইয়ে পড়ে; 


ফাঁকে পূণিমার চাঁদখানার একটা যেন. 


খেজুর পাতা, ঝাউপাতার 


বাঁযাটাটির 
Mal. wat তরুণীটিকে বিবাহের 
ফাস দিয়ে সংসারের মধ্যে জুড়ে 
দেওয়। হয়। আর তেমনি রাঁযাটার 
শলাগুলোকে বেশ করে বেঁধে তাকে 
দিয়ে কাজ করানোর. মধ্যে এসেই ০; 
স্বাধীন তরুণীটির মৃত্যুর কথাই নিহিত্ত 
রয়েছে |. সংসারে- রা্যাটা 
কোন উলু্বনি, : কিংবা শংখহ্বনি : x 
নি। একটা গুরুত্বহীন ব্যাপার 1... 
ai হচ্ছে ডানাকাটা পরী: 
(বিশ্বাস করুন বা না রুরুন.)1 | 
নারকেলের পাতা: দুদিব 
চেছে ফেলে রে: 3 Margen tice | 
ধাঁযাট৷ করা হয়েছে? তার স্বোহিনী 














GACH আমাদের প্রয়োজনের তাগিদে 
বৈধৰ্য রূপ দিতে হয়েছে। অথচ 
ভাবলে সত্যি অবাক: হতে হয় যে, 

নারকেল. গাছের পাতার কাকে : 














অতিরিক্ত. দৌন্দর্য =e echt 
কিন্তু আপনি যদি ঝা্যাটার ফাক দিয়ে. 
চীদটাকে দেখেন--তাঁহলে । | 

কিংবা যদি চিন্তা করা যায় যে, 
ঝাঁযাটার কাঠি কংকালের মতো উচিয়ে 
রয়েছে আর তারি ফাঁক দিয়ে চাঁদ দেখা 
সে? সাৰমিক Ae 











আলোচন ৷ না করে tet শৰু 
বোধটা we পলকা। একটা পাতলা 



































gate পাগল হয়, কিন্তু তার কংকালকে 
দেখলে আঁৎকে  ওঠাই স্বাভাবিক । 
_সোনালিসার হাসি এক বিস্ময়, কিন্ত 


erate ছাড়া আর সব বোধ লোপ 


প্রথম যৌবনে aii গায়ে-গতরে 
আস্তরণ পরিষ্কার করানো যায় না। 
তখন তাকে দিয়ে হালকা কাজ করানো 
হুয়া এই ধরুন, ঘরটা ঝ্যাটানো, 
wt রাশি ধুলো, ময়লা কিংবা জলরাশি 
লে দূ হাতে ঠেলে নিয়ে যায়। তাঁর 
কাজের সমর্থনে একটি * বৈদেশিক 
-. খাণীর সাহায্য নিয়ে বলা যায় 
A new broom sweeps clean 















ear : হয়ে uty | . সংসারের 
ক্রমাগত উৎপীড়ন, ধীরে ধীরে তার মনে 
ক্রোধ আনে । বিদ্রোহ জাগিয়ে তো-ল। 





a রয়েছে ।--তেনাগের রূপ সবে 


তার মাংসহীন মুখের কংকালটি দেখে 


করে বেঁধে, কোমরে শাড়িটা -ডিয়ে 


(বর্তমান কালের রাষ্ট্রীয় পদক এবং 
_ পদ্মুবিভ্ষণাদি ) --সেইরূপ নিমুশ্রেণীর 
ঠ কর্মচারীগণের জন্যে ‘অর্ডার অব দি 
pape” সংস্থাপিত করা হউক। 


হয়" সেটা কি স্বদেশে কি বিদেশে | 
টা লি 






ra, _শিরস্তাণ, pace. 
মেট, খীকি পোষাক যেমন বন্ধের 
‘een বোঝবার এবং বোঝাত শর 
জন্যে দরকার, তেমনি চুলটাকে আট, 


বা্যাটা না ধরলে বাটা গুরুত্ব নষ্ট হয়ে 
M1 বা্যটি নামক gaps saree 
তখন যোদ্ধার শরীযেও প্রণহিত হতে 
থকে । ন 

আমার মাঝে মাঝে মনে হয়, 
বনবাসকালে  সীতাদেবীর হাতে যদি 
একটা বাঁযাটা থাকত তাহলে তাঁর 
অত দূর্ভোগ হত না। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসও হয়ত অন্যরকম . হতে 
পারত 1 

lS বা 
প্রতীক হিসাবে ব্যবহার করা যায় কিনা 
af afer তা বোধ হয় টের 


পেয়েছিলেন। তিনি ‘বর্ষ সমালোচন' 
প্রবন্ধে লিখেছিলেন-উচ্চশ্রেণীর 


কর্মচারীগণের পুরস্কারের জন্যে যেমন 
“অর্ডার অব দি স্টার অব ইণ্ডিয়া’ 


তিনি বাছা বাছা বিশেষ বিশেষ গুণবান 
ডিপুটি এবং সাব-জভুদের গলায় এই 
‘gett’ বাঁযাটাটিকে ঝলিয়ে দেবার 
জন্যে প্রার্থনা! জানিয়ে sical 


taza sc 












































কাছে চিঠি লিখতে বসবেন--- 
দিনের পর দিন, এইভাবে 
গোলায় দিচ্ছে। দাবী? 
ই আবার যখন সব কিছু মিটে যাব, 


দু নেই, শু শুধু দাসী সিগারেটের 










জানলায় শিক নেই, 


ব্যাটা নেই এই 
পক্ষে আপনার বাড়ি টনি রি 

জঙ্জালপূণ বাড়ি 
গে মশা, oft, মাকড়সা, 


ছুঁচো ইত্যাদির একটা ভালো আসর 


হতে পাবে). 

বাড়ির ধূলো; ময়লা, জ্জালদের 
সার্জেন হল বাঁযাটী। দরজার কোণায়, 
খাটের তলায় পড়ে থাকলেও সর্বদাই 
সে তর্জনী তুলে শাসন করছে অবাধ্য 


ধুলো, ময়লাদের | নর-কে সুন্দর করে 
mS! সংসারকে সুন্দর করে 


বাঁযাটা । আর সমাজকে সুন্দর করে 
ঝাড়দার। এদের কেউই কিন্ত 
artsy নিয়ে কিছুই পড়াশুনো 
করে নি ।---সৌন্দ্য-পিয়াসী মনের একটা 
স্থল তুলিক! হল att 
দেখুন, য্গটা হল প্রতীকবর্মী। 
প্রগতিশীল সমাজ যেদিন প্রদীপ, 
কড়োল, চাকা, সাইকেল, কঁড়েষর 
ইত্যাদির মত ঝাঁযাটাকেও একটা প্রতীক 
হিসাবে গ্রহণ করবে সেদিন প্রগতি 
নামের সার্থকতা খে পাওয়া যাবে। 
cn কত ধুলো । অতীত 
ইতিহাস থেকে আজ পর্যন্ত আপনার 
আশে-পাশে কত ধুলো জমা হয়ে 
রয়েছে। আপনি হয়ত ধুলোর মধ্যে 
ঝঁযাটা ছিল তাই ace পেলেন। এক 
সভ্যতা থেকে আর এক সত্যতা পর্যন্ত 


আুৰীক্গনাধ দত্ত বিকট কবিতার বাটার 


"উত্তোলিত সন্থার্জনী মূলে পিষ্ট 
Sak 


“শেষ দিনটি পর্যন্ত তার গা 


স্বর্গে যেতে পারে নি! 


| দের ক্রন্দন 












হয়েছিলেন, এইবার 
হবে 


Real 


statin 
বিলে 


তার ভুমিকা পদিপরদীপের টি 


এসে দাড়াতে পারে নি. [fre এই 
বাঁযাটাকেই afer ox 'দাঁড়ো, 


নালন্দার 
করা হবে তখন তার একটা অক 
মধাদা বাড়বে, তার আগে টি গার 












জাল 
ফেলা হয় যেখানটায় কিংবা যেখানটায় 
বাসন মাজা হয়, তারই ধারে কাছে 


শেষ তি বা 


চব্বিশ 
থাকে। 


ঘণ্টা জল মেখে দাঁড়িয়ে 
কাঠিগুলো আনো কালো হয়ে 


আসে। গায়ের থেকে শলা ৰুলে গিয়ে, wok 


রৌয়া-ওঠা বুড়ে। : পাখিদের মত দেখায় |... 








কাঠিগুলো. পচে যায়, aah করে: 


ভাঙতে সুরু করে । তারপর বাড়ির 
দড্জাল ঝিটি কিংবা গিরীটি তাকে, 
রাস্তায় কিংবা বাড়ির বাইরে কিংবা 
বাগানের মধ্যে দূর করে ফেলে দেয়। 
অতীতের Hers অস্ত্র তখন তেজহীন 

কিন্তু তাই বলে ঝা্যাটার জীবন 
ব্যর্থ নয়। তার খোঁচা খোঁচা দাড়ি 
নিয়ে সে হয়েছে দখীচি। জীবনের 
থেকে 
“ate খুলে খুলে বাসা বানায় কাক, 
পায়রা. আর চড়, ই এমনি করে, 


সারা পৃথিবীতে টা ঝ্যাটা 
আর বাঁযাটার উস্মা। তাদের stata, 


মাটিতে মিশে গেছে। 
আপনি কি কিছু শুনতে পাচ্ছেন & 
পৃথিবীর অন্তলৌক থেকে ait 
শুনতে পাচ্ছেন কি? 


























- মেলোড্রীমার্টিক যে, তৎকালীন দর্শকদের 
তুষ্টিলাধনে সাফলালাত করলেও কালের 
বিচারের artic এসব নাটক ক্রেমশ 


of nt cl 
of manners. By introdu ing 


শিলালি 
into his comedies he also. opened 
the. way for clever andj interesting 
dialogue. In Lyly the Romantic 
Spirit found expression in comedies 
and masques, and thus he became 
a পারার of Shakespeare & 
Ben Jonson. ~ | 
; জীল--বোডদ শতাব্দীর শেষ দশকে 
মেক্সপীয়ারের সমসাময়িক এবং পূর্বকুরশদের 
মধ্যে সব চেয়ে নামকরা ছিলেন ata, 
পিল ভাস, লজ, পা এরা 


এবং কখনও ভয়াবহ দারিডো 


ভেতর দিয়ে: 


দলের ota ছিলেন যেমন গ্রাতিতা- 


woeful experience may move you, 
gentlemen, to beware, or unheard 


গর of _ Wretehedness. intreat 


repentance ‘to spen: 
is to come, wo 


thee will I first 










ত উনবিংশ শতকের সঙ্জায় হ্যামলেট নাটকে নাসভূমিকায় 
রবার্ট হেল্পম্যান (১৯৪৮)। 


in some things rarer, in nothing 
inferior, driven (as myself ) 
to extreme shifts, a little have 
Tsay to thee....Base minded men, 
is all three of you, if by my misery 
ye be not warned , for unto none 
‘of you (like Die 3 sought. those 
burs to cleave; : those puppets 
(I mean ) that speak from our . 
ed mouths those antics garnished dn 
eur colours, ( the actors ).---You, 
"trust then not ; for there Js an 
‘ups rt crow beautif 


meaning .. 
















bitter words. 
And thou — 
deserving than 


Peele ) “nO: lees 
the other two. 


i shake: scene { Shakespeare ) in a 


বোবা যায় সেক্সগীয়ারের গর্বস্থরীর 


করতেন না এবং সেক্সগীয়ারের: ay 









feathers...supposes 1 he i as well 


country. ae that T HT 5৮৮ 
your. tare wi 


রক courses’; and lets 


: those i imitate your past Excellence, 

































and never move against them with 
your admired . inventions. Of 


~ Greene’ ‘Groate's Worth of Wit 87 








‘Edinburgh , 1889, pa 52} 
প্রানের উদার উজ. চিঠি one পছ 












ইউন্ভা সিট তে শিক্ষালাভ 
বাযজ্িগত জীবনে অত্যান্ত উচ্চ 
িলেশ-মুত্তার Fy, আগে 
মারলোর ase ঈশ্বরের আভ্ভিতে বিশ্বাস 





ঈর্ষাস্থিত, হয়ে se মারলো ow ere 
তার সম্বন্ধে সাবধান করে দিয়ে যান । : 

তখনকার সাহিত্যিকদের মধ্যে গ্রীন 
fara অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাঁৰ । গীনের 
লেখার ষ্টাইল দিল স্বচ্ছ, wz? ও 
কল্পনাপ্রবণ--কিন্ত তার লেখায় গভীরতার 
ছাপ en ate না। জাতীয়তাবোধের 
তাৰটাও তীর রচনায় বেশ 'পরকটভাবেই 
পাওয়া যায়।. আদর্শ নারীচবিতও z 
are রূপায়ত হয়েছে. তীর 
নাটকে | 4০ 

গ্রীনের বন্ধু শীলও ডিন, তন্ত্র 
eta; তাঁর জন্ম হয় ১৫৫৭ সালে :. 
ভেতন্শিয়ারে | লণ্ডনে নাট্যকার বন্ধু" 
বর্গের সঙ্গে গীলও অত্যন্ত উচ্ছ জ্বল জীবন 
যাপন করতেন । গ্রীনের মত Tele অত. 
লেখেন Fa বটে, তবে সবাই একবাকো তার 
কাৰিগ্রাতিভার প্রশংসা করতো । 
১৬৬৬ সালে লণ্ডনে যে বিরাট অগ্নিকাণ্ড 
হয় তার ফলে গীলের অনেক নাটক aR 
হয়ে যায় এবং হারিয়ে যায়| 

টমাস atin (১৫৬৭--১০০১) এবং 
টমাস. লজও (১৫৫৮ 1১৬২৫ :. এই 
গোষ্ঠীরই অন্ততূক্ত fam সূ 
স্যাটায়ার face নাম শঁকনোঁছিলেন এবং 
অনেকের ধারণ মারলোর সঙ্গে যুগ্মভাবে 
‘Dido, Queen of Carthage’ (১8৯৪8 


নাটকটির রচনা করেছিলেন) 

























॥ উনচাল্লিশ ॥ 


গদ। বিভ্রাট 


এক সময়ে মিনাৰ্ভা থিয়েটারে প্রায়ই 
নিত অভিনয়ের combination 


aay ডাক্তার । আর 'কর্ীর্জুনে' 
দি GS নিব ইতিপূৰ্বে কিবর্জিন 


5 " চণ্ডীবাৰু দূর্যোধন 
পারে  কমলবাবুকে বাজী 


সংলাপ আবৃত্তি করলেই ত’ হবে 


না--দেই সঙ্গে -কোথায় কি করণীয় 
যাই: 


সেগুলিও শিল্পীর জানা চাই। 


হোক, যাঁরা এর আগে একাধিকবার ২ 


 কর্ণীর্ভুনে অভিনয় করেছেন তাঁদের : 
কাছে সেগুলি জেনে নেবার চেষ্টা 
করলেন কমলবাঁবু। তারপর সঙ্জাগৃছে 


গিয়ে সাজসজ্জা করে মঞ্চে অবতরণ 
করার জন্যে প্রস্তুত ইয়ে Show 
পাশে এসে দীঁড়ালেন। তীর বুকের 
ভেতর কে যেন তখন হাতুড়ি পিট্‌ছে। 
ইতিমধ্যে চত্তীবাবু কমলবাবুর সামনে 
এসে তাঁকে উৎসাহিত করার জন্যে বলে 
বসলেন,--বাঁত 1 বেশ মানিয়েছে। 
ঠিক যেন original দুযোধন | 


থেকে । আমি বলে মরছি বুক চিপৃটিপূ ' | 


করে। আর আপনি কিনা এসেছেন 


এখন original দেখাতে | রিহার্সালের 
আপনার. 
জন্যে আজ যদি আমি দর্শকদের কাছে : 


কোন ব্যবস্থা করলেন না 1. 


হাস্যাম্পদ হই, তাহলে আপনাকেও 
আমার originality সহ্য করতে 
হবে। এই বলে রাখলাম । 

যাই. হোক, কমলবাবুর কথায় 
চণ্ডীবাৰু ত’ ভয়ে ভয়ে সেখান থেকে 
সরে গেলেন।॥ 


weet 
নিয়ে কোন business= 
জায়গায়। _ অহীনবাবুর a সব. 
শুনে গদ! নিয়ে আস্ফালন করতে ae 
করলেন কমলবাব্‌ এবং Cte করতে 
লাগলেন  চণ্ডীবারুর--যিনি মহলার 
প্রতিশ্্তি দিয়ে কোন, আয়োজনই 


তার করেন নি। কিন্তু চণ্ডীবাবু 
থিয়েটার ছেড়ে চলে গেছেন। 


© ‘কারাগার’ নাটকে কংসের ভূমিকার কমল মিত্র ও অপণ। দেৰ 







































বঙ্গপল্লীর সংস্কৃতির চিহ্ন, 


ংলার লি তি সম্বন্ধে 


a ae আকাওচ ate হযে উঠব ॥ 


হানের | 
রবীন Fn ee সংখ্যা, 
সেক্সপীয়র সংখ্যাগুলির. তুলনা হয় 
Ti এমনটি আর. অন্য কোন 
সাপ্তাহিকের মাধ্যমে পাই না| 

উল্লেখ করেই আমার এ পত্র শেষ 
করছি ।- পত্রিকার কাগজ, লেটারিং 





প্রভৃতি, একটু উঁচু স্তরের হওয়। 


প্রয়োজন | বাংলার বিভিন্ন দৈনন্দিন 


প্রতিচ্ছবির যে রূপ আপনার! প্রচ্ছদপটে 


তুলে ধরবার চেষ্টা করছেন, সেঃ 


(Sha কাগজের অভাবে সম্পূর্ণভাবে 


 পরিষ্ফুট হচ্ছে না | ছাঁপাটা ভাল 
আশা করি। 
মলয়রঞ্জন দাস : 
ফ্যৎ্শলিং, ভূটান 


ed * * 
আমি সাপ্তাহিক বস্ুমতীর একজন 
পাঠক | ১ম বর্ষের প্রথম সংখ্যা থেকেই 
পড়ে যাচ্ছি । অনেক দিন যাবৎই 
লিখব । we দুরে দিদার 






3 ্বকীর ‘tales ice 1 1 


যার ফলে সে. 
অন্যান্য পত্রিকা থেকে একট স্বতন্ত্র ॥ 








“খেলাধুলা a. আসরখানা, . লিও সাধিত রঃ 

যা হোক, একজন শুভাকাঙক্ষী 
পাঠক হিসাবে উপরি-উভ মন্তব্য 
করলাম | তাছাড়া কয়েকটি দোষ-ক্রটি A 
খালি চোখেই ধরা পড়ে |. aaa 

(>) প্রচ্ছদের কাগজখানি বিশেষ 
ভাল নয় | অনেক সমর পত্রিকা হাতে. 
পৌছাবার পূর্বেই সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে যায় 

(3) ছাপা অনেক সমর সুস্পষ্ট 
Saal যার ফলে অনেক কষ্ট করেও 
বিশেষ মূল্যবান শব্দ বা লাইনগুলি 
সুখপাঠ্য হয় না । আরও ভাল গল্প 
হলে এবং গল্পের সংখ্যা বৃদ্ধি করল্বে 
সুখী হর |: 
- আমার বনে হর ২ নং wa সমাধান 








টুইঠ্টের গরে শেক 


হলিউডের নাচে অবিরাম পরিবর্তন ঘটছে। ওদের নাচ শাস্ত্র মানে না। এক 
জায়গায় থেমেও থাকে না। এক রীতিতে নাচতো ওদের কাছে প্রাণশক্তির 
অভাব | তাই ata, হুলাহুলায় ওদের মন ভরে নি। এসেছে রক এন রোল, 
চা-চা, তাও দেখতে দেখতে পুরনো হয়ে গেল। এলো টুইষ্ট । মানে 
দোমড়ানো মোচড়ানো | শুধু তালে তালে কোমর নাড়ানো৷ | তা তালকাটা গেলেও 
আপত্তি নেই। ওতেও ওরা Hee হতে পারে নি--হালে নাকি নতুন নাচের চলন 
হয়েছে--শেক | মানে নাড়ানো--কাপানো | এটা নাকি ওদের নাচের জগত্তে 
mate ফ্যাশন | 

শেক শব্দটার সাথে কেবল হ্যাণ্শেকে নয়, ম্যালেরিয়ার কাঁপুনি এবং দুর্বল 


Kiga কীপুনির সাথে আমাদের পরিচয় আছে--তা ওদের ছেলেমেয়েরা, কাপুক, 


তাতে আমাদের কি! কথাটা বললেই হলো না। হলিউডের ছায়ায় আমাদের 
CURE যেভাবে বেড়ে উঠেছে, তাতে রক এন রোল এসেছে, টুইষ্ট এসেছে, আর শেক 
আসতে কতক্ষণ? হল্ডিড আর বোম্বাই ছবির কল্যাণে ড্রেন পাইপ আর বিকিনি- 
পরা ছেলেমেয়েরা যেভাবে রাস্তায় বার হচ্ছে, পাটিতে ও নাইট কবে টুইষ্ট নাচছে, 

তারা কও নাচবে। শেকের হিহি কর! কাঁপুনি দেখে আপনি আমি যতই লজ্জা 

পাই, ওদের মামি-ড্যাডিরা বেবিদের এই বেলেল্লাপনা দেখে মোটেই লজ্জা পাবে 

হা । Cinna এত সুন্দর, বৈচিত্র্যময় ও ছন্দোময় প্রায় তিন শ' বছরের লোকনৃত্য 
Hae fa পরিচালকরা বিদেশী জঞ্জাল আমদানী করেন কেন। দাসমনোভাব- 
জিত এই জন্করণপ্রিয়তা' থেকে আমাদের চলচ্চিত্র-শিল্প মন্ত হোক | 


»-স্বজন। 
“শহর ভাউর 2,5, লা অন এ বেড অব CBT | নগর-জীবনের 


রা্টদতি পুরস্কার প্রাপ্ত কে এ 
আববা'*সর “শেহর অউর সপৃনা" কলকাতার 
চিত্রগৃহে প্রদশিত হচ্ছে । কে এ 
আব্বাস লেখক এবং চিত্র পরিচালক 
হিসাবে এবং তার প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গী 
জন্য সুপরিচিত 1 তারই রচিত মূল 
কাহিনীর নাম “যান থাউজেও নাইটস 


স্বপু এবং দেশের গৃহহীনদের সমস্যাকে 
কেন্দ্র করে চিত্রনাট্য প্রস্তুত হয়েছে | 
ভোলা এবং রাধা শহরে এসেছিল 
বলিষ্ঠ জীবন যাপনের স্বপূ নিয়ে | 
কিন্তু or ay সাথক করার পথে দেখা 
গেল কত বাধা । wt আর বাস্তব 
জীবনের আকাশ-পাতাল ব্যবধানে 


৩৭৯ 


@ অজিত বসু 


fea ফেডারেশন অব ইণ্ডিয়ার 
নৰ নির্বাচিত সভাপতি । 


তার! মনের দিক থেকে পরস্পরঞ্চে 
কাছে পেলেও নীড় বাধতে পারন্বে 
না। ক্রমে ক্রমে স্বপুরে রঙিন জগৎ 
থেকে তারা নেমে এল রুক্ষ বাস্তব 
জীবনে 1 ফুটপাথে অবস্থানকারীদের 
মধ্যে, সাধারণ শ্রমজীবী ঘের 
মধ্যে তারা৷ পেল অন্তরের স্পর্শ ! : 
উপরের তলার মানুষ যেমন সুউচ্চ 
প্রাসাদে বাস করে তেমনি তাদের 
মনও প্রস্তরীভূত--সাধারণের দঃখ- 
কষ্টের অনুভূতির বাইরে | সাধারণ 
মানুষের মধ্যেই রয়েছে সেহশীতন্র 
বলিষ্ঠ মন। 


হিন্দী চলচ্চিত্রজগতে প্রচলিত 
রীতিবিরুদ্ধ একটি স্বতন্ত্র ছবিরূপে 
“শেহর অউর সপূৃনা' অভিনন্দনযোগ্য । 
এই ছবি যেমন তাবধারার দিক থেকে 
বলিষ্ঠ, তেমনি চিত্রজগতে ‘তারকা 
প্রথা" অমান্যকারী নতুন পথের 
দিশারীরূপে অভিনন্দনীয় । খাজা 
আব্বাস এখানে নায়ক-নায়িকারপে 
উপস্থিত করেছেন সম্পূর্ণ নতুন দুটি 
তরুণ-তরুণী--দিলীপরাজ ও সুরেখাকে 3 
এবং তারা সাথকভাবেই পরিচালকের 
কল্পনাকে রূপদান করেছেন। সর্দার 
জাফরি রচিত গান ও জে পি কৌশিক 
পরিচালিত সঙ্গীত উপভোগ্য ॥ 





& কৰি নজরুল জন্মোৎসবে বাঙলার সুবিখ্যাত গায়িকা আঙ্গুরবালা৷ গান 
কবছেন। পার্শ্বে উপবিষ্ট কমল দাশগুপ্ত, সত্য চৌধুরী, গিরীন চক্রবর্তী। 


তবে ale বিচার করলে অসঙ্গতি 


a আতিশ্ব্য চোখে কম পড়বে না । 
we পতি পুরস্কারের মানের দিক থেকেও 
প্রশুউঠতে পারে | কিন্তু যে মানদণ্ডে 
াষ্টপতি পুরস্কার এযাবৎ 'দাদাঠাকর' 
থকে আরো বহু ছবি পেয়ে এসেছে 
সেক্ষেত্রে এই সুস্থ কাহিনীর ছবিটিকে 


এককভাবে চিহ্নিত করা কেন ? বরঞ্চ. 


.. পণ্যরূপী চিত্ররাজ্যে একটি সুস্থ মনের 
Sign ও ব্যতিক্রমমূলক কাহিনী- 
চির হিসাবে দর্শনীয় | 


কাঁৰ AGHA জন্মোৎসব 


মনোজ্ঞ শাংস্কাক অনুষ্ঠান 

বিদ্রোহী কবি নজরুল ইসলামের 
৬৫তম জন্মজয়ন্তী উৎসব সাড়ম্বরে 
অনুষ্ঠিত হয়েছে | মহাজাতি সদনে 
পশ্চিমবঙ্গ নজরুল জন্মজয়ন্তী কমিটীর 
উদ্যোগে গত ২৪শে ও ২৫শে জুন 
.. দুদিনব্যাপী বিশিষ্ট সুধী ব্যক্তি ও 
শিল্পীরা উপস্থিত হয়ে নির্বাক কবির 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা 'ভ্ঞাপন করেছেন । 
নজরুলজ.বন ও সাহিত্য বিষয়ে সুধী 
ধ্যক্তিদের আলোচনা যেমন শিক্ষাপ্রদ 
ছিল, তেমনি পরাতন ও নতুন শিল্পী 
...আমাৰেশ এই উৎসবের একটি 


তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । বিগত যুগের 
ও নতুন যুগের শিল্পীদের কণ্ঠে নজরুল- 
সঙ্গীত পরিবেশনে অনুষ্ঠানটিকে 
আকর্ষণীয় করে তুলেছিল | বহু শ্রোত৷ 
শ্রীমতী কমলা afm ও শ্রীমতী 
আঙ্গুরবালাকে দর্শন এবং তাদের কণ্ঠের 
গান শোনার জন্য দীধক্ষণ প্রতীক্ষা 
করেছিলেন | তাদের প্রতীক্ষা। সার্থক 
হয়েছে । বয়সের ভারে তীর 


গো আমার সাঁঝ 
গগনে’, তারপরে পিয়ালা কেন গো 
আনিলে ভরি' |. শ্রোতারা নাছোড়বান্দা! 
তাই তৃতীয় গান গাইতে হলো--'কে 
গান গেয়ে যায় দূরে '। গিরীন চক্রবর্তী 
একটি ন্জরুলগীতি গাওয়ার পরে 
পল্লীগীতির সুরে স্বরচিত গানে ofa 
রোগমুক্তি. কামনা করে সঙ্গীত 
পরিবেশন করেন | কবির সেহভাজন 
সিদ্ধেখুর মুখোপাধ্যায় গাইলেন-.. 
‘কেমনে রাখি বারি চাপিয়া' ও “আমার 
শ্যামা :য়ের কোলে’ । : 

এ যুগের শিল্পীদের মধ্যে পান্নালাল 
ভট্টাচার্যের মিষ্টি কণ্ঠে “মোর প্রিয়! 
হবে এস রাণী শ্রোতাদের মনে এক 
অপূর্ব রোমাপ্টিকত৷ জাগিয়ে তোলে | 
ধীরেন মিত্রের--ফুলের জলসায় নীরৰ 
কেন কবি’ মনকে উদাসীন করে দেয় । 
দীপালি নাগ গাইলেন তীর মধুর কণ্ঠে 
মালতি মালিকা দোলে’ | সুপ্ত 


গাইলেন--'কে 





@ “অনুষ্টুপ ছন্দ’ ছবির একটি দৃশ্যে সুমিতা সান্যাল ও বনানী চৌধুরী 


লরকার “সন্ধ্যা মালতি'র সুরে ভরে 
তুললেন সান্ধ্য আসর | এই সুরের মেলায় 
wera মুখোপাধ্যায় একদিকে 
ভক্তিভাব আর একদিকে বিদ্রোহের 
উদ্দীপনা জাগিয়ে তুলে গাইলেন 
“বনরে জবা বল’ এবং “শিকল পরা ছল: | 
ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, রেণু ভৌমিক, অরুণ 
দত্ত, সত্য চৌধুরী, কণিকা বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, পান্না কাওয়াল একক গান 
পরিবেশনে জন্মোৎসবের সঙ্গীত 
আসরকে সার্ক করে তুললেন। 
শ্রীমতী ফিরোজা বেগমের পরি- 
চালনায় সমবেত কণ্ঠে গীত হয়েছে 
‘জাগে! নারী বহিশিখা” । উভয় দিনে 
তিনি সমবেত সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ 
করেছেন । দ্বিতীয় দিনে তীর একক 
wate কণ্ঠের গীতিবিচিত্রা শ্রোতা- 
দের মুগ্ধ ও বিস্মিত করে । ফিরোজা 


বেগমের কণ্ঠে বিভিন্ন সুরের নজরুল- 


প্রীতির সাথে যন্ত্রসঙ্গীতের সুর- 
মুছনায় অনুষ্ঠানটি অপূর্ব, উপভোগ্য ও 
মধুময় হয়ে উঠেছিল ॥ 


Betty Seis os 


এককভাবে যন্ত্রঙ্গীতে কিশোর 
অভিজিতের গীটার বিশেষ উল্লেখের 
দাবি রাখে। 

অনুষ্ঠানের আর একটি উল্লেখযোগ্য 
সূচী ছিল আবৃত্তি। চলচ্চিত্র ও মঞ্চাভি- 
নেত্রী শ্রীমতী বনানী চৌধুরীর নজরুলের 
“আমার কৈফিয়ৎ' আবৃত্তি প্রশংসনীয় । 
সর্বাধিক প্রশংসনীয় আবুল কাসেম 
রহিমুদ্দিন ও বাণী বন্দ্যোপাধ্যায়ের যুগ 
আবত্তি “বিদ্রোহ” । প্রদীপ ঘোষ (মানুষ) 
এবং শুভ্রা সেন (সব্যসাচী) 


জনপ্রিয় শিল্পী ও সঙ্গীত পরিচালক 
কমল দাশগুপ্ত | কবির প্রতি শ্রদ্ধা ও 
আবেগে প্রথম দিন একক কণ্ঠে তিনিও 
গাইলেন,_গভীর নিশীথে ধুম ভেঙে 
যায়', “কোয়েলিয়া কেন ডাকে’ এবং 
আরো কয়েকটি গান। 

সমবেত সঙ্গীতে এবং সঙ্গতে 
অংশ গ্রহ করেছেন afin দাশগুপ্ত. 


৮১ 


অর্ধ্য সেন, গীতা পাল, হেনা শেন, 
বেলা চক্রবর্তী, মায়া মুখাজী, রতন 
রায়, মাধুরী রায়, বরুণা রায়, মহন্মদ 
হানিফ প্রম্খ। 
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সার! বংলা নাট্য সম্মেলন 

জাতীয় নাট্যকার পরিষদের 
উদ্যোগে পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন না৷ 
সংস্কার আহ্বানে সারা বাংলা নাট্য 
এই সন্মেলন উপলক্ষে গত ২০শে 
জুন প্রেস কাবে এক সাংবাদিক 
সন্মেলনে নাট্যকার শ্রীমনুখ রায় 
সন্মেলনের উদ্দেশ্য আলোচনা করেন। 
তিনি বলেন --এই ACHAT আহ্বানের, 
মূলে যে সত্য আমাদের প্রেরণা জুগি- 
য়েছে, তা হ'ল একদিকে আমাদের 
অসীম এশূর্যমণ্ডিত নাট্য এতিহ্যের 
গৌরবময় উত্তরাধিকার ; অপরদিকে 





@ xia মুখাজী পরিচালিত “নতুনতীর্থ' ছবিতে yaw চৌধুরী 


আজকের পরিবতিত যুগ ও ome ICT এই বিরূপ নীতি ও নিয়মের 


ভাবনার পরিপ্রেক্ষিতে নাট্যকার ও 
নাট্যশিল্পীদের আপন আপন দায়িত্ব 
ও FOU সম্বন্ধে সচেতন হবার, এক্যবদ্ধ 
ক্র্মপ্রয়াসের মধ্যে আত্মনিয়োগ করার 
দুর্বার তাগিদ । 

সম্মেলনের কমসূচী প্রসঙ্গে 
উদ্যোক্তাদের ঘোষণা-পত্রে বলা হয়েছে, 
নাটকের সামগ্রিক স্বাথে যে সহযোগিতা 
ও সুবিধা দানের নীতি গ্রহণ কর৷ 
উচিৎ ছিল আমাদের জাতীয় সরকার 
তা থেকে বিচ্যুত হয়েছেন। আমাদের 
নাট্যসষ্টা, শিল্পী ও কর্মীদের জীবন ও 
জীবিকার ব্যবস্থা অত্যন্ত অনিশ্চিত 
ও নিরাপত্তাহীন | আমাদের মুখ্যমন্ত্রী 
অন্য রাজ্যে জাতীয় নাট্যশালার 
দ্বারোদঘাটন করছেন অথচ তার নিজ 
রাজ্যে জাতীয় নাট্যশালা আজো। 
অনাথ হয়ে পড়ে রয়েছে | ' জাতীয় 
নাট্যশালার পরিচালক গোষ্ঠীতে নাট্যকার 
ও শিল্পীদের কোন প্রতিনিধিত্ব নেই । 
মা১)ক।রের সাহিত্যিক গৌরব আজো 
অস্বীকত। রচনা ও প্রযোজনার উপর 
ৰল প্রকার অগণতান্ত্রিক ও পীড়নমূলক 
বিধিনিষেধ রয়েছে । atm বাংলা নাট্য 


অবসান ঘটানোর জন্য সঙঘবদ্ধ চেষ্টা 
চালিয়ে যাবে | 

সম্মেলনের আলোচ্য বিষয়-. 
সাম্পৃতিক বাংলা নাটকের 


চিন্তা, নাট্য প্রযোজনার আবেগ শু 
চরিত্র, পেশাদার মঞ্চ -ও অপেশাদার 
গোষ্ঠী । এরূপ সঙঘবদ্ধ নাট্য সম্মেলন 


প্রভাতে. রঙ 

অজয় কর পরিচালিত এস এস 
পিকচার্সের প্রভাতের রঙ’ ছবিটি 
আগামী on জুলাই মুক্তি পাবে ॥ 
হাসপাতাল ও চিকিৎসকের জীবনের 
পটভূমিকায় ছবিটির চিত্রনাট্য afta 
হয়েছে। প্রধান চরিত্রে অভিনয় 
করেছেন বিশুজিৎ ও শমিলা ঠাকর। 


* সত্যজিৎ রায় পরিচালিত 
“মহানগর' মণ্টরীল চলচ্চিত্র উৎসবে 
ভারতের প্রতিনিধিত্ব করবে। 

* পাকিস্তানে আমেরিকান ছবি 
প্রদর্শন নিষিদ্ধ করার এক সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কর! হয়েছে। 


@ লাল পাথর’ চিত্রের একটি দৃশ্যে নবাগত৷ শ্রাবণী বসু ও উত্তমকুমাঃ 
৩৮২ 








ঘুম তার ভেঙেছে 
দেশী বদেশের যত ক্রীড়া-সাংবাদক 


‘আর ফটোগ্রাফার হঠাৎ ঝুঁকে পড়ল 


_ উইস্কবলডেনের তনং কোর্টের শদকে। 
ফ্যামেরার ক্রিক fae শবে মুখারত ছা ' 
ক্রীড়াঙ্গন । দশকরাঁ ব্যাপারটা বোবাধার 
oo Sire গেল | কেউ বলল, কটোগাকার 
দের লক্ষ্য, এক বৃদ্ধ মহলা । কেউ যন্তব্য 
> er, বৃদ্ধা বোধহয় কোন প্রাক্তন 

কার আবু সেগ্যালের ছবি নিচ্ছে । 
.. পক রং চড়াতে লাগল । cae কোর্টে 
তখন আবু সেগ্যালের (সাউথ আফ্রিকা ) 
ও ও ক্লক শ্রেবনারের (ইউপদ এট খেলা 







প্রাণহীন খেলা তাকে তম পান 


শদয়েছিল। 
এই অশীতিপর বৃদ্ধা হা আদ 


উইম্বলডেনের সবচেয়ে প্রাচীন লাইন- 


পাঁরদশক |. বিজেতের পক: কাগজের 


প্রথম পৃষ্ঠায় তাঁর re ছত্বিটি ছাপা 


হ'ল। ইভা ব্রাউন যেন উইস্বলডেনের 
থেকে উঠে চোঁখ মেলে তাঁকিয়েছে। 

একে একে বাধা অতিক্রম করে লক্ষণে 
qe দিকে অগ্রসর হচ্ছেন। বয় 
এমাসন, চাক ম্যাকিনলে, ম্যানুয়েল সানা, 
র্যাফেল er দুর্বল প্রতিপক্ষকে ny re 


শ্রীঅমিতান্ভ 


fom হ'ল &নং বাছাই খেলোয়াড় 


































ভারত ইবাঁণের সম্মুখীন হাল |. 
seis প্রথম খেলায় ভারত 
৩--০ গোলের ব্যবধানে. পরাজিত 
ফিরতি খেলা কলকাতার wie সরে 
Siva শেষ হল। এই 
বিরতির বংশীধ্রীন মিলিয়ে 
সাথে সাথে নিভে. গেল, Shaw ye 
আলো । এই স্বঞরথম ভা 
















হয়েছে বটে ইরাণের কাছে, বন্ধ 
মূলকতাঁবে খেলার, মান বিচার, . 
ফলা যায় যে ভাঁরত-ইরাঁণ প্রায় 
সমান । কলকাতার খেলায় ভ 
উচ্চাঙ্গের ক্রীড়ানৈপুণ্যের নজীর রে 
ean তাছের আক্রমণধারী 
ক্ষুধার ছিল, Tee ইরাণের ৫ 
আসল ছিল gee । শক্ত সমর্থ ই 
খেলোয়াড়রা কয়েকটি ব্যয়ে ভা 
দের চেয়ে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । ৰল: 
















প্রাক-অলিম্পিক ফুটবল £ ভারত ও ইরাণের অধিনারকরা খেলা আরন্ত 
হওয়ার পূবে করমর্দন করছেন | 


ইরাণীদের নিখু'ত এবং wis তাদের 
গ্রচুর। ভারতের অধিনায়ক চুণী 
১৫ মিনিটের সময় দশনীয় 


গোল, "দ্বিতীয়ার্ধের ২১ মিনিটে দ্বিতীয় 
গোল এবং বারমাকী দলের পক্ষে তৃতীয় 
গোল করেন! খেলার শেষাধে উল্লেখ- 


চলেছে বৃষ্টির খেলা । প্রথম দুদিন খেলা 
একেবারে বন্ধ ছিল | টসে জয়লাভ করে 
ডেক্সটার তৃতীয় দিন অষ্ট্রেলিয়া দলকে 
ব্যাট করতে পাঠায় । ডেক্সটারের পাঁর- 
কল্পনা সফল হয় লা, ভিজে পিচে উম্যান 
সংহারমুতি ধারণ করে পাঁচটি উইকেট 
দখল. করেন; অর্ট্রেলিয়ার ইনিংস মাত্র 
১৭৬ -বানে শেষ হয় । ভাইভার্স es রান 
করে সকলকে অবাক করেন, রেডপাথের ৩০ 
রান এবং ও-নীলের, ২৬ রান যথেষ্ট 
উল্লেখযোগ্য | ইংলগুও প্রথম ইনিংসের 
খেল! সুরু করে | এডাঁরিচ বেশ দৃঢ়তার 
সঙ্গে খেলে শতরান লাভ করার গৌরব 
অর্জন করেন, তার ব্যাক্তিগত রান ছিল 
১২০ এবং feta দুটি চিত্তাকর্ষক ওভার- 


. এবিয়ান ও রাজস্থানের সঙ্গে 


Tore দলের চারটি উইকেট দখল করেন। 
অষ্ট্রেলিয়া দ্বিতীয় ইনিংসে ৪ উইকেটে 
১৬৮ রান সংগ্রহ করার পর খেলা শেষ 
হয়। এই ইনিংসে পটার “বার্জ উল্লেখ- 
যোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেন। উইকেটের 


চতুদিকে পিটিয়ে খেলে তিনি সংগ্রহ করেন কি 


৫৪ রান। পর পর ছুটি টেষ্ট খেলা বর্ষণ- 
শবাস্িতভাবে শেষ হুল। বাকি তিনটি 
cee এবারকার সিরিজের ভাগ্য 
শনর্ধার্িত করবে | 


কলকাত। ফুটবল 


— প্রাক-আলম্পক খেলা শেষ হবার 
পর নামী দলের দামী খেলোয়াড়ের! 
আবার স্বস্থানে ফিরে এসেছে । তাদের 
আগমনে ক্রীড়ামোদীদের মধ্যে কিছুট! 
উত্তেজনা এবং উদ্দীপনার সঞ্চার হয়েছিল ; 
Tre তাঁদের খেলা ক্রীড়ামোদরীদের 
হতাশ করেছে । মোহনবাগানের ড্রয়ের 
রোগট! কিছুটা সেরেছে মনে হচ্ছে। 
খেলায় 
মোহনবাগান পুরো পয়েপ্ট নিয়েই ভাবতে 
Team; দলপতি চুনী গোস্বামীর 
অভাবে মোহনবাগানের আক্রমণতাগকে 
হন যেন ছন্ন-ছাড়া মনে হচ্ছে, রঙ্ণ- 
তাগের খেলোয়াড়দের মধ্যে আবার দৃঢ়তার 
অতাবৰ। পর পর ছুটি খেলায় ইষ্টবেঙ্গল 
arena অপরাজিত আখ্যা বজায় 
রেখেছে । শব এন রেলের ভাগ্য, 
শনতান্তই খারাপ, ভাগ্যদেবীর সামান্ত 
অনুগ্রহ লাভ করলে তারা ইঠ্টবেঙ্গলের 
কাছ থেকে পুরো! ছুটি পয়েন্ট সংগ্হ করতে 
পারত | কাঁলীঘাট দল ইষ্টবেঙ্গলের সঙ্গে 
খেলায় অগ্রগামী থেকেও শেষ সময়ে 
গোলরক্ষকের সামান্য ভুলের জন্য জয়লাভে 
বঞ্চিত হয়েছে । এখন 
মোহনবাগানের চেয়ে দু'পয়েণ্ট পিছিয়ে 
আছে | ইষ্টান রেল দল কিছুটা Talat 
পড়েছে বলে মনে হচ্ছে। মহাম্ডোন 
এবার লীগ যুদ্ধের আসর থেকে এখন 
অনেক পেছনে | ছোঁট দলগুঁলর তরুণ 
খেলোয়াড়দের ক্রীড়াধারা সত্যই Coy, TS 
প্রশংসার দাবী রাখে। 


মি 


সম্পাদক জয়ন্ত সেন 


aad (প্রাঃ) লিঃ-এর vite ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ষ্রাটস্থ কালকাত।-১২ 
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গুহমভ্‌মদার কতৃক মুদ্রিত ও থকাশিত । 




























































































পর সিদ্ধ ও Ren কেশ উৎপাদনে 


eae Renee ঘোষ, এহ. এ. 
জায়ুর্োদশান্রী, এক. সি. এস, (mem) 


এয. সি. an. ( আমেরিকা), ভাগলপুর | << 





এম, বি. Aan ( কৰি } * 
কাঁফাচাষ1। 














2:48: 
2 




















6 aq সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ২৫শে আষাঢ়, ১৩৭১ বঙ্গাব্দ ete 6 * 


























সাতো দেশ-দেশাস্তৱ 7 
বার্ণজ্য সেকাল ও একাল ধনপতি সওদাগর 
কষ্জড়া € উপন্যাস ) নারায়ণ খাজনা, 
 উৎকষ্ঠা-কাতর উপত্যকা (কৰতা) অপূর্বতকত ভট্টাচার্য 
ৰাত্ৰি শেষ হলে (কবিত।) USE ভৰদ্বাজ 


one 


UN রায়চৌধুরী 
‘ae if টু 


রসরাজ 


১ম ভাগে--হাঁরশ্চন্র আদর্শ বন্ধু, 

যাদুকর প্রভাত ১১ খানি নাটক । 
২য় ভাগে--খাসদখল, চোরের 

উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও অভিনেতা 

১১ খাঁন নাটক । . oe এ 

কর্ম _ ওয় ভাগে-বিবাহ বিভ্রাট) তরুবালা, | 
: mye টাকা | বদলান প্রভাত ১১ খাঁন নাটক 
aims ser |. ই না 
কাযা সারিতাক . uate. : 


[| getter bates পরন্থাবলী 
S ott ও কাব্য সমালোচনা, teats ! 
লালের সারদা, বিহারখলাল ও Stata 
কাব্য, সারদামঙ্গল, বন্ধীবয়োগ, প্রেম- 

- প্রবাঁহনশ, স্বপু-দৰ্শন, সঙ্গীতশতক, 
বঙ্গসুন্দরণ, NCE anne’, 





eee পরিচয় £ কলকাতার দানে টাউন হলে কংগ্রেস পতাপাতি ্রীকামরাজ নাদারকে. 
_ নাগরিক Real জানান হয়। মেয়র আতর চট্টোপাধ্যায় একটি রৌপ্যাধারে 
? কংগ্রেস সভাপতিকে মানপত্র উপহার দিচ্ছেন 


শিক্ষক-শীক্ষকা। বেকার, চাকুরীপ্রাথা ও ergata ik ih 
বিদেশী ভাষায় দক্ষতা অঞ্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সহায়ক ॥ 
oo Wry Mie ফল অবশ্যস্তাবী ০০০ 
উপেন্সনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


অপ্রাতৎস্বী কখাশরা-_সখ্খরসের 
ৃ ns wae নিঝ'র--বিশ্বসাহত)গোরধ ওপ- 
| ভাষা, সহজে শিক্ষার আছ্তীয় সাহায্যগ্রন্থ). “ন্যাসকের পাঁরচয় প্রদান অপস্ভব | 
এক আধারে ; ভাষা - ব্যাকরণ - শব্দাথ 


ইংরাজী হইতে বাঙলা_৩'৫* ॥ ইংরাজশী হইতে TH _-১*৯৯ be ভাগ--নকালাল নিকলাৰ 3 


jee । সাঁহত্য 


২য় খণ্ড ২৫০ 
হয খণ্ড ২৫০, 





















৬৯ FAT সংখ্া্-মূলা ২৫ পঃ 
ue বিবার ২৫শে আধাঢ় ১৩৭১ 


যাত্রীদের ডাড়৷ বৃদ্ধির পর উদাসীন কতৃপক্ষ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সহায়তায় 
| ট্রাম-বাসের তাড়া বৃদ্ধির ফলে, আমাদের 
একটা ধারণা হয়েছিল, . এবার যাত্রী- 
সাধারণের দুঃখ-দুশা লাঘবের জন্য 
কলকাতা স্টেট ট্রান্সপোর্ট করপো- 
৷: রেশন ও কলকাতা টাামওয়েজ কোম্পানী 
কিছুটা সচেষ্ট হবেন এবং সরকার যখন 
 তাড়। বৃদ্ধির ব্যাপারে এ দুই কতৃপক্ষকে 
আনুক্ল্য দান করেছেন তখন যাত্রী- 
দের. পড়ি-মবি' অবস্থা দূরীকরণেও 
প্রত্যক্ষভাবে সরকারী নির্দেশ জারি 
করবেন | সরকারের হাতে আর হয়তো 
সময় নেই, কেন না কলকাতার ধরে 
ধরে উপোসী লোকগুলিকে চাল ও 
আট। সরবরাহের জুচারু ব্যবস্থা করতে 
তীরা শশব্যস্ত । হাতে যে একটু সময় 
ছিল, শুধু সেই সময়ে ট্রাম-বাসের ভাড়া 
বৃদ্ধির জন্যে সরকার মাত্র কিছুটা 
ত ব্যয় করতে পেরেছিলেন। 





অবর্ণনীয় দুঃখ ভোগ করছেন---সেদিকে 
সংশিষ্ট কর্তৃপক্ষের কোনো লক্ষ্য নেই ; 
এমন কি, কর্তব্য ও দায়িত্বের প্রতি তারা 
একেবারেই উদাসীন |. উদাসীনতার 
foe বিশেষ কোনো স্থলে নয়, প্রায় 
সর্বত্রই | অনেক ট্রাম-লাইন শুধু 
অমাজিত নয়, যে কোনো সময় গাড়ি 
লাইনচ্যুত হওয়া নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা, 
লাইন ভাল থাকে ত’ মাথার ওপর 


সেও যদি সহযোগিতা করে, তাহলে 


ধরে নিতে হবে যাত্রীদের জন্য অপেক্ষ- 
ait রয়েছে Defective car-44 
বোর্ড | এ ত' গাড়ির সামনে ঝুলিয়ে 
দেওয়া না, কর্মী মানুষদের রুজি রোজ- 
গারের পথটিকে এভাবেই Aca Aca 
বিপর্যস্ত করে তোলা হচ্ছে | 

বাঙালীরা নাকি অলসতা দোষে 
দুষ্ট | কিন্তু ধরুন, কোনো একটি 
নিকটবর্তী ট্রাম ডিপো থেকে 
যদি ডালহৌসীতে পৌছতে, ঘণ্টাধিক 























Thursday, 9th Ji 


দোষটা কি শুধুমাত্র নিরুপায় 
স্টেটবাসের অবস্থাও তখৈবচ 
কোনে! কোনো ক্ষেত্রে আনো 
অথচ এই সব ব্যাপারে সরকারও উ 
শুধু পথের মাঝথানে কিংবা পা 
নগদ বাতি পয়সা হাতে নি 


নেই অথচ আছে বাগবহুল { 
এবং. প্রতি* “Pfs” ভজের গর 
উদাসীনত। সেখানে প্রতিকারে 
দূর্তোগণ্রস্ত জনসাধারণ শে 


নিজেরাই নেমে আসতে বাধা হয়, এ 
কারো অজান! নয় ॥ 















উট মশা: রে অন্যান গোন্াটাটতে 
দেশ-বিদেশের বিদগ্ধ বিজ্ঞানীরা অপলক বিষ্ঢ় চোখে তাকিয়ে 
দেখেছেন এদের। চমকিত হ'য়েছেন ata ছাব্বিশ বছরের তরুণ 
নারনিকারের চোখে যুগান্তকারী মনীষার SPE গাচ দু দ্যুতি দেখে! 
নিউটন আইনস্টাইনের সাথে এক নিংসাসে সেদিন সবাই তাঁদের 
নাস উচ্চারণ করেছেন আপেক্ষিক তত্র আলোচনায় । এই 
_ থিওরীর এক কপি তীর বাবাকেও পাঠিয়েছেন জরন্ত। বলেছেন} 
পৃথিবীতে যে ক'জন এই সূত্র বুঝবেন আমার বাকা তাঁদের অন্যতম। 
প্রশংসা আর খ্যাতি কিন্তু জয়ন্তর ওই আন্মতোলা আন্তরিক হাসিটুকু 
কেড়ে নিতে পারে নি। আপেক্ষিক তত্তের থিওরীর মতই fara 
কর জয়ন্ত নিজেই । মদে আসক্তি নেই । ধ্মপানে crate 




























প্রথম শ্রেণীর  গণিতৰিদদের অন্যতম 
বিদ্যালৰেক গণিতের পান অধ্যাপক সেখান থেকে 


ব্যাখ্যা করেন গীতার cate উচ্চারণ করে । ছাত্র- 


থর উলকি বাহুল্য ৷ 
গণিত 





শ্রাজয়ন্তাৰঞ্ণু নারলিকার | 
নেই । Crane লেই বাইচ খেলার) শুধু মাঝে মাঝে গে, oe oy 
Moe নইলে frame এ একমাথঃ নিন চুল শর বর, ৮ 
নীচে দিগন্তে বিছানো দু'চোখ নিয়ে ওই এক খেল! |. এ 
ভাবনার ঘোড়ায় চড়ে হাসতে হাসতে রাশি রাশি কাগজের পাহাড় 
আর চিন্তার সমুদ্র ডিঙানো | এ খেলাতেই সব ভুলে মগু 
আছেন তরুণ সাধক | আজ স্বদেশের সবাই তাকে প্রাণের 
আহ্বান জানিয়েছেন বরণমান্য হাতে । কেছ্রেজের দায়িত্ব 
Beate 1৬৭ সালে। aay বলেছেন--তার পরে ফিরবেন দেশে! 
সেইক্ষণ উঃ আমরা সাজিয়ে রেখেছি শুভেচ্ছার ফুলে. 














চিহ্ন wa চোখে পড়ে, 







ফুরিয়ে যায়। সত্যের স্বরূপ বুঝবে 
বক্ষে ? সত্য Gwe! we 
"অপরূপ |. 

আরা EE alain 


খাড়িয়ে এক টন খেকে 'অন্য খটনাতে 


গিয়ে পেৌঁযছোই | 


= ঘায়। হয়তো মনে ষনে বনি--'বাত্রি 





নিজ ক্ষুদ্র দূ:খ-সুখ জলঘটসম 
চাপিছে দৃ্ভর ভার মন্তক্কেতে মম 


রি oe ভুৰ দিব বলিব 





5 eure 4 কি মানুষের ছীবনসত্য ₹ 
So  মানষ সুখে উচ্ছল হয়, দুখে ভেঙে 
টা শড়ে। সুখ ক্ষণস্থায়ী | দুঃখই জীবনের 


ক্ষাকৃত স্থায়ী সত্য ।. সেই সত্য- 


র বোধে aga হয়ে “নৈবেদ্যে'র একশ” 
Waa কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখে গেছেন-_ 
খত বিশাস ভেঙে ভেঙে যায়, স্বামী, 
শ্ব রহে যেন চিতে লাগিয়া ॥ 


দুঃখের ভাবনা নিয়েই জীবনের পথ 






শত বিশ্বাস ভেঙে যদি যায় প্রাণে 


অর্থাৎ মানব-জীবনের : সত্য? 
বলতে বোঝায় মানুষের অশেষ গতি। 
আানুষ সুখেও নিংশেষিত নয়, দুঃকখেও 
নিশ্চিহ্ন হয় লা। 
“সু’-তেও সে আবিষট আত, a 
পরিসমাপ্ত নয়। 
নাখের “পঞ্চভাতে'র ব্যোম বলেছিলেন 


আনব-জীৰন সানে 


- “তৰ্ক বল, তন্তু বন, Grate 
এবং উপসংহারেই তাহাদের চরম 
গতি, সমাপ্তিতেই আতহাদের 
প্রধান গৌরব। কিন্ত সান্ষ 
স্বতন্ত্র. জাতীয় পদার্থ--অমরতা- 
যাণার্থয 1 fee fee 
তাহার প্রধান লক্ষণ 1 স্অসবতাকে 
কে সংক্ষেপ করিবে, শান্তির 
সারাংশ কে দিতে পারে? কালো 
ভালে৷ পাকা কথাগুলি যদি 
অনায়াসভাবে মানুষের মুখে 
THER দাও ভবে ভম হস্ত তাহার 
কনের যেন একটা প্রন্িবৃদ্ধি 
নাই--তাহার যতদূর হইবার শেষ 


হইস্থা গেছে । ডে I FoI 

























অজয় লেখার eae কথা হু 
আর একবার মনে এলো 1. 
এদিকে ভোরের চাঁদ 








করিয়া দিয়া অর্ধ-অচেতনতাবে 
যেন একটা আত্বার আকর্ষণে 
_ভাব-রস -দৃশ্য-বর্ণ-ধ্বনি কেমন 
করিরা সঞ্চিত sian পুঞ্জিত 
করিয়া জীবনে RT মণ্ডিত 


ayer ইউরোপ-যাত্রার আগেই 
তীর সাহিত্য-সথষ্টির পর্ব শেষ হয়ে- 
ae ie যেতে পারে। . ইউরোপে 
তিনি ব্যারিস্টারী পড়তে গিয়েছিলেন 
প্রমথবাবু লিখেছেন 
‘এবারে অখের কোটিতে গণ 
পরাইবার লগু 1 তাঁহার দানবীয় 


করিয়া উঠিল এবং অবশেষে বলের 
প্রবলতায় সে ধনুক ভাঙ্গিয়া পড়িল-- 
ইহাই মধস্দলের জীবনের 
ট্র্যাজেডি ।? 


সাহিত্যের সত্য যে কী ব্যাপার, 
তার সে-আলোচনায় এ-বিষয়ে কোনো 
বিশদ ব্যাখ্যা isa m বটে, কিন্ত 
মধুসূদনের জীবনের এই দুই কোটির 
কথা বলতে গিয়ে প্রায় রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিত্বনির মতনই তিনি লিখেছিলেন” 
উচ্চ শ্রেণীর কাব্য রচনার 
পক্ষে মানসিক একটা সংযম 
আবশ্যক । নৈতিক সংযমের কথা 
বনিতেছি না । মনোবৃত্তি, দেহবৃত্তি, 
সাংসারিক প্রবৃত্তি কারমনোবাক্যে 
একটি কেন্দ্রে আসিয়া একীভূত 
en অবস্থা ঘটে। ইহা সমস্ত 
Soa পক্ষে এমন 
অতিশয় শ্রমসাধ্য ব্যাপার যে, 
এমন অষ্টগ্রহের সংযোগ কদাচিৎ 
ঘটে, এবং দীর্ঘকাল 
ইহা, iets 


একটি... 


চল মনে পন্ড 
"মহাকবি গোটের জীবন দেখা 


a FI বৈজানিক গ্যেটে ও শিল্পী 


qe wees স্থিধাহীন বিশ্বাসের 
ভাবটা যে কী, সে-কথা ব্যাখ্যা করতে 
বসি নি আমি। ব্যাখ্যার দরকার 
নেই। সুষৌোদয়ের খবর কি ঢাক 
পিটিয়ে জানাতে হয়? ফুলের খবর কি 


লেখকের প্রেরণার সঙ্গে প্রবল অহংকার 
থাকাটাও অস্বাভাবিক নয়,--কিন্ত 
fan নিঃসন্দেহে বাবা । aa 

তাই, গ্যেটের দ্বিধা, মধুসূদনের 
দ্বিধা--এসব কথা শুনলেই আমার মনে 
হয়--এ-লক্ষণ, তাদের  ব্যক্তি-জীবনের 
বিশেষ লক্ষণ হতে ৃ 


তাড়াতাড়িতে ঠিক নজরের মধ্যে পান 
নি। = যখন ইউরোপে গেছেন, 
তখন 

প্রেরণা ॥ তাই atts 





et তীর 
Wik ছিল না। 

প্রবল অহংকার যে উগ্র,--এৰং 
জাধারণতাবে তা যে কতকটা অশিষ্টতার 
foe, তাতেও সন্দেহ নেই। কিন্তু 
্্হিত্যের ক্ষ্টি-ব্যাপারে তাও যে 
দাৰে মাঝে ঘটতে পারে, সেও জানা 
eh যেমন ব্যক্তি-জীবনে, তেমনি 
জাতিগত জীবনেও কোনো, কোনো 
দেশে, কোনো কোনো পর্বে সে-রকম 
অহংকার দেখা গেছে। 

আজ মনে পড়ছে, স্বগত চারুচন্দ্র 
mer “পুরানো কথা'তে তিনি গত 
শতাব্দের শেষ দিকের ইংলগ্ডের 
সেই রকম অবস্থার কথা লিখে 
গেছেন। অর্থাৎ চারুৰাৰ্র কথায়-_ 
‘মোটের উপর  ইংরেজের তখন 
একটা খুব হাম-বড়া ভাব | তা হওয়ার 
ete ছিল। তাদের Free 
17105 (অবাধ বাণিজ্য), তাদের 
Constitutional monarchy 
(নিয়ন্ত্রিত রাজতন্ব), তাদের Public 
school (ইটন, হ্যারো প্রভৃতি), 
তাদের Varsity (অক্সফোর্ড প্রভৃতি 
বিদ্যাপীঠ) জগতের আদর্শ ॥ সেই 
এশুষের মধ্যে চারুবাৰু রাস্তায় 
seit ইংলগ্ডের  ক্লি-মজ্রের 
মুখেও এই গান শুনেছিলেন__ 


We don’t want to fight. 
But by Jingo, if we do 

We have got the ships, 
We have got the men 

We have got the money too, 


প্রেরণার মধ্যে কোনো 


চারুবাবুর পুরানো কথা” প্রথম 
বেরিয়েছিল সুধীক্রনাথের ত্রৈমাসিক 


“পরিচয়” পত্রিকায় | ১৩৪৩-এ ৰই 
ছয়ে বেরোয় সে-লেখা। আজ হঠাৎ 
WMC অহংকারের কখা ভাৰতে 
গিয়ে তীর সেই বর্ণনায় দেখা উনিশ 
শতকের শেষ দিকের  ইংলগ্ডের কথা 
গনে এলো । 

আজ সে ইংলওও নেই, বোধ 
হয়, ইংরেজ জাতির সে-অহংকারও 


নেই। সেকালের সঙ্গে আমাদের 
ব্যবধান মাত্র সত্তর-পঁচাত্তর বছরের | 
এরই মধ্যে ইতিহাস যে কতো; ৰদলে 
গেল! মনে পড়ছে, চারুবাব লিখে 
গেছেন--+১৮৯৬ সালে লণ্ডনে আমি 
মটর গাড়ি দেখি নাই । শুনেছিলাম 
যে যুবরাজ এড্‌ ওয়ার্ডের একখানা 
আছে | প্যারিসে অনেকগুলো 
দেখলাম |’ 

সাহিত্যের সুখ-দুঃখ, আর জীৰনের 
সত্যবোধের Sth থেকে আজ আমার মন 


@ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যার 


চলে এলো এই কালসোতের ভাৰনায়। 
সাহিত্যের যে-ফে অঞ্চলে এই অনুভূতি 
নিবিড় হয়ে দেখা দেয়, সে-সৰ অঞ্চলের 
কথা৷ ভাৰতে গেলেই আমাদের 
বাংলা-সাহিত্যের ধারার,মনে পড়ে 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাব্যায়ের কথা । 

মধুসূদন আর বিভূতিভূষণ দুজনেই 
যশোরের সন্তান। দুজনে দূই 
শতাব্দীর মানুষ । তুলনার কথা 
এইজন্যেই মনে BT! এ-ছাড়া 


তুলনার সত্যিই কোনো কারণ নেই ॥ 


দুজনের প্রকৃতি এক ce নয়ই, করং 
বিপরীত ৰললে অন্যায় হয় না। 
মধ্সূদনের ওজোগুণ নেই বিভূতিভূষণ, 
বিভূতিভূষণের মগুতা নেই মধ্স্দনে। 
মধ্যূদন অদৃষ্টের কথা একতাৰে 
বলেছেন, বিভূতিভূষণ অন্য তাৰে। 
মধুসূদন অহংকারে বিশিষ্ট । বিভুতি- 
ভূষণ শান্তরসে অনন্যসাধারণ। না, 
দুজনের মধ্যে সাদৃশ্যের তাৰন৷ 
সত্যিই প্রত্যাশিত নয়। 

তৰু, কোথায় যেন গভীর একটি 
মিল থেকে গেছে এদের মধ্যে !_. 
এদের ভিন্ন কালের ভিন্ন পরিবেশে, 
ভিন্ন মননে | আজ শেষ রাত্রে ভোরের 
চাদ যখন পদ্[মধুর মতো লাল হয়ে 
মান হয়ে অস্ত গেল, তখন মনে এলো 
মধুসূদনের একটি চতুর্শপদী--ভরসেল্স 
নগরে রাজপুরী ও উদ্যান' | তাতে তিনি ' 
এই কালস্বোতের কথ! লিখে গেছেন। 
‘কত যে কি খেলা তুই খেলিস্‌ ভুবনে, 
রে কাল, ভুলিতে কে তা পারে এই স্থলে ? 
কোথা সে রাজেন্দ্র এবে, যার ইচ্ছা-বলে। 
বৈজয়ন্ত-সম ধাম এ মন্ত্যানন্দানে। 
শোভিল £ 


প্রচণ্ড আত্মশক্তিতে নির্ভর ছিল 
মব্সুদনের | oh teen কণ্ঠে 
এ-দার্শনিকতা। হঠাৎ কেমন যেন 
অপ্রত্যাশিত মনে হতে পারে। সময়কে 
সম্বোৰন করে তিনি তার এই চতুদর্শ-' 
পদ্দীতে বলে গেছেন 

কোথা৷ রখী যত, 

গাণ্ডীৰী-সদৃশ যাৰ৷৷ প্রচণ্ড সমরে ? 
কোথা মন্ত্রী বৃহস্পতি? তোর হাতে হত 
রে দুরন্ত, নিরন্তর ফেমত সাগরে, 
চলে জল, জীৰ-কুলে চালাস সেমত। 


মধ্যূদন তীর সমস্ত অহংকার সত্তেও 
সময়ের সোতে এই নিরন্তর অবসানের 
ধারা দেখে গেছেন। বিভূতিভূষণ যখন 
“পথের পাঁচালী” লিখছিলেন, সেই- 
সময়ে,-২০-এ নভেম্বর, ১৯২৫ --এক 





Ree খে কীৰন bei ate ১১১ 
তাই, দুঃখও তাই। কিন্তু ক ecu করলাম--ও রকম অনেক: 
অন্ধকারে নিজেকে সম্পূর্ণ হারিয়ে শির, উৎসাহের, 
এ যেতে দেওয়।৷ যে সাহিত্যিকের কাজ - 
উদীয়মান লেখকদের বই সব. খুব নয়, গে-বিষয়ে তীর বিশ্বাসের কথা 
চলবে | অনাগত ভবিঘাতের বিভূতিভূষণ খুবই জোরের সঙ্গে 
যে-সব বংশধরগণের জন্যে জানিয়ে গেছেন। পথের পাঁচালী” 
আমি আলে৷ জ্বলে. তেল খরচ রচনার সমকালে তীর সেই ২০-এ 
করে, আমার : যথাসাধ্য বুদ্ধির “নভেম্বর ১৯২৫-এর : আত্বকথাতেই 
অর্থ, যতই সামান্য হোক, যতই তিনি বলে গেছেন-- 1০২৭ 
অকিঞ্চিৎকর হোক, তবুও দেবো, কিবিরাজ গ্নৌস্বামী চৈতন্য- 
1 |. মত চরিতামূতে কি করেছেন? বুদ্ধদেব 
প্রেরণা. যেন a করছি। . কি করেছেন? স্বয়ং চৈতন্য কি 
তারপরে তা বাঁচুক আর না করেছেন ? তীদের এক জন্মের 
tee 1? suffering, ব্যাকুলতা, ধ্যান সব 
সর a ধন্য হয়েছে--কারণ যুগে যুগে 
চীন গ্রীক সাহিত্যের অদৃষ্টও নয়। কুয়াশাচ্ছন্ন মন আলোর সন্ধান 
ভূতিভূষণ ছিলেন এই প্রেরণার পাচ্ছে। «= sutfering এদিক 
মানুষ । তাঁর লেখা ও পার থেকে মস্ত জিনিস, কেউ যেন 
ক ae এসংশয়বোধ  সে-কথ৷ ন। ভোলে। জীবনে 
যদি .বড় দঃব পাও, দুঃখ লিখে 
রেখে যেও উত্তরকালের জন্যে ।' - 2 
এই লেখার মাস তিনেক পরে, ৬ই টাক Becomes Electra’ ee 
ফেব্রুয়ারি, ১৯২৬, GR ভাগলপুরে -ইসকিলাসের কাছে তার a4 fear 
বসেই তিনি লিখেছিলেন-- a যে সব এক্ক ধরনের অঘ শাসন | 
আর, eae. মতন রা বা i ee এই জীবন- ন 5 
ae তোমার. মহারহস্যময় জীবনধারা 
বিজরবৎ বিমৃত্যু, বিশোক, পরথহীন - ঠি 
WRAL. ছেয়ে কত কল্প, মনুস্তর, 


oe মহাকবি হহমচজ্জ বাচ বল্যোপাধ্যায়ের ys LC 
ES কাব্য 

5 i : AS ঢাকা 
ছি বঙ্থমতা ইভেত লিমিটেড 





| অধিক 
কি ay বা অযত শুল্কেও বিক্রয় 


করিতে পারিৰ না-- 

ক্রেতা | কেন? হেত কি? জানিতে 
পারি কি? ৃ 

বিক্রেতা । অনেক কেশে উত্তাল 
সমদ্র ডিঙিয়ে বাণিজ্য করতে  গিয়ে- 
চিলাম। সমদ্রবক্ষে তরী ভগ হলো ! 
ভেসে. ভেসে. উঠলাম এক অজানা 
দ্বীপে । সেই Broa এক নির্জন 
_গিরিগুহায় পেয়েছি এই অমলা সাণিক্য। 
অতি আধনিক কোন টেড ents 


ট্ট্যারিফের, বই লয়। থাগেদ, সামবেদের | 


তি হলে: হয়েছে শুল্কের 
যর. কথা? 
কবিকে * কথা Vale ‘eines 
বিষয়ক . আরও নানা aay) 

কোথা থকে আমে এই সুপ্রাচীন- 
কান্লর tee বাবসাদবাণিজ্যের কথা, 


সেই মহারতু সত্যিই যখন, 

চরাচরে আদিম tn অন্ধকা 

ছিল, যখন এই ভূমগ"লর অনেক 

মানু পশুবতির পর্যায় কাটিয়ে মহাগ্রন্থ 
বে.দ এতটুক মিথ্যার বেসাতি নেই 





আজও বিখ্যাত ধনাঢ্য. ডি আর 
রাজাসহারাজা জমিদারের ংবংসজী্ণ 


নেক, প্রাসাদ, ন টশালা, চণ্তীমওডপের 


রঃ কা কা oom পারে fora spac 
: নিস, দক্ষিণে cae 









seit এহেন ot Bop 
গঞ্পতক্তিতরক্গিনীর কবির চোখে 
অষ্টাদশ শতাব্দীর বাণিজ্যসমৃদ্ধ উলার 
- ক্ষুটে উঠেছে। গঙ্গা উল্লাসে 
প্রবাহিত হয়ে চলেছেন সম্পদ পরিপূর্ণ 
ঃ দিকে) সুখকর স্থানেই চলার 

উল্লাস আর চণ্ডিকা ? 










শঙ্কাকুল, বিপন্ন -আর বিনিদ্র বি 
চোখের সামনে অকস্মাৎ 
এক জ্যোতি সৃতি ফুটে উঠল। 


__আমি জগতভারিণলী, দু 
নাশিনী চণ্ডী--তুমি আমাকে এই উলার 
বৃক্ষের নীচে প্রতিষ্ঠা কর। 

বিপদ হবে না। 

সেই অত্যুজ্জুল জ্যোতিশিখা খন 

প্রমাদ গুণলেন are 
খড় জল। কেমন করে দেবীকে af 
কোথায় পুরোহিত-_কোথায় 
জানা? fe তিথি--কি ক্ষণ? 

মনে পড়ল ঝড় আসার আগে 
আকাশে পূর্ণিমার চাঁদ জুল জুল বা 
আলো ভেঙে ভেঙে পড়ছিল। : আজ আলোচনা করে 
তাহলে বৈশাৰী fern । er তব ee 

 দেবীমূ্তি নেই। = 
₹ নোঙরের পরস্তরখণ্ড তো to 
শল্গাতীরবর্তী অশুখবৃক্ষমূলে শিল্পা 
wht চততীকে প্রতিষ্ঠা করলেন। 


দিকে চীন দেশে গিয়েছিলেন। 


ween কানে রন | 












মহাভারতে, আছে পূরাণে। 
তামলিগ্ত তো আর প্রবাদ নয়! তার 
পোড়ামাটির  মন্দিনো.. দেওয়ালে 
























বাণিজ্যাপট ছিলেন--তারা জানে না, 
তামলিপ্ডের বাঙালী বণিক কেমন 
করে লমুদ্রধানে উত্ভাল সাগর পাড়ি 






হল কিরণ চেয়ারটা টেনে বসে 
পড়ল : ফিরে এলুম। 


প্রাণপণে যতু করেছে, সঙ্গে গিরী 
থাকলেও তার বেশি করতে পারত না! 
বরঞ্চ, পারেন. তো আপনার ওই 
আমি বেশ ছিলুম ওখাঁনে। 
স্বেশ ছিলেন তো | শুকিয়ে, 
গেলেন কেন ?--হঠাৎ রাজেনবাব্ৰ 
মনে পড়ে গেল £ ভালো কথা, কী একটা 
আ্যাকৃসিডেণ্টের কথা. যেন. লিখে- 
ছিলেন। কী হয়েছিল মশাই, বলুন তো ? 
কিরণ হাসতে চেষ্টা করল £ ছেলে" 
বেলায় পড়েছিলুম-- 
আছাড় খাইল।” 


অর্থাৎ ঘোড়ায় চড়লেই আছাড় 


খেতে হয়। পাহাড় সম্পর্কেও ওটা 
লেখা উচিত ছিল। ও ছেড়ে দিন। 
দু’ দিন গায়ের ব্যথা; তারপরেই 
অল ও-কে! 
এখন ভ-কে? 
"_একদস। 


প্ৰকাশ করবেন এবং অন্‌ তাপ ব ণ b 
সে অনুতাপ আমি 












একটু চুপ করে থেকে কিরণ 


মিনু কলেজের নাম বললে। 


--শমিলা রায়চৌধুরী আছেন না 
তোমাদের কলেজে? প্রফেপার? 

-শমিলাদি 2 আমাদের তো 
পড়ান 'না--দায়েন্স ডিপার্টমেণ্টে 
আছেন / 
চেন? 

কিরণ কান্তভাবে হাসল £ আপনিও 
চেনেন: বোধ হয়। ওখানকার ডাক্তার 
রায়চৌধুরীর ভ্রাতৃবধ। এবার fire 
পরিচয় হল | রর 

--ওহো, নাউ আই রিমেস্বার 1 —~ 

: বললেন, হযা--হ, 
জানি। সেই বাজ, OR কানিজ 
ছিলেন? ভেরি mig লাইফ wt 


মেয়েটির, ভেরি আন্ফুনেট্‌ । 


আজ Bit, রাঁজেনবাব্‌। 
আরে Te TRF, চাটা 


‘দেওয়ালে তার “fe অধিবাসী 
কালো রক্তের কতগুলো AW AT 
J রেখা টানা রয়েছে এখানে ওখানে, 




































ঘরের জানলাটা খুলে দিল 
কিরণ, এক ঝলক রোদ এসে পড়ল। 
বাতাসের ঢেউ 





একটু একটু। 
জানলার ওপর কনুই রেখে চুপ করে বসে 
রইল তারপর। সামনের উচু গাছের 
মাথায় লাল রঙের একটা ঘুড়ি আটকে 

কনকাত৷ | 





হাওয়-পাহাড-পাবির eect কৃজন 


কাক্তি। ste rete: খানে 
নখ খুবড়ে পড়ে। 


poter che ascoso, a commun 
dust impera—’ 


যে এসে আপনাকে খ'জে গেল মশাই ! 
ভা-সমিতি, পত্রিকা, পাবলিশার ! 
কোথায় গেছেন, করে আসবেশ-- 
atte কী করে যে আপনারা এগুলো 
সহা করেন তাই ভাবি । 
কিরণ হারও 
ভদ্রলোক qaqa, «ate কিন্তু 
আমার উপন্যাসটা পড়ে দেখতেই হবে 
আপনাকে | আমরা নবী ন লেখক 
(কিরণ. আড়চোখে ভদ্রলোকের 
চকচকে টাকট! একবার লক্ষ্য করে 
দেখল)--আপনাদের মতো প্রতিষ্ঠ তেরা 


২. এ হলে ten টনি | 
he me পথে টে ওর চাইতে”. অনেক অন্দর 
= ESE ORADAH 0 ba i 
বেশি দুর্ভাগা বইতে হয় এমন মেয়েরও 


কোন বার সা নেই 
মার্কনী ইলেক্ট্রিক করপো 
(প্রাঃ) লিঃ 
১১৭, কেশব যেন Bb, কলিকাতা-ঈ 
কোন £ ৩৫-৩০৪৮ 
হইতে af ৬ট। পৰ্যন্ত খোৱা থাকে 





কথা কিছু নিশ্চয় আছে। | তা পরে হবে 
1 কে; সে-দ্ব, তুই ভেতরে যা। 
oe “wating হয়ে গেলেন ২ বললেন, না-- বৌদি বায্নাঘরে | ছেলেমেয়ের! 
না ara কিছু নয়, সারি অনা ব্যাপার বারান্দায় মাদুর পেতে পড়ছিল । তারাই 
1 সমস্বরে ঘোষণা করল: সা... কাক! 
- oa গেছি, সেও তো “aie চিনি এসেছে! 
_ পেয়ে জানলূম। তার আগে ওটা লেখা _. বৌদির জবাৰ এল : টি. 
হয়ে গিয়েছিল, রি-ডাইরেক্টেড হয়ে. কিন্তু বৌদিকে. আসবার সুযোগ 
তীব্‌ বিরক্তিতে কিরণের সর্বাঙ্গ দিলে না কিরণ। তার আগেই দ্মন্দুম 
ata করে উঠল। কোনো দরকার ছিল. করে হাজির হল রায়াঘরে। 
না, শুধু খেয়ালের মাথায় একটা চিঠি _এসবের মানে কী, বৌদি ? 
ছেড়ে দেওয়া হল | কী ব্যাপার ? কিসের মানে? 
চিঠিটা দাদার বটে, কিন্তু ইনস- 
নিশ্চয় তোমার | খাযোকা 
কেন এভাবে আমাকে ডেকে পাঠালে? 
--3£, সব দোষ বুঝি এখন 
দিন আমার ওপর গিয়েই পড়ল ?--বৌদির 
চোখ কৌতুকে জ্বলজ্বল করতে লাগল : 
ছাই ফেলতে ভাঙা কূলো বুঝি আমিই ? 





































a cre, তাই সই, আমিই... চিঠি, 

সাবা te ai eters WILE লিখিয়েছি। ৃ | 

র্ আনম্বমঠের এই tii অর্ধশতাব্দার সাধনে শক্ত হয়ে কিরণ বললে, কেন : 

রি ররর > রর লেখ'লে ? অকারণে--এইভাবে--সানুষের 
ভারতের প্রত kil a পির এছ শোভা পা | কাজকর্ম থাকে-- 

ve _ মল্য-_তিন টাকা _রেখে দ)ও তোমার কাজকর্ম 1 


বললেন, না হয় বড়ো লেখক হয়েইছ 


বৈশেষিক-দর্শনম SS en 


ধৃশস্তগণ নিকটে উপাস্থৃত হইলে vets কণাদ তাহাদের সম্বোধন কাঁরয়া 
হে শিল্তগণ । এই সুতে তোমাদের নকট ধর্মব্যাখ্যা করব 1” 
এই বাক্যের নাম প্রাঁতজ্ঞাবাক্য ৷ “acta বাঁভন্ন দিক, কার্ধ্যকারণঃ 
নি এবং জাতির পার্থক্য, পৃথিবীর লক্ষণ, 


















A ৰ! 











- Irate উৎকণ্ঠা অনেকটা কেটে 
গিয়েছে । প্রধানমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর 
“al হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ায় দিল্লীর 
মানুষের মনে we হয়েছিল উদ্বেগ 
ও উৎকণ্ঠা । তিনি এখন সুস্থ । 
দেহের তাপ স্বাভাবিক হয়েছে। 
'অফিসের কাজও ‘তিনি করে চলেছেন। 
বিশ্রাম ata পরামর্শ দিয়েছেন বলে 
না “rare | 
অসুস্থতার মধ্যে তিনি দু-তিনদিন 
মাত্র পণ বিশ্রাম নিয়েছিলেন | কাজেই 
প্রধানমন্ত্রীর কর্মক্ষমতা সম্পর্কে মান্ষের 
আনে কোন দর্ভাবনা দেখা দেবার কারণ 
আর নেই। crews তিবোধানের পর 
দিনের পর দিন গভীর ব্াত্রি পর্যন্ত তীকে 
খাটতে হয়েছে কাজের অত্যধিক চাপে 
তিনি কান্ত হয়ে পড়েছিলেন। তীর 
অসুস্থতা কান্তিজলিত! তিনি আসর 
ক্ষমনওয়েলথের প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে 
যোগ দিতেও ইচ্ছুক ছিলেন। 
চিকিৎসকদের পীড়াপীড়িতেই শেষ 
পর্যন্ত লণ্ডন সফর বাতিল করতে 
বাধ্য হয়েছেন। এজন্য তিনি নিজেও 
দুঃখিত। প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে যোগদান 
ছাড়াও প্রেসিডেন্ট আথুবের লাখে লণ্ডনে 
আলোচনা এবং িশরে প্রেপিডেণ্ট 
শাসেরের সাথে সাক্ষাতের কথা ছিল। 
এ সবই বাতিল হয্মে গেল | 
প্রধানমন্ত্রীর জায়গায় কমনওয়েলখের 
প্রধানমন্ত্রী সান্মেলনে প্রতিনিধিত্ব করবেন 
Sit শ্বীক্ষ্ণসাচারী এবং তথ্য ও 
বেতার-মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী । 
মন্ত্রিসভার অনামোদন লিয়ে প্রধানমন্ত্রী 
এই সিদ্ধান্ত earth করেছেন । 
প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে রাজনৈতিক দিকের 
চাইতে অর্থনৈতিক-ও বাণিজ্যিক বিষয়ে 


শ্রীমতী ইন্দিরা itt an জলাই 
তথ্য ও বেতার নপ্তরের wart 
শপথ গ্রহণ করার পরই বলেছেন, 
তথ্য ও বেতার নম্বণালয়ের বিরুদ্ধে 
যে-সব অভিযোগ সংবাদপত্রে বেরিয়েছে 
তা সত্য হোক, আর নাই হোক, 
প্রয়োজন রয়েছ॥। অতীতকে কাটিয়ে 


উচিত। 

শ্রীমতী গান্ধীকে এই প্তরের 
ভার অর্পণের প্রস্তাবের সময়ই আমরা 
বলেছিলাম, দপ্তরটিতে নতুন আদর্শ 
সঞ্চারের প্রয়োজনের কথা । বর্তমান 


' যাবে মিটে--অন্য কোন খাদোর শা 
প্রয়োজন হবে না৷ | এই ক্ষ্ধাহর লাজ 





ণা কমই হয়েছে | ব্যাপক গবেষণার 


9 লতার আবিষ্কার একদিন হবে| 


ব ক্ষ্ধাহরণের ক্ষমতা 
্যও হতে পারে ।.  কালীকন্দের 
হতে পারে না। মানুষের রসনার 
রুচিরসের পরিচয় দেয় তার খাদ্য। 
tt তৃপ্তির জন্যই প্রয়োজন তেল- 
৪ মশলা পাতির। রুচি-রস চরিতার্থ 
ত খাদ্যকে সাজায় সে নানা রঙে, 
bee | পারিপাট্য পরিহার মানুষের 
সম্ভব নয়। কালীয়কন্দ ক্ষধার 
mie হতে পারে, তা মানুষকে 
'চোষ্য আহারের পর তৃপ্তির ঢেকুর 
র আনন্দ দিতে পারে না । পেটপুরে 
তৃপ্তির সাথে আহারের আনন্দ 
ভাগের জন্য আমাদের অন্নের 
I মাছ-মাংস---তরিকারী ও 


ব পৰ্যন্ত খাদ্য সঙ্কট প্রকট হয়ে 
BD | গেল এক মাসের মধ্যে 
ও সরষের তেলের দাম বেড়েছে 
কেজিতে গড়ে এক টাকা থেকে 
দড় টাক! 1 এক বছরে গমের দাম 
বে প্রায় ২৬ ভাগ । ১৯৫২ 
৫৩ সালের মূল্যের ভিত্তিতে খাদ্য- 
মূল্য বেড়েছে ১৯৬১ --৬২ 
১২০১ ভাগ, ১৯৬২--৬৩ 


₹ আমেরিকার বদান্যত৷ ও পি-এল ৪৮০ 
₹ দেখিয়ে পাশ কেটে গিয়েছিলেন 1 


কামরাজ পরিকল্পনায় তিনি গদি 
থেকে ছিটকে পড়ার পর সর্দার শরণ 
সিং এসে প্রথম খাদ্য সম্পর্কে সতর্ক- 
বাণী উচ্চারণ করেন | ব্যবসায়ীরা 


সংযত না হলে খাদ্যের ব্যবসায়ে সর- 


কারী হস্তক্ষেপের কথাও বলেন | 
ভুবনেশূরের কংগ্রেসে মোটামুটি স্থির 
"হয়, খাদ্যশস্যের ব্যবসা রাষ্ট্রীয়করণের | 
বিভিন্ন রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীরা রাজী না 
হওয়ায় আপাতত ত’ স্থগিত রাখা 
হয়েছে। 

খাদ্যমন্ত্রী শ্রী সি সুবৃন্ধনিয়ম 
সেদিন সাংবাদিক সম্মেলনে ঘোষণ৷ 


@ শরীন্ব্ন্মণিয়ম 


করেছেন, সরকারী ও সমবায়িক উদ্যোগে 
চতুর্থ পাঁচশাল/ পরিকল্পনাকালের 
মধ্যে ভারতে স্থাপন করা হবে নতুন 
দূ’ হাজার চাল-কল | এই কলে চাল 
ছাঁটাই হবে দু" কোটি টন। ১৬ই 
জুলাই এই কলের সন্ধানে একটি দল 
যাবে পশ্চিম জার্মানী ও ইতালীতে | 
সেখান থেকে ফিরে জাপানের চাল কল ও- 
যাচাই করে দেখে আসবে । এই তিনটি 
দেশেই নাকি এ ধরণের যন্ত্রপাতি ভাল 
পাওয়া যায়। : 

প্রথম কিস্তিতে ছটি চাল-কলের 
মধ্যে তিনটি স্থাপিত হবে মাদ্রাজের 
তাঞ্জোরে, _ অন্ধপ্রদেশের পশ্চিম 
গোদাবরবীতে ও বিহারের শাহাবাদে ॥ 


8০৫. 


তিনটি কলে ঘণ্টা যথাক্রমে 
তিন টন, দূটন ও এক টন করে চাল 
উৎপন্ন হবে । ব্যবসায়ীদের প্রভাব 
হাসের জন্য নতুন করে আর কাউকে 
চাল-কলের লাইসেন্স দেওয়া হবে না! 
বর্তমান কলগুলোর ওপর নিয়ন্ত্রণ 
ব্যবস্থা বলবতের সম্ভাবনাও আছে ॥ ' 
খাদ্যশস্যের সরকারী ট্রেডিং করপো- 
রেশন প্রবর্তনের জন্য যথাযথ গঠন 
প্রণালীও রচিত হচ্ছে। 

ঘোষণা খুবই গুরুত্বপূর্ণ | কিন্তু 
দেশবাসী এর চাইতে অনেক বেশি 
ah করেছিল শ্রীস্ুবদ্ধনিয়মের কাছে! 
তীর পরিকল্পন দীর্ঘমেয়াদী । তৃতীয় 
পরিকল্পন। শেষ হতে আরও দেড় 
aga বাকী। তাঁর পরিকল্পন৷ পরিপূর্ণ 
aa নিতে লাগবে ছ' বছরের অধিক ! 
দেশের চালু চাল-কল রাষ্ট্রায়ত্ত ন! 
করার পক্ষে তাঁর যুক্তিও নিচ্ছিদ্র নয় 
চাল-কলের মালিকেরা বিনা লাভে 
কল চালাচ্ছে ন৷ বিদেশী কল 
আমদানী করে যে-পরিমাণ চাল উৎপন্ন 
করা সম্ভব হবে তার চাইতে ঢের 
বেশি চাল প্রতি বছর দেশে উৎপন্ন 
হচ্ছে | চালু কলগুলে। হাতে নিয়ে 
বীরে-সুস্থে তিনি বিদেশের: কলের 
কথা চিন্ত। করতে পারতেন । তাতে 
আপাতত বিদেশী মুদ্রার খরচটা 
বেঁচে যেতে। এবং সম্ভব হলে দেশেই; 
an কল নিৰ্মাণ করে নিতে পারতেন ॥ 
ভারতে এখন ভারী শিল্পের যন্ত্র, রেলের 
ইঞ্জিন প্রভৃতি উৎপন্ন হচ্ছে । চাল-কল! 
নির্মাণ এমন কিছু শক্ত কাজও ছিল 
mI 

হিসাব বহির্ভূত মজুত অথ FSG 
দারদের শক্তি যতই বৃদ্ধি করুক ন॥ 
কেন, সরকারের সদিচ্ছা থাকলে 
মজুতদারদের শায়েস্ত করাও কঠিন 
কাজ নয় বলেই সাধারণ মানুষের 
ধারণ! | সরকারের আন্তরিকতা থাকলে 
সতের বছরের শাসনকালে দেশের 
অনেক রোগেরই নিরাময় কর! সম্ভব 
হতো! | মান্য আগে করে--বেঁচে 
থাকার জন্য খাদ্যের সংস্থান । সেদিত” 





আমরা বিবার দিতে: পারি 
নি। 
ভরা কথা আমরা বলে থাকি। সেখান- 
Sit মত আমাদের চাষের উন্নত সরঞ্জাম 
ঘেই। প্রতি একরে তারা যে পরিমাণ 
দার দেয় তার শতাংশের একাংশ সার 
হলে সারের উৎপাদন বৃদ্ধির প্রয়োজন | 


জল সেচের উপযুক্ত ব্যবস্থা চাই 1 


কোনটাই আমরা করে উঠতে পারি 
নি। চেষ্টা যা হয়েছে তা প্রয়োজনের 
তুলনায় নগণ্য | কেবল চাল-কল চালিয়ে 
watt সমস্যার সমাধান করতে 
পারবেন না | ধানের পাইকারী ব্যবসা 


mine না হলে, ব্যাঙ্ক গুলোর রাষ্ট্রীয়- 


করণ না হলে এবং মূল্যমান নিয়ন্ত্রিত 
ও বণ্টনের সুষ্ঠু ব্যবস্থা করতে না 
পারলে ব্যবসায়ীদের চক্রে সকল 
প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হবে 
bd * * 
স্বরাষ্টমন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল নন্দ 
£ঠা জুলাই ৬৬ বছর বয়সে পদার্পণ 


FRET | তাঁর এই শুভ sari 


উপলক্ষে আমরা তাকে আন্তরিক শুভেচ্ছা 
ও অভিনন্দন জানাচ্ছি । গণতান্ত্রিক 
_পমাজতন্বের তিনি একনিষ্ঠ সাধক | 
ভারতের তথা বিশ্রে শ্রমিক আন্দো- 


জাপানী প্রথায় চাষের গাল 


@ শ্রীকামরাজের সঙ্গে আলোচনারত শ্রীরাসকিষেন 


লনে তাঁর অবদানের কথা শ্রমিক 


মাত্রেই চিরকাল শ্রদ্ধাভরে স্বরণ করবে। 


ee OS, এহণ see তিনি 


cae eee 
দিয়েছেন | দুর্নীতির কলঙ্ক-কালিম৷ 
এখন মনোনিবেশ করেছেন | আজ 
তিনি ভারতের অন্যতম জনপ্রিয় 
mH i তিনি দীর্ঘায় প্রাপ্ত হয়ে সুস্থ 
দুর্নীতিমুক্ত গণতান্বিক সমাজ পত্তনে 
সাফল্য অর্জন করুন, এই আশাই দেশবাসী 
করে)” =: 


পাঞ্জাব £ 
পাঞ্জাব আজ অত্যন্ত উল্লসিত | 


" চণ্ডীগড়ের ঘরে ঘরে নেমে এসেছে 


আনন্দের অফুরন্ত জোয়ার | খবরটা 
তো প্রথম দিকে কেউ বিশ্বাসই করতে 
পারেন নি। প্রথম ধাক্কায় অনেকেই 
বিমুঢ় বিস্মায়ে হতবাক হয়ে পড়েছিলেন। 
সর্দার কায়রৌর বিরোধী পক্ষ এবং 
চতুর রাজনীতিকরা পর্যন্ত কংগ্রেস 
হাই কমাণ্ডের যুগান্তকারী সিদ্ধান্তে 
বিস্মিত হয়ে পড়েছিলেন । তারা 
ভাবতেও পারেন নি-_কায়রৌ-বিরোধী 


মুখ্যমন্ত্রী। সরকারী ভাবে সংবাদ ঘোষণা! 
পরই চলেছে উল্লাসের ঢেউ । দূর্নী 

পরায়ণতা, জুলুমবাজী ও জবরদ 

উপর সাধারণ মানুষের এটি 


হাইকমাও পাঞ্জাবের ব্যাপারে অত 
4p 
সর্দার কায়রৌর অধীনে পাঞ্জাবে 
নেতৃত্বের চ্যালেঞ্জের ম 
কৌশলে এড়িয়ে যাওয়া হযে 
পাঞ্জাবের রাজনৈতিক, থক, 
প্রশাসনিক ও সাংগঠনিক, স্তুপীৰ 


করতে হবে হাই কমাণ্ডের ওপর |: 


সর্দার কায়রে 





তার (সর্দার wast সিংয়ের) সকল 
- চেষ্টা বার্থ হয়েছিল । শেষের দিকে 
সর্দার কায়ারী নাকি মাষ্টার তারা 
সিংয়ের সাথে হাত মেলাতেও চেষ্টা 
করেছিলেন | জর্দারজীর দাপটে কংগ্রেস 
হাইকমাও কতকটা অসহায় বোধ 
করছিলেন। 

এই পরিস্থিতি বিচার করেই 
হাই কমাগুকে “নেতা নির্বাচনে নতুন 
পথে নামতে হয়েছিল | বর্তমান ব্যবস্থায় 
কেবল সর্দার কায়রে। ও তীর তীবেদার 
গোষ্ঠীর ক্ষমতা ভালই করা হয় নি, তাঁর 
আসনে বসার পর যাতে পুরোনো 
ঘটনার পুনরাবৃত্তি করতে না পারে, 
সে দিকেও লক্ষ্য রাখা হয়েছে। 
ন বামকিঘেণ অত্যন্ত জনপ্রিয়। 
সাধারণ মানুঘের কাছের লোক | 
সঙ্কল্পে তিনি দৃঢ়, কঠোর পরিশ্রমী 
et সরল মানুষ | জনতার মানুষও 
কামকিষেণ | তাই তিনি কমরেড | 
ভূবনেশূরে cae কংগ্রেসের আদর্শের 
একনিষ্ঠ সাধক | হাই কমাণ্ডেরও 
অত্যন্ত অনুগত | দ্বিতীয় সাধারণ 
wet লডেছিলেন | 

কমরেড রাঙ্গকিঘেণ এখন দিল্লীতে। 
দু-এক দিনের মধ্যেই তিনি তার 
অন্্িগভার নাম পেশ করবেন কংগ্রেস 
সভাপতির কাছে | তীর মন্ত্রিসভার 
জদস্য বিশ জনের বেশি হবে না বলে 
তিনি জানিয়েছেন 1 পাঞ্জাবের নতুন 
আমরা স্বাগত জানাচ্ছি | 


উত্তর প্রদেশ $ 

উত্তর প্রদেশেও খাদ্য সঙ্কট 
প্রকট হয়ে উঠেছে | গমের দাম গিয়েছে 
বেডে | গ্রামাঞ্চলের ছাটে বাজারে ভাল 
গম পাওয়া দু্ধর | ন্যাধ্যসূল্যের দোকানে 
গম প্রায়ই পাওয়া ঘাঁয় m1 এই অবস্থার 
পর কেন্দ্রীয় খাদ্য-ভাগার থেকে কোন 
দাহায্য ন। গাওয়ার সংবাদে সাধারণ 


মানুষে 


রাজ্য মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতী সুচেতা 
কপালনী এই ate ধারণা নিরসনের 
জন্য সেদিন এক বিবৃতিতে জানিয়ে- 
ছেন, কেন্দ্রীয় ভাণ্ডার থেকে খাদ্যশস্য 
দিতে কেন্দ্রীয় দপ্তর অন্বীকার করে 
লি | তরে, একসঙ্গে চাহিদা মেটানে। 
কেন্দ্রের পক্ষে NSA নয়। দফায় 
দফায় গম কেন্দ্রের ভাণ্ডার 
থেকে আসরে | রাজ্যের পূর্বাঞ্চলে 
সরবরাহের জন্য কলকাত! বন্দর থেকে 
গম আসছে এক হাজার টন । ১৮ 


@ শ্রীমতী জুচেতা কপালনী 


হাজার টন গম আসবে aap ও বিশাখা- 


tem থেকে | সরকারের হাতে, 
এ ছাড়া মজুত আছে ৫৫ হাজার 
টন। কাজেই আতঙ্কের কোন কারণ 
থাকতে পারে Ma হাতে যা’ গম আছে 
ভাতে মাগ দুই কাটানো বাবে। 
কেন্দ্রের প্রতিশ্নত সাহায্য এসে পড়লে, 
কোন সমস্যাই থাকবে না 

ব্যবসায়ীরা "ও মুখ্যমন্ত্রী মুল্যের 
স্থিতি-স্থাপকতা রক্ষার প্রতিশৃন্তি 
দিয়েছেন | 

কেন্দ্রের সাহায্য দেরীতে হলেও 
পাঁওয়! ফুবে | fee ব্যবসায়ীদের দুষ্ট- 


৪০২ 


প্রদেশের খাব্য-সঞ্চট Sits ভয়াবহ 
হয়ে উঠবে । প্রতিশ্রুতি sce ব্যব- 
ait) ওস্তাদ | aia St এ 
কাজট বিপদের সমর -করেছেন। 


গুজরা» : 

শিক্ষা মানুষ গড়ে |--পরিপূর্ণ 
act বিকশিত করে তার জীবনকে । 
আমাদের দেশের প্রচলিত শিক্ষা” 
ব্যবস্থার মানুষ-গড়ার দিকটাই সব 
চাইতে অবহেলিত | গুজরাটের এক 
শ্রেণীর মানুষের কাছে তাই শিক্ষা 
দেখা দিয়েছে অভিশাপরূপে | মাতার 
শহরের তালুক পঞ্চায়েতের প্রধানের 
কাছে এই কথাই নিবেদন করেছে 
কাকসীওয়াল৷  সম্পূদায়ের লোকেরা | 
বাধ্যতামুরক প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থানু- 
যায়ী তাদের এলাকায় শিক্ষকগণ কাজ 
করে চলেছেন। ছেলেরা শিক্ষ। গ্রহণের 
পর সমাজে অযোগ্য হয়ে পড়ছে ॥ 
আগের মত গতর খাটিয়ে হাতের কাজ 
করতে চায় না । চাক্রীও তাদের জোটে 
লা। 

মেয়েদের faa আরও বেশি 
সমস্যায় পড়েছে কাকলীওয়ালার। t 
তাদের বিয়ের বর জোগাড় কর৷ কষ্ট 
সাধ্য হয়ে উঠেছে | কেতাব পড়॥ 


মেয়ে ঘরের কাজ তাল জানে না | কাজেই 


তাদের নিতে নারাজ ছেলের বাপ। 
গুজরাটের কীকপীওরালাদের শত 
আতা-পিতা। এর অপরাধ শিক্ষার 
নয়, শিক্ষ-র্যবস্থার | জীব-জগতে 
মানুষ প্রাধান্য লাভ করেছে তার দৃটি 
হাতের সাহায্যে | হাত কাজে লাগাতে 
গিয়েই খুলেছে মানুষের বৃদ্ধি | আমা- 
দের শিক্ষা-ব্যবন্থ। স্‌ 
হাতকে দিচ্ছে অকোজো। করে | পেশা 
গত wife বিদ্যার প্রবর্তন না করে 
Shits বিদ্যার ets দিয়েছি আমরা 
অধিক জোর | এ নিয়ে আলোচনাও 
car হয়েছে! কিন্ত আমাদের শিক্ষা” 
gas বিশেষ কোন পরিবর্তন আজও 





বন্ধনমুক্ত দি - 


হয় মি! গুজরাটের অনন্ত সম্পদায়ের 
মানুষের অবস্থা দেখে কর্তাব্যক্তিদের 
জ্ঞানচক্ষ আশা করি, উন্ীলিত হবে। 


ত্রিপুর। ? 

ভারতের প্রাচীনতম দেশীয় রাজ্য 
ত্রিপুরার প্রথম জনপ্রতিনিধিতুমূলক 
মন্ত্রিসভার বয়স এখন এক বছর 
কয়েকদিন মাত্র । ১৯৪৯ সালের ১৫ই 
অক্টোবর ভারতীয় ইউনিয়নে যোগ- 
দানের পর সাত বছর ত্রিপুরা ছিল চীফ 
ফমিশনার শাসিত ‘গ’ শ্রেণীর বাজ্য। 
১৯৫৬ সালের OM নভেম্বর তাকে 


 শ্রীশচীন্দ্রলাল সিংহ 


আনা হয় সরাসরি কেন্দ্রের শাসনাধীনে। 
১৯৬৩ সালের ১লা জুলাই শ্রীশচীন্দ্রলাল 
সিংহের নেতৃত্বে গঠিত হয় প্রথম 
মন্ত্রিসভা । এক বছরের শিশু রাজ্যটি 
হামাগুড়ি দিতে দিতে এগিয়ে চলেছে 
পমৃদ্ধির পথে। 

_ ছোট রাজ্য। আয়তন মাত্র 
৪১১৬ বর্গমাইল। ১৯৬১ সালের 
আদমসুমারী অনুসারে লোকসংখ্যা 
D5,82,00@1 তার মধ্যে ৩৬,০০৭০ 
অর্থাৎ শতকরা ৩১৬৮ জন লুসাই, 
মগ, কুকি, চাকমা, খাসিয়া, ভুটিয়া, 
দীওতাল, fats, ওছাই, ওরাং প্রভৃতি 
উপজাতীয় সম্পূদায়ের মানুষ | 
ঘাদবাকী প্রায় সবই বাঙালী। প্রতি 


#4 এ 


বর্গমাইলে বসতি ২৭৭ জন করে। 
পাশেই তার মধ্যযুগীয় প্রথায় পরি- 
চালিত ধৰ্মীয় রাষ্ট পাকিস্তান। জঙ্গী 
মেতা আয়ুব খাঁ" চেলা-চামুণ্ডাদের 
উপদ্রব সীমান্তে হামেশাই চলেছে। 
দলে দলে চলে আসছে টউদ্বাস্ত। 
এ-বছরের জানুয়ারী থেকে ১৫ই জুন 
অবধি Bate এসেছে ১৪,৫৯০টি 
পরিবারের কিঞ্চিদধিক ৬০ হাজারের 
মত। ater এই প্রবল চাপ সত্বেও 
ত্রিপুরা এগিয়ে চলেছে দ্রুতগতিতে । 

শিল্পে ত্রিপুরা অনুন্নত | উদ্বাস্থদের 
এক শ' পরিবার বিহারে এবং প্রায় 
সাড়ে পাঁচ শ' পরিবার এপর্যন্ত 
গিয়েছে দণ্ডকারণ্যে। সবাই 
দণ্ডকারণ্যে যেতে পারবে এমনও ATI 
অনেকে এসেছে সম্পত্তি বিনিময় করে। 
তা ছাড়া, দওকারণো না গিয়ে 
নিজের চেষ্টায় পুনর্বাসনের বাসনা 
রয়েছে কিছু কিছু পরিবারের মনে। 
এদের জীবিকার সংস্থান করতে 
আবশ্যক ত্রিপুরাকে শিল্পে সমদ্ধ 
করে তোলা । ত্রিপুরা সরকার শিল্প 
প্রতিষ্ঠার আবেদন পেশ করেছেন 
কেন্দ্রের দরবারে । গেল এক বছরে 
ত্রিপূরা সরকার ২১টি ছোট শিল্প 
কারখানাকে অর্থ সাহাযা করেছে 
২ লক্ষ ট্টাকা। গ্রামাঞ্চলে Fy 
শিল্পের বিকাশের জন্য কমলপুর, 
কৈলাশহর, watt ও কাঞ্চনপুর 
লঙ্গাই  বুকগুলো নিয়ে ত্রিপুরার 
উত্তরাংশে একটি গ্রামীণ শিল্প 
প্রকল্প গ্রহণ 
একটি কাগজের কল, একটি সূতা- 
কল এবং একটি পাট-কল প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টাও চলেছে। এই সব শিল্প 
প্রতিষ্ঠিত হলে টউদ্বাস্তদের জীবিকার 
নতুন পথ খুলে যাবে। যারা পূর্ব- 
পাকিস্তান থেকে সম্পত্তি fam করে 


' এসেছে তাদের বীজ, সার ও বলদ 


দিয়ে সাহায্য করা হচ্ছে। 

FIFO, কালাছড়া, মনুভ্যালি, 
বাপলংছড়া ও রামদুর্লভপুরে পাঁচটি 
শ্রমিক কল্যাণ কেন্দ্র খোলা হয়েছে। 

SDS: 


করা হয়েছে। ' 


ও বৃত্তি শিক্ষার ব্যবস্থা রয়েছে। 

নতুন মন্ত্রিসভা গোড়া থেকেই 
চেষ্টা করছেন শিক্ষা সম্পূ্সারণের | 
ইতিমধ্যে একটি সঙ্গীত কলেজ খোলা 
হয়েছে। এ-মাসেই একটি বি-টি 
কলেজ খোলা হচ্ছে। মহারাজা বীর- 
বিক্রম কলেজে আসছে বছর ছাত্রীদের 
জন্য আলাদ৷ বিভাগ খোলা হবে। 
গণিত, ইতিহাস, অর্থনীতি প্রভৃতি 
বিষয়ে সাতকোত্তর শিক্ষার ব্যবস্থাও 
করা হয়েছে। 

ত্রিপুরার অর্থনীতি কৃষিভিত্তিক। 
বনজ সম্পদ থেকে তার আয় প্রায় ত্রিশ 
ভাগ। 
ফলন বৃদ্ধি বন-সম্পদকে বাড়িয়ে 
তোলার প্রকল্প গ্রহণ কর হয়েছে। 
চেষ্টা চলছে বনাঞ্চলে রবার চাষের 
প্রবর্তনের । অল্প মূল্যে উন্নত 
ধরণের ধানের বীজ চাষীদের সরবরাহ 
করা হয়েছে ৫২,৪৬৮ কিলোগ্রাম । 


aoa দরের 
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শার্শা কা শশী 





খাদ্যশস্য ও অন্যান্য ফসলের 


জমিতে জাপানী প্রায় নিবিড চাঁঘের 
প্রবর্তন করা হয়েছে। 
স্বাধীনতার পর ত্রিপুরা ভারতের 
অন্যান্য এলাকা থেকে প্রকত প্রস্তাবে 
 বিচ্ছির হয়ে পড়েছিল | বিমান ছিল 
যোগাযোশোর একমাত্র বাহন। 
"স্বাধীনতার আগে একটি মাত্র রেলপথ 
ছিল। দেশ বিভাগের ফলে সেটি 
গিয়ে পড়েছে পূর্ব-পাকিস্তানে | ত্রিপুরা 
পেয়েছে নতুন রেলপথ। দৈর্ঘ্যে 
মাত্র কুড়ি মাইল, হলেও ত্রিপুরার 
ইতিহাসে এটি একটি স্মরণীয় ঘটনা | 


গোমতী নদীর ওপরে সেতু নির্মাণের 
wits হাত দেওয়া হয়েছে। 
ত্রিপুরা প্রাচীন তিন্যের অধিকারী 

মহাভারতের কাল থেকে স্থুর হয়েছে 


তার যাত্রা। For, সঙ্গীত ও 


চারুকলাস ত্রিপুরার অবদান অপরিসীম | 
স্বাধীন ভারতের অঙ্গরাজ্য ত্রিপুরা, 
আথিক উন্নতির. দিকে মনোনিবেশ 
করেছে। ত্রিপুরার মানুষ পেয়েছে 
নতুনের আস্বাদ। দিকে দিকে সাড়া 
পড়ে গিয়েছে। সাধারণ মানুষ 
সর্বতোভাবে সাহায্য করছে সরকারকে 
নতুন প্রকল্প রূপায়ণের কাজে। 
সাধারণ মানুষের এই উৎসাহ ও 
 উদ্দীপনাকে বজায় রেখে মন্ত্রিসভা দৃঢ় 
meet নিয়ে উন্নয়নের কাজ চালিয়ে 
গেলে ত্রিপুরার সাফল্য অবশ্যান্তাঁবী ৷ 
আসাম ? | 
পাদ্রী মাইকেল স্কট ইতিমধ্যে আরেক 
চক্কর আলোচন। শেষ করেছেন। 


বাগাদের সামলাতে তীকে না ক এবাবে 
বেশ কিছুটা হিমশিম খেতে হয়েছিল 1 
দেশোর সাহায্য নিয়ে নাগাদের কোন 
সুবিধা হবে না এবং আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে তাদের প্রশুটাই একেবারে 
উঠতে পারে না, এই সব তথ্য ও তন্তু 
তিনি শুনিয়ে এসেছেন । তিনি নাগাদের 
বুঝিয়ে fact তাদের গুরু ও 
অধিনায়ক fern এদিকের সকল 
wee ব্ব'' মেরেছিলেষ। এ 
অগ্বাধ্য সাধনের বাসনা নিয়েই 
তিনি বিলাতের যাটিতে পা দিয়ে- 
ছিলেন । তাঁর চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে 
কোনপাথেই নাগাভূমিকে আর স্বাধীন 


@ fra 


নেই। কাজেই . আপোষ-আলোচনায় 
এ a অবান্তর--এ প্রশু আর কোন 
কারণেই উঠতে পারে না। তা’ ছাড়া 
ভারতের  শুঙ্গরাজ্য নাগাভুমির 
সরকারের অস্তিত্ব ও তার গুরুত্বটা 
তাদের বোঝাবার চেষ্টা করা হয়েছে। 
স্কট সাহেব আশা করেন Sta দৌত্য 
সফল হয়েছে। আত্মগোপনকারী 
নাগাদের অবস্থটা তিনি বোঝাতে 
পেরেছেন। 

ফিজোর আশ্রয়দাতা নাগা-দরদী 
পাত্রী সাহেবের শুভবুদ্ধির উদ্রেক 
শেষ পর্যন্ত হয়েছে জেনে আমরা 
আশুস্ত হলাম। নাশকতামূলক কার্ষে 
fas নাগাদের সাথে আলোচনায় 
বসতে ভারত সরকার সন্মত হলেও 


$08 


কষিশব আলোচনার যে-গর্ত স্বীকার 
করে নিয়েছিলেন, ভারত সরকার তা” 
মানতে পারেন নি। এ sec আমরা! 
পূর্বের সংখ্যায় বিস্তারিত আলোচনা 
করেছি। প্রকাশ, ভারত সরকারের 
মনের কথাটা টেলিফোনযোগে 
আসামের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবিমলাপ্রসাদ 
চাঁলিহা জানাবার পরেই স্কট সাহেব 
নাগাদের  সমঝাতে উঠে-পড়ে 
লেগেছেন। আলোচনার জন্য নাগাদের 
প্রতিনিধি পাঠাবার নির্দেশও নাকি 
দেওয়া হয়েছে। 


উড়্যিষ| $ 
উদ্বোধন করে গেলেন কেন্দ্রীয় ইস্পাত 
ও teat শ্রীসপ্ভীব রেড্ডি। দেড় 
মাইল দীর্ঘ এই সেতুপথ নির্মাণে ব্যয় 
হয়েছে এক কোটি আশী লক্ষ টাকার 
অধিক। এই পথ নির্বাণের ফলে 
কলকাতা, কটক ও যাদ্রাজের মধ্যে 
যাতায়াত সহজ ও স্ুগন্ন হবে! বিরূপা 
মদীর সেতুটিও একই অনুষ্ঠানে উদ্বোধন 
করা হয়েছে! বাকী চারটি নদী 
খর্ধোয়া, aradt, বৈতরণী ও সালান্দীর 
ওপর সেতু নির্মাণের পরিকল্পবাও 
ঘয়ে.ছ। 

খনিজ ও প্রাকৃত সম্পদে সমৃদ্ধ 
উড়িষ্যা এখনও ভারতের অন্যতম 
‘অনগ্রসর’ রাজ্য | যে-হারে উডিষ্যার 
উন্নয়ন পরিকল্পনার কাজ চলেছে 
তা” বজায় থাকলে এ রাজ্য অচিরেই 
কাঁখে কাধ মিলিয়ে চলতে পারবে । 


= টিটি 


ভ্রম সংশোধন 
ব্‌টিশ ইনফরমেশন সাভিস আমাদের 
জানিয়েছেন যে, 
জুন) রেতাঃ মাইকেল স্কটের যে ছবিট 
প্রকাশিত হয়েছে, তা অন্য এক 
মাইকের স্কটের--বেতীঃ স্কটের নয়া 
আমর! এই ক্রটির জবা দুঃখিত। 





st সংখ্যায় (eee, 






( জন্ম ১৯০৪--স্ভ্যু ১৯৬৪ ) : 


স্থাচ্ছন্দ্যবিহীন বিধবার মত গেল বর্ষ চৰে 

Yeh আহত । 
তর যে অবকাশ toate, 
তাও হোলো গত |. 


_মানবমনের ইতিহা স হোতে সকল গৌরব তক্জালীন ভীরু চোখে--ঝিকিযিকি আলোয় 


আজ পলাতক ; 5 Fags ভোরের দীপ্তি, কুয়াশা মেশানো 
... ঘুমহারা চোখ : তুমি আর বেখো না অলক ।- টা 
. দুঃখে শোকে যার ভেঙেছে হৃদয় wpe করি 
. ভার কথা, ভেবে ৃ তা 
তুমি কি কাতর ? ain Agee tet পঞ্চ ঝা eS 
1 যাই Act | 
এশিয়ার তটে, শৈল অন্তৰীপে সুদ্রণ্টার, : 
es নিক were ৮- নদ নাহি নী 
তুমি কি বিহ্বল! 
উৎকুণ্ঠা-কাতর উপত্যকা, : অন্তর বিকল 
{ গাব ধ্ৰংসন্তূপ।। ০: অময়ের দীর্ঘ পথ ধরে 
_ বিভগু পরাচীরে নি a, ছিয় অঙরাখী, 
wet Rapp. 
অতীত দিনের org পড়ে ভেঙে --চলে afte, 
RE আমার পাক চল রানে NES, 
হানি জেলে, | 
. রর 
_ গত বের afte প্রান্তরে আশার mee 
























































রত নবাগত se, পথ হার 
যারা আছে থাক্‌ - 

কান পেতে শোনো হেথা রী বাতাসের ডাকা 
€ অপ্রকাশিত ) 










নি 


eo হেনরি ক্যাবট লজ (টুপি মাথায় ) সায়গন ত্যাগের প্রাক্কালে 
হাত বাড়িয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনামের জনসাধারণের অভিনন্দন গ্রহণ করছেন। 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র $ 


রাপতি পদের ন্য রিপাবলিকান 
পার্টির মনোনয়ন লাভের অভিযানে 


| হেনরি ক্যাব লজের যোগদানের 


৷ ফলে প্রচার অভিযান রীতিমত জমজমাট 


হয়ে উঠেছে। গোড়া রক্ষণশীল ব্যারি 


| গোল্ডওয়াটার যাতে কিছুতেই মনোনয়ন 


উদ্দেশ্যে সর্বপ্রকারে চেষ্টা করার জন্য 


ah 


পারেন, সে 


জাজ দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাকিন 


ম্বাটদতের পদ ত্যা 


বরেছেন। 


আজ উদারনৈতিক মনোভাবাপন্ন 
উইলিয়াম ্ক্রাঁটনকে সমর্থন করছেন। 


জাতীয় ও আন্তর্জাতিক সমস্যা 
গম্পর্কে গোল্ডওয়াটারের অদ্ভূত সব 
met দেশে ও বিদেশে অত্যন্ত 
বিরূপ সমালোচনা হয়েছে এবং 
রিপাবলিকান পার্টির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে 
গন্দেহ দেখা দিয়েছে। তাই রকফেলার, 
প্রার্থীপদ প্রত্যাহার করে একযোগে 
ঈক্র্যানটনকে সমর্থন করছেন--যেভাবে 
হোক গোল্ডওয়াটারকে আটকাতে 
হবে। এবার তাদের সঙ্গে লজও 
যোগ দিলেন। উপরাষ্টরপতি পদের জন্য 
গতবারের রিপাবলিকান পার্টির প্রার্থী 
ও বিশিষ্ট কুট্রনীতিক লজের যথেষ্ট 


4 
Es 2 


প্রভাব আছে দলের মধ্যে। সুতরাং 
মামা খুবই গুরুত্বপূর্ণ 

লজ দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
সমস্যাকে রাষ্টপতি নির্বাচনের অন্যতম 
আলোচ্য বিষয়দূপে ব্যবহার করার 
বিরোধী | তাঁর মতে ভিয়েখনামের 
ঘটনার সঙ্গে কেবল ডেমোক্রাটিফ 
পার্টিই যুক্ত নয়, রিপাবলিকান পার্টিও 
সমভাবে যুক্ত । কেনেডি বা জনসগের 
পূর্বে আইসেনহাওয়ার সরকারও 
এই ঘটনার সঙ্গে A ছিল॥ 








সি হক্ব sues 


শাইলেনহাঁওরার রিপাবলিকান ইনি 


নেতা | তারও পূবে টান্মযানের সময়েও 
এই সমস্যা ছিল। দক্ষিণ ভিয়েতনামে 
কেনেডি'ও জনসন উভয়েই রিপাবলিকান 
পা্টর সঙ্গে পরামর্শ করেছেন 
এমন কি দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
রাষ্ট্রদূতের পদে একজন রিপাবলিকানকে। 
অর্থাৎ লজকে নিয়োগ করেছেন ॥ 
সুতরাং এই বিষয়টা নির্বাচনী 
অভিযানের বাইরে রাখা উচিত ॥ 
তবে লজের এই কথা গোল্ডওয়াটার 
বা লজের সমথিত প্রার্থী সক্র্যানটন। 
কেউই সমর্থন করছেন না। তারা 
দুজনেই চান, দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
ব্যাপারে কেনেডি-জনসন সরকারের 
wie দেখিয়ে নিজেদের প্রতি সমর্থন 
আদায় FATS | 

লজ দক্ষিণ ferasata আণবিক 
বোমা নিক্ষেপের জন্য গোল্ডওয়াটারের 
প্রস্তাবের তীব্‌ প্রতিবাদ করেছেন। 
গোল্ডওয়াটার বলেছিলেন, ভিয়েতনামের 
যনাঞ্চলে যে-সব কমিউনিস্টপন্থী 
ভিয়েত কং সৈন্য লুকিয়ে আছে» 
তাদের নিশ্চিহ্ন করার জন্য আণবিক 
বোমা ব্যবহার করা প্রয়োজন। লজ 
এই প্রস্তাবকে সিগারেট ধরানোর 
জন্য আণবিক বোমা’ ব্যবহারের মত 
বিপজ্জনক ও ছেলেমানষী বলে বর্ণন৷ 





সক্র্যানটন নিজেও গোল্ড- 
ওয়াটারের নীতি ও কথাবার্তার 
শমালোচনা করে ASO করছেন। এক 
টেলিভিশন ভাষণে তিনি বলেছেন, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্টপতি হবার 
or যে-সব গুণ থাক। প্রয়োজন, 
গোল্ডওয়াটারের তা cei তিনি 
ধলেছেন, দায়িত্বজ্ঞানহীন ভাবে যা 
খুশি তা বললে চলবে না, মনে রাখা 
দরকার রাষ্টপতির প্রত্যেকটি কথা 
ও কাজ মানবজাতির শান্তি ও 


স্বাধীনতার ক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করবে ' 


শভাল হলে তার ফল ভাল হবে, 
আব খারাপ কথা ও কাজের ফল 
খাপ হবে।? 


দক্ষিণ ভিয়েতনাম £ 

হেনরি ক্যাব লজের জায়গায় 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাকিন _যক্ত- 
বাষ্টের রাষ্ট্রদূত হয়েছেন জেনারেল 
ম্যাক্সওয়েল টেলর। মাকিন যুক্ত- 
ব্বা্টের যুক্ত সেনাপতিমগ্ডসীর অধ্যক্ষ 
জেনারেল টেলরকে এই পদের জন্য 
নিবাচন করে রাষঈটপতি লিওন জনসন 
দক্ষিণ ভিয়েখনামের ব্যাপারে তাঁর 
চেয়েছেন। অবশ্য এই নিয়োগের 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঘোষণা করেছেন, 
“মাকিন যুক্তরা্ট দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
যুদ্ধকে প্রসারিত করতে চায় না। 
তবে এই অঞ্চলের স্বাবীনতা রক্ষার 
জন্য মাকিন _ যুক্তরাট্‌ সর্বরকমে 
চেষ্টা করবে ।' .. 

wat যে 


সেনাপতিমগ্ুলীর 
প্রধানকে রাষ্টদূত করা হয়েছে, তাই 
নয়--পররা&ু দপ্তরের একজন প্রধান 


ব্যক্তিকে সহকারী  রাষ্টদূতরূপে 
নিয়োগ করা হয়েছে। সহকারী রাষ্ট- 
দূত সাধারণত থাকেন না। এক্ষেত্রে 
বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়েছে অবস্থার 


গুরুত্ব বিবেচনা করে। পররাষ্ট দপ্তরের 


ক্বাজনৈতিক বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
লহকারী সচিব ইউ আলেকসিস 
জনগনকে সহকারী রাষ্টদূতরূপে 
fae করা হয়েছে। এই নিয়োগ 


* জেনারেল টেলর 


দেখে মনে হয়, টেলর দক্ষিণ ভিয়েৎ- 
নামের সামরিক ব্যাপারের দায়িত্বে 
থাকবেন আর সাধারণ কটনৈতিক 
কাজ দেখাশুনা করবেন আলেকসিস 
জনসন। 

দক্ষিণ ভিয়েতনামে মাকিন 
weiter কাজ কতটা গুরুত্বপূর্ণ তা 
বোঝা যাবে আর একটি ঘটনা থেকে | 
হেনরি ক্যাব লজ রাঈদৃতের পদ 
ত্যাগ করছেন জানার পর এই পদ 
গ্রহণের জন্য পররাষ্ট সচিব ডিন 
as, প্রতিরক্ষা সচিব রবার্ট ম্যাকনামরা, 
aba জেনারেল রবার্ট কেনেডি, 
aaa বিষয়ে রাষ্টপতির প্রধান 
পরাষর্শদাতা জর্জ বাণ্ডি প্রভৃতি 
সকলেই তাঁদের বর্তমান কাজ ত্যাগ 
করতে বাজী হয়েছিলেন | 


ফষিউনিস্টপন্থী ভিয়েৎ কঃ 


mage উত্তর ভিয়েতনামের 


দাড়াতে পারবেন এবং প্র 


_লাওসের ব্যাপারেও খোঁজ 
- মাকিন সরকার সেই আশা { 
দক্ষিণ ভিয়েৎনামের সরকারী ম 


টেলরের নিয়োগে উল্লসিত | 
মন্ত্রী জেনারেল নেগুইন খান 





Ly 


করেছেন। এই রাষ্টগুলির 
: (১) অবিলম্বে লাওসে যুদ্ধ- 
Ee ব্যবস্থা করতে হবে। অর্থাৎ 


am নতুন অঞ্চল দখল করেছে, 
সব তাদের ছেড়ে দিতে হবে। 
(৩) উত্তর ভিয়েতনামকে লাওস 


রিয়ে নিতে হবে। (৪) যুদ্ধবিরতি 
[ও আনুষজিক কাজ করবার জন্য 
আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ কমিশনকে চেষ্টা 
ক্ষরতে হবে এবং এ বিষয়ে কোনরূপ 
ধা দেখা দিলে, কমিশনকে তা 
জানাতে হবে। ত ছাড়া লাওসের 
রি পক্ষের অবিলম্বে এক বৈঠকে 
যুদ্ধবিরতি ও প্যাথেট ‘site 
বাহিনীর অধিকৃত অঞ্চল ত্যাগ-- 
পাঁচ রাষ্ট্রের এই হল প্রধান দাবী। 
ভিয়েনটিয়েন বৈঠকে ভারতের 
প্রতিনিধি যোগ দিয়েছিলেন, কিন্ত তিনি 
এই যুজ ঘোষণায় স্বাক্ষর করেন নি। 
ভারত আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ কমিশনের 
'অতাপতি, সুতরাং তার পক্ষে এইরূপ 
ঘোষণার সঙ্গে যুক্ত হওয়া সম্ভব নয়। 
mera সিদ্ধান্ত ভঙ্গ করে কোন 
পক্ষ অন্যায় করেছে কিনা, সে 
বিষয়ে অনুসন্ধান ও সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
অধিকার একমাত্র আন্তর্জাতিক নিয়ন্ত্রণ 
ক্রমিশনের--কোন রাষ্ট বা রাষ্ট- 
[গোষ্ঠার নয়। সোভিয়েট ইউনিয়ন, 
পোল্যাণ, চীন ও উত্তর ভিয়েখনামের 
প্রতিনিবিরা ভিয়েনটিয়েন বৈঠকে যোগ 
দেয় নি। ফ্রান্স ও কম্বোডিয়ার 
খ্রতিনিধি ‘এই বৈঠকে যোগ দিতে 
আস্বীকার করেছে। 
__ লাওসের গৃহযুদ্ধে উত্তর ভিয়েতনামের 
সৈন্যদের অংশগ্রহণে মাকিন যুজরাষ্ট, 
বুটেন প্রভৃতি রীতিমত বিচলিত। 
qe ঘোষণায় এই ঘটনার জন্য 


*লাওসের সামরিক পরিস্থিতিকে 
এশিয়ার পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক বলে 
বর্ণনা করা হয়েছে। 

ইতিমধ্যে লাওস সমস্যার রাজ- 
নৈতিক সমাধানের জন্য পোল্যাণ্ডের 
চেষ্টায় কিছুটা ফল হয়েছে দেখা 
যাচ্ছে । পোল্যাণ্ডের প্রতিনিধি জে 
দূবৃজিনস্কি খাং খেতে প্যাথেট লাও 
নেত৷ প্রিন্স সুভানো ভং-এর সঙ্গে 
সাক্ষাতের পর ঘোষণা করেছেন, 
জুভানো ভং ফহ্‌ ফেব্‌ অথবা জাকার্তায় 
নিরপেক্ষতাবাদী ও দক্ষিণপন্থী নেতাদের 
সঙ্গে মিলিত হয়ে লাওস সমস্য 
সমাধানের বিষয় আলোচনা করতে 
কাজী আছেন। এতদিন পর্যন্ত প্রিন্স 
worn তং লাওসের বাইরে কোথাও 
এইরূপ সন্মেলনের প্রস্তাবে রাজী 
হন নি--নিরপেক্ষতাবাদী প্রধানমন্ত্রী 
প্রিন্স zotm walt সব অনুরোধ 
তিনি প্রত্যাখ্যান করেছেন। এবার 
হতেই রাজী হন নি, এই আলোচনায় 
ক্যানাডা ও পোল্যাণ্ডের প্রতিনিধিদের 
পর্যবেক্ষকরূপে উপস্থিত থাকার 
প্রস্তাবেও সন্মত হয়েছেন। 

প্রিন্স স্ুভানো ভং-এর এই মত 
পরিবর্তন ও আলোচন.. মাধ্যমে 


বিরোধ নিষ্পত্তির প্রস্তাবে সন্মতিষ্ঠ্ে 
শান্তিকামী মা az “শান্তি হবেন। 
কঙ্গো ঃ 

৩০শে জুনের পর কঙ্গোতে আর 
রাষ্টসঙঘ বাহিনী থাকবে না। 
রাষ্টসঙঘ বাহিনী ইতিমধ্যেই কঙ্গো ত্যাগ 
সুরু করেছে। 

কিন্তু দীর্ঘদিন কজোতে শাস্তি 
স্থাপনের জন্য রাষ্টরসঙেঘের পক্ষ থেকে 
চেষ্টা, করার পর, আজ যখন রাঈসঙঘ 
বাহিনী কঙ্গো ত্যাগ করে যাচ্ছে; 
তখন কঙ্গোতে কি শান্তি প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে? না, নতুন করে কঙ্গোর 
রাজনৈতিক জীবনে সঙ্কট ঘনীভূত 
হয়ে উঠেছে? 

বেলজিয়ানদের প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপ; 
বিশেষ করে ময়সে টিশোদ্বের চেষ্টায় 
কাটাঙ্গাকে বিচ্ছিন্ন ফয়ার চেষ্টার 
ফলে যে পরিস্থিতির. Bes হয়েছিল; 
তার নিষ্পত্তি হয়তো হয়েটছ, কিন্ত 
কঙ্গোর কেন্দ্রীয় সরকারী নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে. বিভিন্ন অঞ্চলের বিদ্রোহ 
দমিত হয় নি। নানাস্থানে বিদ্রোহ 
ছড়িয়ে পড়েছে । বিভিন্ন উপজাত্তি 
বন্য wea মত fe আচরণ, এমন 
কি মানুষ ভক্ষণ পর্যন্ত করছে। এই 
অবস্থায় কঙ্গোর ভবিষ্যৎ কি? 

১৯৬০ সালের ৩০গে জম 


« সাংবাদিক বৈঠকে টিশোদ্বে ( মাঝখানে ) 
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ফ্গোয় বেলজিয়ান শাসনের অবসান: 
“aC স্বাবীনতা লাভের পর-চার - 
ঘৎসর কঙো বেলজিয়াম প্রদত্ত 
“ফাণ্ডামেণ্টাল a” দ্বারা শাসিত হয়েছে। 
বর্তমানে রাষ্্রপতিপ্রধান নতুন একটি 
লংবিধান গৃহীত হয়েছে। কঙ্গোর 
অধিবাসীরা গণভোটের দ্বারা এই 
গ্ংবিধানের প্রতি তাদের সমর্থন 
জানিয়েছে। রাষ্টপতি কাসাভুভু যাতে 
নতুন সংবিধান অনুযায়ী শাসন পরি- 
চালনা করতে পারেন, তার জন্য 
প্রধানমন্ত্রী আদুলা পদত্যাগ করেছেন । 

কিওঁ . কাসাভূভুর কেন্দ্রীয় 
বিদ্রোহ সুরু হয়েছে। বিদ্রোহীরা 
‘জাতীয় মুক্তি কমিটী’ এই নাম নিয়ে 
কাজ করছে এবং লুমুম্বার নীল ও 
সোনালি রং-এর পতাকাকে তাদের 
_পতাকারূপে গ্রহণ করেছে। লুমুস্বা- 
পশ্থীরা প্রত্যক্ষভাবে এই বিদ্রোহ 
পরিচালনা করছে। 
পুরোপুরি বিদ্রোহীদের দখলে, কিভু 
ও কাটা প্রদেশেও এদের প্রাধান্য 
বেশি। কঙ্গো সেনাবাহিনীর প্রধান 
জেনারেল মবুটু বিদ্রোহীদের দমনে 
ব্যর্থ হয়েছেন। মবুটুর সাহায্যে মাকিন 
ঘুক্তরাষ্টের সৈন্যদল ও বিমানবাহিনী 
ব্যবহার করা হয়েছে, তবু এদের 
পরাস্ত করা যাচ্ছে না। চীনা 
দূতাবাসের পক্ষ থেকে বিদ্রোহীদের 
অস্ত্র ও অর্থসাহায্য দেওয়া হচ্ছে 
ঘনেও শোন৷ যাচ্ছে। 

৷» টাঙ্গা প্রদেশের - প্রাক্তন 
রা ..'; ময়সে টিশোস্বে একদিন বিকৃত 
ছয়ে. বেলজিয়ান সামাজ্যবাদের 
দালালরূপে আখ্যাত হয়ে কঙ্গো 
ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। কিন্তু 
এবার যখন তিনি উত্তর কাটাঙ্গার 
দ্বাজবানী এলবাটিভিলেতে এসে 
উপস্থিত হন, তখন তিনি তার প্রদেশ- 
ঘাসীর কাছ থেকে বীরের মত 
অভিনন্দন লাভ করেন | অবশ্য ইতিমধ্যে 
টিশোদ্বের অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
আফ্রিকার বিভিন্ন রাষ্ট পরিদশন করে 


কুইলু প্রদেশ 


তিনি বুঝেছেন, বেলভিয়ান বা অন্য 
কোন সাম্ণজ্যবাদীর কথামত চলা 


উচিত নয়, কাটাঙ্গাকে কঙ্গো থেকে 


বিচ্ছিন্ন করা সকল কঙ্গোলীরই 
স্বার্থবিরোধী এবং আফ্রিকার স্বাবীন 
রা্টগুলির একযোগে চলা উচিত। 

কঙ্গোর সকল পক্ষের মধ্যে 
আলাপ-আলোচনার দ্বারা বিবাদের 


উৎসাহী । বিদ্রোহ দমনে ব্যর্থ হয়ে 


‘বাষ্টপতি  কাসাভূভুও এ ব্যাপারে 


আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। টিশোন্বের 
অনুরোধে দক্ষিণ কাসাই-এর নেতা 
ক্যালনজি'র ওপর থেকে বিধি- 
নিষেধ প্রত্যাহার করতে এবং লুমুস্বার 
ঘনিষ্ঠ সহকর্মী গিজেঙ্গাকে মুক্তি 
দিতে কাসাভুভু রাজি হয়েছেন। 

আশা করা যাচ্ছে, শীঘ্ই টিশোস্বে 
ক্যালনজি, গিজেঙ্গা ও কাসাভুভু 
লিওপোল্ডভিলেতে মিলিত হয়ে 
কঙ্গোতে শাস্তি স্থাপন ও স্থায়ী 
শাসন প্রতিষ্ঠার বিষয়ে আলোচনা 
করবেন। 

রা্সঙৰ বাহিনীর অপসারণের 
পর কঙ্গোর প্রয়োজনে অন্যান্য 
আফ্রিকান রাষ্ট্রকে সৈন্য প্রেরণের 
জন্য. অনুরোধ জানিয়ে কাসভুভু 
আফ্রিকার রাষ্ট্রপ্রধানদের চিঠি দিয়েছেন | 
আগমনী ১৭ই জুলাই : কায়রোতে 
আফ্রিকার রাষ্ট্রপ্রধানদের যে সম্মেলন 
হবে, তাতে এই বিষয়টি আলোচনা 
করা হবে। 


সাইপ্রাস: 


সাইপ্রাসের ব্যাপারে তুরস্ক ও 
গ্রীসের মধ্যে একটা মতৈক্য স্থাপনের 
জন্য মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি 
লিওন জনসন যে চেষ্টা করছিলেন, 
তা ব্যর্থ হয়েছে । বৃটেনের প্রধান- 
মন্ত্রী আলেকজাগডার ডগলাস হিউমের 
প্রচেষ্টাও সফল হয় নি। জনসন 
তুরস্কের প্রধানমন্ত্রী ইসমেট ইনোনু 
ও গ্রীসের প্রধানমন্ত্রী জর্জ পাপিনদ্রিউ- 
এর মধ্যে সাক্ষাৎ ও সরাসরি আলোচনার 
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* পপনতিউ ও ইনোনু 


জন্য চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু ৫ 
তাতে রাজি হন নি। তি 


বৃটেনের ওপর রীতিমত চটে 
তীর ধারণা, তুরস্কের ন্যায়সঙ্গত দা 
এর! সমথন করছে না। we 


তুরস্ক সাইপ্রাসের বর্তমান অব 
পরিবর্তন দাবী করে--বর্তমান অর 
চলতে থাকলে তুকী'র৷ নিশ্চিহ্ন হ 
যাবে। তুরস্কের দাবী, হর সাইপ্রাঃ 
বিভক্ত করে গ্রীক-প্রধান অংশ ও তু 
প্রধান অংশকে পৃথক রাজ্যরূপে 
করে একটি 'ঘুক্তরাষ্্ীয়' রাষ্টর।। 
করা হোক, অথবা সাইপ্রাসকে 
করে গ্রীক-প্রধান অংশ গ্রীসের সর 


e wires 





দেখে নি। গ্রীক ও তুকীরা 
সহযোগিতার মধ্য দিয়ে 
গড়ে তুলবে, factor এই 
ব্যঙ্গ করে তুর্কী নেতারা 

এই সহযোগিতা হৰে ‘প্ৰভু 
মধ্যে ৷’ গ্রিভাসের সাইপ্রাস 
বিরুদ্ধে সাইপ্রাসের OFT 
ফজিল কূচুক 


সঙ্গ ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রেখে চলতে চান, 
আর facia উগ্র কমিউনিস্ট বিদ্বেষী । 


-জাগাসী নভেম্বর 

ডিসেম্বর মাসে পাকিস্তানের রাষ্টপতি 
নির্বাচন হৰে। বৰ্তমান ৰাষ্ট্ৰপতি 
আয়ুৰ খঁ কনভেনশন মুসলিম লীগ 
দলের প্রার্থীরূপে প্রতিহ্বন্দিতা করবেন 
at এই নির্বাচনে তিনি জয়লাভ 
করবেন এ একরপ নিশ্চিত। 
পাকিস্তানের সংবিধান অনুযায়ী সমগ্র 
রাষ্টে মাত্র ৮০ হাজার “বেসিক ডেসো- 
wip” রাষ্টপতি নিৰাচনে ভোটদানের 
অধিকারী | 
দাতাদের মধ্যে অধিকাংশই নানাভাবে 
আয়ুবের অনুগ্রহতাজন ৷ 


* আয়ুব খ৷ 


তবু এই নিবাচনকে কেন্দ্ৰ করে 


পাকিস্তানে - বিভিন্ন রাজনৈতিক 
মহলে নানারূপ জল্পনা-কল্পনা 
চলছে। আয়ুবের বিরুদ্ধে বিভিন্ন 
দলের পক্ষ থেকে সন্সিলিতভাৰে 
কোন প্রার্থী দাড় করানো যায় কিনা, 
তার জন্য চেষ্টা চলছে। কায়েদে 
আজম জিরার ভগিনী ফতেমা 
জিন্নাকে আয়ুবের বিরুদ্ধে প্রাখীরূপে 
দাড় করানোর জন্য কেউ কেউ চেষ্টা 
করছেন শোনা গিয়েছে। সম্পৃতি 
আর একটি সংবাদে প্রকাশ, পূব 


এই ৮০ হাজার ভোট- 


 দৃ্াবাসের জনৈক" পদস্থ কর্মচারী 


“Pees প্রাক্তন গভর্নর আজ২ 
খা আয়ুৰের বিরুদ্ধে afro 
করার কথা ভাৰছেন। আজম খাঁ 
এক সময় আরুৰের বন্ধু ছিলেন, কিন্ত 
পরে দু'জনের মধ্যে সতবিরোধ 
দেখা দেয়। পূৰ পাকিস্তানে আজম 
খাঁর জনপ্রিয়তা আছে। এক্ষেত্রে আয়্ষ 
বিরোধী সকলের সমর্থন পেলে আজস 
খা আযুৰের বিরুদ্ধে ভানরৰুষ 
প্রতিষ্বন্দিতা করতে পারবেন ৰলে : 
অনেকে আশা করছেন | 

* * + 

লাহোরে খাজা নাজিমুদ্দিনের 
একটি বজ্তৃতাকে কেন্দ্র করে পাকিস্তানে 
বেশ কিছুটা চাঞ্চল্যের স্থাষ্ট হয়েছে। 
নাজিমুদ্দিন MCU গনিত 
তখন মাকিন 


পূৰ পাকিস্তানকে পশ্চিম পাকিস্তান 
থেকে বিচ্ছিন্ন করার জন্য মাকিন 
সাহায্যের প্রতিশ্বতি দেন! খাজা 
নাজিমুদ্দিন এই জন্য এই মাকিন 
কর্মচারীকে তিরস্কার করেন। এই 
ঘটনার উল্লেখ করে খাজ৷ নাজিমুদ্দিন 
অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে বলেন, পূর্ব 
পাকিস্তান পাকিস্তানের অবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গ এবং একে পশ্চিম পাকিস্তান থেকে 
বিচ্ছিন্ন করার ক্ষমতা কারও CTI 

মাকিন দূতাবাসের পক্ষ থেকে 
খাজা নাজিমুদ্দিনের এই বিবতির 
তীৰ প্রতিবাদ করা হয়েছে এবং 
এই ঘটনাকে সম্পূর্ণ কাল্পনিক ও 
ভিত্তিহীন বলে বণনা করা হক 

পূৰ পাকিস্তানের বিচ্ছিন্ন হ' 
দূরের কথা, পূৰ RE oon 
আত্মনিয়ন্ত্রণের' দাবীর প্রতিও খাজা 
নেই। ভারতের ৰিরুদ্ধে নতুন করে 
জেহাদ ঘোষণাতেও খাজ সাবের 
বেশ উৎসাহ আছে। লাহোবে তিনি 
আরও ঘোষণা করেছেন, কাশ্ীরের 
পূর্ণ পাকিস্তানভুক্তি তো চাই-ই, 
ভারতের অন্তর্ভুক্ত জুনাগড় ও মানভাদার 
উদ্ধারের” জন্যও তীর কাউন্সিল 
মুসলিম লীগ দল চেষ্টা করৰে॥ 


অথচ এই নাজিমুদ্দিনই এখন পূর্ব 
পাকিস্তানের প্রগতিশীল আন্দোলনের 


একজন প্রধান Gol 





তাকেও কেন অসাধারণ রূপের অধি- 
কারিণী করা? শুধু কি তাই? সাধারণ 
ক'রে নিয়েও তাকে আবার কোনও 
তাবে ঘুরিয়ে একটু অসাধারণ করা 
BEL হয় কালো, কিন্তু খুব মিষ্ট 
: : কালো অথবা উজ্ভুল শ্যাম--মাজা 
হতে গলেই জুন্দর হতে হবে কেন? wee চিন্তণ শ্যাম--আর কি না হোক, 


t 


অন্তত একজোড়া কালো. হরিণ: 
চোখ, আর তাও যদি a 
চিবুকের স্বডৌল ডোলটুকু, যা 
কিছু একটা চাই-ই চাই। বে 
গা জালা করে। কই--রমার চেনা- 
৩০৩৫ জন কালো ell 










































হবার কথা-কিন্ত ত হয় না। কারণ, 
eae বুলির মা কাৰে | ডবির 
at গৌর । রমা সেদিন দু'বোনের 
eho মিটিয়ে দিয়ে বললে, 
fa; বুলি তো তোমার বোন। তোমার 
₹ দিদি। দিদির গায়ে হাত দিতে আছে। 
তুষি ওর চুলের মুঠি ধরে টেনেছ কেন? 

ও কেন আমার ছবিট। বিশ্রী 

শতাই বলে বারৰে কেন? 
মারলেই কি তোমার ছবিটা সুন্দর 
হয়ে যাবে? 

প্রন সময় উমা এল সেখানে । 
et বললে, দেখ রমা, ae অত প্রশ্রয় 
ভেতর আকড়ে 42a) দিবি না। মেয়েদের অত আহলাদ 
| দেওয়া ভালো নয়। 

রমা একটু অবাক হল। বলল, 
আহলাদ আমি দ্জনকেই দিই। 

উমা বললে, সে কথা হচ্ছে নাও 
বড় হয়ে ছোটকে যদি কেউ হিংসে 
করতে শেখে তবে সংসারে সে অনেক 
catea খায়। ত্যাগ জিনিষটা ছোটি- 
CN থেকেই মেয়েদের শেখা উচিত 

উমার এ কথার পর আর কোন 
জবাব দেয় নি রমা। সর কেমন যেন 
গুলিয়ে যাচ্ছে।  উপনগাসের খসড়া 
তৈরি করা যে এত ঝামেলার অ 
-- আগে জানত না রমা বিশেষ করে 
এই. সুন্দর-অসুন্দরের wah. তাকে 
বড় ভাবাচ্ছে। আরও তাকে ভাবিয়ে 
তুলেছে তার দিদি। ওর নে এখন 


তো সব ষন্তানই সমান। তাদের জুখ- 









যাওয়৷ 


একটা সংশয় ঢুকেছে স্বেহের ভেতর . 





Fen নেই ই. জর এসে গেন 


- ডবির। ডলি কান্না সুরু করে দিল। 


আর ডলির জরের জন্যে খুলির 
বন্ধ স্তনে কির জাব জুল, 
রমা বলল, সিনে আবার আসৰে। রত 
তখন দেখবে 1. উর গায়ে: তে কেউ 
সিনেমায় যায় না। 
হয় নি। আমি যাব না কেন? 
PTT করে বাবে! ছোট 
ইচ্ছে করবে? রমা বললের 
দেখো না, ডলির জর হয়েছে দেখে 
তোমাদের বাবাও যারেন না। কই, 


ক্র 


তিনি তো না যেতে পেরে cor 


মতন কাঁদছেন না। 
উন্। বলল, তা হরে কেন. : 





বদলে তুই যাবি | 
না, আমি যাব না। 
-'কেন যাবি না! 
am যায় নি। উত্তরও দেয় fay 


ভেবেছে দিদি ঠিকই বলেছে। বুলিই 


জো, ডলিই হোক--দুক্ধনেই তার 


সেখানে area কমতি নেই বর 


fee দূদিন যেতে না যেতেই 
আবার চিন্তায় পড়ল রমা । ডনির 
জর ছাড়ার পর ওরা Tate মিঝে 
ছিল খেলনা কেনবার। কিন্তু খেলনার 
হবেই--কিন্ত কুলির মুখখানা. ততক্ষণে 
করুণ হয়ে এসেছে। চোখ দু্টোয় 
বোধ হয় রি =" এসে পড়বে 

















দেওয়া হল। কিন্ত কুলির সুখে হাসি 
ফুটন: না। 

২ SF Fe, মেয়ের সৰটাতে 
হাড়াবাড়ি। ছোট ৰোনকেই ভালোটা 
দিতে হয়--এবার থেকে এই কথাটা 
COL 

SRR চোখে জল একে গড়ল 
কুলির ae শুধু দেখল। কোন কথা 
বলল না । 

কম৷ এবার ভেবেছে; আর দেরি 
করবে AR এবার উপন্যাসট। আরম্ভ 


ক'রে ea দিল। এর পর আগুন 


নিভতে বিশেষ সময় লাগল নঃ কিন্ত 
ততক্ষণে ie মুখ whim স 
বেশি রকম পুড়েছে॥ সামনের বাকী 
দিকটা একটু কম। যন্ত্রণায় বেচারী 
খুব টেচাচ্ছে। oH তো হাউমাউ 
ক'রে কাঁদছে, কি হবে! 

Tat পর উমা আর রম, 
দু'বোনে সিঁড়ি দিয়ে উঠছে। হাস- 
term থেকে ফিরছে em) yar 
8 


কুঁচকে. থাকবে a গর্মন্ত 
মাব্র। প্রাণের আশঙ্কা একেবারেই €নই । 
ডাক্তাররা জোরগলা'্ন ভরসা দিয়েছে i 


তারপর উমার মুখে হাসি ফ্যটেছে। 
হবে যে, মেয়েটার প্রাণট। বেঁচে গল | 








Le ee 
¢ 4 MAS 


@ হ্যারিংটা টের ছন্দসী দুশ্য 


অরণ্যের কাল থেকে অধুনা, 
কালের হারিংটম Ho 


জন্ম তার দূর-পাশ্চাত্যের স্বীপ- 
ca | বংশানুক্রমের সংস্কারেই তিনি 
মামধারণ করেন হ্যারিংটন। তার 
তেজস্বিতার উন্মোচন ঘটে শৈশবে ; 
আর কৈশোর থেকেই সুরু হয় তার 
বিচিত্রমুখী অভীপ্সার মাল্য-বিরচন। 
সমুদ্রের বেলাভূমিতেই তার আলোক- 
দশ ন ঘটে প্রথম। সেখানে জন্মলগ্ই 
তার শ্র-তিন্দ্িয়ে সাড়া দিয়েছে সমুদ্রের 
গান। তারপর দিনে দিনে, সমুদ্রের 
ace? তার নিবিড় হয়ে ওঠে অকৃত্রিম 
THe সমুদ্র তাকে আলিঙ্গন দেয় 
বার বার, কিন্তু ধরা দেয় না সম্পূর্ণ | 
অথচ তাকেই ধরবে ব'লে হ্যারিংটনের 
কিশোর মানসে বাজে Agta করতাল। 
তিনি জানেন £ সমুদ্র বিশাল ; তার অপার 
বিস্তৃতির মুখোমুখি দাড়িয়ে, আদি- 
মন্তের সাক্ষাৎলাভ অসম্ভব । তাকে জয় 
Pace হ'লে, শরণ নিতে হবে তার 
উত্তাল তরঙ্গমালায়। তারপর বিস্ময়ের 
হাল ধরে এবং কৌতূহলের দাঁড় ঠেলে, 
ভেসে যেতে হবে দূর থেকে দূরে, 
আরও দূরে--দিগন্ত যেখানে অবনত- 
মুখে বিমু ! 

সম্ভবত সে-কারণেই যখন তার 
পায়ের কাছে এগিয়ে আসে যৌবনের 


প্রথম সোপান, তখন থেকেই তাকে 
mamta ক'রে তোলে সমুদ্রপথে 
দূর-অভিপ্রয়াণের বাসনা । তিনি 
স্বদেশেই সমাধা করেন তার শিক্ষা। 
আইনের ছাত্রকূপে তীক্ষ মেধার 
অধিকারী তিনি। তাই তার স্বদেশ 
বিশেষ এক যোগ্যতম পদে। কিন্ত তা 
তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন এবং বিনিময়ে 
একজন সামান্য কর্মচারীরূপে নিয়োগপত্র 
গ্রহণ করলেন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর | 

ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর জাহাজে 
ভেসেই তিনি আবিষ্কার করার সুযোগ 





পদাতিক 





পেলেন সমুদ্রকে। সমুদ্রের আদি- 
te উনিমালায় দুলতে ware, তিনি 
ভারতে এসে পৌছলেন ১৭৯৮ 
খৃষ্টাব্দে | ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
অধীনে, তার কার্যক্রম সুরু হয় প্রথমত 
মাদ্রাজে। তারপর সেখানেই কী-এক 
যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে, তিনি একজন 
সাধারণ কর্মচারীর পদ থেকে উক্ত 
কোম্পানীরই “বোর্ড অব রেভিনিউ'-এর 
অন্যতম সদস্যপদে উত্তীর্ণ হন। 
তারপর সেই ষোগ্যতম পদে বহাল 
থেকেই তিনি কলকাতায় আসেন 
১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে 


৪১৪ 





তখন . কলকাতার সেই Road 
to Kalighat জুদীর্ঘ হলেও, সংকীর্ণ । 
সেই সংকীর্ণ পথের Boron ast 
বিক্ষিপ্ত অঞ্চলে অরণ্যের বিলোপ 
ঘটে নি তখনো । তবে আজ যে- 


প্রশস্ত পথ চৌরঙ্জী রোড নামে প্রখ্যাত) 


তৎকালীন Road to Kalighat-এর 
ঠিক সেই অংশেরই পূর্ব প্রান্তিক ভূমি- 
খণ্ডে অরণ্যের রূপ ছিল অনেকটা 
উদ্যান-সদূশ। তার পরিবেশ ছিল 
নিলিপ্ত, নির্জন এবং সে-কারণেই 
যেন অলিখিত কাব্যের অনুরণন 
Sita তার প্রতাহের ম্মরংবনি। 
এ-অংশের এই সাবিক পরিবেশে মন 
মজেছিল কোনো এক ধর্ম-যাজকের-_- 
যিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
ছিলেন এ-দেশীয় ইংরেজ মহলের 
কূলগুরু। তখনই তিনি কোম্পানীর 
খরচে এ-অংশে নির্মাণ করেন 
গীর্জা-প্রতিম যে-বসতবাটা, অষ্টাদশ 
শতাব্দীর অন্তিমপর্বে হ্যারিংটন সেই 
বসতবাটীকেই নিজ বসবাসের 4 
গৃহরূপে নির্বাচন করেন। এখানে 
এসেই তিনি এ-দেশের সাহিতা- 
অধ্যয়নে মনোনিবেশ করেন অবসর 
সময়ে । অবশ্য এর পশ্চাতে ছিল 
মনীষী উইলিয়াম জোন্সের পরোক্ষ 
অনুপ্রেরণা | সম্ভবত তাঁরই নির্ধারিত 
পথ অনুসরণ ক’রে হ্যারিংটন বেশ 
সাফল্যের সঙ্গেই অনুবাদ করেন 
ফাসী এবং আরবী ভাষায় রচিত 
শেখ সাদীর কিছু মূল্যবান tea 
অনুবাদের পর একযোগে এক বহৎ 
পৃশ্তকাকারে প্রকাশিত হয় এবং 
নামধারণ করে “The Persian and 
Arabic works of Sadi.” 


ঠিক এই সময়ে, সেকালের 


একজন ইংরেজ ব্যবসায়ী--যার সঙ্গে =, 


ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কোনো 
att ছিল না--তীর সঙ্গেই এক 
জটিল মোকদ্দমায় জড়িয়ে পড়েন 
কোম্পানীর কতৃপক্ষ । উক্ত ইংরেজ 
ব্যবসায়ীর স্বপক্ষে ছিলেন একজন 
ফিরিঙ্গী ব্যারিস্টার--যার ক্ষরবার যুক্তি 
খণ্ডন করা কোম্পানী-নিযুক্ত কোনো 
























Read. ene তার প্রধান, শি 
অংশ আরও. প্রসারিত হয়ে সম্ভবত | 
উনবিংশ: শতাব্দীর শেষভাগে অথবা. 
কিছু আগেই নামধারণ করে চৌরঙ্গী 
রোড। আর. এই চৌরঙ্গী রোডের 
প্ৰপাণ্‌ বৰ্তী  ভূমিবণ্ডে সেই ফে 
উদ্যাল-্সদৃশ অরণ্যের : অস্তিত্ব ছিল 
তিনি বসবাস করতেন এক গীর্জা- 
afer গৃহে--তারই সনগুখবতী | পথটি 
নাতিদীর্ঘ হলেও, তার atte 
পরিবেশে বিভূষণ ঘটে এক 
রাজকীয় মর্ধীদার। শোনা যায় £ 
সীদের আবেদনেই পরে সে 
বায়ার নামকরা হর হ্যারিংটন. De’, 
যার অসপিল: দেহলত। আজও. বহন 
ক'রে চলেছে ইংরেজ-এতিহ্যের এক 
: =i সনের! 









ফিরি ব্যারিস্টারের সমস্ত: যুক্তি খণ্ডন: 
ee বিজয়ের ola অর্জন করেন: 












| “Analysis of Lands 
Regulations.” 


_চৌরঙ্গ.'র এক Grats হিসেবে 


_বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য | আজ বিংশ: 


শতাব্দীর মধ্যরেখা অতিক্রম করেও, 
সে তার সারা বুকের কোথাও ধারণ 
করেনি কোনে সপিলতার চিহ্ন । বরং 
দিনে দিনে তার লাবণ্য আরও বাড়ছে। 


_ বসতবাটীর সমাহার ঘটেছে---সেগুলিও 
বিরল দৃষ্টান্তের এক সংঘবদ্ধ চিত্র। 
এখানে. আজিমগঞ্জের নবাব 
মোহাম্মদ রফির আবাসগৃহ 
: উদ্যান-শোভিত, তেমনই লেঃ 
গো এবং লেঃ কর্নেল বার্কলে Aa 
সাহেবের বসতবাটীও বিচিত্র তরুলতার 
 হৰিখ-সাযুজ্যে চির নবীন। স্যার 
 বীরেন্দ্রনাথ. মখোপাধ্যায়ের অনিন্দা 


সামনে-পেছনে 


এর পূষ্দমেলায় 

mya! এখানে পল্লবিত বৃক্ষরাজিরও 

wort নেই। সব মিলিয়ে তার 

সাবিক পরিবেশের যে-বিকাশ ঘটেছে-- 
ভা নিঃসন্দেহেই নিদর্শনযোগ্য | 


এ-পথে বিভিন্ন বসতবাটা ছাড়াও বৃটিশ: তাজা নাসে এক বলি ঘোড়া fea 


ইব্ফরমেশন সাতিসের কার্যালয় এবং 


অন্য আরও দু-একটি বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের 
বিন্যাস ঘটেছে। তাই সফালে-সন্ধ্যায় 
বিশিষ্ট নাগরিকবৃন্দের সংযত পদ- 
সঞ্চার লক্ষ্য করা যায় এ-পথেও। 

আজ যে-অংশে ছ্যারিংটন স্ট্রীট, 
ইস্ট Shem কোম্পানী বা তার পূর্ববর্তী 
sane বণিকদের ভারতে আসার 
অনেককাল আগে সে-অংশই যে 
সমাচ্ছন্ন ছিল গভীর অরণ্যে--তা 
ain যায়। কিন্তু তার প্রকৃত চিত্র বা 
পরিবেশের সঠিক বিবরণ কোথাও 
নেই। সেকালে উল্লেখিত অরণ্যের 
পার্খুবর্তী অঞ্চলে বসবাস করতো 


কারা-তারও কোনো ইঙ্গিত নেই 


কোনো ইতিহাসে । তবে কিংবদন্তী 
আছে £ তখন সেই গভীর অরণ্যের 
অন্তরালে একাকী সাধনা করতেন 
একজন গাজী বা ফকির। তিনি 
ছিলেন নাথষোগী চৌরঙ্গীনাথের 
সম-সাময়িক | চৌরঙ্গীনাথের সঙ্গে 
নাকি Sta সাক্ষাৎ হয়েছিল বহুবার 1- - - 


এ স্যার বারেন মখাঁজীর স্থশোভন ব্দ্‌ত্বাটীর afer 
| ৪১৬ 


গাজী সাহেবের। সেই ঘোড়ায় চ'ড়ে 
তিনি মাঝে মাঝেই নাকি অরণ্যের 
বাইরে এসে, সাক্ষাৎ করতেন তীর 
সাগরেদ বা শিষ্যদের সঙ্গে। এই 
সাগরেদ বা শিষ্যদের বসতি অঞ্চল 
ছিল অরণ্যের পার্শু বর্তী দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে। গাজী সাহেব যেদিন 
ইহলোক ত্যাগ করেন, তার আগের 
দিন তিনি নাকি নিজেই এসে তীর 
সাগরেদদের খবর দেন যে, তিনি ' 
দেহত্যাগ করবেন। অতএব সাগরেদরা : 
যেন যথাসময়ে অরণ্যে উপস্থিত হয়ে 
তীর শবদেহ সমাধিস্থ করার ব্যবস্থা 
করে। 

পরদিন সত্য সত্যই নাকি সাগরেদর৷ 
তার শবদেহ খুঁজে পায় অরণ্যের 
গভীরতম অংশে এবং সেখানেই তার! 
তা সমাধিস্থ করে শ্রদ্ধার সঙ্গে। 
তারপর আনুষ্ঠানিক মোনাজাত বা 
প্রার্থনার পর তারা ফিরে আসে 
তাদের বসতি-অঞ্চলে | 

তারপর অনেক যুগ কেটে যায়। 
দেখতে দেখতে আসে হ্যারিংটন 
সাহেবের আমল। সেই আমলে যখন 
অরণ্যের সংস্কার সাধন সুরু হয়, তখন 
নাকি গাজা সাহেবের সেই সমাধির 
চিহ্ন আবিষ্কার করেছিল কেউ কেউ। 
তাছাড়া হারিংটন সাহেবের বসত- 
বাটীর আশেপাশে স্থায়িতাবে বসবাস 
সুরু করে যে-দরিদ্র জনসাধারণ, তারা 
নাকি প্রাযই গভীর রাত্রে ward 
পেতো অশরীরী গাজী সাহেবের 
জিগীর। মাঝে মাঝে তীর অশু- 
খুরংবনিও নাকি হৃৎ-কম্প জাগাতে 
অনেকের | 

এ-সমস্ত কিংবদন্তীই। সুদূর 
অতীতের বলেই বেশ খানিকটা 
কৌতুহলোদ্দীপক এবং নিছক গল্প* 
রূপেই এ-সমস্তের কি, মূল্য নিরূপণেরও 
আয়োজন হয়তো চলতে  পারে। 
কিন্ত এখানে কোনো ইতিহাসের 
উপকরণ আছে ব'লে বিশাস করা 
কঠিন | 






























এই কাঁচ রাস্তার একরাশ ধুলো আর মুখে | আলোর oe তা 
দুধারে বেতবনের শীর্ণ পাণুরতা এখন থাক! a 
জামার পক্ষে বেশ বিরক্তিকর। gots ডালের রক দিতে আশে 134 
সত্যি, এই সময়টুকৃতেই কত কি পৃথিবীর, মাটিতে । বেতবন তত গতী 
বে হারিয়ে ফেললাম | ফেলে-আসা নয়। কি Gitte আছে আশে-পাশে 
| | পেছ্ছনের পথ যেন তাতেই ঢাকা পড়ে 
আদি খর রয়েছে | যখন ভাবি, স্মৃতির বশ্মি- 
| জাভায় তারা শুধু উজ্জল হয়ে ওঠে | 
দু-চারজন বেশ আমার চোখ দুটোও তখন জলে ভরে 
 গরহজেই হে টে যাচ্ছে। অন্তত অবসাদ ঘায়। 
দেই চলায়। কেউ কেউ তাচ্ছিল্যতরে আজ দেহটা বৰি আৰু বণ মানৰে 
আমার দিকে তাকিয়েও ott) কিন্তু না । অবশ হয়ে আসছে ক্রমে ক্রমে | 
ক্ষন্তিভারে আমি ভেঙে পড়েছি i যা সামান্য কিছু এখন বহন করছি, 
শুধু অসহ্য মনে হল তাদের উপেক্ষাকে | তাও. ফেলে দিতে পারলে 3 
gst আমাকে কখনও বাঁচি! = 
নাদর করেননি। কোথায় যাচ্ছেম একরকম ছিটকেই mae 
ছানি না। এই অবস্থাতেও আমাকে গিয়ে শুয়ে পড়লাম | চোখ বুজিয়ে আমি five, তবুও রঃ 
দেখে হাসলেন । উৎসাহ-ভর। হাসি 1 :: আছি... হয়ত এবার কিছুটা নির্ভাবনাঞ্জ | কেন না, সবার 
: আরাম পাবো 1 এক মহর্তের জন্যে okay আমরা সর্বদাই সঙ্গীহীৰ 















পাই নি। তুচ্ছ আনন্দে সে 
জীবনকে অপচয় করল 1 --- 
পরের বোঝা বয়ে বেড়াল সার! 
জীবন । কিছুই না পেয়ে 
"অযথা নিজের প্রাণশক্তিকে 
নিঃশেষ করে ফেললো | 


















আগে কখনও দেখিনি। পায়ু 
এত বিস্তীর্ণ হয়, জানতাম না ৷ সর্যা- 
লোকও এখন তেমন উত্তপ্ত নয়। - 

০ আকাশ স্বচ্ছ সুনীল 1. নীচে 
পৃথিবী সুদূর দিগন্তে তাকে যেন 
ছুয়েছে । একঠাই মিশে গিয়েছে। 
দূরে পরপারে আকা সারি সারি বন। 





























এ _ ঘোরটা কাটিয়ে 
জিডাসা করলাম, ‘এ জায়গাটা কোথায় 


এক গতীর অবাশযে নেবে তই কৃতজ্ঞতা শুধু জানাতে হল। 
শেষ "পযন্ত আ 


Oot Male i 


Ret ময়। তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সবুজ্জ, 


1 উঠেছি । পেছনে তাকালাম | দেখি, ' 


' বন্দিনী। 


বৃদ্ধ লোকটা পেছনে আসছে । কিছুট। ? : 





কোথাও ডাইনে, কোথাও 
বারে, বাঁক নিয়েছে | সহস্‌ শালুক 
ফুল ফুটে নয়েছে জলে. এ পাড়ে 
খন বেতবন, প্রায় দুর্ভেদ্য । কিন্তু ye, 







সতেজ ।  সঘতে পরিখা; 
খিরে রয়েছে । মনে হয়, তনী তটিনী 
যেন সলাজে বেতসের অবগুণ্ঠনে : 
চাকা । পাছে তিন গায়ের কেউ তাঁর 
মুখের সুষমা দেখে ফেলে । 

হাফনের বেনী সীমিত nowt) é 
অমনি আমার মনের সমস্ত আনন্দোচ্ছাস 





“মান হয়ে গেল । Wee মনে হল 
আকাশ মেধাচ্ছন | 


বনভূমি তমসাবৃত। 
ঘাসের রঙ কপিল। সংসারে সুখের 
আনন্দ যেন পাদপ্রদীপের ছায়া | কমার? 
সামনের এই অপার সৌন্দর্য এখানেই 
নিবাসিতার মত, বা 
করুণ, এই ' Cima ব্যাড হীন 
কাতর। aie: 
বৃদ্ধ এদিকে অসহিষ্ণু হয়ে পড়েছে। 
সমস্ত ভাবাবেগ তাই জলাঞ্জলি দিতে: 
হল। আবার পথ চলেছি | বৃদ্ধ এখন .. 
সঙ্গী । তৃর্ণ-প্রাস্তর পার হরে এলাম 4. 
একটা মাটির সড়কে এসে পড়েছি । 
কাঁচা, সড়ক । পায়ে চলা কষ্টসাধ্য |. 




















' পের: মানুষ Gwe টু গত বিনুধার Ee 
কেবলই মনে হচ্ছে, কে জানে কোথায় 
‘তা জানি ।” চলেছি। 
 অতকিত এক যুবক উন 






পাশ্চাত্য সৌহার্দ্য, 
attire fe | দৃষ্টান্তস্বরূপ ধরা 
মা 



















A হেসে বললাম, 'ঘড়িটা 
বন্ধ হয়ে গেছে। তা না হলে তোমাকে 





| প্রয়োগ সর্বত্রই এক। দেশ fen কালের 
ব্যবধানে কোন পার্থক্য হয় না। পরিখার 
জল ঢুকে নিশ্চয় কোন কল-কক্জা 
বিগড়েছে, তা না; হলে স্বাভাবিক 
অবস্থায় সবকিছুই কাজ করে। বিজ্ঞান 
এ. আর জীবন ধারণের atte ak দুই 
শক্তির অসনুয়ে আমাদের প্রাণসত্তা 
বিকশিত ।'-লোকটা আমার. কথা 
একমনে শুনলো | 





ও 











aL মাঝখানে খালি জমি পেয়েছে 


উৎসুক হয়ে. বৃদ্ধকে from 
করলাম, টা কি বলত?” | 
_ লোকট৷ গন্তীর হয়ে বলল, "ওই 
ত দরজা, ওর কথাই বলছিলাম ।' 
দরজার সামনে এসে দাড়িয়েছি । 
বৃদ্ধ বাইরের দিক থেকে টান মারলো । 
wel খুলে গেল । সবিস্বায়ে দেখলাম 
ধার দিয়ে একটা ae চলে গিয়েছে। 
ঠিক আমার আগের রাস্তার aw 1 তেমনি 
দুপাশে বিবণ, ওফ বেতবন 1 আর an 
খুলোয় CH । যতদুর দৃষ্টি যায়, এ 
ছাড়া আর কিছু দেখতে পেলাম না। 
‘ওই ত’ আমার রাস্তা !? 
আত্মহারা হয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম । 
লোকটা. সজোরে দরজাটা বন্ধ 
করে দিল 1 বললো, “আজে না, 
তোমার রাস্তার একটা অংশও নয় । শোন, 
+ এই যে দরজা দেখছো, এই দরজা 
দিয়েই অসংখ্য বছর আগে মানুষের 
মনুষ্যত্ব বেরিয়ে চলে গিয়েছে | ধুলো- 
মাটির পৃথিবীতে পাপের পাঁকে কলুষিত 
হবার জন্যে ।' 
__ লোকটার কথা আমার aie 
বিশ্বাস হল না | মনে হল, এখান থেকে 
আমার পুরনো পথ অনধিক দু'মাইল 
হবে । কিন্ত তখনও সে বাধক্যের 
AHA বলে চলেছে, “তোমার পথ আর 
OAT একই । তবে পথের সুরু এখানেই 
হয়েছে | তাকিয়ে দেখো, 
চলে গেছে বটে, কিন্ত চোখের পলকে 
: feet হয় বলে তোমার পথ আমাদের . 
জমি থেকে বেশি দূরে নয় । কখনও 





যাকগে, তোমার সঙ্গে আর 
র চর্চা করবো না | কোন. 
আমি এখন ফিরে যেতে চাই । 





















লোকটা আর দাড়াল না। পরিখার 
ধারে নেমে গেল। | আনি? আছে CRI | 









- হৰে Dib কি দলৰ ive Ya, 


সোজা 










_ কখনও আমাদের জমিকে ছ-য়েও গিয়েছে।' 


apa 


এই চলার পথ সমুখে এগিয়ে যেতে 
স্বতপ্রবৃত্ত নয় ? লক্ষ্য অনিদিষ্ট জানি, 
হয়ত কোন পাহাড়ের চূড়ায় পৌছে 
আকাশও ছ'তে পারি, fe সাগরের 
গভীরে অথৈ আঁঁধাকেও নেমে যেতে 




























পারি 1. কিন্ত এই চিন্তা আছে বলেই 


আমরা আপ্রাণ চেষ্টা করি যে যার পথ 
ধরে সবাইকে' পেছনে রেখে সামনে 
যেতে । এর মধ্যেই অধ্যবসায়ের উৎপত্তি | 
যা তোমার মধ্যে a are 

নেই ।’ 5 | 


বৃদ্ধের কথা শেষ হল না । 


ছেলেটার কথ বলি। ছেলেটা, অস্বীকার 


করি না, ভালই সীতার কাটে 1 তুমিও 
CHAT | তাল ছুটতেও পারে | আবার, 
dite দেয় তাল 1 কিন্ত আমাদের . 
এমন বছ লোক আছে; যাদের মধ্যে, 
অনেকে আরও ভাল সীতার । অনেকে 
আরও ভাল দৌড়োয় । অনেকে আরও 





ভাল ঝাঁপ দিতে পানে । বৈশিষ্ট্যের 


ভেতর পার্থক্য থাকবেই : বিচার করতে 
গেলে, আশ্চর্য হওয়া ছাড়া আর কিছু 
কথা বন 


বৃদ্ধকে সহসা সরে পর i 


দিলাম । উচ্চকণ্ঠে বললাম, “হায় 








৯ম ভাগে-_৫খানি ages [ডিটেকটিভ 
উপন্যাস, ল্য ৩০ টাকা 

২য় ভাগে_৫খানি হস্ত উপস্থাস ) 

মূল্য ye 

বসুমতা প্রাইভেট | img 


১৬৬ বাঁপনারহার? oe) 



































Gti ভূষণ ক্ষুধার্ত আমি] তা 
সত্বেও তাদের সন্ধ্যাকালীন আহার আমি 
স্পর্শ করলাম A কেউ কেউ উপহার 


তই পারেন না।'_আমি বললাম। 
পথে মানুষে মানুষে দেখা হওয়া” 
টাই অনিত্য । কেউ কাউকে দেখলে 
তাই আশ্চর্য হয়। পাল্লা দিয়ে সবাইকে দিল নানা ফল | সবার অলক্ষ্যে সব 
পিছে. ফেলে জীবনয্োতে ভেসে গিয়েই. ফুল পথের ধারে ছু'ড়ে ফেলে দিলাম। 
. হোক, হার মেনে পরাজয়ের গ্রানি নিয়ে... অস্তরাগের রক্তিম সূর্যের আলোয় 
পড়ে থেকেই হোক, আর মৃত্যুর দ্বারে পথ চলেছি। ae, নিবিবাদে । শূন্যে 
হাজির হয়েই হোক,--সর্বকালেই জীব- ঘোর অন্ধকার | অপ্রসয় মুখে বৃদ্ধ 
_ছগতের প্রত্যেকে সীমা থেকে অসীমে একপাশে যাচ্ছে । } 
ছুটে চলেছে ' জান, আমি atte সারা দিনের পরিশ্রান্তিতে চৈতন্য দিতে বলছে 
_ আমাদের সীমানার প্রান্তে গিয়ে দীড়াই। প্রায় বিলুপ্ত হতে চলেছে | অনাহার- শেষ হল। 
te, পিপাসায় কণ্ঠ রুদ্ধ, তবুও মা হ্‌ রে 
অস্পষ্ট স্বরে বলে উঠলাম, ‘জীবনে এই দরজা দিয়ে তা. 
সংগ্রামে হোক, জয়ে-পরাজ”য় হোক, পীবেশ করল। 
অবস্তায় হোক,-_আমাকে শুধু বাঁচতে নেগার চা হয়ে 
দাও। জীবনের গভীর অর্থ থাকলেও, 
লক্ষ্য অনিশ্চিত হলেও,_-আমাকে শুধু 
বীচতে দাও 1 
আবার পরিখার ধারে এসে 
দীড়িয়েছি। অন্য আর একটা সাঁকো 
তার দু'পাড়কে এক করেছে। সীকোর 
ওপর উঠলাম । শেষ হবার মুখে আর 
ef একটা দরজা | কিন্ত তেমন Bega 
_ বললাম, এবং আমি তেমনি কোন নয়। সাধারণ কাঠের উঁচু দরজা । 
জায়গায় এবার যেতে চাই | _.. দরজার Vat ঘন বেতগাছের বন। 
a পশ্চিমে চলে পড়ছে। একটু পরিখার এক পাড় ঢেকে রেখেছে। 
=" পরেই সন্ধ্যা হবে । তারপর অন্ধকার বৃদ্ধ আগে চলেছে। দরজা তেতর 
নিবিড় হ'য়ে রাত আসবে । কিন্তু আমি দিক থেকে .টানলো । আমি অবাক 
তার আগেই পরিচিত রাস্তায় পৌছুতে হয়ে দেখলাম, আমার ঠিক সেই আগের 
চাই । বৃদ্ধকে সবিনয়ে বিদায় জানালাম | রাস্তা । তেমনি কেশদায়ক.. ধুলো, 
a7, এখন কিছুতেই তোমার আর রাস্তার দু'ধারে es বেতগাছের 
ঘাওয়া হবে না ।* বৃদ্ধ লোকটা দেহের বিবর্ণতা চোখের দৃষ্টির মধ্যে এ ছাড়া 
পর্বশক্তি দিয়ে আমার হাত চেপে ধরল । অন্য কিছু নেই। ne — 
a “Ae ত চেষ্টা করেও বার বার একি প্রতারণা । germ (E.-M. Forster-aর 
Other Side of the He 
ভাবানুবাদ 1). 



















































রঃ caren ates এলাকার 


কোম্পানীর 
তা উচ্ছেদ হয়ে যাবে। 
অপরাহের হাওয়া এসে লেগেছে 


নং লিও পদচারণা করতে 


(রামমোহন । বুৰি সি দর 


র কিন্ত লোকে বলে আমি গোমাংস ভক্ষণ 


ভারা নামলে ন নিজেই sy খেলেন এ 


দোলনায় বলে | 
তিনি এ বালকদের মতই। এতে 
আনের কুত্তি হয়তো দূর হল একট । 


খেল! করতে লাগলেন 


(পূর্ব-প্রকাশতের পর) 


এই বালক-দুটির একটি তীর পুত্র 
রমাপ্রসাদ, আর অপরটি  দ্বারকানাথ 


ঠাকুরের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ _তীর 


পুত্রের সহপাঠী । 

প্রায় প্রতাহই এর! দু-জন খেল! 
করে: এখানে । প্রত্যহ এসে এদের 
সঙ্গে যোগ দিতে হয়তো তিনি পারেন 
না। কিন্তু আজ এদের সান্নিধ্য পেয়ে 
তীর মন বুঝি খুবই প্রসন্ন হল। 

তার মাথায় চিন্তা আছে, সেইজন্যে 
বেশিক্ষণ তিনি অতিবাহিত করতে 
পারলেন না বাগানে । ঘরে এসে 
বসলেন তিনি । 

কিছুক্ষণ পরে এ ঘরে এল 
দেবেন্দ্রনাথ ও রমাপ্রসাদ। «am 
তারা দেখল, মধু আর রুটি খাচ্ছেন 
তিনি । ওদের দেখে মৃদ্যু হাস্য করলেন 
রামমোহন, দেবেন্্রনাথকে ডেকে তাকে 
কুশল প্রশবাদি করলেন, তার স্কুলের কথা 
জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন লাগছে স্কুল 
জানতে চাইলেন। তারপর বললেন, 
বেরাদর, দেখচ তো কি খাচ্ছি আমি? 


করি 


| - হেঁদুয়ার ধারেই তাদের স্কুল, এখান: 
্ থেকে বেশি দূর না 


না। বেশিক্ষণ আর সে দীড়ানও 
মা, প্রস্থান করল। 

প্রস্তুত কর! হয়ে গেছে তাঁর! সেদিন 
সন্ধ্যার কিছু পরে তিনি ভিতরের ঘর 
থেকে বৈঠকখালায় এসে দেখেন 


অনেকে এসে গেছেন। পাদরি আডাৰ 


সায়েব, হেয়ার mice, হরিহরানন্দগ : 
দ্বারকানাথ , অননদাপ্রসাদ, কালীনাথ 
রায়--এবং তাদের ব্দ্ষদভার অনেক 
সদস্য | 

তারা সব শুনেছেন এবং সব 
জানেন। তার উপরে কি তার নাস্ত 
করেছেন বেণ্টিঙ্ক তা এ শহরে আর 
অজানা নেই কারোর  ইও্ডিয়া গেজেট 


An “eminent 1 
philanthropist wh 
long taken the 


সেখান থেকে 5: 





অন্রদাপ্রসাদ সকলে বসে আছেন। 








রণ- বয়সে অধ্যাপক হয়ে এসেছে 


“বাজি অর্জন করেছে সে। ডিবেটিং 
কুবও  খুলেছে। ঘরে ঢুকেই 


আলোচনা । 
বিস্তারিত বিবরণ শুনে কষ্ট হস্তে 
ডিরোজিও বলল, আৰু ইউ অল ওয়াল্ষ্‌। 
কার ইংরেজি তা নিয়ে সাথা বাসাচ্ছ, কিন্তু 
আসল sea কি গেদিকে মন নেই 
তোমাদের? আৰৃ ইউ অল entre 
aR. থেষে ডিরোজিও বলল, ওর 






ন্‌ -হবে তীর, oe areas 
এ হালদার বঙ্গদূতে এ-প্রথার 





mT = দেখ। আ্যাডামের 
ইংরেজি হোক আর যারই হোক, 
একথা জেনে রেখো, রামমোহন, 
ক্যান রাইট তেরি গুড় ইংলিশ। 
আ্যায়ম সেণ্ট পারসেণ্ট পিয়োর ইট 
ইজ হিজ। 

ছাত্রের এ কথা শুনে আর কোনো 
উত্তর দিল না। 

সারা কলকাত৷ মুখর হয়ে 
উঠেছে আলোচনায় । চন্দ্রিকা- 
সম্পাদকের কলমের বুঝি বিরাম নাই। 
afte যদি কিছু করে বসেন তাহ'লে 
কি কি অধটন ঘটতে পারে, তার 
সমাচার প্রকাশ করে চলেছেন তিনি 
























| ta a এক কথা। 


এপি রহাউ এট : 


টি কি হবে, ares. 
রীতিবদলে কারো. 


ডিরোজিও জানতে চাইল কি নিয়ে . 


লাংগোয়েজের কথা পরে, আগে ওর 


_না-আস৷ নিয়ে ব্যঙ্গ করে এলোকেশী, 






















বর্ষা কেটে গিয়ে শরৎ এল 
আকাশে । শরৎ কেটে গিয়ে এল 
হেমস্ত |. যান হয়ে টিনেজ কিন্ত 










নেই। ইচ্ছে, তো নেইই, উপর 
এতে আছে আপত্তি। রি 

গরানহাটায় কিছুদিন হল ate 
নারায়ণের শরির ঘটছে না। এতে a 





গেছে ( ষেন তার, rer পরিতাপে | 
মন যেন তার 'পোড়ে। তার dria 
শেষ পরিণাম কি, এই কথাই বুঝি 
চিন্তা তার। এ মাসিটাই। তাকে, 
আরো তয় দেখায়, বলে, করে নে; 
বয়স থাকতে য৷ পারিস করে নে। 

কিন্তু বয়সই বা আর কতদিন-তার। 
আসলে বয়স তে। এর মধ্যে তার কম 
হয় নি। 

চুচুড়ার বাবুটি আসেন না..ব'লে 
কোনো atts বা উদ্বেগ তার নেই 
বটে, কিন্তু মনে হয় যেন, সে একবার 
এলে হত। আর, বেশিদিন এভাবে 
না-আসা- তো ভালো না, এতে যে 
না-আসার অভ্যাস হয়ে যাবে, : 

তিনি আসেন ন, এ দিকে তীর 








আর এলাচ! 

এলাচ হেসে বলে, পুরুষমানুষরাই 
অমনি |... তারা-সব দারচিনির মত, 
যেমন মিষ্ট তেমনি ata এলে 
মিষ্টি লাগে, না এলেই-- 













নত, অসুবিধে হয় না “ahs ¢ 


এগিয়ে চলেছে তার নৌকা, তবু সে 
ঘাড় ফিরিয়ে চেয়ে-চেয়ে দেখছে এ 


 গাছটি। ওর সঙ্গে তার জীবনের কত 


ie বুঝি টি মাটি উনি 


রানার সু যে রা: অনি: 


আকড়ে ধরে আছে ওই গাছটির 
শিকড়, ডাল-পাল৷ 4--বিদায়, বিদায়-_ 
মনে-মনে সে যেন এ গাছকে শেষ 
সম্ভাষণ জানাতে লাগল | 

ও কিনার থেকে তাদের বাড়ি আর 
কতই-বা দূর। মা কি বেঁচে আছেন? 
জার বাবা? ম্রলী নবীন কত বড় 
হয়েছে? কি করে এখন তারা? 

কিন্ত যে সব খবর নেবার অবসর 
এখন জার নেই তাঁর । 


এ কিনার) দীর্ঘনিশাস ফেলে সে - 


qt বসে তাকাল সন্মুখ দিকে। 


atta) অভিসারে চলেছে এখন 
সে। এ তার নতুন নৌযাত্রা--মনে 
পড়ছে শাস্তিপুরে যাত্রার কথা, মনে 
পড়ছে মাহেশের সবনিযাত্রার কথা। 

পরিপাটি সাজে সাজিয়ে নিয়েছে 
নিজেকে । কোনো সঙ্গী নেয়নি, 
কোনো সহায় নেয় নি। কেবল নিজের 


মড়া । 


ae এনে চিতা নাভির 








এ যে স্বেচ্ছায় আত্মাহুতি দিতে: 
চলেছে এবং আগুনের জালা কি 
রকম তা জেনে: নেই এই সংকল্প. 









এ বৰ কেরন হরে Hewes সতী 1 
হওয়াই শুধু না, সতী হওয়ার কাজে 
যে সাহায্য করবে সাজা পেতে হবে দাড়িয়ে বললেন, ci ae 
ee =. নিরিহ SET মা'কে দে নিযে খাওয়া হল ও 

তবে, সানা oe রি 


তার এ-ঘোষণার তয় পেয়ে গেল. ya দ্রঃ আগামী. সংখ্যা থেকে Wh 
যা | দু পা সরে দীড়ান তার । মহাশ্বতে৷ দেবীর ( ভট্টাচার্য ) উপন্যাস vet ও মিলুর নিক : 
লেকি এ? কে এ? বারো-চোদ্দ |. মাণিক’ ( a হয়েছিল এয়োর দল। বাধা দূর হওয়ায় 
বছর আগে যার বউ করেছে গৃহত্যাগ,  আঁধার-মাণিক ধারাবাহিক তাবে তারা দল বেঁধে এগিয়ে গেল, রাধারানীর 
তার চিতায় উঠে সতী হবার বায়না. প্রকাশিত হবে । _সম্পাদ্দিকা সিঁখিতে সিঁদুর দিয়ে 'তার সমস্ত চুল 
রে কে এল এই মেয়ে ?--স্বামীর এ এ এ এপ এ এট এট এট J - 
করার... ডিসেম্বরের হাওয়া বইতে সুরু ্‌ 
করেছে কনকন ক'রে । : সেই হিম noe Ss এবাৰ 
হাওয়ার: অধ্যে দাঁড়িয়ে হ্যালিডে থেকে অনেক দূরে ইতি, প্রবল: 
সারেব: আলোচনা: করতে লাগলেন ভাবে. স্কীত : হয়ে উঠেছে, বুঝি? 
ডাক্তার ওয়াইজের সঙ্গে। টু ডে ইজ বঙ্গোপসাগর । সাগরসঙ্গমতীর্থ ডুবিয়ে 
cree ডিশেম্বর, আইন চালু হচ্ছে দিয়ে Seat কর bt Ndi) পাব 


বাধা দেওয়াই ' বাৰি বেআইনী হবে। মোহন fer খাট ন 
+ তীঁরা ওকে অনেক ক'রে বোঝাবার সঞ্চার করতে-করতে অচিরেই এখানে 


চেষ্টা করেও যখন দেখবেন কিছু পৌছবে বুঝি সেই জোয়ার । | 
| হবার নয়, তখন টিক করলেন ওর লেলিহান হয়ে উঠেছে. চিতার 

পরীক্ষা নেওয়া যাক। আগুন ইতিমধ্যে, এই রোমাঞ্চকর দৃশাঃ 
গে পৰীক্ষা দিতে অত” হল টি হা কিক সারে 


জনতা | 
_স্বাধারানী। 


fi সমস্ত VRS চুরমার করে free 
প্রদীপ দেওয়া! SETS একসঙ্গে হুলু্বনি করে 



















































সমাপ্ত 





০২ ছেলে ab যখন নিজের নিজের সংসার 
লিয়ে স্বাভাবিক নিয়মেই ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল, তখন একা হওয়ার অসুবিধা 

মর্মে মর্মে উপলব্ধি করে হঠাৎ মনস্থির 

এ 
আথিক স্বচ্ছলতা ছিলো, 
 চৌরঙ্গীর একটি বিরাট গানে 
ferret আধুনিক একটি ফ্যাট 
নেওয়া হল । হাতীর দাঁতের ফলকে 
মামী অক্ষরে নাম লেখা থাকল 

KMS | আর আশ্চর্য, ভারতবর্ষের 

দাৰ্শনিক তন্তু ও তথ্যে সমৃদ্ধ সাধারণ 

মান্মদের ভিড় সেখানে জমতে দেরী 
হোল না। আধুনিক জীবনযাত্রার 

_ জটিলতার চেউ এখানেও কি ভয়ানক 




























থেকে মরক্কো 
নোটবুক খুলে 


চ্ছেদের পরে একটা প্রচণ্ড শক পেয়ে 


ধো ভদ্রলোক আং 
করার চেষ্টা করেন । দুবার প্রা 
মৃহূর্তে ওরা টের পেয়ে কোন 
বাধা দিতে পেরেছে | 
তালিকা এখনও অসম্পূর্ণ | 























আমদানী কৰা বিভিন্ন বই 
গুলো খাটিয়ে খটিয়ে ecg বন ; 
কেস হাতে থাকলে সেই 
পড়াশুনা করতে হয়। তবে 
wa ভাঙবে । সাড়ে দশটার 
একটি নতুন কেস আপার. 
ভদ্রলোককে জানালো চলবে না৷ 
প্রফেশনাল ভাবে পরীক্ষা 
সামাজিক দেখা-সাক্ষাৎ গক্প- 
ফাকে ফাঁকে জটিল মনস্তত্বের 
আবিষ্কার করতে হবে | : 
প্রাতরাশের টেবিলে বসে ক 
বেল টিপলেন ডাঁং বসাক । বের 
Chee আজকের. খবরের কাগজ: 






























(পূৰ-প্ৰকাশিতের পর ) 










মনের ভারসামা- সম্পূর্ণ হারিয়ে সাজিয়ে সেলাম করে দীড়ালো 
ফেলেছেন | নীচে কলেজের মেয়ে 
দুটির নাম! দুই বন্ধু। দুজনেই 


একটি ছেলেকে ভালবেসে প্রতারিত 
হয়েছে ও তারপর স্বাভাবিক থাকতে 
পারছে না | একজন হয়ে উঠেছে 
অতিমাত্রায় অন্তৰ্মুখী, যাকে টেকনিক্যাল 
ভাষায় বলা যায় ইননৃট্রোভার্ট । অন্যটি 
বেশি মাত্রায় প্রগলভা হয়ে বেপরোয়া 
উচ্ছ.ংখলতার দিকে পা বাড়াচ্ছে। 
দুজনের অভিভাবকই ব্যস্ত হয়ে 
তাদের হাজির করেছেন এখানে । 
সবশেষে অদ্ভুত আর একটা কেস | 


৪২৭ 


তার নিন হয় না৷ 
দিকে কাজ হালকা । একলা 
বলে ডাঃ বসাক প্রাতরাশের টেখি। 
হাসিখুশি মেয়েটির সানরিধ্য পছন্দ 
করেন।. তারপর কিছুক্ষণ 
Riper আ্আলফাবেটিকাল 
সাজিয়ে নিয়ে মোটা বাঁধানো 
টুকে রাখতে হয়। এ ছাড়াও 









efits বন্ধু ৷” 










































‘কেউ না। জৰী, লাইট 


কাহাক ভা: মিত্র নিজে । তিনি প্রায় 
প্রত্যেক দিন ও বাড়িতে বেশ কিছুটা 


"সময় কাটান |” 


‘কেন?’ 
“কারণ ডাঃ মিত্র এ পরিবারের 
ডোরা ডিস্ুজার ঘনপক্ষ্য 
চোখ দুটি নীচের দিকে নেমে এলো । 

‘ও বুঝেছি'-দীর্ঘশুস ফেললেন 
ধরুণেন্্র সজোরে--“মনে রি? 
সিম্পল কেস।' 
-_ সৰ সময় সব মানুষের মনকে 
একই ছকে ফেলা যায় না? 
ঘন চুল দুলিয়ে ডোর! আপত্তি 
জানালো--“টাইফয়েড অথবা কলের! 
হলে রুগীকে অনায়াসে একই ওষুধ 
ঠুকে দেয় ডাক্তারেরা, তারতম্য হয় 
কেবল ওষুধের ডোজে । কিন্তু আমার 
মন আর আপনার মনের রিয়েকশন কি 
কখনও এক হতে পারে?’ 

‘কদিন আমার সঙ্গে কেস হিস্টি.গুলো 


- নাড়াচাড়া কর--দেখবে একটা আুন্দর 


প্যাটার্নের মধ্যে পড়ে যাবে সব কিছু 1 
‘আচ্ছা Ui বসাক'_অনেকক্ষণ 
কফির পেয়ালায় চামচ নাড়তে নাড়তে 
অন্যমনস্ক হয়ে বমে থেকে হঠাৎ বলে 
উঠল ডোরা--.ক্রাইম জিনিষটা মানুষের 


বিবেককে চাপা দিয়ে মাঝে মাঝে ' 
oS Fe মারে কেন? সব মানুষই কি তেমন 
অবস্থায়. পড়লে ক্রিমিনাল হয়ে 


ওঠে না?’ 
খবরের কাগজে আজ. তিনটে 


Do লাইন বার্থ 
লিখতে বসবে | 
ক্রিমিনাল, তার নিদ্রিত সত্তা এই 


বয়স 


নাসিং-এর সার্টিফিকেটট। হাতের 


দার্শনিক, হতে চেষ্টা করবে অথব! 
প্রেমের কবিতা 


কিন্তু যে wy 


আঘাতে জেগে উঠে প্রতারককে 
নিশ্চিহ্ন করে দিতে চেষ্টা 


করে দেখেছি যে, এ ক্রিমিনাল ইজ বরন, 
নট মেড 1 ভালে! কথা, তোমার মেই 
ইয়াংম্যানটির খবর কি, সেই যে জিম, 
ন! টিম বলে ছেলেটি ?' | 


ডোরার মুখ প্রথমে লাল হয়ে তারপর : 


আস্তে আস্তে বিবর্ণ হয়ে উঠল । লেস 
বসানো সাদা রুমালের প্রান্ত আঙ.লে 
জড়াতে জড়াতে নিজেকে সামলে নিয়ে 
জড়ানো গলায়: বলল--'জেমস মেরী 
ম্যাকডোনাল্ডের অঙ্গে এনগেজড়ূ, 
পরওর 

বেরিয়েছে 1” 


বরুণেন্দ্র | ডো: , 
মেয়ে বিদেশেও তিনি বেশি দেখেন 
নি। অথচ ওর দিকে চোখ পড়লে 
চোখ ফিরিয়ে নিতে সময় লাগে-এমনি 
জলন্ত বূপ।  বরুণেক্দ্র 
an প্রৌঢ়ত্বের সীমানা ছুঁই ye 


করছে | সুন্দরী তরুণীদের সংস্পর্শে 


বার বার এসেছেন, কোনদিন কোন 
রকম দূবলতার দোলায় 'মনের শক্ত 


fee টলে নি! এই প্রথম উনিশ-কড়ি 
বছরের এই ছিপছিপে মেয়েটিকে 


কেমন মনে ধরে গেছে । বাড়িতে ওর 
অসাধারণ দারিদ্র্য, পাঁচ-সাতটি 


নাবালক. ভাইবোন, অসুস্থ স্বামী- 
পরিত্যক্তা মা, প্রখর রূপ ও aie 
এই পরিচয় সম্বল করে আর জুনিরার 
মুঠোয় 


কাগজে  আ'যানাউন্সমেণ্ট 
সহানুভূতি: দেখানো উচিত, তৰু : 
আশুস্ত হয়ে খুশি খুশি মুখে তাকালেন: 
ডোরার মত. কাজে দক্ষ 


বসাকের 








তি 
আমি মনস্ততুবিদু বলেই বোধহয় অনেক" 
গুলো মার্ডার কেস খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে স্টাডি 























চেম্বারে কেবল অদম্য মনোবল ও. 
ফ্যাণ্ডিডেট অনেক ছিলো এমন কি. 
বিলেতের ডিগ্রীধারী প্রচুর অভিজ্ঞতা- 
সম্পন্ন দূ-তিনটি ভদ্রমহিলা বিজ্ঞাপনের 


টু সা ফেলল poe দেওয়াল ধারণ 
টাকার অঙ্কটা দেখে লু হয়ে ইন্টার- fa দিকে চোৰ তারপর: 















ধরুণেন্দ নিজেও কম আশ্চর্য হন নি। 

She লাগছে কিনা, সে কথা ae 

CY মন নয়, সেই সঙ্গে শরীরটাও 

sins কয়েকবার মনের মধো উকি দিয়ে টিভি গেছে | রক্তশন্য, ফ্যাকাশে 
Ore | নিজের দর্ভাবনার কথা চিন্তা hee চেহ লেব 


রে মনে মনে. হেসেছিলেন ক খাজ 
ধরুণেন্দর । মনটা তীর শক্ত সিদ্ধ করা 























চেনা চেনা লাগছে না faz চৌধুরী ?' 
বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে ঘরের 
আবহাওয়া, কিছুটা সহজ হয়ে এলে নীচু 
গলায় প্রশ করলেন বরুণেন্্র | 









ছেলেটি শেষ পর্যন্ত পিছিয়ে গেল দেখে 
ie নিশ্চিন্ত হওয়ার অভিব্যক্তি প্রকাশ করায় 
ডোরা খুশি হয়নি, তা তার থমথমে 

tet মুখ দেখলেই বোঝা যায় । 


বেনজালকোনিযাম ক্লোরাইড সহযোগে গ্রস্ত 
খামাচি স্থায়ীভাবে দুর করে 














‘এই ভদ্রলোকের. কেস হিস্টি Raita দীর্ঘস্থায়ী ag গন্ধ আপনাকে 
পড়ে আমার. কেন জানি মনে হচ্ছে সর © 
| বেনজালকোনিরাম কো খাকায় 
২... এটা আপনার সাধারণ মন ভাঙাগড়ার ||: অতি সর ঘানাচি দুর করি! আপনাকে 
কেস নয়।” কোলের থেকে বিছিয়ে | অস্বস্তিকর অবস্থা হইতে রক্ষা করে $. 
att ন্যাপকিন atc পাটে নিখঁতিতাবে | #40 ও. বয়ন্ত সকলের পক্ষে 







ভাঁজ করে তুলে রাখল ডোরা--এখন | প্রমান উপযোগী। 








তাই যদি বন--তাহলে আমার 
ছে না এসে ওদের পুলিশের দপ্তরে 











creme উপায় নেই। আমি বেঁচে ; 


বয়সে এক ifr সাধুর পাল্লায় পড়ে 
মেতে উঠেছিলেন । দুর্ভাগাক্রমে তিনি 


পাগল হয়ে যান | মন্ত্রতম্ত্রের ক্ষমতা 


সার্টিফিকেট রয়েছে--ইনস্যানিটি 1 তার 
হাত থেকে আমাদের বংশের উদ্ধার 
নেই। বাবা সর্বদা ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে 
থাকতেন, এই বুঝি ব্যাধির চিহ্ন ফুটে 


উঠে তীর সুস্থ স্বাভাবিক. জীবন- 


যাত্রাকে বিপর্যস্ত করে। সেই কালে 
মেধের ছায়া আমার জীবনেও অন্ধকার 
ছড়িয়ে দিচ্ছে | পুলিশ আমার কোন 
কথাই বিশাস করবে না, সে আমি 
জানি) ৃ 
অনেকগুলো কথা একসঙ্গে হাঁফাতে 
হফাতে বলল সমরেশ | সভয়ে দরজার 
দিকে বারবার চোখ তুলে লক্ষ্য করছিল 
হাওয়ায় দোলা পর্দার অন্য দিকে আর 
কারে৷ সচল অস্তিত্ব আছে কিনা | বরণেক্্ 
তার পিঠে সাস্বনার মত আলগোছে 
হাতটি রাখলেন | এয়ার কণ্ডিশন করা 


খর, তব্‌ সমরেশের কপালে উত্তেজনার 


স্পষ্ট ছাপ বিন্দু বিন্দু ঘাম হয়ে ফুটে 
উঠেছে | 


“আপনি যদি আমাকে বিশাস করতে : 


পারেন, তাহলে আই শ্যাল হেল্প ইউ । 
দরকার হলে জুইটজারল্যাণ্ডে পাঠিয়ে 
দেব আপনাকে 1 আমার এক বিশিষ্ট 
রা মা প্র্যাকটিস করে । 


অনেকখানি, এথা সবে টিক জানে 
লা) 





ae. বরুণেক্র সহান্ভূতির 
স্থুরে বললেন--কিন্ত একটা কথা । 


নিছক আমার কৌতুহল | আচ্ছা, হঠাৎ 


চোখ বন্ধ করলে আপনার চোখের সামনে 
অন্ধকার ছাড়া আর কিছু তেসে aa | 





কি?’ 


চোখ বন্ধ করল সমরেশ | তারপর = 
শিউরে উঠে আর্তনাদ করে: বলল--* 


“অন্ধকারে মাকড়সার মত কি যেন একটা 


নড়ে ওঠে ।- ডাঃ বসাক, যখন আমি | 


নিজের ভাগ্যের কথা ভাবতে. বসি, 


সমস্ত রাত ও বিভীষিকার স্বপু আমাকে 
আচ্ছন্ন করে রাখে । আমাকে এখান 
থেকে উদ্ধার করে নিযে যেতে পারেন... 


আপনি 2” 


“পারি, নিশ্চয় ont মাথা 


দোলালেন ডাঃ বসাক | ‘আপনি ভয় 
পাবেন না। কয়েকটা ওষুধ লিখে দিচ্ছি। 
দেওয়ালে এই ছবিটা দেখছেন তো ॥ 
জীবন শুধুই অন্ধকার আর বঞ্চনা দিয়ে 


আছে। তবে আপনাকে সেই আনন্দের 
উৎস aire নিতে হবে । হাতের কাঙ্ছে 
সুখ কেউ তুলে ধরে না, সুখকেও 
অনুসন্ধান করে নিতে হয় ।' 

সুনন্দ সিড়ি দিয়ে নামতে নামত্তে 
একবার পেছন ফিরে মৃদু গলায় বলল-- 
“কি রকম দেখলেন ডাঃ বসাক ?' 

হয়তো. সিঁড়িষরের অন্ধকারে 
বরুণেন্দ্রর মুখ থমথমে দেখাচ্ছিল | 


মাথা দুলিয়ে তিনি বললেন--একদিন, 
চাই না 

ভদ্রলোক ভয়ানক আনহ্যাপি, ওঁর 
আত্ম! দুঃখের ভারে একেবারে ছিন্নভিন্ন 


দেখে ভারডিক্ট- দিতে 


হয়ে গেছে। আই হ্যাভ নট সিন 


প্যান আনহ্যাপি ম্যান, লাইক হিম 


বিফোর ।* 
(ক্রমশঃ) 



























































রাজধানী ¢ 
উনবিংশ শতকে বঙ্গ-জননীর 
কোলে এসে যাঁরা জাতীয় জীবনকে 


শিক্ষার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন নতুন | 


করে, তাঁদের অন্যতম পুরুষস্রেষ্ঠ স্যার 
আশুতোষ মুখোপাব্যায়ের জন্মশতবর্ষ 
অনুষ্ঠান পরম শ্রদ্ধাভরে উদ্যাপন করেছে 
শহর কলকাতার মানুষ | রাষ্ট্রপতি 
ড: সর্বপলী রাধাক্ষণ কলকাতায় 
এসেছিলেন এই পৃণ্যশোক পুরুষের 
জন্মশতবাধিকী অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 
করতে | কলকাতা বিশ্বিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞান ভবনের উতৎসবানুষ্ঠানে 
আশুতোষের প্রতিভাদীপ্র, নিরলস কর্মসয় 
জীবনের উল্লেখ করে তিনি বলেছেন, 
গেল এক শতাব্দীতে যে নতুন ভারত 
গড়ে উঠেছে স্যার আশুতোষ ছিলেন 
তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহানায়ক | দেশকে 
পরাবীনতার শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করতে, 
সমাজের লাঞ্চিত ও অনুরত মানষকে 
মর্যাদার আসনে বসাতে এবং বিজ্ঞান 
ও প্রযুক্তি বিদ্যায় দেশের উন্নতি সাধনের 
জন্য তাঁর অবিরাম ও নিরন্তর সংগ্রামে 
ভারতের ইতিহাস প্রোজ্জুল। 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ভারতীয় ভাষা 
ইনাষ্টাটউটের উদ্বোধন করেও ডঃ: 
দ্বাধাক্ষণ বলেছেন, এই ইনষ্টিটিউট 
হবে মহান শিক্ষাবিদের শ্রেষ্ঠ জ্মতি- 
মন্দির। 


re + ০. 


বিজ্ঞান সাধনার প্রধান পৃষ্ঠপোষক 
SHSM মুখোপাধ্যায়ের পুণ্যস্মতির 
প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনকালে রাঈপতি 
উঃ রাধাক্ষ্ণণ বিদেশে যে সব ভারতীয় 
বিজ্ঞানী রয়েছেন তাঁদের ভারতে 
ফিরিয়ে আনার প্রয়োজনের উপর 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন । 
তিনি বলেছেন, বিজ্ঞানে সাতক ৪৬০০ 
জন ভারতীয় আমেরিকা ও ইউরোপের 
ঘান! দেশে বসবাস করছেন | গবেষণার 
Biase ব্যবস্থা করতে পারলেই এদের 
ভারতে ফিরিয়ে আনা সম্ভব । 

শিল্পের ক্ষেত্রে ভারতের কিছুটা 


গ কলকাতায় আশুতোষের জন্মশতবাধিকীতে রাষ্ট্রপতির শ্রদ্ধাঞ্জলি 


অগ্রগতি হলেও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
অনেকটা পিছিয়েই রয়েছে । বিজ্ঞান- 
চর্চার ও গবেষণার পরিপূর্ণ সুযোগ 
এখানে নেই | শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম পি 
চাগলাও এই সমস্যার সমাধানের বিষয় 
চিন্তা করছেন । সাম্পৃতিক বক্তৃতায় 
তিনিও ভারতীয় বিজ্ঞানীদের দেশে 
ফিরিয়ে আনার কথা বলেছেন | 
বিজ্ঞানের অগ্রগতি, বিজ্ঞান সাধনায় 
সাফল্যের উপরই নির্ভর করে দেশের 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনার সাফল্য 1 সে 
সাফল্য অর্জন করতে হনে গবেষণা 
পরিচালনার অতি আধুনিক সরঞ্জাম, 
গবেষণার ও. কিজ্ঞানচর্চার উপযুক্ত 
পরিবেশ গড়ে তোল৷ প্রয়োজন । তা’ 
করতে পারলে, বিজ্ঞানীরা নিশ্চয়ই 
ভারতে ফিরে আসতে আগ্রহশীল 
হকেন | বিজ্ঞান সাধনায় ভারত কোন- 
কালেই পিছিয়ে ছিল না । বীজগণিত ও 
পাটিগণিত ভারতেরই দান | পরশাশনে- 
বঞ্চিত ভারতেও স্যার জগদীশচন্দ্র 
বসু, ডঃ মেঘনাদ সাহা, ডঃ সি ভি 
রমণের ন্যায় বিশুবিশস্ত বিজ্ঞানীর 
অভাব ছিল না । তরুণ বিজ্ঞানী 
শ্রীজয়ন্তবি নারলেকারের গবেষণা 
সারা বিশে. তুমুল আলোডনের স্যার 
করেছে | বিজ্ঞানজগৎ আজ বিস্মিত । 
শীনারলেকার আধুনিক বিজ্ঞানের স্তন্ত 
আইনস্টাইনকে পৰ্যন্ত চ্যালেঞ্জ করে 


৪৩১ 


বসেছেন! তরুণ বিজ্ঞানী নারলেকাধের 
গবেষণার বিচার-বিশ্বেষেণ চলছে | 
বিচারের ফল যাই হোক না কেন, 
নারনেকারের আবিঙ্কারে বিশ্রে দরবারে 
ভারতীয় প্রতিতা পুনরায় স্বীকৃতি পেল। 
দেশে বিজ্ঞানচ্চার অন্তরায় ও বাধাবিদধ 
দূর করতে পারলে নারলেকারের 
মত প্রতিভার তরুণ ভারতীয় বিজ্ঞানীরা 
সহজেই আকৃষ্ট হয়ে ভারতের মাতে 
সাধনায় আত্মনিয়োগ করতে পারবেন 1 
ছিল না--এখনও নেই । প্রতিভা বিকাশের 
উপযক্ত ক্ষেত্র ও পরিবেশেরই 
এখানে অভাব । আমাদের রাষ্টনেতারা 
এদিকে নজর দিলেই সে অভাৰ পূরণ 
সম্ভব হবে। ভারত আবার বিজ্ঞানজগক্ে 
নিজের আসন করে নিতে পারবে | 

এ সপ্তাহে আমরা আরেকজন 
অপরিমেয় প্রতিভার অধিকারী পৃরুষের 
জন্মদিন উদ্যাপন করেছি | 





 বিধানচন্দর রায় 


হলে দেশের মানুষের প্রকৃত: উপকার 
wifes হবে । দরিদ্র মানুষও অতি 
জাধনিক ধরণের চিকিৎসার সুযোগ 
পাবে । 


etter সভাপতি শ্রীকামরাজ 
নাদারকে আমরা এ সপ্তাহে সাদর- 
সম্ভাষণ জানিয়েছি 1 এ সম্বর্ধনা ছিল 
গতানুগতিকতার উ্বে--আন্তরিকতায় 
পূর্ণ, আমাদের হৃদয়ের স্বতঃস্ফর্ত 


অভিবাদন | কামরাজ পরিকল্পনার 
জনক, জাতীয় কংগ্রেসে নতুন প্রাণের 
প্রতিষ্ঠাতা কামরাজ নাদারকে কাছে 
পাওয়ার জনা কলকাতা উৎকণ্ঠিত 
হয়েই ছিল | নেহরুর অসামান্য ব্যক্তিত্বের 
আকস্মিক অবসানের পর দিশেহারা 
ভারতকে সুসংহত করতে তিনি 
অমিত বুদ্ধিমত্তা, ধৈর্য ও শ্রমশীলতার 
পরিচয় দিয়ে জনচিত্ত জয় করেছেন ৷ 
কলকাতাবাসী তীর প্রথম দর্শনেই আনন্দে 
উল্লসিত হয়ে উঠেছিল । কলকাতা 
পৌর প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকেও তাকে 
নাগরিক সম্বর্ধনা জানানো হয়েছে | 
অগণিত নরনারী সমবেত হয়েছিল 

8৩২ - 


- খাওয়া-পরার ব্যবস্থা 
- জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন | fra 
. সম্পদশালী ব্যক্তিরা সমাজবা প্রতিষ্ঠার 


ময়দানের . সভায় এই কর্মযোগী arte 
বাক্‌ মানুষটির ভাষণ শুনতে। 

গণতন্ত্রের পথে ভারতে সমাজবাদ প্রতিষ্ঠা 
স্বপুকে সফল করার জন্য কংগ্রেসকে 
শক্তিশালী করে তোলার আহ্বান জানিয়ে — 
বলেছেন, সমাজতন্ব প্রতিষ্ঠার প্রথম 
ধাপ--জনসাধারণের জনা যথেষ্ট 
এবং তাদের 


পথে বিরাট অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে? 
তার৷ ভাষা, ধর্ম ও জাতিগত ছো; ছোট 
সমস্যাকে বড় করে তুলে ধরে দশকে 
ভ্রান্তপথে পরিচালনার চেষ্টা করসে ' 


গ্রেসের নেতাদের মন্খ এ* 
ধরণের কঠোর ও অপ্রিয় সত্য ভাষণ 
আগেও আমর! শুনেছি। তাতে আসল 
কাজ একটুও এগোয় নি। farsa, 
সৌভাগ্যের অধিকারী বাকিদের 
চক্রান্ত জান দিনের পর দিন বিস্তৃতিই 
লাভ করছে। কংগ্রেসের মধ্যেও তাদের 
প্রভাব অধিক বলেই দ্বিধা 3 নাংশয় 
ত্যাগ করে বলি নেতৃত্ব নিয়ে ক" থস 
সমাজবাদের আদর্শের বাস্তবে রূপ 
দিয়ে উঠতে পারছে না। একথা আজ 
স্বীকার না করার কোন যুক্তিযুক্ত কারণ 
নেই। দেশের বর্তমান দুর্গ তি, জন- 
জীবনের দুনপনেয় দুর্ভোগই তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ। শ্রীনাদার ও প্রধান* 
মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর atta যৌথ 
নেতৃত্বে AAT FT ও সংশয় জড়িত 
মনোভাব পরিহার করে দৃঢ়পদক্ষেপে 
এগিয়ে যেতে পারবে বলেই দেশবাসী 
বিশাস করে। তারা শক্ত হাতে হাল 
ধরলে নিশ্চয়ই কাজ হবে। সে-কাজে 
দেশবাসীর wees সমর্থনও তার 
পাবেন 

দেশের খাদ্য সমস্যার সমাধানর 
জন্য শ্রীনাদার কৃষির উন্নয়ন ও উত্পাদন 
বৃদ্ধির কথাও বলেছেন। 

উৎপাদন বৃদ্ধি দেশের আথিক 
উন্নয়নের পক্ষে অপরিহার্য । কেন্দ্রীয় 
আইন ও সামাজিক Fada মন্ত্রী 





শ্রীঅশোককৃমার cme কলকাতায় 
মার্চেন্টস চেম্বার অফ কমার্সের বাঘিক 
সাধারণ সভায় দেশের অর্থনৈতিক 
উন্নয়নে ব্যবসায়ী ও উৎপাদকের 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার উল্লেখ sta 
বলেছেন, কৃষি, শিল্প, খাদ্য ও 
নিত্যব্যবহার্য দ্রব্যের উৎপাদন বৃদ্ধি 
ফরাই হবে ব্যবসায়ী ও উৎপাদকদের 
মহান কর্তব্য । জাপান কৃষি ও 
শিল্পক্ষেত্রে উৎপাদন বাড়িয়েই 
যুদ্ধোত্তর অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধি সমস্যার 
সমাধান করেছে। 

পশ্চিম বাংলা সরকার জাপানী 
প্রথায় নিবিড় চাষের প্রবর্তনও 
ধরেছিলেন | চাষের আধুনিক 
সরঞ্জাম সরবরাহ করে, চাষীর ঘরে 
উপযুক্ত সময়ে খণের টাকা ও সার 
পৌছে দিয়ে ব্যাপক ও নিৰিড চাষের 
কোন ব্যবস্থাই সরকার করে উঠতে 
পারেন নি। তাই আজ সারা পশ্চিম 
ধ্বাংলায় খাদ্যের অভাবে উঠেছে হাহাকার | 
প্রথম পাঁচসালা পরিকল্পনায় এবং দ্বিতীয় 
পাঁচসালা পরিকল্পনার প্র-ম fre 
যতটুকু কাজ হয়েছিল তারপর কৃষি 
-_ দণ্যরের ডাইরেক্টরেট ও সেক্রেটারিয়েটের 
_ ছন্দের . ফলে এক পা-ও অগ্রসর 
৫৫ | 


হওয়া 'সম্ভব হয় নি। ঘটা করে 
প্যাকেজ প্রোগ্রামের কাজ সুরু 
হয়েছিল । সে কাজেও তেমন কোন 
উৎসাহ-উদ্দীপনার wR করা সম্ভব 
হয় নি। 

ঘাটতির বাজারে মূল্য নিয়ন্ত্রণ 
এ-উক্তি ' অনস্বীকার্য । উৎপাদনের 
দিকে সম্যক দৃষ্টি না দিয়ে কেবল 
মূল্য নিয়ন্ত্রণে সমস্যার স্থায়ী সমাধান 
হতে পারে না। মূল্য নিয়ন্ত্রণ করেও 
পশ্চিম বাংলা সরকার ব্যবসায়ীদের 
অতিমুনাফা লাভের পথ বন্ধ করতে 
পারেন নি। চাল-তেল ও মাছের 
চাহিদা মেটাতে পারেন নি। 

পশ্চিম বাংলার মখ্যমন্ত্রী কলকাতার 
পর খাদ্যে ঘাটতি জেলাগুলোতে ন্যায্য- 
মূল্যের দোকানের মাধ্যমে চাল ও গম 
সরবরাহের বাবস্থা করে খোলাবাজারে 
সরকার নিদিষ্ট চালের মূল্য wes 
রাখতে পারবেন বলে আশা প্রকাশ 
করেছেন। তার আশা ফলবতী হোক, 
এ-কামনাই সকলে করে । কলকাতায় 
কিন্ত এখনও ন্যায্যমূল্যের দোকান 
ছাড়া অপর কোন দোকানে চাল সস্তায় 
পাওয়া যাচ্ছে না। পশ্চিম বাংলার 


- খুবই গুরুত্বপূর্ণ | 
‘আগামী আমনের মরশুমের 


উদ্ধত. জেলাগুলোর. 
সরকারের বাঁধা দামে চাল 
যাচ্ছে না। আমরা এ-সপ্তাহে _ 
ধরতে চেষ্টা করেছি। | 
ম্যমন্ত্রীর সবশেষ ঘোষণা 
ঘোষণা 


খান ও চালের পাইকারী 


যাবে। উৎপাদন বৃদ্ধি না হওয়া: 


বীরভূম £ 

চাল, ডাল, দেশলাই ও 
তেলের অস্বাভাবিক মূল্য 
সাধারণ মানুষ হতাশ হয়ে প 
ঘরে ঘরে দেখা দিয়েছে উ 
উৎকণ্ঠা । দেশলাই . বিক্রি- 
আট নয়া পয়সায়। তেল 
পাওয়া কষ্টসাধ্য । পৌণে চার ট 


তাগিদে তারা বাধ্য হচ্ছে এই ভে 
তেল কিনতে । 

ডালের দাম এখন এক 
থেকে এক টাকা ত্রিশ নয়া € 
তাও ভেজালশূন্য নয়। যথেষ্ট * 
কাঁকর ও ভূষি চলছে ডালের 
এই দুর্মূল্যের বাজারে | খেসারির 








ও খুচরা বাবসামীরা - উপায় না দেখে 
ঠিক করেছেন চোরাঁবাজার থেকে আর 
Stn বেশি দাম দিয়ে মাল দোকানে 
তুলবেন না। : ন্যাযা্গলো বেচা 
যা সম্ভব নয়, সে-মাল খচরা দোকানে 
পাওয়া যাচ্ছে লা। : /ক্ভারা আরও 
দেশলাই পাওয়া যাচ্ছে না। 


€ষাঁদনীপুর £ 

স্বক্পবিত্ত গ্রামবাসী, দিন-মজ'র 
শু ক্ষেত-মজ্রদের জীবল বিপন্ন হয়ে 
উঠেছে।  জিলিষের দাম 
মাগালের বাইরে ।  এ-বছর যা 
থেফে ফসলও উঠেছে বেশি। কিন্ত 
পারছে মা। সস্তার বাজারে ধান 





এদের 






নির্বারিত মূল্যে পাওয়ার কোন Cate cs 
নেই। সরষের তেল প্রতি কিলো ৷ 
চার টাকা । : 
নয়া পয়সা। _জিনিষপত্র cae 
বাজার থেকে উধাও হচ্ছে এবং প্রতিদিন 









































মাসল দর, শি নে 
চলে যাচ্ছে ভিন দেশে। অবস্থা দেখে 
জেলা-শীসক বাধ্য হয়েছেন ১৯৫০ 
সালের পশ্চিম বাংলা নিরাপত্তা 
আইনের ৩৮ ধারা বলে আদেশ 
জারী করতে। এই আদেশে. জেলার 
Pricer তিন মাইলের তেতর সন্ধ্যার 


পর্ন থেকে পরদিন সকাল পর্যন্ত জল 


অথবা স্থলপথে গবাদি AY এবং পণা* 
সামগ্রী নিয়ে চলাচল ও হস্তান্তর 
নিষেধ করা হয়েছে। এই আদেশ 
অমান্য করলে অর্থদণ্ড, কারাদণ্ড অথবা 
আপাতত তিরিশে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এই 





শুধু TAT উত্বগতির সমস্যাই 





চুরমার হচ্ছে। 
ধর্ষণেই বালুরঘাটের প্রধান রাস্তাটি 
জল-কাদায় পথিকের চলাচলের 
অযোগ্য হয়েছে। দুর্ঘটনাও না 
ঘটছে এমন নয়। পৌরপিতারা 
- মিবিকার | তাঁদের পালা শেষ হয়ে 
এসেছে । বিদায় যাঁদের আসন্ন, 


তাঁদের যেম আর কিছু করবার মেই| 
তাই Sm গুছিয়ে মিতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছেন। 


না ; 

আমাদের লরকার জেলায় জেলায় 
হাসপাতাল ফরেছেন---জনস্বাস্থ্যের 
ধ্যবস্থাপনায় আমরা নাকি ভারতের 
অনেক রাজ্যকেই হার মানিয়েছি। 
কিন্ত কাজের কাজ কতটুকু হয়েছে 
তার সাক্ষ্য দিচ্ছে বালুরঘাট সাধারণ 
হাসপাতাল | উত্তর বাংলার এটি 


ঘৃহত্ম সরকারী চিকিৎসা কেন্্র। 


৯৯৬১ সালে এই হাসপাতালটির উদ্বোধন 
ছয়েছে। একটি সেরা হাসপাতাল 
পেয়ে সেদিন মানুষ সত্যি উল্লসিত 
ছয়েছিল। সরকারের স্বাস্থ্য দপ্তরের 
উদাসীন্যে আজ তারা আশাহত । 
হাসপাতালের জরুরী বিভাগ প্রায় 
Spal সেখানে উপযুক্ত সংখ্যক 
চিকিৎসক নেই । ওষুধ-পত্রের অভাব | 
আজ অবধি আধুনিক চিকিৎসার 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি আমদানী হয় নি। 
ঘ্বাড-ব্যান্ক চালু করার কোন ব্যবস্থাই 
wa হয় নি। 

সরকারী হাসপাতালে আসে 
বেশির ভাগ গ্রামের দুঃস্থ, দরিদ্র 
পরিবার | বিনা পয়সায় তাদের 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করা সরকারের 
শীতি। বালুরঘাট হাসপাতালে 
ওষুধের কোন বালাই নেই। এ- 
অভিযোগ চলে আসছে দীর্ঘদিন 
থেকে । কাজেই সেখানে অসাম্যের 
প্রশুও ওঠে না--ধনী ও দরিদ্র সকলকেই 
: ঘাজার থেকে পয়সা খরচ করে 
wa কিনতে হচ্ছে। 
২. ষঙ্ষ্মারোগীদের জন্য হাসপাতালে 
বিছানা রয়েছে কুড়িটি। রোগীদের 


আযাঢ়ের প্রথম দুর্ভোগের. সীমা নেই, কারণ, 


চিকিৎসকের অভাব | 

এই হাসপাতালের অব্যবস্থার 
অভিযোগের প্রতি আমরা স্বাস্থ্য-মন্ত্রী 
শ্রীমতী পূরবী মুখোপাধ্যায়ের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি। হাসপাতালে অতি 
সাধারণ ওঘুধ সরবরাহ হয় না, একথা 
বিশাস করা কঠিন। বাংলা দেশের 
হাসপাতাল থেকে ওষুধ উধাও হওয়ার 
মজীর কম নেই। স্বাস্থ্য-মন্ত্রী নিজে 
বালুরঘাট হাসপাতালের প্রতি একটু 
দৃষ্টি রাখলে, অভাব-অভিযোগের 
বোঝাটা অনেকখানি হাল্কা হবে। 
সাধারণ মান্ষও উপকৃত হবে। 


২৪ পরগণা £ 


ক্যানিং এখন মাছের কাঙালদের 
তীর্ধক্ষেত্রে পরিণত হয়েছে । দরের 


@ শ্রীমতী পরবী মুখোপাধ্যায় 


গ্রাম থেকে, কলকাতা শহরের আশ-পাশ 
থেকে প্রতিদিনই মান্য আসছে। 
আশা, যদি দুটো মনের মত ইলিশ 
মাছ পাওয়া যায়। কলকাতার বাবুদের 
নিরাশই হতে হয়েছে। ৪5৬ 
মূল্য তার কমে নি। কলকাতার 
বাজারের মত এখানে তিন টাকার কম 
খুচরা বাজারে এক কিলোগ্রাম ইলিশ 
মাছ পাওয়া যাচ্ছে না। রঃ 
পশ্চিম - বাংলার 


8৩৫ 


মৎস্য দপ্তর 


পেঁছতে-না-পেঁছতে, ইলিশ 
লুকোচুরি ee করে দিয়েছিল 
সরকারের এই অপপ্রচারে ইলিশের _ 
বাঁক ভোলবার পাত্র নয় | মাতলার মিঠা, _ 
পানি তাদের মাতিয়ে তুলেছে। 
প্রতিদিন তারা দলে দলে ধরা দিচ্ছে = 
জেলেদের জালে । দুঃখের কথা, 
আমাদের মৎস্য-মন্ত্রী ফজলুর 
সাহেবের নৌকো মিয়ুরপউখী' ফি এ 
থেকে সাঁঝের বেলা পর্যন্ত টহল 
দিয়েও ইলিশের পুচ্ছের সন্ধান করতে 
পারছে না। উন্নত ধরণের নৌকো, 
আধুনিক সরঞ্জাম নিয়েও পর্যাপ্ত পরিমাণ 
ইলিশ ধরতে পারছে না। ৫০ থেকে 
vo কে-জির বেশি ইলিশ সরকারের . 
নৌকো আনতে পারে নি। gS 
পারবার কথাও নয়। | ARP 
মেঘনা-ধলেশুরী প্রভৃতি পূর্ব বাংলার. 
নদীর ইলিশ ধরার কায়দা-কানুন 
আর মাতলায় প্রযোজ্য নয়। এখ 
নদীর বুকের চাইতে তার শাখাবাহু 
খালগুলোতে ইলিশ ধরা পড়ে 
পরিমাণে । জোয়ারের প্রবল স্োতের _ 
মুখে গা এলিয়ে দিয়ে ইলিশের দল: 


Tt 


মৎস্য দপ্তরের পদ্যাপারের প্রগল্ভ 
অফিসারের এ-খবর না রাখারই 
কথা | মওসা-মন্ত্রী ফজলুর ভাই তো এ 
পারেরই মানুষ । তীর অজ্ঞতার কোন: 


করলে es ও পাইকারদের 
খপ্পর থেকে মাছ আসবে না। প্রচুর 
ইলিশ ধরা পড়ছে। পাইকাররা 
তার স্থুযোগ নিচ্ছে । কৃত্রিম অভাৰ 
ka জন্য প্রতিদিন ' পচা ইলিশ 
ফেলে দেওয়াও হচ্ছে॥ i, 








রি নেশন or 

: উঠলে সমর কখনও, কানাইকে চিনতে 

পারত না। 

সমর হী করে তার দিকে 

রি তাকিয়ে রইলো । : কানাই বলাই 

নব সাজে. সঙ্জিত।  পরিধানে 

ওলাঁদের মতন কলারওয়ালা কৰ্তা | 

চাদর! পায়ে নিউ কাট। 
দেওয়ালে একটা কিসের যেন 

ছবি ঝোলানো হয়েছে। 

. নেপেন সফরের দিকে তাকিয়ে 
হেসে বলল, ‘অমন ভাবে তাকাচ্ছিস 
কেন? বনু তো কেমন: মানিয়েছে? 
এঁরা হলেন আমার পত্রিকার আর্ট- 
ক্রিটিক আর সাহিতা সমালোচক | 
এ যে ছবিটা দেখছো ওটা এঁকেছেন 
মুক্ন্দ সেন। মডার্ন আর্টের zeta ৷” 
ক্ষানাই বলাই ধাঁছিল ; 

নেপেন বলল, “শোনো সমর, 
ছবিটা প্রথমে কাছ থেকে দেখবে । 
তারপরে দূর থেকে দেখবে । তারপর 
চশমার উল্টো দিক দিয়ে দেখবে । 
যদি কিছু না বুঝতে পারো তাহলে 
চোখ কান বুজে লিখবে এ্যাব্সট্রা্ 
আট। ও ছবির ক্যাপশন হয় না। 
দর্শকেরা সেটাকে উটের মাথা, 
বাঘের কাঁধ, আকাশের মেধ যে যা 
খুশি ভেবে নিক তুমি সেটাকে শুধু 
কম্পৌজিশন নাম্বার লির্খেই খালাস । 
মডার্ন আঁটি, মডর্ণি কবিতা আর মডার্ন 
মেয়ে এদের সম্বন্ধে তুমি য! লিখবে 
তাই ঠিক। কেননা এ হেন বস্ত 
নেই যা. এরা কভার না করে। 
=লেখবার সময়ে চাই শুধু তোমার 

- কনফিডেন্স ।' 

Hs যে সমর ছবিটার 
ee বুৰি দে ঘনাই ea টাডিয়েছু fy 















































Ree 


ওদিক তাকিয়ে 


কাঁচি ধুতি । গলায় 


এক কথায় বিয়েটা হয়ে যেতে৷ সাহেব 


নীচে আসবে! তো 


আাটক্রিটিক কানাই, 
ক্রিটিক বলাইও নেপেন 


ছবিটা 


আবার ভালো করে এদিক- 
ছবিটাকে আবার 
উল্টো করে টাঙালো | নেপেন বলল, 
‘বিশেষ কোনো ater দেখছো. 
কি? ওটা হলো আটের নেগেটিভ 
উপেন চা নিয়ে এলো | সমরকে: 
দেখে সুমি হল। . নিজে কা 
এলো | a 
পটলাটা from জগতে এখনও 
কিছু করে উঠতে পারে নি। বেচারা 
উপেন এখনও তার ভূতের পোস্টটিতে 
ইস্তফা দিতে পারছে না । রঃ 
সমর তাকে ভালবাসে । অনেক 
ভেকেচিন্তে সমরকে সে বলল, 















“আমাদের অরুণাদিদি গো । সে I 
কি কথা? off কিছুই জানো না? 
পেপেসারের সাথে বিয়ে। আমাকে 
বলে. দিয়েছে কাউকে না 
নেপেন বলল, ‘হী রে bs তুই 
একটা আস্ত গবেট | 





কিছুই হ’ল না । এত che aati nee 
মেয়ে, এত বড় একটা বাড়ি হাতছাড়া :.. 
হয়ে যাচ্ছে! তুই দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে: 

দেখছিস £ কতবার তোকে বোঝালুস 






ae? 





উপেন বউ, ‘আজ্ঞে সাহেৰ 
ঠিক বলেছেন। প্রতিমার মতন x4 | 







দিদিসণি প্রতিটি দিন খটিয়ে খাটিয়ে 

পরমা না কে, তাঁর কথা জিজ্ঞাসা 
ফরে। কি রকম দেখতে 
দিল্লীতে থাকে না।” 

সমর বলল, ‘তুই কি বললি?” 


জা বর্ণনা, দিয়ে fray 

era রাগের স্বরে বলল, 
‘teat. তোর কি দরকারটা ছিল ও সব ' 
- সাজানো কথা বলার? তোরা 'মূর্বের 
ছল আমার সমস্ত প্যানটা মাটি করে 


দিনি। 
জরমাকে ? 
২... *আজ্ঞে না।? 

Or কেন বলতে গেলি পরীর 
| “কি করব? সে যে ও সরমা 
ae অন্য কোনে! কথাই জিজ্ঞাসা 

at 


একদিন দাদাবাবুর অফিস 


1 কোথায় 


ডর নেই?” 


রেলের তে. হি Sah ্ 


“আমি আর কি বলব। বললাম, 
ৃ থেকে 
ফিরতে ভয়ানক দেরি হচ্ছিল । সরমা 
দিদিসণি তো ভেবেই  আকুল। 
আমাকে ডেকে পাঠালেন। ডেকে 
বললেন, Inca উপেন বনু তো কি 


কখনও ও সব খেলতে দেখি নি!” 
আমি বললাম, এখানে ও সব 
খেলে না তোমার  ভয়ে।' 
নেপেন বলল, হী! রে উপেন তুই 
এতগুলো মিথ্যে কথা এক নি:শ্সে 
বলতে পারলি ? 


হলেও উপস্থিত 
সে বলল, “আজে 
কর্ত' আমরা আছি কোথায় ?” 
“মানে? 
স্নানে হ'ল, এই মেসের 
ম্যানেজারবাবুর চাকরীর চেয়ে সেই 


উপেন GST 





ee কি 





a | cesar: 
কর মতে গ্রীনের সহযোগিতায় 
‘A Looking-Glass for 
don’ (১৫৯৪) নাটকটি লেখেন। 
(১৫৬৪-৯৩)-স্প্যানিশ 
সমসাময়িক আর. একটি 






























প্রচণ্ড আলোড়ন ইংলণ্ডের নাট্য- 
স্বর্ণ যুগের আবির্ভাবের ইঙ্গিত 

FIN স্টেজে অতিমানুষ 
করবার “প্রথম প্রচেষ্টা বোধ হয় 
লোর নাটকগুনিতেই দেখা যায়। 





সমাধানই তিনি পেলেন মা। 


‘his own audacity, describes 
deepening agony of Faustus as the 


‘Marlowe makes tf him a 
super-man beyond all paltryrules 
of morality. He is a conqueror: 
therefore in the right. A poet 
aspiring to the infinite, Marlowe 
endows his hero with the unbridled 
ardours' of the. Renaissance, 
devoting two plays to his ascension, 
triumph, and grandiose death,’ 

ফস্টাস (১৫৮৮) -এ-নাটকের বিষয়- 
বস্ত হল জ্ঞান অর্জনের অসীম 
আকাঙক্ষা এবং সেই জ্ঞানের সাহায্যে 

শিলালি 

সর্বক্ষমতার অধিকারী হবার প্রাচেষ্টা | 
মানুষের অজিত বিজ্ঞানের জ্ঞানকে 
অত্যন্ত সীমিত এবং তুচ্ছ মনে হোল 
ডক্টর ফস্টাসের। শয়তানের কাছে 
নিজের আত্বাকে বিক্রি করে প্রতিদানে 
চব্বিশ বছরের জন্য তিনি সর্বরকম 
ক্ষমতার অধিকারী হলেন। কিন্তু 
এ-সত্তবেও প্রতিনিয়ত যে সব বিরাট 
a তীর মনে জাগতো, তার কোনে! 
তারপর 
সুরু হোল তাঁর মনের উপর বিষময় 
প্রতিক্রিয়া এবং : অনুশোচনা | 

‘Marlowe, the atheist, sha! en by 
the 








hour draws near which is to bring 
him damnation.’ 
জ অফ্‌ WS মারলো দেখাতে 


 চেয়েছেন--অর্থগৃধ.তার. আকাঙক্ষ। 


৪৩৮ 


পরতিহিংসাপবায়ণ জা 


তোলা হয়েছে এননাটকে ৷ 


এডওয়ার্ড fe crete (১৫৯৩) 
মারলো অনেক বেশি বাস্তবধর্মী- 
তখন পৰ্যন্ত এত. সার্থক এতিহাসিক 
সাটক ইংরাজী সাহিত্যে দেখা দেয় নি। 


 চরিব্র-চিত্রণ, মানবতা, - স্বাভাবিকতা 


রর গুণগুৱি অনেক: বেশি: প্রকট 
ই নটিকটিতে। ee 
টেকনিকের দিক, দিয়ে বিচার 
করলে সেক্সপীয়ারের পূর্বসূরীদের 
মধ্যে মারলোর একট! খব বিশেষ 
দান cae কিন্তু আবেগ, উদ্দামতা॥ 
উত্তেজনা, জাতীয়. গৌরব-বোধ, 
বিরাটত্ব প্রভৃতি গুণের প্রবর্তনের জন্য 
মারলোর নাম. চিরকাল ইংরাজী 
নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে 
লেখা 


The fiery declama‘io~e of 





Opa বুশেলের তুলিতে পভোরিও' a 
ভূমিকায় স্যার tat ছি. | 
























his extravagant character, joined — 
"to the victory over the 
Armada and the discovery 
’ of far-off lands, mace the English 
almost giddy with triumphant 
strength. His choice of subjects, the 
heroes he moulded, were but the 
expression of his exorbitant desires. 
‘Like him, his characters sought 
the impossible, and like tim they 
were never satisfied.” j 


সেক্সপীয়ারের নাটক £ নাটক- 
গুলির বিস্তৃত পরিচয় দেবার উদ্দেশ্য 
আমার নেই--সামান্য মুখবন্ধ, কাহিনীর 
উৎস, কবে কোন নাটক প্রথম মঞ্চস্থ 
হয়েছে, এসব বিষয়ে একটা সংক্ষিপ্ত 
বিবরণী দেবার চেষ্টা করবে৷ ৷ 
| ১। টিটাস এগ্োনিকাস-_ প্রথম 
আঅভিনত হয় ১৫৯১-এ। এই রক্ত- 
লোভী নাটকের আসল রচয়িতা 
সেক্সপীয়ার কিনা এ-বিষয়েও যথেষ্ট 
মতদ্বৈধ আছে। কেউ কেউ মনে 
ফরেন, এ-নাটকের অনেকটাই কিডের 
লেখা | নিঃসন্দেহে নাটকটিকে 
“aie ট্র্যাজেডির” শ্রেণীভুক্ত কর! 
ঘায়। কারো কারো মতে কোন 
ক লেখক এটি রচনা করে 
: টি দু-একটি প্রধান 
a ই মেজে ঘসে. দেন। 
১ হু 1 হেনরী ৬... ১ষ পর্ব_. 


: রি পুরানো কোন নাটক থেকে | 


& নেওয়া-_সেক্সপীয়ার অন্যের লেখাকে 
. পরির্জন, . 


অভিনীত হয় ১৫৯২-এ। 

৩। কমেডি অফ্‌ aga (১৫৯১) 
এর উৎস বোধ হয় একটি বহু পুরাতন 
পু--দি হিস্টি অফ্‌ aay’ অথব। 
পুটাসের মেনিসিমি | রাণী এলিজাবেথের 
সামনে ১৫৯৭ সালে অভিনীত হয়। 

81 টু জেপ্টলমেন অফ্‌ ভেরোনা 
(১৫৯২)--বোধ হয় জর্জ ডি মণ্টমেয়োর 
eo স্প্যানিশ রোমান্স ‘orn’ থেকে 


এর কাহিনী নেওয়া হয়েছে! অগস্টাস 


পরিবর্ধন ও পরিবর্জন ৷ 
_ক্ষরে নতুন নাটক রচনা করতেন। প্রথম 


ভ্যালি এবং রেহান এনাটকে অভিনয় 
করে খ্যাতি লাভ করেন। নারীর 
পুরুষের ছদ্যাবেশ ধারণ, এই নাটকেই 
প্রথম দেখা যায়| - 

cl হেনরী-৬ষ্ঠ (দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় পৰ্ব)--অন্যের সহযোগে 
সেক্সপীয়ার এ-নাটক দুটি লেখেন_- 
সহযোগীদের পরিচয় অজ্ঞাত-খ্রীন, 
পিল এবং মারনোর নাম কেউ কেউ 
করে থাকেন। দ্বিতীয় পর্বের উৎস 
হিসাবে অনেক পুরানো একটি নাটক 


@ হ্যারি ফারনেসের তুলিতে 
স্যার হেনরি আরভিং। 


‘The first part of contention 
between the two famous 
Houses of York & Lancaster’- 
এর নাম করে থাকেন। তৃতীয় পর্বটি 
১৫৯৫ সালে প্রকাশিত “The True 
Tragedy of Richard, Duke 
of York’ থেকে গৃহীত। 


৬। রিচার্ড-থার্ড (১৫৯৩)-- 
হলিব্সেডের ক্রনিকলস্‌ অফ্‌ ইংলণ্ড 
(১৫৭৭) এবং Baty মোরের দি 


সি 


ছি অৰ চা দিলে 


নেওয়া । Rae এৰং A 
বহু বিখ্যাত অভিনেতা f 
ভূমিকায় নাস কিনেছেন। 

৭। এ মিডসামার নাইট 
(১৫৯৩-৯৪) মনোমুগ্ধকর ah 
মাধূর্যপূর্ণ এবং তৃপ্তিকর 
ইংরাজী সাহিত্যের 
প্রহসন বলে বিবেচিত। 


১১০৮ 


‘The fairy poetry’, 
Professor Dowden, ‘ = 
and exquisite creation in Er 
Literature, and the FE 
had previously po 
no group of humorous f 

compare with that form 
‘Sweet bully Bottom’ 

compeers. The scene is — 
ground, and the time ist 
classical autignity : but the 
of the play is essentially 1 

এলাটকের উৎস 

“নাইট্স টেল’ | ও 
‘মেটামরফসিসৃ’ এবং. « 


am বলে একটি 





বলিক থিয়েটারের কারসাজি 
আন্দাজ ১৯২৭ সাল। আর্ট 
টার লিমিটেড জলপাইগুড়িতে 
অভিনয় করার জন্য আহত 
moa: দ্বিতীয় দিন ““সাজাহান” 
যম হওয়ার কথা । “সাজাহানের” 
লপি ছিল এইরূপ £ সাজাহান-- 


টলিগ্রাম করে তর অসুস্থতার সংবাদ 
দিলেন আচ থিয়েটারের 


| শ্রীযুক্ত বিজয় মুখোপাধ্যায়কে ডেকে, 
: শবহীনবাবর টেলিগ্রামের কথা জানালেন; 


bs চিহ্ন দেখা গেল না; 
“টলিগ্রামের খবর শুনে, বিজয়বাৰু 
তখন . কিন্ত খুব ঘাবড়ে গেছেন। তাই 
প্রবোধবাবুকে জিজ্ঞাসা করেন--তাহলে 
এখন কি করা যায়? সাজাহানের 
পরিবর্তে এখন কি অন্য কোন নাটক 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করা হবে? 
_না। 
হবে। এখন কাউকে কিছু বলো না। 


টিকিট বেচে যাও। 

টিকিট বিক্রি হতে থাকলে! 
অচিরে House £011-ও হয়ে গেল। 
অহীন বাব যথাসময়ে না আসায়, 


@ বিজয় মুখোপাধ্যার 


কথাটা চাপাও থাকলো না। দলের 
সকলেই খুব চিন্তিত হয়ে পড়লেন। 
প্রবোধবাৰু কিন্ত নিবিকার। ক্রমশ 


অভিনয় আরম্ভ হওয়ার সময় ঘনিয়ে 


এলো | মাত্র আর একঘণ্টা বাকী। 
প্রবোধবাৰু সাজঘরে ঢুকে, প্রথমেই 
অনুরোধ করলেন তিনকড়িবাৰূকে 
জন্যে। তিনকড়িবাৰু কিন্ত কিছুতেই 
রাজী হলেন না। তখন প্রবোধ- 
বাবু ধরে বসলেন রাধিকানন্দবাৰুকে ! 

প্রবোধবাবুর প্রস্তাবে রাধিকা নন্দবাৰু 
খুবই বিব্তবোধ করলেন। বললেন 
—o কি কল +? আমি 

880 


এই নাটকই অভিনয় 


নিবেদন করবেন। 


‘বিজ্ঞাপন. বজায় থাকবে । তুষি 
ভাই সাজাহান আর ওরঙজেব দুটি 
ভূমিকাতেই অভিনয় করো। | 

কিন্ত শেষ দৃশ্যে যে সাজাহান 
ও ওরজজেবেন একই সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হচ্ছে। 

_তা-হোক। শেষ দৃশ্য অভিনয় 
হতে এখনো চারঘণ্টা দেরী--ভেবেচিস্তে 
তখন যা হোক করা যাবে। 

থিয়েটারের এই রকম দুর্ঘটনার 
ব্যাপারে প্রবোধবাবুর যেমন একাধারে 
অসীম ধৈর্য এবং উপস্থিত বৃদ্ধি ছিল 
তেমনি অবিচলিত চিত্তে তিনি বিপদকে 
কাটিয়ে উঠতেন। থিয়েটার চালানোর 
ব্যাপারে প্রবোধবাবু যেমন YT, 
তেমনি দুঃসাহসিক ব্যক্তি। 

প্রবোধবাবুর বিপনু অবস্থার 
কথা উপলব্ধি করে শেষ পর্যন্ত 
রাধিকামন্দবাবু নিয্রাজী হলেন॥ 
এবং রাধিকানন্দবাবু . জানালেন--- 
অতিময় আরম্ভ হওয়ার পূর্বে দর্শকদের 
কথা জানাতে হবে। 

রাধিকানন্পবাবুর ABS 
প্রবোধবাবু তিনকড়িবাবুকে সঙ্গে 
নিয়ে অভিময় আরম্তের পূর্বে দশকদের 

এসে দাঁড়ালেন 


শ্রীযুক্ত প্রবোধ গুহ মহাশয় আপনাদের 
কাছে আমাদের এফ দূর্ঘটনার কথা৷ 
প্রবোধবাৰু 
টেলিগ্রাম হাতে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বলতে 
আরম্ভ করলেন--আজ সকালে অহীন্দ্র 
বাবুর আসার কথা:  কন্ত তিনি 
সকালের ট্রেনে না আসায়, আমরা 
উৎকণ্ঠার মধ্যেই অপেক্ষা করছিলাম ॥ 
তারপর টেলিগ্রামটি দেখিয়ে বললে ন--" 
এই কিছুক্ষণ আগে, টেলিগ্রাম 
পেলাম । অহীন্দ্রবাবু সহসা সমুস্থ, 
হয়ে পড়েছেন। এমন সময় ০. টা 
এসে পৌীছুলো যে এখন আর »।১কের, 









কলকাতার ie জন্মের 


লে ধরবার একটি সার্থক প্রচেষ্টা | 
_জাজকের  মানুষ' আকর্ষণীয় । 
wera মারফত আপনি যেভাবে 

- Shalt বিভিন্ন প্রান্তের খবরাখবর 
আমাদের সামনে তুলে ধরছেন, সেরূপ 
'আস্ত্জাতিকে’'র মনোগ্রাহী আলোচনার 
Rarer সারা দুনিয়ার খবরাখবর জানাতেও 
এই পত্রিকা প্রবীণ প্রতিষ্ঠিত লেখকের 









প. ব্যবস্থা ক'রেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
| রবীন লেখকেরও কাঁচা হাতের 
লেখা প্রকাশ ক'রে তাদের মধোকার 
ae প্রতিভাকে জাগিয়ে তুলতেও 
ie করে নি। 
But every system has its 
ve demerits like its merits, 
সেদিক থেকে সাপ্তাহিক বসুমতীকে’ 
একেবারে: ক্রটিশূন্য বলা চলে না। 
টপ ” 
পরিবর্তন করাও সম্ভব নয়। - কাজেই 
wr এক বিকল্প ব্যবস্থা করেছি, 
we আপনারা যদি আমাদের এ- 
ফু ধ্যবস্থায় সম্তষ্টচিত্তে সন্মতিদান করেন। 
. প্রবোববাবৃর কথায় দর্শকেরা 
arctic বলে উঠলেন--বলুন, বলুন 
কি tern ব্যবস্থা করেছেন। 














(জারা. এই ব্যবস্থা 
eae যে, 


করবো অশস্থ 


সুঅভিনেত৷ শ্রীযুক্ত 





টার বৰুণে বুগপৎ “সাজাহান”” ও 


. প্রথমত এই aaa’ ছ ছাপা ও কাগজের 





ও ইতিহাসখ্যাত খবর shin Sue 


 সর্বাঙ্গীণ 
বিশেষ পরিপ্ী। ২ aie দানে 
আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রছি। 


দেখ গল্প ও. উপন্যাস প্রকাশের. . 


জ্লাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 






গুপবৃদ্ধি করা প্রয়োজন যদিও পূর্বের 
তুলনায় এটা অনেকটা উন্নত হয়েছে, 























তবু আশানুরূপ হয় নি। দ্বিতীয়ত 
এই পত্রিকার . প্রচ্ছদপট' বিশেষ 
আকর্ষণীয়, a অন্যে Fas! 


কিন্তু প্রচ্ছদের কাগজ একটু মোটা 
হওয়া wei তৃতীয়ত ছাবিগুলিও 
অস্পষ্ট । অনেক সময় আসল ব্যক্তিকেই 
চেনা যায় না, ই পত্রিকার 





aafion চানবার acd বারি একটা কথা 
জানাচ্ছি যে, এই প্রকার ক্রাট যাই 


থাকুক না কেন, এটা 'য। দিচ্ছে তা 


অতুলনীয় । এই পত্রিকার কল্যাণ বিন্ধাপৰ্ৰত হয়ে he 
কামনা ক'রেই আমি এই পত্র লিখলাম। শ্রীমতী কমলা 
শ্রীবিশূনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রাম £ বৈকৃপ্ঠপুর, 


৭৭নং কৈলাস বসু BB, কলি-৬ 











দৃশ্যে যে সাজাহান আর ওরঙ্গজেবের 
দেখা আছে. সেখানে কি 
হবে। 
. প্বোধবাৰু সদস্তে ঘোষণা দিলে 
কারসাজি আমরা দেখাব। 
প্রবোধবাৰুর কথায় দর্শকেরা 
কিনা কি কারসাজি দেখাই যাক। . 
যাই হোক, অভিনয় সুরু হোল। 
রাষিকানন্দবাবু যোগ্যতার 















নাট] মন্বেননে বলিষ্ঠ cated 


আরা বাংল। 


নাট্য অন্মেলনে সমাজতন্তরকে লক্ষ্য করে ঘোষণাপত্র 


পশ্চিমবঙ্গের নাট্য আন্দোলনের সঙ্কট মুহূর্তে এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা | 


“নৰানন 


নাটক নিয়ে সমাজতন্ত্রের পথে 


বাংলার নাট্য আন্দোলন 


js করেছিল, কিন্ত গত কয়েক বছর সমষ্টিকে বাদ দিয়ে ব্যক্তি-প্রাধানত 


আন্দোলনের অগ্রগতিকে ব্যাহত করেছে। 
সামনে: রেখে বৃহস্যমরতা, 
জন্‌ নাট্যকার ও সন্পদ্বায় প্রচার করেছেন । 


- 


নবনাটেযর সাইম- 
ও নৈরাশ্যবাদিতাকে 
সাধারণ মানুষের 


দুরে য়তা 


তারা ব্যক্তির জয়গান গেয়েছেন | অবক্ষয়বাদের শিকার হয়ে 


পশ্চিমী অনুকরণেরও অনুকরণ করেছেন I 


অমাজতন্রকে. লক্ষ্যর্ূপে ঘোষিত এই সম্মেলন. যদ্দি.নাট আন্দোলনের... 


ফিরিয়ে আনতে পারে, তবে সেটাই হবে সবচেয়ে বড় সাফল্য । এই 

নাট্যকারর! শ্রেণীবিভক্ত সমাজের সমস্য! মনে রেখে স্তরে স্তরে 
ও-ভণ্ডামীর মুখোস খুলে দিক | ক্সংস্কার ও ধর্সীয় অন্ধতা থেকে 
ত মানুষকে সাহায্য করুক | মানুষের মনে জাগিয়ে তুলুক আন্ত- 


তক চেতনাবোধ | 


হা] ক ফুল 


izicas এ ভি এম-এর নতুন, 


+ ছবি “Am কে ফুল" 
একটি ছবি, যে ছবি 
রক আলোচন! করার কিছু 
a1 সাধারণ দর্শ ক--যার। 
থার খন্প শুনতে ভালবাসে 
ত গল্প ৰল! এবূপ ছবির 
CaF ।. স্বভাবতই রূপকথার 
নত এই ছবিতেও aigraa, 
মতত), কর্তব্যনিষ্ঠা এবং মহত্ত্র 
দষ্টান্ত প্রদর্শনের পর বল) হয়েছে 


= 
> 


নাট্যকাররা হয়ে উঠুক জাতি গঠনের কারিগর | 


পাপের শাস্তি থেকে পরিত্রাণ নেই, 
যথা ধর্ম St জয়। এই শিক্ষ। 
প্রকাশ করার জন্য নানা অপ্রাসঙ্গিক 
aba, নাচ, গান, কৌতুক, বিরহ, 
মিলন ইত্যাদিতে রস মিশ্রিত করে 
Wert উপভোগ করার সুযোগ 
করে দেওয়া হয়েছে | 


বড় ভাই নিজের সর্বস্ব দিয়ে 


ছোট ভাইকে মানুষ করেছিল. 
ছোট. ভাই 


শহরে পড়তে এসে 
রাজ বড়লোকের মেয়ে শান্তির প্রেমে 
পড়েছিল | মেয়ের বাবা BEAT 
fase এই প্রেমের সহায়ক ছিলেন ॥ 
তিনি মহৎ ব্যক্তি । দু-জনার 
বিয়ের কথা যখন পাক! হয়েছে 


8৪৭ 


g Wi রায় 
(সার। ৰাংল৷ নাট্য সম্মেলনের সভাপতি) 


এমন সময় বড় ভাই মার! 
গেল। বড় ভাইয়ের কন্যা 
বিজয় গ্রামে, এক লম্পট বাননের 
প্রতি প্রেমাসক্ত | সেই লম্পট 
সুযোগ বুঝে একটি সরতে বিয়ে 
করতে রাজী হলো।---যদি 
প্রেমিকার কাকা তার অন্ধ বোনকে 
বিয়ে করে। - অগত্যা আদর্শ 
কাকা শহরের হুকুমত সিং ও 
শান্তিকে সব কথা বুঝিয়ে বলে 
সেই অন্ধ মেয়েকেই বিয়ে করলে! 
এবং “উচ্চশিক্ষা সত্তেও গ্রামের 
পঞ্চায়েতে কেরাণীর চাকরী নিয়ে 
দর্শকদের সামনে আরো আদর্শ 
স্থাপন করলো । হুকুমত সিং 
ও শাস্তি এই বিবাহে আশীর্ব!দ 
জানালে । সততার অগ্রিপরীক্ষ 
এখনো শেষ হয়নি ।  রিজয়কে 
সুখী করার জন্য তার স্বামী 
বালমের অপরাধ. নিজের কাঁধে 
নিয়ে রাজ আদালতে দাঁড়ারে। খুনী 
রূপে। শেষ পর্যন্ত : পৰতন 
sare, প্রণয়িনী শাস্তি তার পক্ষে 
উকিলরূপে দাড়িয়ে রহস্য উদ্‌ঘাটন 
করলো । প্রকৃত অপরাধী 
কোর্টেই বসেছিল, সুতরাং বালমের 
অপরাধ স্বীকার করতে দেরী 
হলো না। 


এই কাহিনীর, প্রতিটি মানুষ 








ণক  হারিশ্চন্দ্র বাহিনীর 
তৈরি। 
কটি সামাজিক ছবি। 
পরিচালক ভীম সিং ভীম 
|ন কতায় ছবি পরিচালিত 
করেছেন বিভিন্ন চরিত্রে রূপ- 
দান করেছেন অশোককুমার, 
mal সিবৃহা, fafa, বাংলার 
RT রায়, ধমিন্দর, প্রাণ, 
লীলা চিটনিস, মোহন চটি, 
নানা পালসিকর, স্থুলোচন! 
চ গোপীক্ষ্ণ ও সহ্প- 
দায়ের একটি উপভোগ্য নৃত্য 
বিতে রয়েছে। 


নল দশে 


যদিও ৰ 


@ 'আনান্ত' ছবির একটি দৃশ্যে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, oN 
বিশাস ও ছায়৷ দেবী । 


যে গ্রহণ করেছেন ত৷ পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহের 
দিকে লক্ষ্য করলেই বোঝ! যায়। এবার 
নাটকটির সংলাপ আরে৷ কিছুটা 
তীক্ষৃতা লাভ করেছে এবং বূপায়ণ- 
রীতি ও দলগত অভিনয়ে আরো বেশি 
নিবিড় হয়ে উঠেছে! - রসোত্তীর্ণ 
নাটকটি তাই সবক্ষণ দর্শকদের হাসিতে 
মাতিয়ে রাখে | 


@ ‘আলোর পিপাসা” ছবির চিত্রগ্রহণ কালে পরিচালক তরু 
মজুমদার নির্দেশ দিচ্ছেন 


কয়েকজন নতুন শিল্পীকে এবার 
মঞ্চে দেখ! যাচ্ছে। তারা প্রত্যেকেই 
প্রশংসনীয় অভিনয় করছেন। শুভ্রা ঘোষ 
শৌভনিকের মঞ্চে নবাগতা হলেও 
চলচ্চিত্র ও মঞ্চে সম্পূর্ণ নৰাগতা নয় ॥ 
প্রতিভাময়ী শিল্পীরূপে স্বীকৃতা 
a’ a’ নাতে শুভ্র। ঘোষ সার্থক অভিনয়ে 
দর্শকদের প্রশংসা লাভ করহেন॥ 
আইনভীতিগ্রস্ত মেজরের ভূমিকার বীরেশ 
মুখাজী এবং তরুণী ব্যারিষ্টাররূপী 
নিবেদিতা দাস অনবদ্য অভিনয়ে 


নাটিকটিকে সাথক করেছেন। 


নগরীর ছ'টি নাট্যমঞ্চের মধ্যে 
স্বতপ্র ধরণের মঞ্চসজ্জায় ও প্রয়োগ" 
রীতিতে শৌভনিকের প্রহসনধ্সী 
a ল’ না--বৈশিষ্ট্যের দাবি রাখে। 


সার! বাংল। নাচ্য সংম্মনন 


জমাজতন্ত্রকে লক্ষ্য ঘোষ 1 

গত ২৭শে ও ২৮শে জন কলেজ 
স্কোয়ারস্থ স্টডেণ্টস হলে সারা বাংলা 
নাট্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
সন্মেলনে মূল সভাপতি ছিলেন নাট্যকার 
শ্রীমন্মথ রায়। 

সম্মেলনে কলকাতা ও শহর* 
তলীর বিভিন্ন নাট্য সম্পুদায় প্রতিনিধি 
প্রেরণ করেছিল, এবং প্রতিনিধিগণ 





টুইদিনব্যাপী বিভির প্রস্তাবের উপর == 
কয়েকটি প্রখ্যাত 


আালোচনা করেন। 
মাট্যসংস্থা সম্মেলনে কোন প্রতিনিধি 
_ প্রেরণ করে নি। বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, 
পূর্ব পাকিস্তান, বোম্বাই ও দিল্লীর 
প্রতিনিধিও সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। 
এ-ধরণের সবদলীয় সম্মেলনের উদ্যোগ 
পশ্চিমবঙ্গে এই প্রথম । 


০ঘাষণাপত্র 


সম্মেলনে বাংলা নাটকের 
বিকাশে সহায়ক কয়েকটি প্রস্তাব 
গ্রহণ করা হয়েছে এবং সরকারী 
বিধিনিষেধ ও নিপীড়নমূলক ব্যবস্থার 
নিন্দা করা হয়েছে। সর্বাধিক 
উল্লেখযোগ্য বিষয় হলো একটি 
ম্যানিফেস্টো বা ঘোষণাপত্র গ্রহণ। 
বাংলা দেশে এযাবৎ বিভিন্ন নাট্যসংস্থা 


yore নিজ নিজ আদর্শ যোষণা 
করেছে । যদিও অধিকাংশ নাট্য- 


সংস্থা সমাজতান্িক ভাবধারায় অনুপ্রাণিত 
চি কিন্তু এইবার সম্মিলিতভাবে 
Tr অংশগ্রহণকারী প্রত্যেকটি 
oH লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য ঘোষিত হলো 


অমাজতন্ত্র। স্পষ্টভাবে ঘোষণা করা 
হরছে সমাজতন্ত্র সমাজব্যবস্থা 
ত্বরানিত করার জন্য নাটাকর্মের 


মাধ্যমে প্রেরণা সঞ্চার করা নাট্যকার 
ও নাট্য সম্পৃদায়সমূহের কর্তব্য। 
তার জন্য ঘোষণাপত্র আহ্বান 
জানান হয়েছে_-নাট্য রচয়িতাকে 
qt ও জীবন সম্পর্কে কঠোরতম 
বাস্তবতার সন্মুখীন* হতে হবে ---, 
“সমাজতন্ত্র, সাম্য, শান্তি, প্রগতির 
ধারক-বাহকরূপে সমাজ ও সাংস্কৃতিক 
জীবনে যা কিছু সৌন্দর্য-হস্তারক, 
অন্যায়, অনাচার ও বিকারগ্রস্ত তার 
বিরুদ্ধে, জাতির সমাজতান্তিক রাষ্- 
গঠন অভিলাষী কর্মের পরিপন্থী 
ঘতকিছু প্রতিক্রিয়াশীল ও দমনাত্বক 
চেষ্টার বিরুদ্ধে সুস্পষ্ট প্রতিবাদ ও 
সংগ্রামী সংকল্পকে আপন স্থাষ্টির মাধ্যমে 
নিভীঁকভাবে উচ্চারণ করতে হবে।' 

অবসম্মততাবে এই ঘোষণাপত্র গ্রহণ 





হিন্দী ছবি ‘afta অনিতা গুহ 


সম্মেলনের একটি বড় রকমের সাফল্য। 
কিন্ত এই ঘোষণাপত্রের আলোচনাটি 
করা হয়েছে অত্যন্ত তাড়াছুড়ার মধ্যে, 
এবং এমন কয়েকজন প্রতিনিধিকেও 
দেখা গিয়েছে যারা ঘোষণাপত্র বিষয়ে 
মোটেই গুরুত্ব দেন নি। এই 
আলোচনাটি আরো পূর্বে এবং যথেষ্ট 
সময় নিয়ে en উচিৎ ছিল। 
W444 4 কণ্ঠস্বর 
সম্মেলনের আর একটি উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয়. পূর্ববঙ্গের প্রতিনিধির 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ এবং প্রকাশ্য 
অধিবেশনে ভাষণ দান। পূর্ববঙ্গের 
প্রতিনিধির কণ্ঠে মাট ও মানুষের 
সাথে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত এক বলিষ্ঠ নাট্য 
Sema সংবাদ শোন। গেছে। 


880 


তাদের কণ্ঠে ংবগিত হয়েন্ছ--বাংনা 
দেশ যদিও রাজনৈতিক ও ভৌগোলিক- 
ভাবে আজ বিভক্ত, কিন্তু সংস্কৃতি ও 
জাতিগতভাবে air  অবিভক্ত। 
ATH বাঙালীর! বাঙালীর 
জাতীয়ত। ও সংস্কৃতি রক্ষার জন্য 
সংগ্রাম করছে। পূর্ববঙ্গে নতুন 
নাট্যকার অসংখ্য নতুন নাটক রচনা 
করছে, তা Aes সেখানে Af pa 
বঙ্গের নাটক অভিনীত হচ্ছে, এই 
সংবাদ জানিয়ে প্রতিনিধি অনুরোধ 
জানান পূর্ববঙ্গের নাট্যকারদের রচিত 
নাটক অভিনয় করে পশ্চিমবঙ্গের 
মানুষকে পূববঙ্গের জীবন ও চিন্তা- 
ধারা সাথে পরিচিত রাখবার জন্য ॥ 
দুই বাংলার সংস্কৃতিক সেতুবন্ধ 





$ প্রভাতের রঙ’ ছবিতে বিশুজিৎ, শমিলা ঠাকুর এবং মঞ্জু দে 


প্রতিষ্ঠার জন্য। আমর! আশা করি, 
পশ্চিমবঙ্গের নাট্য-সম্পৃদায়সমূহ : এই 
আবেদনে সাড়া দেবেন। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ না করে উপায় 
নেই যে, সম্মেলনে এমন কেউ কেউ 
ভাষণ দেবার জন্য MS হয়ে এসে- 
ছিলেন যাঁদের কার্যকলাপ সমাজতান্ত্রিক 
সাটা আন্দোলনের সহায়ক নয়। 

প্রকাশা অধিবেশন উদ্বোধন 
করেন শ্রীশন্তু মিত্র। বক্তৃতাদান 
করেন ডঃ ত ঘোষ, ডঃ নীহার- 
রঞ্জন রায়, জনাৰ আলম, 
ডঃ সাধন ভট্টাচার্য প্রমুখ । অধিবেশনে 
জর্বশ্রী বিজন ভট্টাচার্য, কালী সরকার 
ও সতু সেনকে নীরেশ সেনগুপ্ত স্মৃতি- 
gut দাবা AIT জ্ঞাপন কর! হয়। 


TRIM AGT 


fas ইয়র্কে মঞ্চা শিল্পীদের ধর্মঘট 

নিউ ইয়কের এক খবরে প্রকাশ, 
গ্রীর ৭ “ত মঞ্জাভিনেতা ও অভিনেত্রী 
জব 5ন বৃদ্ধির দাবীতে ধর্মঘট সুরু 
Baca) ফলে নিউ ইয়কের ১৯টি 
ম.ট্যগৃহ ও সঙ্গীতাসর বন্ধ হয়ে গেছে। 
নিউ ইয়র্কের মঞ্চশি্পীদের বর্তমান 
সাপ্তাহিক সর্বনিমু বেতনের পরিমাণ 
১১৭ ডলার ৫০ সেণ্ট। তারা আরো 
Nc ডলার বেতন বৃদ্ধি দাবী করছেন। 

ভে-নস উৎসবে 'চারুলত?” 

ভেনিস আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র 
উৎসবে সত্যজিৎ রায়ের চারুলতা" 
প্রদর্শনের জন্য নিবাচিত হয়েছে। 
ভেনিস উৎসব অনুষ্ঠিত হবে ২৭শে 
আগষ্ট থেকে ১০ই সেপ্টেম্বর ॥ 


FERRE AE FH HE WE HAH EH 
* 


: গুববন্ধে চলচ্চিত্র শিল্প 


২৪ লক্ষ টাকার নতুন পাঁরকল্পন। 


পূৰ পাকিস্তানের ১৯৬৪-৬৫ 
সালের এক অর্থনৈতিক পরিকল্পনায় 
সিনেমা শিল্পের উন্নতির জন্য ২৪ লক্ষ 
টাক৷ ব্যয় বরাদ্দ করা হয়েছে। পূর্ব 
পাকিস্তান ফিল্ম কর্পোরেশন এই 
টাকা চলচ্চিত্র উন্নয়নের কাজে লাগাবে | 

গত ছ'বছরে কপোরেশনের 
স্টডিওতে ৩০টি কাহিনীচিত্র, ২০টি 
প্রামাণিক চিত্র, ৪৯টি স্বল্প দৈ্ঘ্যের 
এবং ৯টি সংবাদচিত্র তৈরি হয়েছে। 

চলতি বছরে ২৭টি কাহিনী- 
চিত্র, ১০টি প্রামাণিক ও স্বল্প দৈর্ঘ্যের 
ছবি তৈরি হচ্ছে । বর্তমানে ফিল্ম 
কর্পোরেশন ৮ লক্ষ টাকা ব্যয়ে 
সর্বাধুনিক যন্ত্রপাতি সজ্জিত একটি 
বিরাট জ্যুটিং ফোর নির্মাণে are 

কপোরেশন ৫০ জন স্থানীয় 
টেকনিশিয়ানকে চিত্র নির্মাণের বিভিন্ন 
দিক সম্পর্কে শিক্ষাদান করেছেন, 8 
জন টেকনিশিয়ানকে বিদেশে প্রেরণ 
করেছেন। 


ক্যাপটেনস ডটারের Tomar 
পরিচালক জহির বায়হান সিনেমা 
88 


স্কোপে রাশিয়ার বিখ্যাত ef 
সাহিত্যিক পুশকিনের 'ক্যাপটেনসত্ব 
ডটার'কে চিত্ররূপ দিতে উদ্যোগী 


SRT 


* উত্তমকমার ফিল্মসের “গৃহদাহ" 
ছবির কাজ এই মাসের মধ্যেই আরন্ত 
ate | অভিনয় করছেন সুচিত্রা 
সেন ও উত্তমক্মার। ছবিটি পরি 
চালনা করবেন সুবোধ সিত্র। 


* অগ্রদূত গোষ্ঠীর পরবর্তী ছবির নান 
জয়-পরাজয়' | ছবিটিতে নায়ক" 
নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করছে সন্ধ্যা 
রায় ও বিশুজিৎ। 


* একটি নতুন ছবির নাম হবে 
“লেডিজ ট্রাম’ । গঙ্গাপদ রায়ের 
পরিচালনায় ছবিটির কাজ আরন্ত 
হবে। 


তরুণ মজুমদার 
“একটুকু বাসা" নামে একটি নতুন ছবির 
চিত্রগ্রহণ সুরু করেছে । মনোজ TE 
রচিত কাহিনী অবলম্বনে চিত্রনাট্য 


* পরিচালক 


রচিত হয়েছে। নায়ক-নায়িকার 
চরিত্রে আছেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
ও সন্ধ্যা রায়) 


Ty 





€খলাধূলার প্রয়োজনীয়! ও জন- 
Teas বর্তমান সভ্যতার একটি শ্রেষ্ট 
ৃ্‌ নারদ. ৬৪ isin 4 hod 





বেশভুষা ৮ হতে পারে, প্রকার 
আলাদা হতে পারে কিন্তু খেলাধুলার নিয়ম- 
কাঙ্ুন, 


র্বদেশে  আভিন্ন । ওয়েট 





Per মের. ব্যাটের ছন্দ, অস্ট্রেলিয়ার 
ব্র্যাডম্যান অথবা হাসেটের ব্যাটের 
লীলাময় বাণী সবই এক-_সবই aes | 

দেশে দাশ অগণিত লোক এই ভাষা! 

_ 'অবলীলাক্রমে বোঝে, অক্কুগ্রাণিত হয়, 

| ae কাদে। | 

॥_ দেশ-বিদেশের টেনিস খেলোয়াড়ের! 
“ners হয় উইস্বলডেনের তাঁর্থক্ষেত্রে-- 
দেশে দেশে ভেদাভেদ দুর হয়ে যায় যখন 
খেলোয়াড়রা! টেনিস ব্যাকেট হাতে মাঠে 
নামে । খেলোয়াডরাও তুলে যায় ভার! 

. ভিনদেশী আর দর্শকরাও ভুলে যায় তাঁরা 

7 শবদেশী । তাঁরা উল্লাসে আত্মহারা হয় 

“এবং বেদনায় ভেঙে পড়ে তাঁদের পিয় 
খেলোয়াড়ের জয় ও পরাজয়ে--হোক সে 
অষ্টরেলয়ান, হোক সে আমোরিকান, হোক 

সে ভারতীয় । অলিম্পিকের ক্রপড়াঙনেও 
সেই একই দৃশ্য ; আমোঁরকান-রাশিয়ান, 

: ভারতীয়-ইং অঙ্ট্রেলয়ান-আ'ফ্রকান 





ছু লে বায় বালের er তারা 


জনতার জনকে ae পেলে oat 
ক্রীড়াজগতের এ এক অপূর্ব অবদান । 


এই উদার ছট্টিতক্গি অবারিত করে নশল 


আকাশের নীচে তারুণ্যের প্রাণচঞ্চল 
AE 
| কর লেই এ এব, 
দেখাঁ দিচ্ছে কালো are | খেলাধূলার 
নির্মল আনন্দের মাঝে কালো ছায়া এসে 


Le গেলা কে বীর ওর নিল, তাও 


a oe বিলুপ্ত হতে চলেছে | 
চক্রান্তবাক্তদের এই নাঁচ প্রচেষ্টা অঙ্কুরেই 


প্রীঅমিতাভ 





সমূলে বিনাশ না করলে এই শবিষবৃক্ষ 
মান্থষের সহজাত আনন্দ উৎসকে বিষাক্ত 
করে দেবে | 

আমর! জাকাতার কলঙ্কময় ঘটনার কথা 
রন আর এরই প্রতিক্রিয়া 
স্বরূপ অলিম্পিকের জাঁক্কালে এক 
আকৰ পারাস্থতির উদ্ভব হতে 
চলেছিল। এছাড়া আরও বনু ক্ষেত্রে 
নীচ চক্রান্তবাজদের জন্য ক্রীড়াঙ্গনে 
রাজনীতির অনুপ্রবেশ ঘটেছে | এ বছর 
উইম্বলডেনের fag অঙ্গনে রাজনীতির 
দুষিত স্পর্শ ঘটেছে । শেষ মৃহূর্তে দক্ষিণ 
আফ্রিকার আবু সেগুলের সিঙ্গলসের 
প্রতি্ধন্থী লাম প্রত্যাহার করে নিলেন 
এবং প্রায় এই ঘটনার সঙ্গে সঙ্গেই 
আব সেগালের ভাবলসের হাক্গেরীয়ান 

তার সঙ্গে খেলতে অনিচ্ছা 
প্রকাশ করমেন । এই ছুটি ঘটনার পশ্চাতে 





































পোষাক-পাঁরচ্ছদ, ভাষা, ভাব * পড়েছে alliage বর্তমান জঙ্গী. a ey 







স্থানের আধিকাঁরী | আশা কার, 
বারে উইখ্বলডেনের . শেষ 
বিস্তারিত বিবরণ দিতে পারব 












= উইন্বলডেন টেনিস প্রতিযোগিতার সোতিয়েট রাশিয়ার ait ডিবিপ্রিতা৷ 
. আমেরিকার মিসেস কারেণ সুসমানের একটি সট প্রতিহত করছেন | 


ল অনুষ্ঠিত হত। কতৃপক্ষের উদেশ্য 
IF শুত সন্দেহ নেই, কিন্তু সব ব্যাপারেরই 
টা সময়-অসময় আছে। স্কুলের পড়ুয়া 
ঝট সকালবেলায় ব্যাট-বল নিয়ে 
fa ক্রিকেট খেলতে সুরু করলে, সেটা 
দের পক্ষে খুব মর্গলজনক হবে বলে ত 
4 মনে হয়না। 
গতবার এই প্রতিযোগিতায় টসে 
শী সাব্যস্ত হয়েছিল এথেনিয়াম এবং 
তি তীর্থপত ইনষ্টিটিউশন। এবার 
ATS ইনস্টিটিউশন অপরাজিত অবস্থায় 


শবজয়ী হবার গৌরব অর্জন করেছেন, 
আর পার্ক ইনষ্টিটিউশন হয়েছে বিজিত | 


বিজয়ী তার্থপাঁত এবং [বিজিত পার্ক" 


স্কুল দলকে আমরা আন্তীরক অভিনন্দন 
জানাই । আশা করি, ভবিষ্যতে সর্বভারতীয় 
ক্ষেত্রে তারা বাংলার গৌরব বুদ্ধি করতে 
সক্ষম হবে। 
ফুটবল লগ 

এই মরশুমের মোহন্বাগান-ইষ্টবেঙ্গলের 
প্রথম চ্যারিটি খেল! অর্থের মাপকাঠিতে 
সার্থক হলেও মানের দিকে তা আশাঙ্গুরূপ 


সম্পাদক জয়ন্তী সেন 


পর্থারে উন্নীত হতে পারে TH এই 


খেলায় ছুই দলের খেলোয়াড়দের আংশিক 
প্রাগহীন খেলা, দর্শকদের প্রাণে সাড়া 
জাগাতে পারে Ta) প্রধান দলের নাম) 
এবং দামী খেলোয়াড়রা এসে দলের শ্রীবৃদ্ধি 
ফরছেল; কিন্তু এবার বোধ হয় ভাল খেল! 

দেখা আর দর্শকদের ভাগ্যে হবে না । 


এবার চ্যারিটি খেলার কথায় আসা 
যাক। এই খেলায় প্রথম চুনী গোস্বামী 
মোছনবাগানের পক্ষে এই মরশুমে 
ময়দানে অবতীর্ণ হলেন। চুণীর 
দলে আগমনের ফলে মোহনবাগানের 
আক্রমণতাগের খেলার যথেষ্ট উন্নতি হয়, 
একথা! অবশ্ত স্বীকার করতেই হবে। 
ইস্টবেঙ্গল দলের আক্রমণতাগের আক্রমণ- 
ধারার গতি কেমন যেন ছন্নছাঁড়া বলে 
মনে হয় । খেলার মধ্যে মোহনবাগানের 
প্রাধান্তের ভাগই ছিল বেশি । দু'দলই 
সুযোগের সঘ্যবহার না করতে পারার 
ফলে খেলাঁটির কোন মীমাংসা হয় 
Ta) 


লীগের দৌড়ে ইষ্টান" রেল মনে হচ্ছে 

আস্তে আস্তে পিছিয়ে পড়ছে । তেরোটি 
খেলায় তারা নয়টি মূলাবান পয়েন্ট নষ্ট 
করে ফেলেছে। অবস্থা এখন বলতে 
গেলে মোহনবাগান্রেই অনুকূলে । কারণ 
এগারটি খেলায় মোহনবাগান মাত্র পাঁচ 
পয়েন্ট অপচয় করেছে। ইষ্টবেঙ্গল দল 
মোহনবাগানের ছুই পয়েপ্ট পশ্চাতে | 
তাদের ACIS অপচয়ের সংখ্যা হল ATS | 
লীগের প্রথম দিকের খেল! প্রায় শেষ 
হছল। ফিরতি লীগের খেলায় আমাদের - 
জন্ত কোন Tra অপেক্ষা করছে কনা 
দেখা যাক। 


বনুমতী- (প্রাঃ) লিঃ-এর vicw ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী Roa কলিকাত।-১২ 
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীস্ুকুমাঞ গুহমজুমদার কতৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ¢ 
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“4 beautiful woman’s 
eonstant companions 


are not her family and friends, 
her near and dear ones, 
but her box of beauty aids 
which help her to look beautiful 
anytime, anyplace — always and forever. 
ask her and she'll tell you... 
1 her constant companions are 
hs AFGHAN SNOW 
স্‌ ie: BEAUTY AIDS afghan 
9 nail polish 


kiss of fire 
lipstick 


AFGHAN 


PACE POWOESS 


PATANWALA, BOMBAY-77. (INDIA) 





¢)¢ Because Elphinstone fabrics 
are designed to suit every 
age-group, every taste, every need. সস 





a 
ics lo 
a Hard-wearing, easy-washing, colour 
tast...Elphinstone fabrics come to you 
in a fascinating array of patterns and 
for dainty children's frocks, i 


shades... 
pretty dresses, gorgeous cholis. And to 


beautify your home ...there's a brilliant 
2 spectrum of Elphinstone furnishing fab- 
3 rics...inattractive designs and eye catch. 
{ ing colours. ELPHINSTONE-luxury ডু 
fabrics at economy prices! ডু 
Also manufacturers of the famous fastest 
selling CHEETA Leather Cloth ee 
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( কলিকাতা a aerated বিভাগের পাঠ্যপুস্তক ) 


যুগের বঙ্গসাঁহত্যে কাবকন্বণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁব। ভার 

ওর silent বাঙ্গালার fait জাতাঁয় জীবনের কাহিনী । তাহার কাব্যে 

পাই মধ্যযুগের বা্গালার নিখুত সমাজের সুষ্পষ্ট আলেখ্য ) শাসক সপ্প্রদায়ের 

Wiese বাস্তুচ্যুত মুকুন্দরাম দরঃখ ও বেদনা' কষ্ট বাঙ্গালার প্রাতানাধ 

--ব্যাঁজির দুঃখ 1ক কাঁরয়া সর্কজনের দুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে 

হা বুকুন্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই হিসাবে. তানি আধুনিক 
াজালার রোমান্টিক সাঁহত্যসাধনার অগ্রদূত | 


শবগ্তমান ary আছে-. 
- ৯. মুল, রি ২। বিস্তৃত gina, ৩। কাঁবর জীবদশ, & । কাব্য-পারাঁচাত। 
৷ কাঁবকঙ্কণ যুগের বঙ্গভাষা ( খাঁষ বাক্ষিমচ্জ fates), & | ew 
কাব্য সমালোচনা এবং 1) অপ্রচালত শব্দের অর্থ। 





. শ্ৰীউসাপদ নখোপাধার one Gre, 


et aaa 


খুলা দই টাকা 

ei গ্রন্থ scary" aia! অপুহ্ৰামন্দ sl 
“্বইখানি নতুন ধরণেরই হয়েছে 

| বানী সদা ab 
“বইখানি দেখিতে স্থন্দর, বিষয়বস্তু অমল্য | 
ও অতুলনীয় । একখানি গ্রন্থে এত মহা, 
বুল রতের সন্নিবেশ পব্ৰে আর হয় 
নাই ।” স্স্বনী শুদ্ধসভানন্দজী। { 

নৃতন উপন্যাস--নৃতন সৃষ্ট 


, বর্তমান সময়ের Pe = 
Siete Nays 


erent ঘোষ প্রণীত: ' 
মানুষ ভুল করে fee মানুষের মন যদি] 
পবিত্র : থাকে, তবে ভুল ভাতে বিলম্ব 





৬৯ বর্ষ, ৮ম RU — TT ২৫ পঃ 


__ বৃহস্পতিবার ৩২শে আযাঢ় ১৩৭১ 


*মুনাফাকারীর শেষ AST আমার শেষ’? 


অতি মুনাফাকারী ও মজুতদারদের 


শায়েস্তা করার জন্য এবার কেন্দ্রীয় 


I break.” অর্থাৎ “হয় মুনাফাবাজীর 
শেষ, নয়তো, আমিই শেষ 1 
খাদ্যমন্ত্রী শ্রীস্্বন্ধণিয়মের capac 
শুনে উত্যক্ত জনসাধারণ নিশ্চয়ই কিছুটা 
আশুস্ত হবেন । কিন্তু আমাদের প্রশশ -- 
সত্যি সত্যিই কি তিনি মুনাফাবাজদের 
শায়েস্তা করতে পাববেন ? দিনের পর 
দিন নিত্যব্যবহার্ধ- যাবতীয় দ্রব্যের 
দর বৃদ্ধি করে তারা দেশব্যাপী অবাধ 
aoa চালিয়ে যাচ্ছে । শ্রীস্ব্দ্ষপিয়ষের 
আগেও আমরা ব্যবসায়ীদের বিরুদ্ধে 
পূর্বেকার খাদ্যমন্ত্রীদের মুখে অক্ষম 
অব্যবস্থার মধ্যে কড়া কড়া কথা! 


শুনেছি। কিন্তু কোটি কোটি মানুষের 
জীবন নিয়ে যে সব চোরাকারবারী 


ছিনিমিনি খেলে, তারা খাদ্যমন্ত্রীদের 
কথায় কখনোই কর্ণপাত করে নি 1 বরং 
তাদের বিরুদ্ধে কিছু বলতে গিয়ে এসব 
মন্ত্রিরাই শেষ পর্যন্ত খাদ্যদপ্তর থেকে 
বিদায় নিতে বাধ্য হয়েছেন! কেন না, 
গণতান্ত্রিক সমাজতন্্কে yates দেখিয়ে 
তারা অন্রংলিহ মুনাফার প্রাসাদ গড়ে 
সেখান থেকে অট্হাসি হেসে 
ia 


এই কারণে মনে হয়, Pyaaftac 
নিজেরই বিপদ হয়তে। আসর ! তাই 
একথা বলা প্রয়োজন, মুনাফা 
ব্যবসায়ীদের শায়েস্তা করার 


কথা স্বরণে রেখেও বলা দরকার 
























নানান Seni ভীষণ কঠিন আবরণে শোষে 
ator সঞ্চার করেছেন বিশুবাসীর . মনে। স্বতন্ত্র 
কাতাঙ্গার দাবী নিয়ে কাতাঙ্গার অবিসংবাদিত কণখার 
সেদিন দুর্ধর্ষ, দুর্বার। তখন দুরম্ত ঝড়ের দিনে সবেমাত্র 
হয়েছে কঙ্গে--'৬০ সালের জুনে | তখনও দুষোগ 
fai cites কঙ্গোর নিরবচ্ছিন্নতায় কূঠারাঘাত করতে 
‘cat Union Miniere-র প্ররোচনায় উপনিবেশি- 


নিজের দেশের ভবিষ্যৎ নিয়ে ছিনিষিনি খেলতেও 

‘a fat একদিন তাঁর এই ভয়ংকর স্বভাবের FH 
আমেরিকানরাও সমর্থন জানানে। থেকে বিরত হলেন। 
ensky -আর Union Miniere-9a সকলে আথিক 


বয়স ছেচল্লিশ। চেহার। 
নয়। উচ্চতা সাধারণ, তবে 








 অঙ্গুলিহেলনে, শ্বেতাঙ্গ স্থার্থানষীদের সমর্থনে 


Union Miniere-র স্বার্থ রক্ষায় তিনি  কঙ্গোকে বা 
রাখতে চাইলেন তাঁর প্রদেশের অতুল খনিজ সম্পদ থেকে | 


বেনজিয়ানদের যহযোগিতায় এই সম্পদের wt কর্তৃত্ব বজায় 





রাখতে WM হ'য়ে উঠলেন । জনশ্রুতি আছে--দেশের প্রচুর 
 অর্থসম্পরদও.. তিনি পাচার করেছেন দেশের বাইরে,--শুধুমাত্র 


নিজের ক্ষমতার আসন অটুট রাখতে । এই রহস্যময় শোস্বেই 
আজ কঙ্গোর রাষ্টুবিধাতা | রাজনীতির চলচ্চিত্রে এ যেন 


_ ভাবুমতীর খেল শোথের নাকি স্বভাব শোধন হ'য়েছে। মেজাজ, 


| Mea কঙ্গোর অনিশ্চিত 
টের শুভাশুত আজ রদ্ধখুাঁসে মুখ চেয়ে আছে তার । আর. 
ই রাজনীতির পানী an থেকে চোখ Peace নিতে ue 














মাক্ষত্রিক জিতের কথা = 
_অঙ্গারযুগ, সরীস্থপ-যুগের প্রস্তরীতত 
kal বৃত্তান্ত! বলেছিলেন-- 


ভূষণের অনন্ত সার তের কথা 


ভাৰতে গিয়ে গেটের সেই আন্মকথা 


-. মনে এলো! 


গ্যেটে সি 


- facia করলেই আমার মনের খবর, 
, পাবেন আপনারা । 
ERE আ্যালেক্সিস সব বনতে পারবে, 


তার অভিজ্ঞতা 


জোর করে বলে দিয়েছি যে সে যেন, 
আমার ভালো-মন্দ সব কথাই আপনাদের 
জানিয়ে দেয় | তবে, wafer 
চালাক লোক;-আমার মধ্যে যেমৰ 
লক্ষণ. আপনাদের পছন্দসই হবে নয়, 
সে-সব সে-হয়তো নাও দেখতে পারে, 
--তার পক্ষে সে-সব না দেখতে পাওয়াও 
সম্ভব । তাই, আমি চাই যে, আপনারা! 
নিজেরাই আমাকে দেখে নিন, বুঝে 
নিন। আমি যেন বহুরূপী ক্যাসেলিয়ন! 
আযালেক্সিস যদি আমার সব দিক না দেখে 
থাকে, তাহলে তাকে কি দোষ দেওয়া যায় ? 


এই পা me ee 
আলোচনা করতে ce সমালোচকরা 


অনেকেই সেকথা বলে গেছেন |. 


১৭৬৮তে লেখ তাঁর ‘Die Freuden’ 

কবিতায় এই বহুরূপী-রূপকই পুনর্বার 

Cl Gath ১৭৭১এর শেষ দিকে 

লেখা Gotz von Berlichingen- 

এর প্রথম সংস্করণের দ্বিতীয় অঙ্কে 
রি ; We ae 


ও-রূপক প্রয়োগ করেছেন। 


উইল্যাণ্ডের সঙ্গে ১৭ ae 


ভার নিজের চিঠিপত্রে এবং : 


ম.কবি গোটের অঙ্গে বছরূপী-স্বভাবের 
ধারণাই প্রকাশ করে গেছেন | 






































বছুবিচিত্র সন্তাবাতাকে রূপ দেওয়ার 


তাকে বাস করতে হবে সেখানে, 


মিশতে হবে, তাদের সুখ-দুঃখকে 





আপত্তি নেই । wa, 





বোধের Fas 


যেখানে বেশি,--আানুষের সঙ্গ 


| da ae পরি Gur, আর 
পির এই. রন 


: দেখতে ie রোগ । বললেন--এ 


রোগেই ভূগছি আমি । আমার মন এক- 
একটা দৃশ্যেই মশগুল | দৃশ্যের 
সঙ্গে দৃশ্যের যোগ মনে রেখে পুরো 
পরিকল্পনা ফুটিয়ে তোলা আমার 
সাধ্য নয় | 
নই। আমি পূঙখানু পৃঙ্খভাবে উদ্ভাবনার 
কুশলী নই | | 
বললেন--আমি কবি | 
নই | 
দক্ষিণে বাতাসে উতলা এই সন্ধ্যার 


মহাকৰি 


তালে লাগাটুকুই আমার পক্ষে যথেষ্ট' 


প্রাপ্তি 1 
alfa স্থির হয়ে তার কথা শুনতে 
লাগলুম । তিনি বলতে লাগলেন 


আমার যখন ভালো লাগে, তখন আমি 
একরকম সম্পৃর্ঘতার স্বাদ পাই । সেই 
স্বাদে ডুবে থাকতে পারাই আমার 


একমাত্র : কামনা । আমি ততোধিক 


কোনো চর্চায় মন দিই নি। আমি খবর- 
কাগজের দরকারী খবর বা উল্লেখযোগ্য 





| দের বয়স বাড়বার লক্ষণ। আমার, বণ 
বাড়ছে যে; সেই কঠোর সত্য আমার মন 


_ করেছিবুম 1 তৰু মনে পড়লো না ৷ 


i অথচ, ঘটনাগুলো 


অথাৎ আমি ওপন্যাসিক 


আমার মনে হয় আজকের এই 








এমনি অনেক কথাই ভুলে গেছি 
যখন ঘটে, ঠিক 
সেইসব, ines তারা কতোই না ডি 













পনেরে। কি বড় জোর ষোল বছর বয়স, 
তখন. একদিন আমার বৌদির কাছে 








আছেই i 
বৌদির কথা মনে করতে পারি fa 
বটে, কিন্ত তাকে ভুলি নি। বললুম, 
‘মনে আছে, তবে ঠিক মনে পড়ছে. 
না i | নি 

সে একটু আহত হল। ভেবেছিল, 
বৌদির নাম শুনলেই সেদৰ দৃশ্য 
পুরোপুরি আমার মনে পড়বে । কিন্তু 
সেকি আজকের কথ! ? আমার যখন 
গুলি-গোলার ব্যাপার শেষ হয়েছে, 
কংগ্রেসের হৈ চৈ চলছেই,--আর,  : 
কলকাতার ছাত্রজীবনে তখন কতোরকষ -শ 
স্বপ্রে সময় | আমাদের বাড়িতে 
বোধ হয়, দেশ সম্বন্ধে গুরুজনদের তেমন 
ধারাবাহিক দৃষ্টি ছিল না, বোধ ছিল লা । 
তীরা আমাকে একদিনও আমাদের 
চারদিকের পরিমণ্ডলের সেকালের : 
চিরস্বরণীয় সেই দেশপ্রেমের =o 





















~~ 


সে কেবল ই যে; 


ভালো লাগে ৰা। 
খন আর ভালো 


a ভাবি, তা 
বয়সে, সেই ভরসিন্কুর বৌদি আমাকে 
“খন মিটি খাওয়াতে খাওয়াতে “লাজুক 
ছেলে' a অনুযোগ করেছিলেন, 


গোটে 


খুব সুন্দরী মনে af কিন্ত বেশ 
att তিনি। আমাদের দুজনকে, 
-তনসিন্কুকে, আর. আমাকে আনেক 
মিষ্ট খাইয়েছিলেন বৌদি মিষ্টি খেতে 
আমার ভালো লাগতো । এখন আর 
সাহিত্যিক হাতেও 
আমার আগে খুব ভালো লাগতো! 
লাগে না। এখন 
মনে হয়, বেশির. ভাগ -সাহিত্যিকই 
71 মোল বছর 


সেই সময়েই. আমি রবীন্রনাথের 
“ক্ষণিকা' প্রথম পড়ি। কণিকার যেই 
লাইনগুলি আমি তখন থেকে আজ 
পর্যন্ত গুবৃগুব করি-- সুখের হাসি 


মাকে মুখে, দেহের পুষ্টি পোষে দেহ, 


BGG 


ক্ষারও মনেই কেক 


প্রাণের ব্যথা কোথায় থাকে, জানে 
সেই খবর কেহ 1" 


এই গভীর কথাটি সেদিন তার, 
মুখ থেকে শুনতে পেয়ে, আমি 
গেটের. ক্যামেলিয়ন-প্রসঙ্গে 
পড়েছিল তাকে 
সময়ে গ্যেটের.. 
Fa পানির 
মন দেন নি। 
তিনি - তার গ্রপ মনোরোগ 
থেকেই নললেন-ভবসিক্ধর কোলো : 
q4 ছিল কী ছিল om, আত. 
নিয়ে আমি মাথা mate নি। পেদিন 


তোর কোনে দুঃখ ছিল না বলেই মনে 


হয়েছিল। ৷ দুঃখ যার নেই, কে 


ভর 








একবার সৱানচডঞারকে ডেকে 
ws যদি দেখ হয়।' 

সে বললে, দেবো ৷’ 

তারপর খড়গপুর থেকে কখন ট্রেন 


দুটোয় বালেশুরে ঘুম ভেডেছিল। 
অন্ধকারে স্টেশনের নাম পড়তে পারিনি । 
নাম না দেখেও চিনেছিলুম ঠিকই। 
গ্যাটফর্ম পেরিয়ে গেল দেখে আবার 
শুয়ে পড়েছিলুম। a এসেছিল। 


ঘুমের মধ্যেই অনেকগুলো ইস্টিশান 
পেবিয়েছে। তারপর ভোর পাঁচটায় 
ট্রেন যেখানে থামলো, সে-ইস্টিশানের 
নাম গড়মধূপুর | তার ডাইনে পাহাড় | 
পাহাড়ের কোল পর্যন্ত প্রধানত 
পলাশের জঙ্গল । any 
wii - এনেছে হরিদাসপুর | 
হরিদাসপুরে ভোর হবার দৃশ্য আমার 


ট্রেন স্টেশনে থামে নি। স্টেশন ছেড়ে 


খানিকট। _এও্ডতেই দেখা গেল সৰুজে 
বত উচু পাহ Cig কয়েকটি 


বালিশ sett aa 
qi তীবুর Fee. 


‘ উড়ি। - 
staal vn 






সবুজ বাস। 


ছেড়োছিল, তা ঠিক মনে নেই | রাত - 


জীবনে আমি অনেকবার দেখলুম। 


রং ১৯২৮ রবে কিবা? লিখে গেছে 


reg ‘fea 


ডানদিকের সেই লাইনটা দেখলুষ বেটা 
ই { চলে গেছে পাহাড়ের দিকে । সেখানে 
5 ট্রেন থানে নি। তারপর পাহাড় দূরে 
মিলিয়ে গেছে। রাস্তা চলে 
লাইনের পাশাপাশি । 









তিনটি লোক 
চলেছে তিনটি সাইকেলের সওয়ার হয়ে | 
রাস্তা কোথায় বেঁকে হারিয়ে গেছে। 


গাঢ় সবুজ কননী শাক। 
- wat গাংচিল ন্মার বক। 
তারপর কী একটা নদী । বৈতরণী 


বোধ  হয়। Sher. a“ হাওয়ার 
ঝলক লাগলে। চোখে, সমস্ত 
চৈতন্যে। মুখ য় দেখনুম নদীর 


কিনারা বড়ো বড়ো পাথর দিয়ে 
বাঁধানো | 


এসে গেল কেন্দ্রাপাড়। । সেখানে 
বড় বড় আমগাছ। গাছে গাছে 
পাখিদের কিচিরমিচির | 


তিনি এই পর্যন্ত বলে জানলা 
দিয়ে বাইরের অবস্থাটা দেখে নিলেন । 


সকাল থেকে বিষ্টি নেমেছিল। 


 বিষ্টির বেগ তখন কমে এসেছে। কিন্তু 


আকাশ মেঘে ঢাক। | বৰা পুরোদমে - 
কাজ আরম্ভ করেছে। 

ভদ্রলোক ছাতা. হাতে নিয়ে উঠে - 
পড়লেশ। 


বললেন,--চলি এইবার, ভবসিন্কুর 
et আর একদিন বলবো | 

আমি বলল্ম--বিভূতিভূষণের কথাও 
বাকি রইলো । 
রবীন্দ্রনাথ এসেছিলেন, কিন্তু আমার 
মা এলেন ন! কিছুতেই । তেবেছিলুম 
আপনাকে সে-সব কথা জিগেস করবো | 
আপনি এরই মধ্যে চললেন | 
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আজ এমার্সনের ‘Immortal 


অন্য 
চিন্তা, পড়াস্তনা, একটা Ry ক 


- নিয়ে বসে থাকবার প্রচুর _অবৰ 








তাগ্ডার যদি এ মধুকে নে 
করে তবে অনন্ত জীবনপ 


| তিনশো 





রকম আশ্রয় যে-সব কথা ৰিভূতিত্ষ 
সাহিত্যে কিছু কিছু বল! হয়েছে 
আমি এসব সাহিত্য-প্রসঙ্গের বাই 
পরলোক নিরে কতোটুকুই... 





পিপাসার waren দ্ধিস্বেবেই 
এই পরলোকে উজ্ভীবন 1 





সত্যিই সত্যতর অন্য কোনে৷ ভি 
আছে তার। যাক্‌ যাক্‌ --সে-সব গবে 
আমার সাধ্য নয়। আমি গ্যেটের ব 


বূপী মনের Ft ভাবতে oti 
সাহিত্যের জগতে হ'টছি। দেখ 
আমাদের একদিকে Fate, De: n 
অদৃষ্ট,--অন্যদিকে এই ক 
মবুমুদনের কঠোর অদৃষ্ট-বিভূতিভূষ 
সুনিশ্চিত পরলোক | | 
হঠাৎ দপ্‌. করে মনের. xt 
জলে উঠলো একটি কবিবচন--রবী; 
নাথের “দেবতার গ্রাসে'র উক্তি 
‘আকাশে আশ্রয় খজি ভুবিল core 


আমার এই আলোচনার সা 
“দেবতার -গ্রাসে'র এই উক্তির 2 
প্রসঙ্গের কোনো যোগ নেই 1. 


কোন্‌, অন্ষঙ্গে যে কো. কায 


আসে! 
মন আমাদের বছরূপী। (ক্ষ 



















তাত 


Teas আকাশ ata মেঘে-ঢাকা 1 
দা, কালো, ধুসর, পিঙ্গল---নানা রঙের 
আনাগোনা চলেছে রাজধানীর 

| একদিন আকাশ একেবারে 
ছঙও-পড়েছিল। সে কী ভীষণ বর্ষণ! 
ত তিনটে থেকে পরের দিন দুপুর 


বধি চলেছিল 


om দপ্তরের হিসেবে 


একটানা বারিপাত। 
বৃষ্টির 


mitt ছিল চার ইঞ্চি । শহর প্রায় 


Tor! 
চি হাট 


পরিমাণ । পুাবনের 


্কায় আতঙ্কিত হয়ে উঠেছিল 


রব মানুষ | 
জীবন 


শব চলাচল | 
wa এলাকায় গৃহ 


স্তব্ধ হয়েছিল মানুষের 
| বন্ধ হয়ে গিয়েছিল 
ধ্বসে পড়ায় 


ত হয়েছিল সাতজন । 


নয়াদিল্লীর 


রাজনৈতিক আকাশও 


মেঘে-ঢাকা, নিষ্পভ। প্রধান- 
শীলালবাহাদুর শাস্ত্রী সম্পূর্ণ 
হই হলেও দুর্বল। বাইরে বেরুচ্ছেন 


1 ওপরতলার 


মন্ত্রীরা প্রায় সকলেই 


ছধানীর বাইরে । পাঞ্জাবের ঝামেলা 


ক যাওয়ার 


পর উত্তাপ গিয়েছে 


কখানি কমে। কংগ্রেস সভাপতি 
কামরাজ নাদারও এখন রাজধানীতে 
ই। বর্ষার সঙ্গে সঙ্গে নয়াদিলীর 
net যেন কিছুটা fee হয়েছে। 
fe শ্বামলিমা অবশ্যি বাজারের 
বগতির ওপর কোন প্রভাব বিস্তার 
ত পারে নি। বর্ষার ঘনঘটার আলো- 
|ধারিতে বাজারের ভাগ্য-নিয়ন্তারা 
₹ উল্লসিতই হয়েছে । আকাশ যতদিন 


Toa না 


হয়--সরকার যতদিনে 


ও কৃণ্ঠাজড়িত মনোবৃত্তি পরিহার 
সুস্পষ্ট নীতি নিয়ে দৃঢ়তার সঙ্গে 


গয়ে না 
4 তাদের 
* 


অর্থনৈতিক 


একচেটিয়া আধিপত্য | 
* * 


মন্ত্রণালয় গুলোর 


প্রাপ্ত মন্ত্রীদের ইতিমধ্যেই প্রধান- 
আশাস্ত্রী দ্রবামূল্য হাসের উপযুক্ত 


্নকলপন। 


প্রণয়নের অনরোধও 


@ cats শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগলা দিল্লীতে আন্তর্জাতিক ছাত্রাবাসের 
উদ্বোধন করছেন। 


জানিয়েছেন। প্রেরিত নোটে তিনি 
জানিয়েছেন, গেল ১৫ দিনে সব 
জিনিষের দাম বেড়েছে শতকরা 8৪ 
ভাগ। পরিকল্পনা রচিত হলে তা" 
বিবেচনার জন্য পেশ করা হবে 
মন্বিসভার বৈঠকে । পরিকল্পনাগুলো 
বিচার-বিশ্ষণের পর একটা সুসংহত 
সহজ হবে। 


* * * 


কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী শ্রীস্ুবন্মণিয়ম 
তো ধনুক-ভাঙা ATS করে বসেছেন। 
তিনি কালোবাজারীদের খতম করতে 
না. পারলে নিজেই বিদায় নেবেন 
writs | . বাঙ্গালোরে খাদ্যশসোর 
পাইকার ও খুচরা বিক্রেতা - এবং 
সমবায়-সংস্বার বৈঠকেই তিনি এ উক্তি 
করেছেন। বলেছেন, “হয় কালো- 
বাজারী খতম হবে নতুবা আমি |” 
সময় দিয়েছেন তিন মাস। কালো- 
বাজারীদের এতে ভীত হওয়ার কোন 
কারণ আমরা খুজে পাচ্ছি নে। জুলাই, 
আগস্ট, . সেপ্টেম্বর ও অক্টোবরের 
মাঝামাঝি পর্যন্ত তারা যতটা পারে 
মুনাফা লুটে নেবে। অক্টোবরের শেষ 
থেকে নতুন ফসল AH হবে কাট! । 
তখন খাদ্যের বাজার আপনা থেকেই 
নেমে আসবে। তা’ ছাড়া, এমনি 


8৫৭ 


ধরণের চরম কথা আগেও তারা 
শুনেছে ফেন্দ্রের বহু মন্ত্রীর কান্ব 
থেকেই | কোন মন্ত্রীই শেষ পর্যন্ত পথ 
রক্ষা করেন নি। শ্রীসুব্ন্গাণিয়মেন্ 
ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম হলেও আসছে তিনটে 
মাস তারা নিবিঘেই কাটাতে পারষে। 
তা’ ছাড়া, খাদ্য দপ্তরের হাল ধরবে 
গড়ে দু' বছরের বেশি কেউ টিকতে 
পারে নি.। শ্রীঙ্গবন্মণিয়মের মেয়াদপ্ত 
আপাতত orn দূ’ বছরের বেশি নয়। 

* * * 

অতি লোভী ব্যবসায়ীদের দৌরাত্ব্যও 
বেশি দিন থাকতে পারে না। জলভর! 


শ্রীলালবাহ দূর শাস্ত্রী 





@ শীস্বাদ্ণিয়ত্ 


মেঘ, দূর্যোগপূর্ণ আবহাওয়া চিরস্থায়ী 
ছয় না|. 
পিষ্টকে পেষণেরও একটা মাত্রা আছে। 
Ware দাহন করতে করতে তার 
ভেতরের দাহিকাশক্তি এক সময় বেরিয়ে 


এসে দাবানলের স্থষ্টি করে। ইতিহাসের 


পাতায় পাতায় তার নজীর রয়েছে। 


ইতিহাসের সে-শিক্ষার কথা স্মরণ করে 
মুনাফাবাজের দল একটু সংযত হলে, 
খাদ্যমন্ত্রী শ্রীসুবন্মণিয়মের কথা শুনে 
চললে বুদ্ধিমানের কাজই করবেন । 
জাগ্রত গণমানস বেশি দিন এ অত্যাচার 
নিশ্চয়ই সহ্য করবে না--করতেও 


পারে না। ‘দমদম দাওয়াই’ আবিষ্কৃত 
হয়েছে। সে দাওয়াই প্রয়োগে কাজও 
সাময়িক হয়েছিল। সারা ভারতে সে 
দাওয়াইয়ের cre হওয়া বিচির কিছুই 
ঘর 1.3, 

* * * 

বন্তরশিল্পের মালিকরা সরকারের 
আদেশের অপেক্ষা না করেই কাপড়ের 
দাম বাড়িয়েছেন শতকরা ১০. থেকে 
১৬ ভাগ। তাতেও তাঁরা wee নন। 
কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে তাঁরা আবেদন 
পেশ করেছিলেন মূল্যবৃদ্ধির অনুমতি 
চেয়ে। দামটা আগেভাগে বাড়িয়ে 
দিয়ে তারা ভেবেছিলেন সরকার বধিত 
মূল্য হ্রাস করতে দ্বিধা করবেন। 
সরকার তা’ করেন নি। সুস্পষ্টভাবে 
ara দিয়েছেন, সুতিবস্তরের দাম বাড়ানে। 


শুকে শোষণের, - 


seul ox. সন 


সাব-কমিটিতে বিষয়টি পুঙখানপূখরূপে 
বিবেচনার পর fs, শাড়ি ও জামার : 


= ছিট প্রভৃতি সাধারণের ব্যবহারযোগ্য - 


বস্ত্ের মূল্যবৃদ্ধি প্রতিরোধের জন্য কড়া 


ব্যবস্থা অবলম্বনের সুপারিশ করেছেন । 


ভারত সরকারের এ নীতি কতটা 
কার্যকর হয় তা’ বোঝা যাবে আগার্মী 


তিন মাসের মধ্যেই। পূজার সময় 
ঘনিয়ে আসতেই প্রতি বছর কাপড়ের : 


দাম বৃদ্ধি পায়। ব্যবসায়ীরা এই মরশুমে 
মানুষের পকেট কেটে স্থবিধামত মোটা 
মুনাফা...কামিয়ে নেয়। পার বাজারের . 


চাহিদা সুরু হওয়ার আগে মূল্যবৃদ্ধি: 


রোধের কড়া ব্যবস্থাটা না হনে, 
কাপূড়ের দাম ঠেকানো যাবে না। ' 
কাপড়ের দাম বাড়লে স্বাভাবিকভাবেই 
তার প্রতিক্রিয়া গিয়ে পড়বে অন্যান্য 
পণ্যের ওপর। 


* * * 


দ্রব্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ করে কি ফল 
আমর লাভ করেছি--মানুষের তাতে 
কতটা উপকার হয়েছে, না wt 
দু্নীতিই তাতে দানা বেঁধেছে, এ বিষয়ে 
খোঁজখবর নেবার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার 
একটা তদন্তের ব্যবস্থা করছেন। এ* 
সংবাদ সাংবাদিকদের stew পরিবেশন 
করেছেন স্বয়ং স্বরা্টমন্ত্রী শীগুলজারী- 


লাল নন্দ! 


পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণের সঙ্গে আমাদের 
সম্পর্ক পঞ্চাশ সালের দিক্ষের পর 
থেকে । যুদ্ধের বাজারের অস্বাভাবিক 
অবস্থায় সেদিন বিদেশী শাসক চাঁল- 
চিনি-আটা-ময়দা ও অন্যান্য অত্যাবশ্যক 
সামগ্রীর মূল্য ও বণ্টন নিয়ন্ত্রণ করতে 
বাধ্য হয়েছিল । স্বাধীনতা লাভের পরও 
সেই রেওয়াজ চলে আসছে । মাবো 
স্বৰ্গত রফি আহমেদ কিদোয়াই একটু 
সাহসে তর করে তুলে দিয়েছিলেন 
রেশনিং প্রথা | তাঁর মৃত্যুর পরই আবার 
আংশিকভাবে আমরা ফিরে গিয়েছি 
পুরানো প্রথায় | 

রেশন প্রথায় কম দামে জিনিস 


8৫৮ 


পাওয়ার নিশ্চয়তা ছাড়া আর যে 
উপকার সাধারণ মানুষের সেদিন হয় নি 
ন্যায্যমূল্যের' দোকানে চাল “থাকে তে 
গম থাকে না) আবার গম মি 

চাল মেলে না। এর খারাপ frase 
এখনও পূরামাত্রায় বজায় রয়েছে 
চালের সাথে তু'ষ, খুদ, কঁড়ো ও পর্যাপ্ত 
পরিমাণ কীকর জোটে। মানুষ তা 
রূচিমাফিক জিনিষ না. পেলেই ব 


থেকে অধিক দামে কিনতে বাধ্য হয় 


ফলে, কালোবাজার ওঠে... জেঁকে 
সঙ্গে সঙ্গে রেশনের .. দোকানগুলে! 
হয়ে ওঠে কালোবাজারের, মাল সংগ্রহের 


প্রধান উতস। পশ্চিম. বাংল। সরকার 
ভূয়া রেশন কার্ড- ধরেছেন..অনেক॥ 


অনুসন্ধান করলে. দেখতে heal. যাবে 
বিপদের দিনের সম্ভাবনায় অথবা কেবল 
চিনি সংগ্রহের আশার রেশন কার্ড কর 

বাধ্য হয়েছিলেন বহু পরিবার । তীর! 
সরকারের দেওয়া অখাদ্য চাল 

ন্যায্যমূল্যের দোকান থেকে কোনদি 
নেন নি। এ ধরণের রেশন কার্ডের 
ওপর নিশ্চয়ই a2 দোকানী সরকার 
গুদাম থেকে খাদ্যশস্য নিয়েছে। 
সেগুলো স্বাভাবিক পথেই গিয়ে precy 
কালোবাজারে । কণ্ট্রোল কলঙ্কই 
RB করেছে, তাতে মানুষের উপকার 





* খতটুক হয়েছে ভার চাইতে ঢের থেশি 
হয়েছে অপকার। 


বিচারকার্ধ wats করা, আদালত 


থেকে TAS দূর করার উপায় উদ্ভাবনের 
জন্যও শ্রীনন্দ চেষ্টা করছেন। প্রতিটি 
|. Sitey সদাচার সমিতি গঠন করে 
জাধারণ মানুষের অভিযোগ শুনে 
getters অমুরোধ জানিয়েছেন | 

e * * 

কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি 
চাগলা গত ৭ই জুলাই দিল্লীতে 


আন্তর্জাতিক  ছাত্রাবাসের উদ্বোধন ' 


ফরেছেন। 

ছাত্রাবাসের প্রথম অংশটির 
নিৰ্মাণকাৰ্য সমাপ্ত হয়েছে--এতে 
৯৬ জন ছাত্র ও ৪ জন শিক্ষকের 
prior উপযোগা সমস্ত বাবস্থাই 
were! সুসজ্জিত বিশ্রামাগার, 
ভোজনকক্ষ, পাঠাগার ব্যতীতও 
এখানে মানারকম খেলাধূলার ব্যবস্থাও 
" ক্ষর৷ হয়েছে। 


মধ্যপ্ৰদেশ £ 
গ্রামাঞ্চলে খাদ্যাভাব দেখা দিয়েছে 
মগু মৃতিতে। অবস্থার অবনতি ঘটছে 


দিনের পর দিন। বর্ষার সুরু থেকে - 


জতুন সঙ্কটের WE হয়েছে। রাস্তাঘাট 
হয়ে পড়েছে অত্যন্ত দুর্গম । সরকারের 
চেষ্টা সত্বেও সুদূর পল্লী এলাকায় 
ঠিক সময়ে খাদ্য সরবরাহ সম্ভব 
হচ্ছে না। 

খাদ্য পরিস্থিতি নিয়ে রেওয়া জেলা 
কংগ্রেস কমিটী হয়ে উঠেছে মারমুখী । 
পরিস্থিতির উন্নতি না হলে রাজ্য 
জরকারের সঙ্গে রেওয়া কংগ্রেসের 
mx বাধাও বিচিত্র নয় । 

রেওয়ার পরিবহন ব্যবস্থা অত্যন্ত 
গপ্রতুল । যান চলাচলের উপযুক্ত 
sete গ্রামাঞ্চলে খুবই কম। বৃষ্টিতে 
সেগুলোর অবস্থা খারাপ হয়ে পড়েছে। 
সিধির কোন কোন এলাকা এর মধ্যেই 
sera অংশ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়েছে! 


খুলেছেন শ’ চারেক । জানুয়ারী থেকে 
এ পর্যন্ত পনের হাজার দূ’ শ' টন গম 
পাঠানো হয়েছে। আরও সাত হাজার 
চার শ’ টন গম পাঠাবার ব্যবস্থা 
হচ্ছে। টেস্ট রিলিফের কাজও সুরু 
হয়ে গেছে। কিন্ত সমস্যার তুলনায় 
এ সব ব্যবস্থাও নগণ্য প্রমাণিত 
হয়েছে। প্রায় চার লক্ষ মানয ক্রয়- 
ক্ষমতা হারিয়েছে। টেস্ট রিলিফের 
ধর্তমান ব্যবস্থায় হাজার কয়েক কপর্দক- 
হীনের সাহায্য হতে পারে। 
উপজাতিদের একটা বিরাট 


@ শী ডি পি fe 


ংশের ঘরে চলেছে অরন্ধন। খাদ্যা- 
ভাবে বন্য ফল ও গাছের পাতা খাচ্ছে' 
বলে সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। 
সমাজতন্ত্রী দল আন্দোলন সুরু 
করে দিয়েছে। রেওয়া, সিধি, ছাতনা, 
শাদল, atm ও টিকামগড়ে প্রায় 
প্রতিদিনই বিক্ষোভ মিছিল হচ্ছে 
তাদের নেতৃত্বে | 
এই অবস্থার সামনে স্থানীয় কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্দ পড়েছেন বিপদে। রেওয়া 
গ্রে আবার মদ্ত্রিসভার বিরুদ্ধ পক্ষ | 
তাদের ধারণা, সরকার ইচ্ছে করেই 
খাদ্য সরবরাহে বিলম্ব করছেন | রেওয়া 
কংগ্রেস কমিটীকে জব্দ করাই 


৪৫) 


সরকারের অভিলাষ বলে তাঁরা ধৰে 
নিয়েছেন। সমাজতন্বী দল এই সুযোগ 
পুরোমাত্রায় নিয়ে যে-ভাবে আন্দোলন 
চালাচ্ছে তাতে কংগ্রেস পড়েছে অত্যান্ত 
বে-কায়দায়। 

বাচার তাগিদে রেওয়া কংগ্রেস 
সরকারের উদাসীনোর বিরুদ্ধে ১৫ই 
জলাই থেকে আন্দোলন সুরু করার 
' হুমকী দিয়েছেন। তাঁরা প্রদেশ কংগ্রেস 
ফমিটা এবং এ-আই-সি-সি'র কাছে 
এর জন্য অনুমতির প্রার্থী হয়েছেন। 

মখ্যমন্ত্রী শ্রী ডিপি মিশ্র উত্তেজনা 
সৃষ্টিকারীদের সাবধান করে বলেছেন, 
সরকার কঠোর হস্তে তাদের দমন 
করতে দ্বিধা বোধ করবেন না। 
মাদ্রাজ 3 

পুলিশের লোক যখন জেহাদ 
ঘোষণা করে তখন সরকার পড়েন 
বেশি বিপদে। কোয়েম্বাটরের প্রাক্তন 
সাব-ইনস্পেকটার অর্জনন সরকারের 
মাদকদ্রব্য নিষিদ্ধকরণ আইনের বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করেছেন। প্রকাশো 
তিনি নিজের হাতে আরক তৈরি 
করছেন। তীর মতে, এ আইন Stow 
মাত্র। তাঁকে গ্রেপ্তারও করা হয়েছিল! 
তিনি এখন বিচারাধীন আসামী | ' 

প্রাক্তন পুলিশ অফিসারটি এদিকে 
মাদকদ্রব্য নিষিদ্ধকরণ আইনের বিরুদ্ধে 
জোর প্রচার চালিয়েছেন | শ্রীঅর্জনন 
ঘোষণা করেছেন, প্রচারই তাঁর একমাত্র 
অস্ত্র নয়। তিনি বিরাট আন্দোলন 
গড়ে তুলবেন | সুরু করবেন রাজাব্যাপী 
বিক্ষোভ মিছিলের । কমোরিন থেকে 
গণ-মিছিল আরম্ভ হবে। শেষ হবে 
রাজা সরকারের প্রধান কার্যালয় সেপ্ট 
ere গিয়ে। সারা পথে চলবে 
বিক্ষোভ আন্দোলন। 

এখানেই আন্দোলনের পরিসমাপ্তি 
ঘটবে না। অন্তরালে যা ঘটে তার 
পর্দাও তিনি উদ্ঘাটন করবেন। পুলিশ 
কিভাবে ওপরতলার মানুষের ককটেলের 
হুল্লোড় চলে, তা’ তীর অজানা নেই। 





_ শতাবিক ব্যক্তি। 


নীচের তল।র বাসিন্দারা কিভাবে নির্যাতন 


__ হয় তারও প্রমাণ তিনি দিতে পারবেন। 
তিনি বলেছেন, “আমার ভাগ্যে যাই 
ঘটুক না কেন, এ সব ঘটনা আমি 
ফাঁস করবই।”ং পুলিশের বড়কর্তারাও 
নাকি এতে বিচলিত হয়ে পড়েছেন । 
মাদকদ্রব্য. নিষিদ্ধকরণ . আইন 
আলোচনা . করেছি। এ আইনের 
প্রধান সমথক শ্রী্বোরারজী দেশাই | 
তীর নিজের চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 
মাদকদ্রব্য বর্জন বোদ্বাইয়ের মানুষ 
করে নি। আইনের চোখে ধুলে! দিয়ে 
মদের আড্ডা কম সেখানে জমে 'নি। 
ater ক্ষতি ছাড়া কাজের কাজ 
কিছুই হয় নি| নেশা যাদের একরার 
নেশা ভাঙে Wi কাজেই মাদকদ্রব্য 
বর্জনের ব্যাপার নিয়ে এ «acta 
- মাতামাতি দেশে যত কম হয় ততই ভাল। 


_ মহারাষ্ট্র 2. ু 
ওরঙ্গাবাদ শহরে জু’ মাইলের 
ধ্যবধানে ১৭ ঘণ্টার মধ পর পর 
হয়েছে ১৫ জন এবং আহত হয়েছে 
hen যায় নি] রিফ্ফোরখের পরই 
ভীভি-ব্হ্বিল নরনারী Getter ছুটে- 
fea ৷ বিশ্ডখলার মধ্যে হতাহতের সঠিক 
main নির্ণয় সম্ভব হয় নি। কারে! 
ei মতে দ্বিতীয় দিনেই নিহত হয় 
20 জন! 
বিস্ফোরণে ভেঙে চুরমার হয়েছে 
- গ্কাটটি গুহ । ১৫ মাইল দূরের মানুষও 
_ বিস্ফোরশের প্রচণ্ড আওয়াজে Wher 
aie বিকল হয়ে পড়েছিল। শাজি 
সু শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য সৈন্যবাহিনীকেও 
ভলব করতে হয়েছিল ॥ 


প্রথম বিস্ফোরণ 
ঘটেছিন তার কোন অনুযোদন ছিল 
না। দ্বিতীয়টির কথা৷ সরকারীভাবে 
কিছু এখনও ঘোষণা হয় নি। অনুমোদন 


abate রই কেন্দ্রীয় ও 


সরকারগুলোর সতর্ক থাকা উচিত ছিল। 
দেওয়া যায় ai তারা নিজেদের 
দায়িত্ব যথাযথভাবে পালন করলে, 
কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন থাকলে পর 
পর এরূপ ভয়াবহ vib ঘটনা ঘটতে 
পারতো ন! ৷ প্রথম বিস্ফোরণের পরই 
সতর্ক হওয়া উচিত ছিল | 

এ * * * 


“সোসাইটি অফ ওয়ার্লড একার্সে”" 


ভারতের প্রাক্তন গভনর জেনারেল 


শ্রী ft রাজাগোপালাচারী যে-ধরণের 
বিস্ফোরক wo দিয়েছেন তার 
প্রচণ্তাও নেহাৎ কম নয় ॥ ভারতের 


সঙ্গে মৈত্রীর জন্য উন্মাদ হয়ে উঠে- 
ছেন। পাকিস্তানের প্রতি তীর দূর্বলত 
স্বাভাবিক । | দেশকে fase করে 
পাকিস্তান গড়ে তোলার তিনি ছিলেন 


প্রধান পৃষ্ঠপোষক | রাজাজীর সে-ফরমূলার 


রাষ্টের মধ্যে একটি সামরিক চুক্তির 
প্রস্তাব করেছেন। তাঁর মতে চীন- 
পাক মিতালী টিকতে পারে না: 
কারণ এ মৈত্রী বান্তবতাবজিত। 
wor দলের নেতার নিশ্চয়ই ভু. 
sre ঘটেছে॥ ক্ষমতালাভের 
হয়ে পড়েছে। তীর মন পরিক্ষার 
থাকলে, দৃষ্টি ঝাপসা না হলে দেখতে 
তেন পাকিস্তান গেরিলাবাহিনী গড়ে 





mn দিয়েই আয়ুব খা চীনের একদফা 


অন্যতম কর্ণধার ছিলেন। তাঁর দেশাত্ব- 
বোধ সম্পর্কেও সন্দেহের কারণ থাকাই 
উচিত। কিন্তু তীর কার্যকলাপে বিভ্রান্তির 


& শ্রীরাজাগোপালাচারী 


চাটি হচ্ছে। তিনি যত বড় এবং 
অবিচ্ছেদ্য অংশ কাশ্মীরকে বিকিয়ে 
দেবার প্রস্তাব তিনি করতে পারেন 
fen, এ প্রশু আজ উঠেছে। গণতন্ত্রে 
ঘাক-স্বাবীনতা অনস্বীকার্য | স্বাধীনতারও 
একটা সীমা আছে। সে সীমা অতিক্রম 
কেউ করলে তার প্রতিবিধান হওয়া 
Me | স্বতন্ত্র নেতার কার্কলাপজনিত 
ঘোলা জলে শেষ পর্যন্ত আমাদের যাতে 
_মাকানি-চুবানি খেতে না হয় তার বাবস্থা 
ঘময় থাকতে করাই উচিত হবে। 


পড়ার ভয় আছে। 
* * # 


স্বতন্ত্র দল যেখামে নীরব সেখানেই 
জোর আঘাত হেনেছে মহারাষ্ট প্রদেশ 
কংগ্রেস । জেলা ও শহর কংগ্রেসের 


১  আবধমদনগর জেলার কিছু সংখ্যক 
কমিউনিস্ট সম্পৃতি কংগ্রেসে যোগদান 
করেছেন। খুবই শুভলক্ষণ বলতে হবে। 
শুভাশুভের সুক্ষ বিচার কিন্ত সকলে 
করতে পারেন না । সুখের কথা, আনন্দের 
কথা সকলের প্রীতির উদ্রেক করে না। 
এ সব নাকি আপেক্ষিক ব্যাপার। 
চন্দনের প্রলেপও সকলের সহ্য হয় 
না। কারও কপালে টান ধরে ; আবার 
কারও ঠাণ্ডা লেগে যায়। মানসিক ও 
শারীরিক পরিস্থিতি -অনকল হওয়া 
প্রয়োজন। তা’ না হলেই সুখ হয় 
wart পরিণত। কমিউনিস্টদের সাথী 


- হতে দেখে তাদের আগে যাঁরা প্রজা- 


সমাজতন্ত্রী দল থেকে কংগ্রেসে এসেছেন 
তাঁরা সুখী হতে পারেন নি। কংগ্রেসে 


.. যোগদানের পর তাঁরা যে মর্যাদা পাচ্ছেন 


তা’ খর্ব হওয়ার আশঙ্কা জাগা বিচিত্র 
নয়। কমিউনিস্টরা এর পর দলে দলে 
কংগ্রেসে যোগ দিলে পরিণতির কথাটাও 
তাঁদের আতঙ্কিত করেছে কিনা বলা 
Te | 


a শ্রীকষ্ণবল্পত সহায় 


করতে প্রস্তুত নন। ধর্মীয় ট্রাষ্ট বো 
বিরুদ্ধে দূর্নীতির ও অযোগ 
অভিযোগও কম ছিল না 1 এই 


চেয়ারম্যানকে বিদায় দেবার কিছুদিৰ 
পর থেকে শ্রীসিংহ ও শ্রীসহায়ের মধ্যে 
মন কষাকষি সুরু হয়েছিল। 





 াত্রায় | ব্যবসারীরা 


চাপিয়ে দিয়ে অব্যাহতি পাওয়ার চেষ্টায় 
আছেন। সরবরাহ-মন্ত্রী জানিয়েছেন, 
_ যথাসময়ে কেন্দ্রীয় ভাণ্ডার থেকে খাদ্য 
শা এলে অবস্থা একেবারে আয়ত্তের 
বাইরে চলে যাবে। 

সরকারী গুদাম প্রায় শুন্য হয়ে 
এসেছে | শতকরা ৮০টি ন্যায্যমূল্যের 
দোকানে খাদ্যশস্য নেই। কয়েক 
শণ্তাহের মধ্যে গম ও চালের দাম 
বেড়েছে শতকরা 80 থেকে ৬০ ভাগ। 
গ্রামাঞ্চলের বহু জায়গায় দুভিক্ষের 
অবস্থার স্থাষ্টি হয়েছে । মুনাফা-শিকারীর 
Wi এ অবস্থার সুযোগ নিচ্ছে পুরা- 
সংযত না হলে 
ড়া ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা মুখ্যমন্ত্রী 
are কিছুদিন আগে বলেছিলেন। 
তার ধমকে কোন কাজ হয় নি। সব 


‘ তেলের ব্যবসায়ীর! মুনাফ। 


| এখন ৩ টাকা ৩৪ নয়া পয়সায় 
দাড়িয়েছে। শুধু তেল নয়, অন্যান্য 
সামগ্রীর দামও নেমেছে | চালের 
দাম কমেছে সণ প্রতি ২ টাকা । 
দেশলাইয়ের দামটা কমেছে সব চাইতে 
বেশি | দেশলাইয়ের দাম উঠেছিল 
১২ নয়া পয়সা । এখন ৬ নয়া পয়সায় 
পাওয়া যাচ্ছে সব দোকানেই | 
_ চোরা বাজারের কল্যাণে জাম- 
সেদপুরে গৃত এপ্রিলের পর 
নিত্যপ্রয়োজনীয় সামগ্রীর মূল্যবৃদ্ধি 
হয়েছিল শতকরা ২৫ ভাগ। 
অভিজ্ঞ মহলের ধারণা ২ মাসে 
জামসেদপুরের মানুষের পকেট কেটে 
লক্ষাধিক টাকা | 
আসাম £ 

আত্বগোপনকারী নাগাদের স্কট 
সাহেব এখনও পথে আনতে পারেন 


@ শ্রীচালিহা 
fa তিনি নিজেও way হয়ে পড়ে- 
ছেন। আসামের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবিমলাপ্রসাদ 
চালিহা ৩রা জুলাই কোহিমা গিয়ে- 
ছিলেন। চাকহেসাং অঞ্চলে নাগাদের 


রাত 
কোন 


প্রতিনিধিদের সঙ্গে তিনি দু" 
আলোচনাও করে এসেছেন। 
সুফল হয় নি। 

শাস্তি মিশনের সঙ্গে নাগাদের 
আলোচনায় বসবার যে সর্ত হয়েছিল 
সে-মর্তের ব্যাখ্যা কেন্দ্রীয় সরকার যে- 


9১৮১৯ 


হয় নি। তবে, এ নিয়ে আরেক দফা 
আলোচনায় বসতে নাগারা প্রস্তুত 
আছে। শ্রীচালিহা পুনরায় ২০শে জুলাই 
কোহিমা যাচ্ছেন | সেই সময় শ্রীজয়প্রকাশ 
নারায়ণ কোহিমায় আসতে পারেব। 


* * 


পূর্ব-পাকিস্তান থেকে আগত উদ্বাস্ত* 


দের খাদ্য সরবরাহ কেন্দ্রীয় খাদ্য- 


ভাণ্ডার থেকে করার প্রতিশ্তির পর 
আসাম সরকার কিছুটা আশুস্ত হয়েছেন 
বর্ষার স্থরুতেই আসামের বিরাট এলাক। 
প্লাবিত হয়ে পড়ায় নতুন করে সমস্যার 
ee হয়েছে। সরকারী হিসেব অনুসারে 


প্রায় 8০ লক্ষ লোকের জীবন বন্যায় - 


বিপন্ন হয়ে পড়েছে। ফলে, খাদ্য 
সমস্যা গুরুতর হয়ে উঠেছে। _ 
শহরাঞ্চলে চালের দাম সরকার 
বেঁধে দিয়েছেন। বন্যাপীডিত গ্রামাঞ্চলে 
দামের কোন ঠিক-ঠিকানা নেই । 
তাদের নির্ভর করতে হচ্ছে ব্যবসায়ীদের 
খেয়াল-খুশির ওপর । দিনের পর দিন 
জিনিষপত্রের দাম বেড়ে চলেছে | এর 
ওপর সুরু হয়েছে আসামের বাৎসরিক 
বন্যা । বুদ্ধপুত্র পাঁচটি গ্রাম ভাসিয়ে 
নিয়েছে। নেফার একটি ডিভিশনের 
সাথে স্বলপথে কোন যোগাযোগ নেই। 
বর্ষার সুরূতেই এই অবস্থা। কদিন 
পর পরিস্থিতি আরও খারাপ হয়ে উঠবে। 
সরকার একেবারে নীরব | তাদের 
এক কথা | খাদ্যের কোন অভাব নেই ; 
কারণ আসাম খাদ্যের ব্যাপারে স্বয়ং" 
সম্পূর্ণ | দাম বাড়বেই। সারা! ভারতে 
যা" ঘটছে তাকে আসাম সরকার এক! 
কখবেন কি করে৷ সারা 
ভারতের মূল্যবৃদ্ধির ঝোঁকটা আসামে 
পড়বেই। সরকারের এ মত 
সকলে সমর্থন করে না। গৌহাটির মত 
ধড় শহরের বাজারে চাল পাওয়া একটা 
দুঃসাধ্য ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে । 
সুদূর গ্রামাঞ্চলের মানুষ পড়েছে অশেষ 
দুর্গতির মধ্যে । দুর্গম রাস্তাঘাট | মুনাফা- 
খোর ব্যবসায়ীদের মভির ওপর নির্ভর করা 
ভিন্ন তাদের আর কোন উপায়ই নেই |. 





মাকিন যুক্তরাষ্ট্র £ 

'ম্মবশেষে নাগরিক অধিকার বিস 
. আইনে পরিণত হল। প্রতিনিধিসভায় 
‘পাশ হবার সাড়ে চার ঘণ্টার মধ্যে 
ঘাট পতি fer জনসন এই বিলে 
FT করেছেন | 
বিলোপের মতই এতিহাসিক মর্যাদা 
লাভ করেছে নিখ্বোদের সমানাধিকার 
পানের জন্য কেনেডির প্রস্তাবিত এই 

আইন! 
মাকিন serie প্রতিনিধিসতা 
থেকে পাশ হয়ে সেনেট, এবং সেখান 
থেকে সংশোধিত হয়ে আবার প্রতিনিধি- 
মতা, মোট ১১৮} দিন লেগেছে 
আইনসভায় এই বিলটি পাশ করতে । 
' দক্ষিণের বর্ণবিদ্বেষী সদস্যরা. সর্ব- 
err এই বিল পাশে বাধা দিয়েছে। 
_ শেষ পর্যায়ে প্রতিনিধিসভায়. সেনেটের 
mets বিলটি ২৮৯--১২৬ ভোটে 
পাশ হয়েছে । পক্ষের ২৮৯ ভোটের 
ঈব্যে ১৫৩টি ভোট ডেমোক্রাটিক 
পাটির সদস্যদের, আর ১৩৬টি রিপাবলি- 
ধান পাটির। বিরুদ্ধের ১২৬টি 
ভোটের মধ্যে ৯১টি ডেমোক্রাটিক 
পাটির, আর ৩৫টি রিপাবলিকান 

পার্টির | 
বিলে স্বাক্ষরদানের পর রাষ্টপতি 
জনগন জাতির উদ্দেশে. প্রদত্ত এক 
টেলিভিশন ভাষণে বলেন, স্বাবীনতা 
ও গণতন্ত্রের নীতির প্রতি wm 
Trt জন্য এই আইন প্রস্তুত করা 
হয়েছে। মাকিন সমাজে এখন থেকে 
আর কোন বর্ণবৈধম্য স্বীকার করা 
হবে না। তিনি উদাত্ত কণ্ঠে বলেছেন, 


~& 


*জশুরের দৃষ্টিতে যারা সমান, att 


থেকে তারা ভোটকেন্দ্র, কাশরুম, 
ক্কারখানা, হোটেল-রেস্ট্রেণ্ট, সিনেমা- 
খিয়েটার এবং জনসাধারণের সেবার 
জন্য ব্যবহৃত অন্যান্য সকল ক্ষেত্রে 
ঘমান বলে পরিগণিত হবে ।”” 
নাগরিক অধিকার আইন কার্ধকরী 
ধরার জন্য ফোরিডার প্রাক্তন 
গতনর লে বয় কলিনসকে “কমিউনিটি 
নিয়োগ, এবং প্রাক্তন কটনীতিবিদ 


লিঙ্কনের দাসপ্রথা 


* নাগরিক অধিকার -বিলে স্বাক্ষরদানের পর বাষ্টপতি fer জনসন 
মার্টন atta কিং-এর সঙ্গে করমর্দন করছেন। 


ও আইনজ্ঞ আর্থার ডিনকে ভিত 
করে একটি পরামর্শদাতা কমিটী গঠনের 
কথাও _ জনসন টেলিভিশন বক্তৃতায় 
বলেছেন | এই আইন কার্ধকরী করার 
জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ বরাদ্দের দাবীও 
তিনি কংগ্রেসের কাছে করেছেন | 
নাগরিক অধিকার আইনকে মাকিন 
নিগ্রো সমাজ স্বাগত জানিয়েছে। 





* জেমস্‌ ফারমার 
৪৬৩ 


বিলে স্বাক্ষরদানের পর রাঈপতির 
সঙ্গে প্রথম যারা করমর্দন করেন, 
তাদের মধ্যে ছিলেন, নিগ্রো আন্দো- 
লনের বিশিষ্ট নেতা মার্টিন লথার কিং, 
ইয়াং, ফিলিপ র্যানডলফ প্রভৃতি | 
এখন af হল : যারা এতদিন 
ধরে এই আইন পাশের বিরোধিতা 
করে এসেছে, তারা কি সহজে এই 
আইন মেনে নেবে ? প্রাথমিক সংবাদে 
দেখা যায়, অধিকাংশ স্থানেই 
বিরোধীরা আইনকে স্বীকার করে৷ 
নিচ্ছে । যে-সব জায়গায় নিষগ্রোর। 
এতদিন প্রবেশাবিকার পায় নি, এখন 
সেখানে তারা ঢুকতে পারছে ৷. তবে 


অনেকে এর বিরোধিতাও করবে! 
মিসিসিপির গভর্নর পল জনগন 


বলেছেন, এই আইন মেনে নিগ্রোদের 
সমানাধিকার দেবার পরিবর্তে অনেক 
Clots তাদের বাবসা বন্ধ করে 
CATA | 

মার্টিন লুখার কিং ঘোষণ। করেছেন, 
মাগরিক অধিকার আইন বাস্তবক্ষেত্রে 
কার্যকরী করার জন্য নিগ্রোর৷ দ্বিমুখী 
অভিযান চালাবে । প্রথম, তারা 








 সিনেমা-থিয়েটারে প্রবেশের চেষ্টা করে 
দেখবে, সত্যি সত্যি এখনও কোথাও 
কোন বৈষম্য করা হচ্ছে কিনা। 


 মালাউই £ 


গত ৫ই জুলাই ৭৩ বৎসরের 


পরাধীনতার অবসান ঘটিয়ে নিয়াসা- 


whe ‘মালাউই’ নাম ধারণ করে 
স্বাধীন রাষ্টররপে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
সালাউই হল আফ্রিকার ৩৫তম স্বাধীন 
দবা | 

৫ই জুলাই ব্যা্টিয়ারে এক 
 আড়ম্বরপূর্ণ অনুষ্ঠানে ইউনিয়ন জ্যাক 
নামিয়ে লাল, কালো ও সবুজ রং-এর 
নতুন মালাউই পতাকা উত্তোলন করা 
হয়। রাণী এলিজাবেথের পক্ষ 
থেকে এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন 
তার স্বামী প্রিন্স ফিলিপ--এডিনবরার 
ডিউক ৷ ভারতের পক্ষ থেকে কেন্দ্রীয় 
আইন ও সামাজিক নিরাপত্তা মন্ত্রী 
 শ্রীঅশোক সেনের নেতৃত্বে এক প্রতি- 
নিধিদিল এই স্বাধীনতা অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলেন। é 

মালাউই-এর স্বাধীনতা অর্জনের 
পেছনে রয়েছে প্রধানমন্ত্রী ডাঃ হেস্টিংস 


ধাণ্ডায় বিরাট অবদান 1 ৩০ বৎসর 
স্বেচ্ছাকৃত নির্বাসনে থাকার পর মাত্র 
গত ১৯৫৮ সালে ডাঃ abe নিয়াসা- 
ল্যাণ্ডে ফিরেছেন । নিয়াসাল্যাণ্ড তখন 
“সেণ্টাল আফ্রিকান ফেডারেশনের" 
অন্তর্ভুক্ত | রয় ওয়েলেন্সকির কর্তৃত্বা- 
ধীন এই ফেডারেশন থেকে নিয়াসা- 
mere বিচ্ছিন্ন করা ও ইংরেজ 
অবীনতা থেকে দেশের স্বাধীনতা 


অর্জন করার উদ্দেশ্য নিয়ে ডাঃ বাণ্ডা 
দেশে ফেরেন | এই আন্দোলনের জন্য 
তাকে জেলে যেতে হয়, কিন্ত ইংরেজ 
গরকারকে তাঁর দাবী মেনে নিয়াসা- 
enters বিচ্ছিন্ন করতে হয়। নিয়াঁসা- 
wives নির্বাচনে ডাঃ বাগার দলের 
co জনই বিনা প্রতিহবন্দিতায় 


* রয় উইলকিনসু 


নির্বাচিত হন | দেশবাসী একবাক্যে 
ডাঃ বাণ্ডার পেছনে | অতঃপর ইংরেজ 
সরকার এই আফ্রিকীয় উপনিবেশের 
স্বাধীনতা দানে সন্মত হয়| 


মালাউই অত্যন্ত দরিদ্র দেশ 1 | 


অবশ্য অনুনত এই দেশটির সম্ভাবনা 
AI রয়েছে--অব্যবহৃত 
প্রচুর পড়ে রয়েছে, তবে তার জন্য 
অনেক চেষ্টা করতে হবে | বর্তমানে 
এ দেশের বাধিক বাজেটে ঘাটতি 
সোয়া কোটি ডলারের ওপর | এখানকার 
বহু লোক বেকার। 

ডাঃ হেস্টিংস ae দেশের অর্থ- 
নৈতিক স্বার্থের দিকে তাকিয়ে aM ast 
্বাষ্টর গলির সঙ্গে সন্তাব রক্ষার নীতি 

৪৬৪ 


সম্পদ _ 


গ্রহণ করেছেন 1 পর্তগীজ শাসিত 
মোজাম্বিকর সঙ্গে তিনি আপোষ 
করে চলবেন, কারণ মোজা্বিকের মধ্য 
দিয়েই তার সমুদ্রে যাবার একমাত্র 
পথ। দক্ষিণ আফ্রিকার coats 
সরকারের সঙ্গে তিনি সম্পর্ক রাখতে 
চান, কারণ তার দেশের বেকার 
লোক সেখানে কাজ পেতে পারে i 
এর ফলে আফ্রিকীয় জাতীয়তাবাদ 
ক্ষতিগ্রস্ত হলেও, বাস্তববাদী” ডাঃ 
tel এই পথই অনুসরণ করতে চান 
বুটেন ও মাকিন “ যুক্তরাষ্ট্রের কাছ 


থেকেও তিনি বেশ কিছু পরিমাণ 
আথিক সাহায্য আদায় করেছেন | 


আত্যন্তরীণ ক্ষেত্রে ডাঃ হেস্টিংস 
ae সকল সন্পৃদায়ের মধ্যে প্রীতির 
সম্পর্ক স্থাপন করতে চান। মালাউই-তে 
৯,০০০ ইউরোপীয়, ১১,০০০ এশীয় 
ও ৩,৯০০,০০০ আক্রিকীয়ের বাস 
ডাঃ বাগডার সরকার ইউরোপীয় ও 
এশীয়দের সমান সুযোগ-সুবিধা দেবার 
aferfs দিয়েছেন | প্রাক্তন-শাসক 
ইংরেজদের প্রতি তীর যে “কান বিদ্বেষ 
নেই, তার প্রমাণ. তিনি দিয়েছেন শেষ 
গতর্নর স্যার গ্রিন জোনসূকে নতুন রাষ্ট্রের 
প্রথম গভর্নর-জেনারেল করার প্রস্তাব 
দিয়ে। 





* হেস্টিংস বাণ্ডা 


ডাঃ ett নেতৃত্বে মালাউই 
নতুন সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর হবে, 
নবরাষ্টের জন্মলগে এই শুভ কামনাই 
পকলে FAC | 


মরোকে৷ 2 
ভারতের উপরাষ্টরপতি ডঃ জাকির 
হোসেন বর্তমানে আফ্রিকার কয়েকটি 


রাষ্ট্রে শুভেচ্ছা সফর করছেন | আল- 
জিরিয়া ও মরোককো সফরের পর 
মরোক্কোর রাজধানী রাবাতে এক 
সাংবাদিক সন্মেলনে তিনি ঘোষণা 
করেন, আফ্রিকার মুক্তির জন্য ভারত 
সবপ্রকারে সাহায্য করবে। আফ্রিকার 


প্রতিটি দেশ স্বাবীনতা লাভ করুক, 
এর জন্য 


ভারত এই কামনা করে | 
ঘরাবর ভারত চেষ্টা করে এসেছে | 


ডঃ জাকির হোসেন বলেছেন, : 


আলজিরিয়া ও wale ভারতের 
প্রতি খুবই বন্ধুভাবাপন্ন | এ সব দেশ 
অসুবিধার মধ্যেও যেভাবে নিজেদের 


উন্নতির জন্য চেষ্টা করছে, উপরাষ্ট পতি 


তার সপ্রশংস উল্লেখ করেন। 

ভারত ও আফ্রিকার দেশগুলির 
গমস্যা মোটামুটি এক | উপরাষ্টপতি 
বলেন, _জনসংখ্যাবৃদ্ধি, শিক্ষার অভাব, 
ক্রমবর্ধমান . বেকার সসস্যা--এগুলিই 
এ সব দেশের প্রধান সমস্যা ) 


সাপ্তাহিক বসুমতী 

এই সব দেশগুলির মধ্যে ছাত্র, 
শিল্পী ও কর্মীদের আদান-প্রদান 
এবং কারিগরী ও অন্যান্য বিষয়ে 
সাহায্যের মধ্য দিয়ে, ঘমিষ্ঠ 
সহযোগিত। স্থাপনের ওপর উপরাষ্টপতি 
জোর দেন। 

উপরাষ্টরপতির এই সফরের 
ফলে আরব-আফ্রিকার দেশগুলিতে 
ভারতের প্রতি বন্ধুত্ব আরও দৃঢ় হবে, 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
কঙ্গো 2 

অনেকের নিকট অবিশাস্য মনে 
হলেও তাই ধটেছে। যেময়সেটি 


এঁক্যবদ্ধ করতে পারবেন বলে টি শোস্বে 


আশা করেন | তিনি দাবী করছেন, 
দক্ষিণপন্ছী কাসাই-এর আলবার্ট 
ক্যালেনজি, AAR জেনারেল মৰু; 
জাস্টিন বোমবোকে৷, এবং বামপন্থী 
আলওয়ে লুবায়া, সকলেরই সমর্ণম 
লাভ করেছেন | বিদ্রোহী aya 
পন্থী জাতীয় মুক্তি কমিটীর সমর্থনও 
নাকি তিনি পেয়েছেন । অথচ, এই 
লূমুম্বার হত্যাকারী বলে তাকে চি hee 
কর! হয়েছিল। 

নতুন সংবিধান অনুযায়ী ছয় থেকে 
নয় মাস পর্যন্ত নতুন মন্ত্রিসভা কাজ 
করবে | তারপর নতুন নির্বাচন করতে 
হবে | এর মধ্যে টি tice কঙ্গোত্বে 
সকল পক্ষের মধ্যে এক্য স্থাপন করে 
দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠ করতে পারবেন 
কিনা, সবাই তা সাগহে লক্ষ্য করবেন। 

চার বংসর কঙ্গোতে থাকার পরু 
গত ৩০শে জুন রা্টরসঙঘ বাহিনীর 
কঙ্গো ত্যাগের প্রাক্কালে রাষ্্রসঙেধর 
সেক্রেটারী জেনারেল ইউ থাণ্ট যে 
রিপোর্ট দিয়েছেন, তাতে তিনি বলেছেন, 
কঙ্গো সমস্যার সমাধানের জন্য 


* মরোকোর রাজা হাগানের সঙ্গে উপরাষ্ট,পতি জাকির হোসেন 


৪৬৫ 





ঞ কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে পিংহলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী বন্দরনায়ক 


ও ঘানার রাষ্টপতি মক্রমাকে হাস্যালাপ করতে দেখা যাচ্ছে! 


প্রয়োজন সকল পক্ষের মধ্যে এক্য 
স্বাপন ও কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে 
একটি শক্তিশালী সৈন্যদল | টি শোস্বে 
ফি তা পারবেন? 

কঙ্গো থেকে কাটাঙ্গাকে বিচ্ছিন্ন 
ধরার জন্য টি শোম্বের চেষ্টাফে কেন্দ্র 
ধরেই কঙ্গো সংকট সুরু হয়, এবং 
কেবল লুমুস্বা নয়, মোট ২৩৫ জনকে 
,সংকটে প্রাণ দিতে হয়, এদের মধ্যে 
্বা্টসঙধ বাহিনীর অন্তর্ভুক্ত অনেক 
ভারতীয় সৈন্য আছেন। গত বৎসর 
জন মাসে ভারতীয় সৈন্যদের 
হাতে hs .: পরাজিত হয়ে 
টি শোম্বে দেশত্যাগ করেন | আর আজ 
ঠিক তার এক বৎসর পরে বিজয়ীর 
মত দেশে ফিরে কেবল কঙ্গোর একাংশ 
হাটাজা নয়, সমগ্র কঙ্গোর শাসনভার 
পেলেন টি শোন্ধে। 

anew ধাহিনীর যে জন্য 
৪৩৩,০৫০,০১৫ ডলার ব্যয় হয়েছে 
»-কলে। ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে টি শোম্বের 


স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
পদ গ্রহণ ভাগ্যের এক age 
পরিহাস! (চার বৎসর যাষ্টসঙঘ 
বাহিনী কেন ছিল কঙ্গোতে ? ) আরও 
উল্লেখযোগ্য, কঙ্গোর বিদায়ী প্রধান- 
মন্ত্রী. সিরিল আদুলা টি শোষ্বেকে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের জন্য আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিলেন 1 প্রধানমন্ত্রী নির্বা- 
চনের সময় আদুলাকে বাদ দিয়ে 
কাসাভূভু ডেকে নিলেন আদ্লায়ই 
আমন্ত্রিত টি শোস্বেকে। এও কি অদৃষ্টের 
পরিহাস নয় ? 


বটেন £ 
গত ৮ই জুলাই থেকে লণ্ডনে 


aac হাউসে কমনওয়েলথ প্রধান- 
মন্ত্রী সম্মেলন সুরু হয়েছে। ১৮টি 


ও প্রধানমন্ত্রীর 


রাষ্ট্রের প্রতিনিধি এই প্রধানমন্ত্রী 


সন্মেললে যোগ দিচ্ছেশ। কমনওয়েলথ 
গঠিত হবার পর এবারকার সম্মেলন 
হল wet অবিবেশন। ১৯৬২ সালে 


৪৬৬ 


রয় পূর্বের অধিবেশন হয়োছ্ল। 
যোগদানকারী রাষ্ট্রগুলির মধ্যে তিনটি 
রাষ্ট্রের প্রধান-শাসক অনুপস্থিত 
তাঁরা হলেন, ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীলালবাহাদুর শাস্ত্রী, সাইপ্রাসের, 
রাষ্টপতি আর্চবিশপ ম্যাকারিয়স ও 
জ্যামাইকাঁর প্রধানমন্ত্রী স্যার 
আলেকজাগার বুস্টামাণ্টে। শ্রীশাস্ত্রী 


ও স্যার বুষ্টামাণ্টে অসুস্থতার জনয 


যেতে পারেন নি, আর ম্যাকারিয়স 
যান নি রাগ করে-ক'দিন পূর্বে 
তুরস্কের প্রধানমন্ত্রী ইসমেট ইনোনু 
লণ্ডন গিয়েছিলেন বলে । তবে এদের 
সকলের পক্ষেই অন্যান্য দায়িত্বশীল 
মন্ত্রীরা সম্মেলনে উপস্থিত হয়েছেন । 
ভারতের পক্ষ থেকে আছেন অর্থমন্ত্রী 
শ্রী টি টি কৃষ্ণমাচারী এবং তথ্য ও 
বেতার-মন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী । 


সম্মেলনে জওহরলাল নেহরুর 


- অনুপস্থিতি বিশেষভাবে অনুভূত হয়েছে ॥ 


তিনিই একমাত্র প্রধানমন্ত্রী, যিনি 
মবরূপে কমনওয়েলথ গঠিত হবার পর 
বিগত অধিবেশন পর্যন্ত সব কটি 
সন্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। সম্মেলনের 
সতাপতি ধৃটেনের প্রধানমন্ত্রী স্যার 
আলেকজাগ্ডার ডগলাস হিউম তার 
উদ্বোধনী তাষণে নেহরুর মৃত্যুর উল্লেখ 
করে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন ॥ 
লমবেত প্রতিনিধিদের পক্ষ থেকে 
কেনিয়ার প্রধানমন্ত্রী জোমে! কেনিয়াট্র। 
ও ঘানার রাষ্ট্রপতি awn নেহরুর 
ল্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জানান | সিয়ের! 
লিয়োনের পরলোকগত প্রধানমন্ত্রীর 


. মৃত্যুতেও শোক-প্রকাশ করা হয়। 


বৃটেনের নেতৃত্বে কমনওয়েলথ 
পরিচালিত হয়, প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন 
সর্বদাই লণ্ডনে বসে, এবং বৃটেনের, 
arfice কমনওয়েলখের আনুষ্ঠানিক 
প্রধান হিসাবেও মেনে নেয়। হয়, তবু 
আজকের কমনওয়েলথে বৃটেন বা 
শেতকায়দের প্রাধান্য নেই। ১৮টি 
ফমনওয়েলথ রাষ্টের মধ্যে বৃটেন, 
ক্যানাডা, অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যাঁও 
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মাত্র শ্তকায়-রাষ্ট, আর . ১৪টি 
কৃষ্ণকায় অধিবাসীদের রাষ্ট্র । আফ্রিকায় 
বৃটিশ উপনিবেশগুলি ক্রমে স্বাধীন 
হয়ে কমনওয়েলথের সদস্যরপে যোগ 
দেওয়ায়, কমনওয়েলথের সদস্যসংখ্যা 
ৰাড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে ক্ষ্চকায়দের 
প্রাধান্যও বাড়ছে। এবার মালাউই 
(নিয়াসাল্যা্) নতুন সদস্যরূপে কমন- 


ওয়েলথে গৃহীত হয়েছে এবং মাল।উই-. 


এর প্রধানমন্ত্রী ডাঃ হেস্টিংস ate 


সম্মেলনে যোগ দিয়েছেন। 
কমনওয়েলথের এই কৃষ্ণকায়- 


প্রধান রূপ তার কাজের মধ্যেও প্রকাশ 
পেতে বাধ্য। এবারের সম্মেলন সুরু 
হবার আগে থেকেই শোনা যাচ্ছিল, 
দক্ষিণ রোডেশিয়ার ব্যাপার নিয়ে 
_ আফ্রিকার প্রতিনিধিরা - সম্মেলনে 
বিশেষভাবে চাপ দেবেন। দক্ষিণ 
রোডেশিয়ায় সংখ্যাগরিষ্ঠ আফ্রিকীয়দের 
বাষ্টশাসনে সম অধিকার নেই--বর্তমান 
লংবিধান অন্যারী সংখ্যালঘু ইউরোপীয়রা 
দেশ শাসন করছে। প্রধানমন্ত্রী 
আইয়ান স্মিথের. নেতৃত্বে দক্ষিণ 
রোডেশিয়ার ইউরোপীয় সরকারের 
দাবী, এখুনি দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
স্বাধীনতা ঘোষণা করতে হবে । বৃটেন 
স্বাধীনতাদানে অস্বীকৃত হলে, দক্ষিণ 
রোডেশিয়া সরকার এককভাবেই 
স্বাধীনতা ঘোষণা করবে । আফ্রিকীয়- 


দের দাবী, আইয়ান স্মিথ সরকারকে 
বর্তমান অবস্থায় স্বাধীনতা ঘোষণা 
করতে দেয়া চলবে না । বৈষম্যমূলক 
বর্তমান সংবিধান পালটে “এক মানুষ, 
এক ভোট' এই নীতি অনুসারে গণ- 
তান্ত্রিক সংবিধান প্রবর্তন ও নির্বাচনের 
মারফৎ নতুন সরকার গঠন করতে 
হবে। এবং এই নতুন সরকারের হাতে 
দক্ষিণ রোডেশিয়ার শাসনভার অর্পণ 
করে বৃটেনকে এই উপনিবেশের 
স্বাধীনতা দিতে হবে । কমনওয়েলথের 


আফ্ৰিকীয় ও অন্যান্য অশেতিকায় : 


সদস্যদের চাপে স্যার আলেকজাগ্ার 
ডগলাস হিউম আইয়ান স্িথকে কমন- 
ওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে ডাকতে 
সাহস পান নি, কিন্ত তাঁর পক্ষে বর্তমান 
সংবিধান পালটে দেবার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করাও শক্ত। 

দক্ষিণ রোডেশিয়া ও দক্ষিণ 
আফ্রিকার বিষয়ে সন্মেলনের প্রথম 
দিকে আলোচনা ও ইংরেজ সরকারের 
বর্তমান দূর্বল নীতির পরিবর্তনের 
জন্য আফ্রিকীয় প্রতিনিধিরা বিশেষ- 
ভাবে দাবী জানান । ঘানার রাঈপতি 
ae সম্মেলনে আসবেন না বলে 
স্থির করেছিলেন, কিন্তু দক্ষিণ 
রোডেশিয়ার ব্যাপারে নেতৃত্ব গ্রহণের 
জন্যই তিনি সন্মেলনে এসেছেন, এবং 
“দক্ষিণ রোডেশিয়ার ব্যাপারে বৃটেনের 
দায়িত্ব এই নামে এক ইন্তাহার প্রচার 
করেছেন। | 

এই চাপ wea ফলে কাজ 
হয়েছে | সন্মেলনের দ্বিতীয় আলোচ্য 
বিষয়দপে বৃটিশ উপনিবেশগুলির 
স্বাধীনতার অগ্রগতি সম্পর্কে আলো- 
pata সময় দক্ষিণ রোডেশিয়ার প্রশু 
আলোচিত হয়েছে । আফ্রিকার রা্ট- 
গুলির পক্ষ থেকে ট্যাঙ্গানিকা ও 
জাঞ্জিবার সংযুক্ত প্রজাতন্বের রাষ্টপতি 
স্মিথ সরকার যদি এককভাবে স্বাধীনতা 
ঘোষণার চেষ্টা করে, তবে কমনওয়েলথ 
রাষ্টগুলি থেকে সৈন্যদল সংগ্রহ করে 
বুটেনের কর্তৃত্বে এই সৈন্যবাহিনীকে 

৪৬৭ 


দক্ষিণ রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে দাড়াতে 
হবে। জোমে। কেনিয়াটাও তাঁর বক্ততাক্ক 
ইংরেজ সরকারকে দ্বিধাগ্রস্ত নীতি 
ত্যাগ করে অবিলম্বে ব্যবস্থা গ্রহণের 
জন্য দাবী জানান । ভারতের পক্ষ 


বাজারে স্গন্ধি এবং গন্ধছাড়াও 
বহু তেল পাবেন, কিন্তু কেশ" 
চর্চায় অপরিহার্ধ্য বিশুদ্ধ তৈল 
বলতে বুঝায় বহু পরীক্ষিত 
“সিংহ মার্কা” নারিকেল তৈল ॥ 


কোকোনাট অয়েল মিল 
সাইথিয়া, বীরভূম 








* ক নও নখ Waal Awa যোগদানের জন্য শ্রীমতী ইন্দিরা 
খান্ধী লণ্ডন বিমান বন্দরে পৌঁছলে খ্যাতনামা ভাস্কর শ্রীমতী 
ফ্রেডা ব্লিয়াণ্ট শ্রীমতী গান্ধীকে সাদর সন্বর্ধনা জানাচ্ছেন। 


থেকে শ্রীকৃষ্ণমাচারী দক্ষিণ রোডেশিয়ায় 
গংখ্যাগরিষ্ঠের শাসন প্রতিষ্ঠার দাবীকে 
দৃঢ়ভাবে সমর্থন করেন । শেষ পর্যন্ত 
_ লম্মেলনের পক্ষ থেকে প্রকাশিত 
ইস্তাহারে বলা হয়েছে, ইংরেজ 
সরকার এই সব পরামর্শ বিবেচনা করে 
দেখতে সন্মত হয়েছেন। 

দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাপার নিয়েও 


_.. শতকায়দের সঙ্গে অশ্তেকায় প্রতি- 


নিধিদের এক হাত হয়ে গেছে | 
দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে রাষ্টরসঙেঘর 
অর্থনৈতিক অবরোধ প্রস্তাব বানচাল 
ধরার জন্য বৃটেন, অস্ট্লিয়া প্রভৃতির 
অপচেষ্টায় আফ্রিকীয় রাষ্টগুলি রীতিমত 
a) সিয়েরা লিয়োনের প্রধানমন্ত্রী 
ডঃ মারগাই ও কেনিয়ার প্রধানমন্ত্রী 
জোমো কেনিয়াটা স্পষ্টই বলেছেন, 
মনওয়েলথের কয়েকটি রাষ্ট দক্ষিণ 
আফ্রিকার সঙ্গে বাণিজ্য বজায় রাখতে 
চায়, এমন কি তারা দক্ষিণ আফ্রিকাকে 
অস্ত্রশত্রও দিতে চায়। এই নিয়ে 
অস্টে.লিয়ার প্রধানমন্ত্রী মেঞ্জিসের সঙ্গে 
“কেনিয়াটার জোর কথা কাটাকাটি হয়ে 


গেছে | কমনওয়েলথ কোন্‌ পথে 
অগ্রসর হচ্ছে, এ সব তারই ইঙ্জিত। 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি আলোচনায় 
পূর্ব ও পশ্চিমী গোষ্ঠীর সম্পর্ক, রাষ্ট- 
সঙেঘর কার্যাবলী, নিরক্ত্রীকরণ প্রভৃতি 
আলোচিত হয়েছে | মালয়েশিয়া 
a স্বাভাবিক ভাবেই এই আলোচনায় 
গুরুত্ব লাভ করেছে । দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় চীনের  সম্প্সারণবাদী 
কার্যকলাপের বিরুদ্ধে বলেছেন-_ 
বৃটেনের হিউম, অস্টে,লিয়ার মেঞ্জিস, 
নিউজিল্যাণ্ডের হলিয়োক, নাইজেরিয়ার 
আবুবকর তফাওয়া বালেয়া, মালয়েশিয়ার 
Be আব্দুল রহমান ও ভারতের 
কৃষ্ণমাচারী | - পাকিস্তানের আয়ুব খাঁর 
মতে চীন মোটেই বিপদের কারণ 
নয়-তীর মতে একমাত্র সমস্যা 
কাশ্মীর । ঘানার নক্রমাও কতকটা 
চীনের পক্ষে বলেছেন । 
লেখার সময় পর্যন্ত (১১ই জুলাই), 
প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনের অর্থনৈতিক 
আলোচনার বিবরণ them যায় নি! 


Sib 


খুব বেশি প্রাধান্য পাবে, এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই |. কমনওয়েলথের 
উন্নত দেশগুলি কিভাবে ware 
দেশগুলিকে বৈষয়িক উন্নতির ক্ষেত্রে 
সাহায্য করতে পারে, সে বিষয়ে আলো« 
চনা হবে । শিক্ষা, কারিগরী বিদ্যা 
প্রভৃতির ক্ষেত্রে সহায়তার জন্য একা 
‘কমনওয়েলথ ফাউণ্ডেশন’ গঠনেরও 
প্রস্তাব আছে। তাছাড়া বৃটেনের 
ইউরোপীয় কমন মার্কেটে যোগদানের 
বিষয়টিও আলোচন! করা হবে। 

এই সন্মেলন. উপলক্ষে বৃটিশ! 
গায়না থেকে দুজন প্রতিনিধি এসে- 
ছেন, প্রধানমন্ত্রীদের কাছে তাঁদের 
বক্তব্য উপস্থিত করার জন্য । 
একটি কমনওয়েলথ শুভেচ্ছা মিশনের 
সাহায্যে বৃটিশ গায়নার দুই সম্পূদায় 
পূর্ব ভারতীয় ও নিগ্রোদের মধ্যে 
সম্পীতি স্থাপনের জন্য Sta প্রধান 
মন্ত্রীদের কাছে অনুরোধ জানিয়েছেন | 

এবারের কমনওয়েলথ প্রধান 
মন্ত্রী সম্মেলন বৃটেনের ঘরোয়া রাজ* 


নীতির দিক থেকেও বিশেষ গুরুত্ব. 


পূর্ণ । আর ক'মাস পরেই নির্বাচন । 
স্যার আলেকজাগ্াঁর ডগলাস হিউম 
যদি সাফল্যের সঙ্গে সম্মেলন পরি- 


চালনা করতে পারেন, এবং অন্যান্য 
রাষ্টের সঙ্গে বৃটেনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
প্রতিষ্ঠা ও তার দ্বারা বৃটেনের স্বার্থ- 
রক্ষা প্রমাণ করতে পারেন, তবে 
দেশে তাঁর সম্মান বৃদ্ধি পাবে ও নির্বাচনে 
জয়লাভে সুবিধা হবে। কিন্ত অনেকেরই 
ধারণা, এই সম্মেলন তাঁর পক্ষে ভাল 
মা হয়ে, খারাপই হবে । দেখা যাক 


দেখা-সাক্ষাৎ করছেন | আগামী নির্বাচনে 
তিনি জয়লাভ করে প্রধানমন্ত্রী হবেন, 


রা 
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তাই সাংবাদিক মহলে উইলস নের 
এই সাক্ষাৎকার ও আলোচ নাকে 


“পাল্ট। প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন” বলে 
আখ্যা! দেওয়া হয়েছে * | 





ae 


রি ॥ দ্বিতয় প্রবাহ ॥ | 
‘Sead দক্ষিণে চ হৈজলস্য চহ্যরে, 
তামুলিগ্ড' প্রদেশশ্চ বণিকস্য নিবাসভূ 11” 


তামনিপ্ত। 
ate. বিস্মৃত একটি নাম ata - গঙ্গা। 


কলকাতা থেকে পাশকৃড়া । পাশকুঁড়া 


- থেকে কয়েক মাইল গেলেই তমলুক। 
"এই তমলুকের রাস্তার দুইধারে সারি 
_ গাৰি আধূনিক কায়দার বাড়ি, বাজার, ' 


অফিসের -কোথাও সপ্তদশ শতাব্দীব . 
সেই বাংলার -বিখ্যাত . বাণিজ্যকেন্দ 
“3 তামলিপ্তের . চিহ খুঁজে পাওয়া যাবে 
Of. কিন্ত 
-- .কল্পক্রমে আছে-তমোলিপ্তির কথা | 
আছে felts গেজেটিয়ারে তামুলিপ্তেব 
অতীত গৌরবের কথা, আছে 
বিশুকোষে | 

আধুনিক তসলুক বহু নামে খ্যাত 
ইতিহাসের - পাতায়। তামুলিপ্জি, 
দামলিপ্ত ; তমালিনী ইত্যাদি ।. - 

এই তাস্ুলিপ্তের বাণিজ্যের ইতিবৃত্ত 
- বুঝতে ছলে ভৌগোলিক অবস্থানটা 
win দরকার। 

তায়ুলিপ্ত বন্দর | -একদিন বাংলার 
পণ্য নিয়ে - বাঙালী বণিক এই বন্দর 


থেকেই দূরদেশে বাণিজ্য করতে যেত |. 


সেদিন বাংলার নৌবহনষোগ্য বিশাল 
নদী গঙ্গা, সগ্গ্রাম আমতা ইত্যাদি 
অতিক্রম করে তমনুকের পাদদেশ ধৌত 
' করে মিলেছিল বঙ্গোপসাগরে | বছদিন 
আগে সেই গতিপথ পরিবর্তন কবেছে 
আজও মেদিনীপূবের পথে- 


প্রান্তরে খোজ কবলে হয়তো দেখা 


যাবে ভাগীরথীর সেই সুদূব অতীতের 
-গঁতিপথের ee বেখা। | 

' তাম্লিপের 'অবস্থান ছিল -গঙ্গা- 
নদীর মোহানায পশ্চিমে আর সমুদ্রের 
উত্তব দিকে সেই ধনে-জনে সমৃদ্ধ 
বন্দর তাঁমুলিত্ের পবিধি ছিল একশো 
পঁচিশ com গঙ্গা আব সমুদ্র কাছে 


- পেয়ে তামুলিপ্ত বন্দর দিনে দিনে বিপুল 


সমৃদ্ধিতে বিখ্যাত হযে উঠেছিল | সেদিন 
তাম্‌লিপ্তের বৃক্ষশোভিত রাজপথের 


দুই ধারে অসংখ্য বিপণি-শ্রেণী বিপুল -. 
বহুসংখ্যক" 


weit ঝলমল করতো | 
ধনাচ্য - বাঙালী ৰণিকের বাসস্থান 
ছিল এই ofc! এই বাঙালী 
বণিকেরা স্বগৃছে বাস ক্রতেন। 


Py সমাগম থেকে সুরু করে বঘা - রর 
আপনার যত সমুদ্রযান নির্মাণ sh 


wel যেই বর্ষার কালো মেঘ 
আকাশ থেকে অন্তহিত হলো, দক্ষিণের 
-বাতাস স্তব্ধ হয়ে গেল আর শরতের 
সোনা রোদে ঝকমক করে. উঠল 


Cer ae ৪৬৪ 





দিগ্দিক, তখন সুর হতো বাঙালী 
সওদাগরদের দূরদেশে বাণিজ্য করার 
উদ্দেশ্যে সমুদ্র অভিযানের আয়োজন | 
‘oi বাঙালী জমিদার, 
জোতদার হয়ে ওঠে নি। অন্যোপা্ধিত 
আয় থেকে তখনো বসে খেতে শেখে 
fa পরিশ্রসক্ণ্ঠ, অলস, ম্বপৃবিলাসী 
নিবি একটা জাতি ছিল না 
বাঙালীর অতীত বংশবধরবা | সেকালের 
কথা ভাবতে গেলে বিচিত্র একটা 
ছবি ফুটে ওঠে চোখের সামনে । 
প্রতিটি নাঁরী-পুকষ পরিশ্রম করছে । 
শ্রমেব ভিত্তিতে গড়ে উঠেছে বাঙালী 
সমাজ্জ । . তারা বিশাল ভয়ঙ্কর সমুদ্র 
দেখলে wa পায় না। শিউবে eta 
না ets ঘনগঞ্জিত মেঘ দেখলে! 
প্রাচীন বাঙালীর সমুদ্রযাত্রার বিষয় 
নিয়ে অনেক পুঁথি -আছে। একটি 
গথিতে আছে ae ae পিতা" 
পুত্রের চিত্তাকর্ষক সংলাপ! 
পিতা! কি কৌশলে সমুদ্রযান 
গঠন করতে হয় তা শ্রবণ করো-- 
পুত্র। * বলুন পিতা । আমি 


সেই যানে Ter সমুদ্র অতিক্রম করে 


. সাগর পারের দেশে বাণিজ্য কয়ার ag 


অভিলাষ . আমার পিতা 1 


rer 


চস 


t 


পিতা 1 শোন ; পুত্র, এঞ্চথ৷ 
win ভূলিও না a 

| বেদা যো Heats 

পদমস্তরীক্ষেণ পততাং। 

বেদ নাব: সমুদ্রিয়ঃ || 

Ta | 
ধিশদভাবে বুঝিয়ে দিন | 

পিতা । শ্রোকে বলছে, ররুণ 
দেবতা খেচরে পক্ষিগণ কোথায় আছে 
তা যেমন জ্ঞাত আছেন তেমনি সমুদ্রে 


পোত সকলের বিষয় অবগত আছেন। - 


তুমি দেবতার ওপরে fase করবে- --- 
তারপরে সমুদ্রযাত্রায় বহুদশী পিতা 


“তাঁকে মহঘি শুনঃশেফ রচিত সসুদ্র- 


Se করলেন । | 

- বিস্মিত হতে হয় পুরাকালের 
ধুষিদের অর্ণবপোতের সম্বন্ধে গভীর 
অভিজ্ঞতার সম্পদে |' 

. শুধু aff নয়, পণ্ডিত, জ্ঞানী, 
গুণী নয়, সাধারণ লোকরাও সামুদ্রিক 
ঘাণিজ্যের . নিয়ম-কানুন জানতো | 
একটি সুপ্রাচীন ace রয়েছে সেদিনকার 


ধাঙালীসমাজের অন্তরঙ্গ চিত্র £ 


** “নানা যানপুর্ণ ভোগবিলাস ও: 


প্রয়োজনোপোযোগী নানা প্রকার পণ্য- 


aa সকল নদী ও সনমুদ্রতীরে প্রেরিত 


হইভেছে | স্থানে স্থানে নানা দেশীয় 


_ বণিকগণ সমবেত হইযা আদান-প্রদান 
madly বাদানুবাদ করিতেছে। কেহ 


কেহ বা বাণিজ্যার্থ দেশাস্তরে গমনেব 
উদ্যোগ করিতেছে । কেহ বা Aye 
প্রত্যাগমন করিবে বলিয়া আত্মীয়-স্বজনের 


_ নিকট বিদায় গ্রহণ করিতেছে।, কাহারও 


পুত্র--কাহারও স্বামী, কাহারও পিতা 


পুনরাগমন দেখিযা স্বজনবর্গ মহানন্দ 


প্রকাশ করিতেছে । গৃহে গৃহে আমোদ- 


প্রমোদাদি চলিতেছে । বহুদিন পরে 


_ আগত দেখিয়া স্ব-সম্পকীয়ি জ্রীলোকেরা 


মানা প্রকার সুস্বাদু ও স্থমিষ্ট ভক্ষ্য, 

পেয় প্রস্তুত করিতেছে। চতুদিক 

উৎসাহপূর্ণ 1’ 
বাণিজ্য বসতে THE TA 


অর্থ বলুন--অনুগ্রহ করে 


গুরুত্বপূর্ণ বাণিজ্যকেন্্র। ছু 
এর পরেও এসেছিলেন আর একজন, — 


morc কক্ষ $+ 2 
“ পাপ্তাহিক age? 
মা লক্ষ্মীকে অচলা রাখতে গেলে 


যে কঠোর পরিশ্রম করতে হয়, যে 
সাধনা আর নিষ্ঠা তা সেই তাম লিপ্তের 


ঘুরছে | 'তাদের চোখের উৎসুক দৃষ্টি 
বিপপির বিপুল সন্তারের দিকে নিবদ্ধ। 
সেই সওদীঁগরদের পাশ কাটিয়ে, অতি 
ধীরে সন্তর্পণে চলেছেন একজন 


শ্রমণ,। মুণ্ডিত মন্তক। জ্ঞানের দীপ্তিতে - 


জল জল করছে মুখমণ্ডল | 
গভীর চিস্তাচ্ছন্ন চোখের দৃষ্টি! 
এই শ্রমণের সেদিনের তাষুলিণ্ডের 


সম্বন্ধে উক্তিটিও আপনার কানে বাজবে । '' 


ইহা সমুদ্রতীরের অতি সুন্দর একটি 


বন্দর ও বাণিজ্যকেন্দ 1” 
কে এই ate উত্তর অত সহজ ' 


নয় | পাঠক, যেতে হবে অনেক-- 
অনেক Hobe জন্মেরও পাঁচশত 
বছর আগে ! এখানে এসেছিলেন 
মহাজ্ঞানী ভিক্ষু ফা-হিষেন । এখানকার 
পথের ধুলোষ Sta পদরেণু মিশে রয়েছে। 
এইখান থেকে অর্ণব্যানে করে ফা- 
হিয়েন রওনা হয়েছিলেন সিংহলে। 
ফহিয়েনেব - পব হয়েন-সাং। 
ছয়েন-সাংও বলেছেন, “সমুদ্রের মোহানায় 
এই নগবেব অবস্থান! ইহা অতি 
হয়েন-সাং- 


ইয়াং-সি-_- (LTsing ) তিনি 
এসেছিলেন সমুদ্র পার হয়ে- সুদূর 
চীন দেশ থেকে । তীর বিবরণেও 
attg-—This is the place for 
embarking for china from 
East India and very close 
tothe sea. পুবভারতের বাণিজ্যসম্তার 
বপ্তানীর কেন্দ্র এবং সমুদ্র খুর নিকটে ॥ 
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x: 


Ed 


মিরগুপের রচিত 'দশক্মার 
চরিতে'ও আছে ভামুলিপ্তের গৌরবের 
ইতিবৃত্ত । গঙ্গা থেকে দূরে নয় আর 
mH খুব নিকটে ই তায্লিখের 


OS re on 


সমৃদ্ধি দিন দিনে বেড়ে উঠেছিল 1. 
“গজাবক্ষের ওপর দিয়ে সমুদ্র পাখীর . 


- মত সাদা পাল তুলে যেত সওদাগরের _ 


অসংখ্য বজরা। 

উদয়মানার শিলালিপিও 
তাম্লিপ্ত গৌড়বঙ্গে বাণিজ্যকেন্্র! 
আর fees গেছেটিয়ারে তো 
স্পষ্ট করেই CHA. করছে। 

It first ..emerges in 
authentic history as a port 
at which merchants an 
‘others’ embarked for 
Ceylon and far East. 

ইতিহাসের পাতায় তাম্‌লিধ্ের 


প্রথম অস্তিত্ব পাওয়া যাষ বন্দর বলেই । 
সিংহল ও পূর্বপ্রাচোে এখান থেকেই 
যেতে হতো ---! 
আরও-.আবও অনেক প্রাচীন গ্রশ্বে 
দেখা যায়, বৌদ্ধধর্মের অবনতির পরেও 
তাঙ্নিপ্ত সামুদ্রিক বাণিজ্যের coer ছিল! 
কি কি zw রপ্তানী হতো ? 
নীল Ge পশম এবং বঙ্গ ও উড়িষ্যার 
বছমূল্য দ্রব্যাদি প্রাচীন এই বন্দর 
থেকে সিংহলে, বৃন্ধদেশে পাঠানো হতে | 
কিন্তু মহাকাল সবধ্বংসী | ধীরে 
ধীরে তাযুলি্ড তার গৌরব হারিয়ে 
ফেলল | দূরপ্রাচ্যগার্ী বন্দর হিসেবে 
তার গুরুত্ব নষ্ট হয়ে গেল প্রাকৃতিক 
দুর্যোগে | যে বিশাল গঙ্গা তায্ুলিপ্তকে 
ধৌত করে সমুদ্রে পড়তো-_ সেই গঙ্গ। 
তার গতিপথ পরিবর্তন করলো | সমুদ্রের 
সঙ্গে wigs সংযোগশুন্য হয়ে গেল। 
গঙ্গা * সরে গেলেও তার 
গতিপথের ওপরে যে খাল ছিল, সেই 


“লে, | 


খালও অনেক যুগ ধরে নৌবাহন 


যোগ্য ছিল! তাঁর অস্তিত্ব ছিল ঘোড়ণ 
শতাব্দী ATE ! --- 
ধীরে ধীরে সেই জলপথের গর্ভে 


বালি জমেছে ; ভরাট হয়ে গেছে 


সেই একদা বিখ্যাত নদী ৷ আর 
SAMA বুক জুড়ে নেমে এসেস্ছে 
বিল্সৃতির . অমানিশা ! 


{ ক্ষমশঃ), 
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Ly 


ত: সজা ee - 





সরোজিনীর নাকের ডগায় চিঠি- 
ain ছুড়ে দিল অশোক,_-এই নাও, 
দীলুর বিয়ের চিঠি এসেছে, এখন যা 


: ভাল বোবা কব । আমার-অফিসের দেরি 


ছয়ে গেল, আমি চললাম 1 .. 


আব দাড়াল না অশোক | অফিসে 


বেরোকার মুখে নেহাৎ অরুরী . চিঠিটা 
এসে পড়াতে আগ্রহ নিয়ে. পড়তে. 
হয়েছিল চিঠিটা | ক'দিনই অধীর 


. আগ্রহ নিয়ে কেটেছে সকলের | 


পাত্রপক্ষ কি জানান না জ্লানাল, 


_-, তারই ওপর নির্ভর করছে সবকিছু । 


fee যা লিখেছেন তাঁরা এতটা 


- কল্পনাও করতে পারে নি কেউ। 


অশোকের বিরক্ত হবারই কথা ! অগত্যা 
ফিবে এসে চিঠিটা দিয়ে যেতে হল 
তাকে! 
বারাঘরে এ সময়টা সরোজিনীকে 
we থাকতে হয় রোজই ] ছেলে- 
খাওয়া-দাওয়াৰ তদারকি করতে হয় 
তাকে : অবশ্য অশোকের চিঠিটা ছুড়ে 
দেবার ভঙ্গি দেখেই চিঠির wit উপলব্ধি 


wea নিয়েছিলেন সয়োজ্রিনী। তৰু 
অদম্য আগ্রহকে সংযত কয়ে ছেলে- 
মেয়েদের : সামনে চিঠি না পড়ে ধৈর্য 


ধবে বসে বইলেন তিনি । তাঁরপর সকলে. 


বেরিয়ে গেলে চিঠিটা পড়তে বসলেন । 
এটা সরাসরি পাত্রপক্ষের লেখা নয় | 
তাঁর মেজ সেয়ে অণিসাই লিখেছে 1. 


-কারণ, এবারের সম্বস্ধটা সেই করেছে. 


অণিমা লিখেছে-_ 
নমা, 

আমি আগে জানলে, এ বিয়ের 
সম্বন্ধ জানতাম. না। , যাই হোক 
আপাতত যে অবস্থা দাড়িয়েছে, তাতে 
কোন উৎসাহও cw পাচ্ছি না। তবে 
জেনে রেখো, নীলুকে ওঁদের অপছন্দ 
হয় নি। ওরা face থেকেই আরেকটা 
প্রস্তাব দিয়েছেন ! ছেলের নাকি খুব 
ইচ্ছে-বিয়েটা নীলূর সঙ্গে না হয়ে 
যদি বিভার সঙ্গে হয়, তো খুব ভাল হয়। 
জানি না ওদের এ ইচ্ছের কি কারণ! 
বলেছেন- তোমার সন্মতি পেলে ওরা 
পাকা কথা বলতে রাজী আছেন | 
জানি না, এ সম্বন্ধে তোমার কি মত । 
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তবে আমি আমার নিজের মত ওদের 


জানিয়ে দিয়েছি যে, আমর! নীলুর বিরের 
জন্যেই ব্যস্ত রয়েছি] বিভার বিদ্বের 
চিন্তা আপাতত আমাদের না করলেও 
চলবে | তুমি তেবে দেখো--কখাটা ঠিক 
কিনা। বিভা চাকরি করে, দেখতেও 
ও ভাল । তাছাড়া ওর বিয়ের ae 
চলেও যাচ্ছে না | আজকাল co এই 
বয়সে মেয়েদের হামেশাই বিয়ে হচ্ছে 
আরেকটা কথা | বিভাকে মানুষ করার 
ভার তোমাদের ছিল--ও এখন ort 
পড়া শিখে রোদ্রগার করছে, তাও ওর 
বিয়ের চিন্তা যদি তোমাকেই sare 
হয়, তো তুমি পেরে উঠবে কেন £ 
কিন্ত নীলুর কথা আলাদা | এখন থেকে 
চেষ্টা না করলে পরে সুস্ষিলে পড়তে 
হবে । যাই হোক তুমি যা তাল বোঝা, 
তাড়াতাড়ি are | আসি ওদের সে 
কথা জানিয়ে দিতে. পারব 1” 

চিঠিখানা পড়া শেষ করে বন্ধ করে 
আলমারির মধ্যে তুলে রাখলেৰ 
সরোজিনী। উদ্দেশ্য চিঠিটা যেন বিভার 
নজরে না পড়ে। তাহলে হয়তে কি 


- ভল-মন্দের 


নে করবে ও, কে জানে । অন্তত তীর 
মেয়েদের চোখে বিভার স্থান আর অবস্থার 
পার্ধকাটা ওর মনের মধ্যে নিঃসন্দেহে 
যে ঝড় তুলবে, সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
নেই সরোজিনীর | ‘কিন্ত এখন ot হল 
এ অবস্থায় কী করবেন তিনি । সত্যি 
কথা বলতে কি--তিনি তো. নিজেও 
কোনদিন তাঁর সংসারের দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার বাইরে বিভীর ভবিষ্যতের 
ed চিন্তা করেন নি। 

তার নিজের বড় মেয়ে: অসীমার 
বিয়ে দিয়েছেন ধছর . সাতেক 
আগে । তখন থেকেই চাকর 
ফরছে বিভা । বহর পাচেক আগে 
ৰিয়ে দিয়েছেন অণিমার | তারপর 
থেকে নীলিমার' বিয়ের চেষ্টা চলছে I 
অথচ বিতা - সকলের বড়, বয়স প্রায় 


_লাতাশ। fee একদিনও কি তার seh 


শরকটুও ভেবেছেন সরোজিনী ! নিজের 
অজান্তে মনের মধ্যে এই আপন-পর 
তেদাতেদের বীজ যদি ছেলে-মেয়েদের 
মধ্যে গড়ে উঠে থাকে তো তার মূলেও 


ফি Sta: নিতের কিছু হাত নেই? হঠাৎ, 


এত বড় wah আবিষ্কারের দৃত্তর 


ভুলিয়ে রেখে কি সরোজিনী প্রতিদিন 
ঠকিয়ে যান নি .বিভাকে, মাতৃপিত্হীন! 
ভাসুর-ঝি বিভা তো তীরই মেয়ের Ts | 

একবার ঠিক করলেন- এ চিঠির 


উত্তর দেবার আগে আজই বিভার সঙ্গে - 
oe 


খকবার পরামর্শ করবেন । 
পরক্ষণেই ভাঁবলেন-_যদি আজও তার 
তার লরোদ্বিনীর ওপর 


পাগাহিক বসুমতী" 


ছেড়ে দেবা wae বিভা-তা 
হলে কি করবেন তিনি ! নিজের মেয়ের 
বিয়ের আগে বিতার বিয়ের কথা ভাবা 
যে তাঁর অবচেতন মনের পক্ষেও এত 
কষ্টকর, তা .এমন হৃদয় দিযে অনুভব 
ফরেন নি তিনি ।' তার চেয়ে অশোকের 
সঙ্গে পরামর্শ করবেন কি সরোজিনী ! 
বয়সে অবশ্য সে বিভার চেয়ে ছোট, 
wie সেই তো এ সংসারের অভিভাবক | 
তাছাড়া - নেহাৎ অবিবেচকও নয় 


অশোক | . 


সেইদিন রাত্রে খাওয়া-দাওয়ায় 
পর অশোকের শোবার ঘরে এসে 
চুকলেন সরোজিলী 1! বসে বসে বই 
পড়ছিল : অশোক! মাকে এমন 


“Spot আসতে দেখে তার 
. ঘুঝখুতে বাফি রইল মা যে, অণিমার 


fois বিষয়ে fey বলতে এসেছেন 
লসরোজিনী | -তাই নিজের থেকেই 
জিজ্ঞাসা করল অশোক--'কিছু ঠিক 
করলে ? ফি Bex দেবে? 
সয়োজিবী ভজপোষে পাতা 
বিছানার - ওপর বলে পড়ে বললেন, 
“এমন সমগ্যায় পড়ব তা তো ভাবিনি! 


এখন তুই-ই বল ফি জবাব দেওয়া TH 
কথাটা ভাল করে শেষ করবার 


জযোগ দেয় না অশোক | বিরক্তিতে 


অধৈর্য হয়ে ওঠে সে। “এতে চিন্তাব 
_ কি আছে বুঝলাম না ভো। | 


ওদের SAE আছে। এর. মধ্যে না. 
বোঝার তো কিছু নেই! আসলে 
11518 


তা ae বিত Hea নিলি 
তো তোমার কর্তব্য, সে কথাটাও 
চিন্তা কর!” 

অশোক থামলো | কিন্ত সরোজিনী' 
যেন নতুন করে জলে উঠলেন! এ এক 
দোষ অশোকের ! সবেতেই একটা 
অধৈর্য ভাব | ও যা বোঝে সেটা স্পষ্ট 
ফরে না বলে যেন থাকতে পারে না! 
তাই মাঝে মাঝে ছেলের ওপর বিরক্র 


৪৭ 


হন সরোজিনী | . আবাব ওর অকাট! 


যুক্তির কাছে নিজেকে এমন অসহায় ' 


বোধ করেন যে, কোনক্রমেই নিজের 
বিবেচনার মূর্যাদা রক্ষা করতে পাবেন না! 


তিনি। তবূও এমন নিঙ্করুণভাবে তীর -.. 


মনের প্রতিচ্ছবি আয়নায় প্রতিফলিত 
হতে দেখে তার সংযমেব বাঁধ ভেঙে 


পড়ল এবার, ‘যদি তাই ভাবি তাতে 
দোষের কি দেখলি ৷ লেখাপড়া শিখিয়ে 


মানুষ কবেছি। ওকে জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
হতে সাহায্য করেছি--এর বেশি আর 


করবার সামর্থ্য কোথায় আমাঁব, সেটা 


তেবে দ্যাখ--" 

‘বুঝলাম’, সরোজিনীর কথাটা 
যেন লুফে নেয় অশোক 1 হাতের বইটা 
ME করে, এবার ঘুরে বসে মা'র দিকে, 
‘কিন্ত দিদিরও cm বিয়ে দেওয়া 
দরকার | আর নিজে না পার তো অন্তত 


-ওকে- নিজেকে নিজের পথে pata . 
স্বাধীনতা দাও | কোনটা না পারলে ' 


চলবে কী করে? 

| সরোজিনী এ কথাটার অন্তমিহিত 
অর্থ যে না বুঝতে পারেন, OTE 
আরেকবার তিনি বড় মেয়ের বিয়ের 
পরই বড় জাসাইকে বলেছিলেন 


অপিষার বিয়ের জন্যে একটু সচেষ্ট হতে ॥ 
সেবারও এই রকম একটা বিভ্রাটে 
পড়তে হয়েছিল সরোজিনীকে | অসীমার' 


ঘর হেমস্ত জানিয়েছিল যে, তার এক 
মামাত ভাই-এর জন্যে বিয়ের চেষ্টা ' 
চলছে। তবে Sta একটু লেখাপড়া জানা, 
সুশ্রী মেয়ে চান। বড় জামাই ভত্রভাবে 
সেবার মু সমস্যার আবর্তে সরোজিনীকে' 
ঠেলে না দিয়ে বরং কৌশলে এড়িয়ে 
গিয়ে বাঁচিয়েছিল তাঁকে | অর্থাৎ 


বাজী থাকতেন তো সেবারই হয়ে যেত - 
কিন্ত অশোক তখম- 


facta বিয়ে । 
লেখাপড়া করছে | তাই সেদিন ওলা 
মতামত, জানতে এসে এমন অপদস্থ 
হতে হয় নি সর্রোদ্রিনীকে | 
একটা সমস্যা ছিল তখন | 
সঞ্চিত অথেব ওপর বিভার রোজগার 
একটা, পরম নির্ভরতা এনে দিযচিন্ 


স্বামীর 


sa 


-. ত্ীর-জনে |. আই... সেদিন সতয়ে Coty 


. হটে ' গিয়েছিলেন সরোজিনী | কিন্ত 
আজও কি সে নির্ভরতা কাটিয়ে উঠতে 
পেরেছেন তিনি? অন্তত ate এই 
সুহূর্তে অশোকের বক্তব্য শোনার পরও 
কি তিনি নিজের সনেৰ লেখা পড়তে 
পারছেন না? কিন্ত এও তো চাননি 
সরাছিনী। নিজের মেয়েদের.মত বিতার 
ওপর তীর ভালবাসার মধ্যে কোন পার্থক্য 

“ তিনি এর আগে বুঝতে পারেন নি। 


শান্ত করতে পারছিলেন না. তাই 
সোজা উঠে এলেন ছাতে 1 অশোকের 
wee রেশটা , ততক্ষপ্রে যেন মিলিয়ে 
ঘাচ্ছিল। বরং ate এই প্রথম অনুভব 
করলেন যে, এরও প্রয়োজন ছিল তাঁর 
PRCT | নিজের * অপরাধের সমা- 
"gate তাঁকে যে এমন পরোক্ষে সাস্ত,নার 
প্রলেপ দেবে এর আগে ভাবতে পার- 
cor না সরোজিনী | সে অপরাধ 
আর কেউ না জানুক, অন্তত তিনি তো 
জানেন |. ছেলে-মেয়েদের-কাছ থেকে 
অনেক ' দূরে সরিয়ে রেখেছেন সে 
- করে তুলেছিলেন, যাতে না সে তীকে 
ape দোষী সাব্যস্ত করতে পারে | 
কিন্ত, তিনি তো জ্ঞানেন, সেটা কত বড় 
. অন্যায়। ভেবেছিলেন সে ভুল একদিন 
শুধরে নিয়ে সুদসমেত ফিরিয়ে দেবেন 
বিভাকে | 


সময়ে ভুলের সংশোধন না করলে 
সেটা. চিরদিনই আয়ত্তের বাইরে থেকে 
বায়। | 

বড় জামাই হেমন্তর সঙ্গে অসীমার 
বিয়ের -ব্যাপারটা তীর মনে আজও 
একটা .. নিদারুণ কাঁটার মত বিধে 
ঘয়েছে। অনেক দৃঃখ-কষ্টের মধ্যেও 
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eee দিতেন সরোজিনী । 


এমন কি বিতাকেও বিশ্রান্ত - 
. উঠেছে! 


fre আজ . এতদিন পর . 
লরোজিনীর মনে হচ্ছে ভুল--ভুলই 1. 


আসছিল | 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


ছেলে-জেয়েদের -বেখাপড়ার -সথবিধের -. 
জন্যে বাড়িতে শিক্ষক রেখেছিলেন 


সরোদ্ধিনী | বিভা তখনই স্কুলের কাজ 
নিয়েছে । অতএর, টানাটানির সংসারে 


_ষে বাড়তি আয়টা হাতে এল, সেটার 
TOILE সদ্ব্যবহার হয়--সে চেষ্টা বরাবরই ' 
“ছিল সরোজিনীর 1 তবুও গায়ে লাগত 


টাকাটা প্রতিমাসেই wt একদিন বার 
করে তুলে দিতে হত মাস্টারের হাতে | 
কিন্ত কিছুদিনের মধ্যেই সরোজিনী 
বুঝতে 
টাকাব . পরিবর্তে তিনি মোটা রকম 


একটা ats? করতে যাচ্ছেন শেষ 


পর্যস্ত। অসীমাকে কেন্দ্র করে ছেমস্তর 


- হাত এড়াতে পারেন নি তিনি | উঠে. . 
we - পায়চারি করেও - যেন নিজেকে - 


আশার আলো -জ্বালিয়ে তুলেছিল । 


নীমার ' তা, ToL আর অহেতুক - 
খুশির বন্যায় তীর আশঙ্কার বাঁধ একটু. 
একটু করে ভেঙে পড়ছিল । প্রথমটা 


কিছুটা . সঞ্চোচ থাকলেও পরে বরং 
ee 
হয়ে গল্প করত দুর্ধনে। দেখেও না 
দেখার ভাণ করতেন তিনি । বরং ধর 
থেকে আর সকলকে কৌশলে সরিয়ে 
নিতেন | বুঝতেন--ওদের ঘনিষ্ঠতা 
আরে! দূরে এগিয়ে চলেছে! - আর 
অধীর প্রতীক্ষায় থাকতেন প্রতিদিন 
যেকোন মুহূর্তে বুঝি এসে পৌছয় ওদের 
বিয়ের প্রস্তাব ! হেমন্ত এতদিনে 
যেন বাড়ির ছেলের: মত হয়ে 
এখন বাইরের যর ছেড়ে 
আরম্ত হয়েছে । কখনো-সবনো রায়া- 
ঘরে ঢুকেই বলে যেত গল্প করতে | 
অন্যমনস্কতাবে লক্ষ্য করত সকলকে | 
সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ পেয়েছিল । 

তারপর বেশ কিছুদিন থেকেই 
তিনি লক্ষ্য করছিলেন অসীসার প্রতি 
হেসস্তর মনোযোগ যেন দিন দিন রুমে 
কাৰণে অকারণে ভেতরে 


চলে আসত হেষস্ত। গল্প করত 


_সরোজিনীর সংগে, অণিমা আর বিভার 


সংগে। প্রথম প্রথম অতটা বুঝতেন 
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- অভিমানের পালা চলছে। 


পেরেছি যে, এই স্বল্প. 


উদ্বিগ্‌ হতেন: সরোজিনী। 


কেবল তাঁর নজরে পড়ৃত্ব 
অস'মা তখনও সেই পড়ার ধরে একলা 
বগে আছে। তাবতেন হয়তে। মান- 
আবার 
কখনও হঠাৎ অসীমা নিজেই এসে 
উপস্থিত হত। পড়ার কোন একটা 
হেমন্তকে। নিশ্চিন্ত হতেন সরোজিনী। 
কিন্ত আবার এক সময় যেন সব গুলিরে 
উঠত -সরোক্িনীর কাছে! কেমন 
দুর্বোধ্য ঠেকত সব কিছু। অসীমা যেন 
Ziv হয়ে পড়ছিল। কেমন একটা 
হতাশার ‘en WS ওর Wl 


' সরোজিনীর মনে হত বেচারী যেন 


জীবন-যুদ্ধে হারিয়ে ফেলছে নিজেকে । 
প্রতি মুহূর্তে ক্ষয় করে চলেছে নিজেকে । 
কিন্তু 


কারণটা সঠিক অনুমান কবতে পারতেন 
না তিনি! 

ব্যাপারটা আরও জটিল হয়ে উঠ 
- যখন হেমন্ত হঠাৎ এরই মধ্যে একদিন 
মাস্টারী ছেড়ে দিয়ে দূরে চলে গেল 





| গাঁৰু মোহনদাস «5 কং 


২৬১,৪চাল৷ বাজার ্াটিকলিকাজ- 
== ফ্ৰোন-২২-৬৫৮০ 


কপ 
পপ পা পাত 
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আত এ 





ch ভাল চাকি নিে। বাধা দত আস করে ফেলব. সূরবোদিনীকে 1. ছিঃ! TH ফরতে। তাই কৌশলে সে 
পারলেন না সরোজিনী। : ছি: একি করে বললেন তিনি। কি করে দারিত্ব এড়িয়ে গিয়েছিলেন তিনি। 
ভার বীড়ির মাস্টারীিরে কারে ভব Gam কটা নীচতা তীর, gear স্বান - হয়তো বা আজ - একটু* আগেলশোনা--৮- 
তৈরি হতে পারে না। জার :গে পেল ভেবে : অনুশোচনায় gee অশোকের 'অভিযোগটাই ঠিক, TET 
অধিকারও তীর ছিল না| বরং যার লাগলেন সরোদছিনী। ORR মা হলে বে দায়িত্ব তারই পে 
সে অধিকার ছিল সে-ই আটকে রাগতে কিন্ত আরও একটা জায়গায় কঠিন সম্পকে বিভা আর wT মধ্যে, 
পারল না হেমন্তকে। তবু প্রথম প্রথম Sete খেলেন তিনি। . তবু যদি ফরসালার ধৃণ্য রাস্তাটাই বা: তিনি «. : ১ঞ 
সকলের সংগে একই খানে অসীমার বিতাকে কেন্দ্র করেও হেমন্তের এই বেছে নিলেন কেন? চিঠিটা cw. -.' 
" লামেও' চিঠি আসত ॥ - সাসুলি চিঠি সে- আকস্মিক পরিবর্তনের হদিস খুঁজে ছিঁড়ে না ফেলে এমনভাবে রেখেছিলেন 
wR সরোদিনীর wt থেকে একটু পেতেন তিনি--হয়তো তাহলে এমন যাতে সেটা সহজেই ea চোখে - 
একটু করে আশা বেন নিতে যাচ্ছিল দিশাহারা হয়ে পড়তেন না তিনি। পড়ে। হলও তাই । সত্যিই. তার -. 
ততদিনে. ' | তেবে পেলেন না সরোজিনী, তাঁর সনের উদ্দেশ্য এমনতাবে সক হৰে 
কিন্ত. আর একটা! জিনিষ তিনি এতসাধ এত আশা সব মিথ্যে হয়ে যাবে তিনি নিজেও ভাহ্তে পারেন fi. -* 
esis লক্ষ্য করেন নি। সেটা-হল এতদিনে | যদি তাঁর মিথ্যে ayia অসীম৷ যেন আকাশ থেকে পড়ল। 
ৰিভার - পরিবর্তন, অবশ্য সাবধানী সত্য হত, বিতার অন্যে যদি অসীমাকেই এই ৰিস্মুয়কর আবিষারে, পরান্তিত . 
সংযত স্বভাব ছিল ৰিভার। তবু যেন হেমস্তর সায়া কাটাতে হত তবুও তাতে নারীত্বের অবমাননায়, ধার গেলিহা = 
ইদানীং কেমন মনে হত সরোজিনীর। . তৃপ্তি -পেতেন . স্রোজিনী। : কারণ “শিখা জালিয়ে পুড়িয়ে ছাই করে ফেলতে -, 
হালকা: একটা- খুশির steer ga বিভাও - তে তীর মেয়ের, মত! কে - চেয়েছিল: বিতাকে ॥:. অণিমাও- দিদির. . 
থাকত বিভা ) “নিত্য “নুতন লাজের “দিতন -আর .কে হারল; কোন সম্পর্ক... -হয়ে যুদ্ধে সহারতা করেছিল | বিভার ... 
পুরিবর্ভনও ঘটেছিল বিভার বৈচিত্রাহীন - 'মেই তাঁর. সংগে সরোজিনীর। কারণ : বিপক্ষে-.দুজনের সম্মিলিত: শবাঘাত্তে ~ 
জীবনে । সরোজিনীর অনুসন্ধানী: ওদের দুয়ের মধ্যে তো: পার্থক্য নেই .-ক্ষতবিক্ষত হয়ে পড়েছিল বিভ৷ | অব্যর্থ... 
চোখকে কাকি দিতে পারে নি বিভা । তীর কাছে। নিশ্চয়ই খুশি হতেন শরসন্ধান ওদের, অমোষ, শক্তিশেল - " 
শেষ পর্যন্ত একদিন আবিষ্কার সরোজিনী । হেনেছিল দৃদ্বনে | অতি নরম জায়গায় . 
ফরলেন -শরোজিনী। স্কুলে বেরিয়ে কিন্তু ভাগ্যের কী নির্মস পরিহাস! আধাত পড়েছিল বিভার। লে আশ্রিতা = ~~ 
গিয়েছিল বিভা!  ছেলে-মেয়েরাও ' একদিন .সত্যি সত্যিই সে সমস্যার 'পালিত৷ নারী । অক্তজ্ঞত৷ তার eg: 
অনুপস্থিত। হঠাৎ একটা গহিত মুখোমুখি দাড়াতে হল সরোজিনীকে। নীয় অপরাধ । জীবনের প্রতিক্ষেত্রেই 
নেশায় যেন পেয়ে বসল সরোজিনীকে। নিজের কাছে নিজের সেদিনের তার স্থান ওদের অনেক পেছনে | 
জীবনে যা কোনদিন চিন্তাও করতে অমার্ঘনীর অপরাধকে যে oe মায়া সরোজিনীর শ্যেনদৃষ্টিতে এড়িয়ে 
পারেন নি. তিনি হঠাৎ সেদিন তাই আর নমতার অলীক প্রলেপ' দিয়ে যায় নি কিছুই । নেপথ্যের এই বুদ্ধের .. 
ক্কব্রে বসলে, . - মহিমান্বিত, কবে তুলতে চেষেছিলেন: “Ae ঘটনাই হৃদয় দিয়ে অনুভব 7. 
অতি সপ্তপণে বিভার ধরে ঢুকে fot, আপন পর ভেদাভেদের করেছিলেন তিনি । বিতার মত কুসন্ত। , 
গর টিনের- পুরনে৷ BIB খুলে তুচ্ছতাকে নস্যাৎ করে ফেলেছিলেন হয়ে পড়েছিলেন সরোজিনীও।- এত! 
ফেললেন. সরোজিনী | কোথাও :বেরুরার সেদিন সেটা হঠাৎ গুলিয়ে ফেললেন, তিনিও আশ। করেন fri -লামনে 7. 
আগে অনেকদিনের -পুরনো অভ্যেস '-যেদিন- হঠাৎ হেমন্তর, চিঠিতে সেই :-এগে নধ্যন্থতাও করতে পাবতেন 
বিভার চাঁবিটা aah ড় আলমারির পরীক্ষার * অবতীর্ণ , হতে .হল তিনি। fre বরাবরই নিরপেক্ষ থাকতে + 
মাথায়, ও জে, রেখে যাওয়া; এর বেশি অরোজ্িনীকে। দুপুরে একাই থাকেন চান স্রোজিনী | বিশেষত, এ সমস্যা ... 
যাবধান হওয়ার ,কোন দরকার- হয় নি -- বাড়িতে । "অতএব- তাঁকেই - লেখা -. ওদের-তার নয়-| যুদ্ধ . শেষে তিনি .. 
Gil তন্ন তয় করে অনুসন্ধানী ct. হেমস্তর- চিঠির মর্মার্থ কারুর, জানার . কেবল - জয়পরাভ্বয়ের, যোষণু, করেই-...+ 
দিয়ে wath চালিয়ে বার .করতে কথা নয়। বিশেষত হেসন্তর বিশেষ খালাস । 
পারলেন না কিছু! নিজের চোখকে অনুরোধ ছিল বিভার সংগে তাঁর অনেকদিন চিঠির কোন জবা. 
যেন কিছুতেই বিশ্বাস. করতে পার বিয়ের প্রস্তাব যেন তাঁর আর হেমস্তব. ন! পেরে চিন্তিত হতো ছুটে এসেছিল :... | 
ছিলেন না সরোদ্ধিনী।, এমন, মধ্যেই আপাতত সীমাবদ্ধ থাকে|. কিন্তু হেমস্ত।-তাকেও দোষ দেওয়। যায় না । 
আশাভংগ হতে হবে ভাবতে পারেন নি সেদিনও পারেন নি সরোজিনী নিজের চিঠি পান নি সরো Th অতএব .... 
তিনি। নিমেষে একট! শূন্যতা যেন কাছে নিজের  প্রতিশ্রতির পৰিতরত্য সামনাসামনি কথা, বলে তাডাতাডি 
প্র ও ‘B18 os 


্যস্থা -করে '-ফেলাই - তার । 
ভাগ্য' 'ভাল সরোজিনীর | 
মতামতের কোন সমস্যায় পড়তে হয় নি 


. সেবাবও । পে দায়িত্‌ .তুলে নিয়েছিল 


: দ্লাজিও হয়েছিল i: 


, কিন্তু কী করে এই অসাধ্য সাধন 
টা রেল 'অসীমা অপিমারা না 
“বুঝলেও. সরোজিনীর জ্ঞানের অগোচরে 
থা.ক নি। একটি নারীকে শুধু 
ভালবাসাই নয়, তার প্রতি কত ae 
বোধ আর অপরিসীম মর্যাদার আসনে 
‘অভিষিক্ত করলে তবে কোন পুরুষ 
সেই দারীর এই অন্যায় আব্দার মাথা 
পেতে স্বীকার ক: নিতে" পারে 


. দেখ অভিভূত হয়ে . পড়েছিলেন 


| 


\ 


এ কেন 
be 


পরোজিলী |. এমন কৃতজ্ঞতার বন্ধনে 


আষ্টেপিষ্টে তীকে বেঁধে ফেলেছে বিভা 
যে সে বাধনের মধ্যে নিজেকে 
হারিয়ে ফেলেছেন সরোজিনী | বিতার 
দিকে তাকিয়ে অনেকবার দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেছেন তিনি! নিজেকে বড় 
Cat আর-অসহায় মনে হত সবোজিনীর | 
অসহ্য একটা যন্ত্রণায় টনটন করে উঠত 
তার বুক। ভাবতেন এত বড় অপরাধের 
জন্যে তিনি - নিজেকে ক্ষ! করতে 
পারবেন সেই দিনই যেদিন সুদে-আসলে 
এ ধাণ শোধ করে দিতে পারবেন বিভাকে। 

ভাই. হেমন্ত. যেদিন তীর অনু- 
রোধের সংগে সংগে বিভার সংগে তার 


" মামাতো ভাইয়ের বিয়ের ree এনেছিল 


সেদিন সে সুযোগ ' আর একবার 
এসেছিল সরোধিনীর Praca) fee 
পেছিয়ে,. গেলেন সে সুযোগ 
এড়িয়ে, সে কথা আর কেউ ন! জানুক 
তিনি ভাল করে জানেন | 


তার উন্মুক্ত নীল দিগন্তের - কোলে 
ভেসে বেড়ানো মুক্ত fer | হেমন্ত যে 
সেদিকে তখনো -মুগ্ধদৃষ্টতে চেয়ে 


t 


= কিছ 


- রাখার একটা শেষ চেষ্টা 


Aye. if 


রে শিক Tae - 
ace রান 
বিভাকে যে গভীর শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখত 
ars সেটা না বোঝার কিছু নেই। 
হয়তো সেই জন্যেই কাছাকাছি ধরে 
কবেছিল 
cea | কিন্তু মনের দুর্বলতার জন্যে 
হয়তো সে পপ্রস্তাবটাকে জোর দিয়ে 


বাস্তবে সফল করে তুলতে চেষ্টা করে নি - 
" হেমন্ত। আর একটু জোর করলেই রাজি 


হতে সুবিধে হত সরোজিনীর | কিন্ত 
তানাকরেসে দায়িত্ব ছেড়ে দিয়েছিল 
তারই ওপর। অতএব সব ভুলে সমস্যার 
বাস্তব দৃষ্টতঙ্গী দিয়েই বিচার .করতে 
হয়েছিল অবস্থাটা । এই বিয়ের 
প্রস্তাবের কথা শুনে ছুটে এসেছিল 
অসীম৷ | তিনি দেখেছেন মেয়ের মুখে 
ঝড়ের সংকেত, দুর্যোগের কালো ছায়া I 


যেন এ বিয়েতে তিনি রাজি-না.হন। ' 


বে বিপদকে একবার অসীমা পেছনে 
ফেলে এগিয়ে গেছে সে জায়গায় না 
বিভা, তার জীবনের প্রতিত্বদ্টী হয়ে 
দাড়াবাব সুযোগ না পায়। 


অসীমার মনের সংকীর্ণতার কথা 


com বিরক্ত হয়েছিলেন সরোজিনী | 
কিন্তু কোন নারীর পক্ষে এই অসহনীয় 
অবস্থাটার কথা না তেবে পীরা যায় 
কি? তাই রীতিমত বিহ্বল হয়ে পড়ে- 
ছিলেন সবোজিনী | কোনটা তাল 
কোনটা মন্দ ভাবতে না পারার মত 
কোন জটিল“ ব্যাপাব এটা নয়, তরু 
দীর্ঘদিন সময় লেগেছিল সিদ্ধান্তে 
পৌছতে সরোজিনীর | 

বা হোক করে সেবার না হর 
এড়িয়ে গিয়েছিলেন সরোদিনী, কিন্তু 
এবার কী করবেন তিনি। এত বড় 
সুষোগ হাতছাড়া করা কী উচিত হবে 
তার । আর একবার অণিমার চিঠির 
ভাষাগুলো মনে মনে আউড়ে গেলেন, 
তেবে দেখলেন, ভাল ষন্দর দিকগুলো! 
বিচার করার চেষ্টা করলেন | মা, এতে 
অমৃত করার কী কারণ থাকতে পারে 
ভেবে পেলেন না সরোজিনী | আরো 
একটা কথা, অণিমার লেখার প্রচ্ছন্ন 
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. ক এ রর il ডি 
ইঙ্গিতগুলো . যেন -ক্রমে'' দবঝৌধ্য ও 
ওঠে তার কাছে- আগে 


হয়ে 
জানলে এ বিষয়ে এগোতাস না । কিন্তু 
কেন ? পছন্দ অপছন্দ ব্যক্তিগত 
বিষয়, পাত্রপক্ষের সে অধিকার নিশ্চয়ই 
আছে । নীলুকে অপছন্দ হলে আর 
বিভাকে পছন্দ হলে সেটা কোন দ. ণীয় 
ব্যাপার হয়ে ওঠে না। তবু সেখানে 
এত তাড়াতাড়ি অণিমার firey মতা” 
মত স্পষ্ট করে জানিয়ে দেবার কি 
প্রয়োজন ছিল coca পান না সরোজিনী॥ 
তাছাড়া আরও একটা দিক আছে, 
সেটাও না ভেবে পারেন না তিনি । 
যদি বিভার সংগে বিয়েতে অমত জানিয়ে 
নীলুর সঙ্গে বিয়ের কথাই আবার 


লেখেন-তখন যদি সোজাসুজি তাঁরা - 
প্রত্যাখান করেন সে প্রস্তাব? সব বুঝে . 
শুনেও নিশ্চিন্ত পরাজয় মেনে নেবারই - 


a কি যুক্তি থাকতে পারে! 

আবার সেই অস্বস্তি পেয়ে বসে 
তীকে | নতুন Fa সেই বিহ্বল 
দেখা দেয় সরোজিনীর মনে । নিদারুণ 
চঞ্চলতায় অধৈর্য হয়ে মাঝ রাত ATs 
ঘুরে বেড়িয়েও কোন ক্ল aor পান 
নাতিনি। অবশেষে ste হয়ে ফিরে 
আসেন নীচে, নিজের বিছানায় ! 
“ তবুও এতদিন পর যেন হঠাৎ একটা 
দৃঢ়তা vow পেলেন নিজের মনের 
মধ্যে । সারারাত মনের সংগে বোঝা- 
পড়া করে একটা সিদ্ধান্তে এসে 
পৌছলেন এবার | না, আর কোন fin 
নয়। এতদিন কৌশলে যে পরাজয়কে 
ফাকি দিতে পেরেছেন সরোজিনী, 
এড়িয়ে যেতে পেরেছেন নিজের দায়িত্ব, 
সেটা চিরদিনের মত এবার নষ্ট করে 
দেবেন সরোক্ষিনী | 

সকালে উঠেই একাস্তে বিভাকে 
ডেকে রত করিয়ে নিলেন তিনি 1 
প্রথমটা একটু বিহ্বল হয়ে পড়েছিল 
বিভা | লজ্জার রঙিন আতা চকিত ঝলকে 
ফুটে ওঠার আপেই মিলিয়ে গিয়েছিল 
নিমেষে | তবু তা চোখ এড়ায় নি সরো- 
fetta | খুশিতে ভরে উঠল তীর মন $ 
চিঠির উত্তর লিখে পঠিয়ে দিলেন ডাকে । 


নই, ae aes zo 


এ 


" একটা চিঠি, 

অফিসে গিয়ে পেলাম, হেমস্তদার চিঠি ! 
- সেই - ওর মামাত 'ভাইয়ের বিয়ের 
২. কথা । 
র ' আর অজ্বানা নয়! তাই পরিচয়টা গোপন 


নস, a 


ea - মাগ্াহিক rea 


দেবার চেষ্টা করে, ‘ভাবছি যেটা আজ . 
থেকে দু'বছর আগে এক কথায় করা 


- যেত, সেটা মিথ্যে এতদিন দেরি করে 


সেই সম্মতি দিলে । তাই বলছিলাম, 
কি যে তোমার মন, কখন যে কী হয় 


অশোক মা'র দিকে এগিয়ে দিন 
নাও পড়ে দেখ, আজ 


অণু যা ঝগড়াটে, কারো তো 


~ gate wats িমিরমতিঘোরম. - oe 
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পদ্ম 


৪৭৬ 


‘a, টা 


তিনি 


বিশ্বাস 
তিনি | অপরিসীম বিস্ময় আর দিগ 


দিগন্তহীন একটা অসীম শূন্যতা যেন - -- 


গ্রাস করে ফেলল সরোজিনীকে | . এ 


কথা শেষ করে প্রাণখোলা হাসিতে - 


ভেঙে পড়ে অশোক | কিন্ত নিমেষে 
pee যান সরোজ্রিনী | Str দৃষ্টিতে 
একটা 


একটা দিক ' এক. ফুৎকারে দপ করে 


অসহায় বিহ্বলতা ফুটে ওঠে ॥ 
ভাবেন, তীর হৃদয়ের প্রোজ্ছুল গৌরবের 


এমন নিভিয়ে দেবে হেমন্ত, ভাবতে ' 
পারেন নি সরোজিনী |. ভেবে পান না - 
তিনি যে-দিকটা ভেবে বার বার: 
ap irs, হৃদয়ে, 'সতয়ে পেছিয়ে 


থেকেছেন এতদিন “: শুধু তাই নয় 


একটু আগেও নিজের মহত্র কথা: 


ভেবে পুলকিত হয়েছেন যরোজিনী, 


. আজ হঠাৎ. এই মুহূর্তে তাঁর মনে হচ্ছে 


AS শুধু মিখ্যেই নয়, সুরভিত কৃসুমেরু 


সংগে অঙাঙ্গিভাবে লুক্কারিত তীক্ষুধার-: 


কাটাগুলো এক সংগেই স্বহস্তে গেথে 
ফেলেছেন তিনি৷ 


আর ভাবতে পারেন না সরোজিনী।- 


একবার ভাবেন, তবু এই ভাল ৷ যা 
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করেছেন | তবু. প্রশু থেকে যায় বৈকি, 
অসীমাকে কী 


কী কৈফিয়ত দেবেন. . 


_ সভয়ে কেঁপে ওঠেন সরোজিনী ।- .. 
সব গুলিয়ে ফেলেন আবার । একাকার, . . 


করে তোলেন. পৃথক অস্তিত্বগুলো । - 


মুখটা অশোকের না অসীমার ঠিক ঠাওর - 


: | 
ee 
প্‌ 


উঠে পড়েন এবার 1-. 


উঠতে পারেন না অনেকক্ষণ । 


তারপর দৈনন্দিন কাজের মধ্যে. আবারি .- 
স্বাভাবিক করে তোৌলবার চেষ্টা করেন ' * 


নিজেকে _ 


ওয়েলিংটন অঞ্চলের নানা" 
কালের চিন্রাঞ্ঠলি 

পশ্চিম-বাহিনী পরিখা Gera; 
দক্ষিণে ক্র্ম-প্রতিম ধর্মরাজের ধাম-_ 
যার চতুরঙ্গনে শরণ পেয়েছে তাঁর 
ভক্তবৃন্দের বসতি; আর পূর্বে মূল 
পরিখার ধনুকবন্দী বিস্তার এবং পশ্চিমে 
কসাইটোলা--যার অঙ্গোৎকীর্ণ তীর্থ- 
সরণীর যবনিকা পাত ঘটেছে দূর-উত্তর 
থেকে দক্ষিণের কালীঘাটে | মধ্যে 
নাতি-বিস্তীর্ণ সমতলক্ষেত্রে বিক্ষিপ্ত 
বনানী । কোনো৷ সাযুজ্য নেই, কৃত্রিম 
প্রসাধনের কোনো আড়ম্বর নেই তার 
বিস্তারে | অনেক যগ--অনেক বসন্তে 
সে অনাদূতা | তবু ডালে ডালে তার 
ফুল ফোটে ; আর সৌরভের কারণ 
পান ক'রে কখনো মদির, কখনে। 
মাতাল হয়ে ওঠে হাওয়া । হয়তো 
তারই শুঙ্গারের উৎপীড়নে ভালোবাস! 
উচাটন হয়ে ওঠে অনাদূতার মনেও | 
তাই তখন সে মুখর হয়ে ওঠে পাখির 
গলায়, প্রখর হয়ে ওঠে হাওয়ার কোলে 
হেলান দিয়ে। দেখতে দেখতে, এভাবেই 
সে বয়সিনী হয়ে অতিক্রম করে অনেক 


ক'ট at, সময় ঝ'রে আকীর্ণ হয়ে, 


ওঠে তার সূর্যহারা ছায়াতল | তবু 
কোনো উদাসীন পান্থের পদসঞ্চারেও 
ঝরাপাতার asta তার বেজে ওঠে 
মা কোনোদিন কারণ তার অবস্থিতির 
সীমান্ত থেকে দূর অঞ্চলে দ্বিপদচারীদের 
মেলা | তাদের নিত্য-অনিত্যের 
চাহিদা লাঘবের কোনো সম্পদ নেই 
সেই বনানীর | তাই তাদের দৃষ্টি- 
বন্ধনে উপেক্ষিতই থেকে যায় তার 
আকর্ষণ | এমন কি, তার অনতিদূরে 
Gert যে-তক্তবৃন্দের অধিবাস-_ 
তারাও তাকে পাশ কাটিয়ে যায় নিয়মিত। 
»--কিন্ত একদিন আসে-_যেদিন 
বয়সের ভারে দেহে তার দূর্বহ যন্ত্রণা 
এবং অলকগুচ্ছে তার aR অশেষ 
বিবর্ণতার গ্রানি, ঠিক সেদিনই হঠাৎ 
তার অনেককালের ঝরাপাত৷ বেজে 
ওঠে কোনো এক সৌম্য শোভাযাত্রার 
চরণ-নিক্ষেপে। আর ক্ষণে ক্ষণে তার 


ডা: বিধানচন্দ্র রায়ের এতিহাসিক বাসভবনের সন্মুখব ত 
ওয়েলিংটন স্ট্রাটের দৃশ্য। 


নিস্তব্ধ ছায়াতল ware ক'রে তোলে 
“gag শরণং গচ্ছামি 1” 

এই বৌদ্ধ forma পৃত চরণের 
রেণু-সম্তারে ধন্য হলো সেই বনানীর 
পতিতা মৃত্তিকা | তপোবনের উদার 
পরিবেশে রূপান্তর ঘটলো তার সূর্যহার! 
ছায়াতলের | আর তার অলকগুচ্ছের 
অশেষ বিবর্ণতা পেলো তপস্থিনীর 
সুষমা | ভিন্ন সুরে কলতান জাগলো 


শ্রীপদাঁতিক 


বিহক্ষের | সার্থকতার নতুন তীরে 
নতুন দিনের যাত্রা সুরু হলো আবার | 


দিন যায় | শান্ত, সমাহিত আশ্রম 
গ'ড়ে ওঠে পরম তথাগতের জুবিনয়ী 
ভক্তবৃন্দের | দর-বসতি অঞ্চলে ভেসে 
যায় তাদের উদাত্ত কণ্ঠের মন্তরধবনি | 
এ-ধ্বনি উপেক্ষার নয়, অবিশ্বাসের নয়, 
এ যেন পরম সত্যকে লাভ করার এক 
দিব্যাতীত প্রতীতি। তাই দলে দলে, 
নারী-পূরুষ নিবিশেষে, আশ্রমদ্বারে 
সমাগম ঘটে জনতার | পরম তখাগতের 
শরণাথাঁ হওয়ার প্রত্যাশী তারা সবাই। 
স্বতরাং স্বাভাবিক কারণেই পরিধি বাড়ে 
আশ্রমের; আরও অজু নতুন ভিক্ষু এবং 


তিক্ষুণীর সংযোজনে এক অভিনব 
বৌদ্ধবিহারের পরিণতি লাভ ঘটে 
সেখানে | আশ্রম থেকে কিছুদরে, 
প্রায় কসাইটোলার কাছাকাছি একটি 
বুদ্বমন্দিরেরও প্রতিষ্ঠা ঘটে--যার 
অনুপম বেদী tea ক'রে তোলে 
সোনার বিগ্রহ । 


দিনে দিনে, জন-জীবনে যখন 
এভাবেই প্রভাব বিস্তার ক’রে চললেন 
বৌদ্ধ সম্পুদায়, তখন আর নীরব 
দর্শকের ভূমিকায়. নিবিরোধ থাকা 
সম্ভব হলো না তাদের Ace 
ধসঠাকুরের পূজারী । তাঁরা সংঘবদ্ধ 
হয়ে, নানাভাবে বিক্ষোভ প্রদর্শন সুরু 
করলেন ঝোদ্ধদের বিরুদ্ধে। তাদের 
TAMAS এক অষ্টাদশী ole 
ভিক্ষুণীদলের অন্তর্ভুক্ত করে আটক 
রেখেছেন  বৌদ্ধগণ--একদিন এই 
অভিযোগ নিয়েই আশ্রমের দ্বারদেশে 
এলেন একদল ধর্মপূজারী। তীর! 
সমস্বরে ফিরিয়ে চাইলেন সেই তন্দীকে 

ধীরে ধীরে, উন্নতশিরে তদের 
সামনে এসে দাড়ালেন আশ্রমের প্রধান 
ভিক্ষু নীলাদ্রি। তিনি বললেন £ 
CR তনী দহিত৷ স্বেচ্ছায় এসে শরণ 





2 জোর.করেই তাকে সঙ্গে নিয়ে তাঁরা ফিরে 


চলেন তাঁদের গৃহাতিমুখে | 
যেতে যেতে, পশ্চাৎ-পানে বার বার 


ধ্যানমৃতি-বার প্রশস্ত ললাটে দক্ষিণ 
দিগন্তের প্রতিফলন এবং নিশ্পলক নয়নে 
নিরুত্তাপ জ্যোতি-বিচ্ছ রণ অপরাজেয় 
প্রাতঃসৃষের। 

' সেদিন নিরুপায় eT ফিরে গেল 
তার স্বগৃহে। পরদিন গৃহ ছেড়ে আশ্রমে 
আসার চেষ্টা করলো সে আবার, কিন্তু 
সন্তব হলো না ধর্মপ্জারীদের কঠিন 
পাহারা এড়ানে। | তাই তখন বাধ্য হয়েই 
পে বার বার উচ্চারণ করলো তথাগতের 
নান; কজন gee আত্মহত্যা 











নেই এই. মৃতার : oy fp --এ-কথা 
বলেই তিদি আশ্রমের দিকে ফিরে 
চললেন ধীরে ধীরে । চলার পথে, তীর 











তৃতীয় অঙ্কে দাড়িয়ে গে ste, অস্পষ্ট, 
এবং স্তিমিত অতি প্রবীণের স্মৃতিতে । 


তৰু বিপুল ধৈধ এবং অপরিসীম নিষ্ঠার 


বিনিময়ে আজ কোনোমতে তার 
উদ্ধার সাধন. হলো বর্তমান নিবন্ধে 

অতি প্রবীণদের অভিমত : সেই 
বৌদ্ধ মহাজনদের আশ্রম ছিল বর্তমান 
ওয়েলিংটন অঞ্চলেই । তবে পরবর্তী 
সময়ে, এমন কি, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
প্রারস্তকালেও সেই আশ্রমের কোনো 
অস্তিত্ব এখানে লক্ষ্য কর! যায় নি। 
তা ছাড়া দক্ষিণ-পাশ্‌ বৰ্তী ধর্মরাঁজ- 
মন্দিরেরও কোনো অভিজ্ঞান আবিষ্কার 


করা সম্ভব হয় নি এ্রতিহাপিকদের | 


পক্ষে | তবে একাধিক এতিহাসিক বেশ 
দৃঢ়তার সঙ্গেই তাদের নিজ নিজ গ্রন্থে 


উল্লেখ করেছেন: এককালে ওয়েলিংটন . 


অঞ্চলেই বুদ্ধ-মন্দির সহ বৌদ্ধ ভিক্ষদের 


অস্তিত্ব যেমন ছিল, তেমনই দক্ষিণ 
| পাশ্ববতী অঞ্চলের ধর্মরাজ-মন্দিরের... ও 
£ পাশে বসবাস করতেন ধর্মপৃজারীরাও। 


এই এ্রতিহাসিক বা পূরাতত্ত্ববিদদের 
মধ্যে মনীষী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী অনাতম। 

ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রারস্তিক 
ওয়েলিংটন অঞ্চলের বিক্ষিপ্ত 






যুগে, 


বসতি বুদ্ধি পলেও গে-অঞ্চলের 


তাদের yay বিবৃতিতে উল্লেখ করেছেন: 

































“In order further to show. 
necessity. tor some such. incr a 
of funds, the: Committee” consi 
they ought to state that the creat. 
improvements in Calcutta effected 
in past years were made not from | 
the present assessment only, 
but from funds derived from the. : 
Government Lotteries. 8 

“These lotteries were con 
ducted for a series of years un 
the auspices ‘of Government, 
the profits resulting from th 
were devoted to the improvements — 
of Calcutta.” me ee 

এই লটারী _কৰিনীই এক. 
scat. অঞ্চলকে | fone ঘটে 
অনিয়ন্ত্রিত বনানীর । তারপর সেখানে. 
আত্মপ্রকাশ করে এক পরিমাজিত রাজ... 
পথ--যা পরে নাম ধারণ 
“ওয়েলিংটন BIB” | পথের ধারে, বিন্যাস ৃ 
ঘটে একটি পার্কে রও 














শাসান্কিতপ্্থ্প সেই একই ইংরেজ রাজ 


এই ইংরেজ রাজ-পৃরুষের প্রকৃত 
মাম আর্থার ওয়েলেসলি 1 তিনি সর্বাধিক 
পরিচিত “ডিউক অব ওয়েলিংটন’-রূপে। 
এ্ক্ধবিদ্যায় পারদশিতার Scie, 
want এক সময় তিনি “ভাইকাউণ্ট 
গুয়েলিংটন' উপাধিও অর্জন করেন। 
গাই ইংক্মেজ সরকার তাঁকে শ্রদ্ধার সঙ্গে 
ক্মরণ করার উদ্দেশ্যে ‘ওয়েলিংটন’ 
গব্দটিই ব্যবহার FOREN বার বার। 
তৎকালীন ভারতের অন্যতম 
শাসনকর্তা Wee ওয়েলেসলির চতুর্থ 
ae ডিউক অব ওয়েলিংটন। তিনি 
লসৈন্যে ভারতবর্ষের নিষ্পাপ মৃত্তিকা 
স্পর্শ করেন ১৭৯৬ খষ্টাব্দো ১৭৯৮ 
খৃষ্টাব্দে যখন তার অগ্রজ মার্কই 
গুয়েলেসলি ভারতের প্রধান শাসন- 
'কতারূপে অভিষিক্ত, তিনি তখন 
aa সেনানায়করূপে যুদ্ধযাত্রা করেন 
টিপ সুলতানের বিরুদ্ধে | 
মহীশুরপতি টিপু স্থলতান তখন 
দুর্ধধ। একাধারে পেশোয়া এবং 
নিজামের বিশ্বাসঘাতকতার পরেও 
তিনি অঙ্গিতবিক্রমে ইংরেজ বিতাড়নের 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন একা। তার 
ঘন্ুখবতাঁ হয়ে বার বার ব্যর্থ কাম 
আর্থার ওয়েলেসলি। তাই বাধ্য 
এবার তিনি aria রাজ্যের 
এলাকা ছেড়ে পিছিয়ে এলেন অনেক 
11 সম্ভবত সেখানেই তিনি সাক্ষাৎ 
পলেন টিপু সুলতানের সেই কথ্যাত 
র--যার সাহায্যে আবার তিনি 
শুর দুর্গাভিমখে রওয়ানা হওয়ার 
মুযোগ পেলেন লালবাগের পথে। 
£ই লালবাগই মহাবীর হায়দার আলীর 
মাধিভূমি এবং অমাধিভূমি বলেই 
টপ সুলতান সেখা.ন stem সৈন্য 
রাখা. ব্যবস্থা করেন নি 
এই গুপ্ত এবং সহজ পথ ধ'রে 
{বা নির্বাধা। মহীশুব পূর্গে প্রবেশ 
আর্থ র-বাহিনী। সুলতানের 
বাহিনী বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে অতকিত 
act) ফলে একা নিক্ষোযিত্ 


5] ত 2 


দতরাং 


@ ওয়েলিংটন বা রাজা সুবোধ মল্লিক পার্কে উনবিংশ শতাব্দীর 
ছোট মসজিদ | 


তরৰারী হাতে প্রায় কয়েক প্রহর 
সংগ্রাম করার পর সেখানেই শহীদ 
হয়ে চলে পড়েন মহীশুর-কেশরী 
টিপ স্থলতান 

এই যুদ্ধ জয়ে কোনো৷ কৃতিত্েরই 
অধিকারী নন আর্থীর। তৰু, কেবন 
টিপু সুলতানের পতন ঘটলো বলেই 
ইংরেজ সরকার তাঁকে বরণ করনেন্‌ 
এক মহানায়করূপে, যে-নায়ক মহীশুর 
রাজ্যেরই প্রধান শাষনকর্তার পদে 
অধিষ্ঠিত রইলেন পককালের 
জন্য। 

মহীশুর রাজ্যের শাসনকতার পদে 
অধিষ্ঠিত থাকার কালেই, বিদ্রোহী 
মারাঠাদের সঙ্গে একাধিকবার যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হন আর্থার ওয়েলেষলি। তিনি 
এ-ডুদ্ধেই নাকি তীর বিস্ময়কর যুদ্ধ- 
বেত্তার পরিচয়দানে সক্ষম হন। তারপর, 
১৮০৫ খৃষ্টাব্দে তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ 
ফ'রে ফিরে যান স্বদেশভমিতে। 


84a 


অবশ্য সে-দেশে ফিরেও তিনি ae 


face? জড়িয়ে পড়েন। ১৮০৯ 
থেকে প্রায় ১৮১৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত তিনি 
ওয়াটারলুতে যুদ্ধ করেন নেপোলিয়ন 
ঝোনাপাটির বিরুদ্ধে। এই যুদ্ধাবসানের 
প্রায় তেরো বৎসর পর লর্ড ক্যানিং-এর 
মৃত্যু ঘটলে, ইংলণ্ডের প্রধান  সন্তিত্বের 
পদেও ' অভিষেক ঘটে আর্থার 
ওয়েলেসলির । ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে আনি: 
বৎসর বয়সে তিনি দেহত্যাগ করেন 
তার স্বদেশেই। 

এতদিন এই. আর্থার ওয়েলেসলি: 
a ডিউক অব. ওয়েলিংটনের স্মৃতিই 
বহন করে আসছিল অমগ্র ওয়েলিংটন 
অঞ্চন। কিন্তু বর্তমানে স্বাধীন রাষ্ট্রের : 
পোৌর-প্রতিষ্ঠান তার নামের পরিবর্তন 
ঘটিয়ে, দেশাত্ববোধের এক সার্থক 
উদাহরণ স্থাপন করেছেন সন্দেহ নেই। 
এখন ওয়েলিংটন স্ট্রীট নামাঙ্কিত হয়েছে 
নিষ্নলচন্দ্র চন্দ্রের নামে এবং রা'জ। 




















: the water direct into. th pip 
in the day and into the reservoirs 


zal mirc ইংলও খেকে আসল 












"করা হয় সুযোগ্য: ঠিকাদার, ইঞ্জিন 
7 x pee যন্ত্রপাতি | তারপর পলতা 
থেকে টালা এবং টালা থেকে 
ওয়েলিংটন পার্কে উপযুক্ত ট্যাঙ্ক স্থাপন 
Ta জল সরবরাহের ব্যবস্থা হয় 
কেবল ইংরেজদের . বসতি অঞ্চলেই । 
কিন্ত পরে, বিশেষ কোনো আন্দোলনের 
[ই হোক, অথবা অন্য যে-কোনে! 
ণই হোক, পরিদণত জল সরবরাহের, 
| ইংরেজদের মধোই 
রর সীমাবদ্ধ না থেকে এ-দেশী য়দের মধ্যেও 
বিস্তার লাভ করে। তাই ১৮৭৬ 
খষ্টাব্দে একবার এবং ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে 
আরেকবার পলতা, টালা এবং ওয়েলিংটন 
পাকের ট্যাঙ্ক যেমন সংস্কার সাধিত 
হয় বধিত 
পাশিংগটনগুলিজেও . সংযোজন 
"খং আরও অনেক শক্তিশালী যন্ত্রের। 


























review of by 1 
during the twelve years: 1876— 


capacity of three million gallons, 
_ by providing additional engine- 


, তেমনই তার 


eae বাসভবন-যার অভ্যন্তরে যুগান্তর বিপুবী 


uisite pressure — to. 






at might for which the Tulle গু cal 
reservoir was enlarged to a এ-গৃছের প্রতিষ্ঠাতা 













power to me Wellington 
engines, .” 

- পরবর্তীকালে, পলতা থেকে টালা 
ট্যাঙ্কের মাধ্যকেই জল সরবরাহের 
সুব্যবস্থা হওয়ায়, ওয়েলিংটন অঞ্চলের 
ট্যাঙ্ক এবং পাম্পিং-স্টেশনের উচ্ছেদ 
ঘটে। পৌরসভা এই পাম্পিং-স্টেশনের 
উচ্ছেদকল্পে যেদিন ঘোষণা প্রকাশ 
করেন, সেদিন রাতাঁরাতিই তার 
মুসলিম মিস্ত্রীর একটি মসজিদ নির্মাণ 
করেন ঠিক সেই অংশে-যে-অংশে 
এতকাল যাবৎ তাঁরা নামাজ পড়ে 
আসছিলেন। তাদের নামাজের পবিত্র 
স্থান চিরকাল পবিত্র হয়েই চিহ্নিত 
থাকবে---এই ছিল মসজিদ নিষাণের 


street 


সহিমানিত বললেও বি 
না! 





সেক্সপীয়রের ated 
কালিদাসের টিক 


গুল্পাংশের রকি; অনুবাদ হে. র 
মহাকবির নাট্য-মাধ মেযের প্রতি | 
দষ্টি রাখিয়া অনুবাদ 


সেক্সপায়র । 


( প্রথম ভাগ । 


উদ্দেশ্য । সেই মসজিদ আজও ঠিক এই ভাগে টা i 

সেভাবেই দাড়িয়ে আছে ra ; 3 ম্যাক বেখ---অনুবাদক মণান্ত্রণাথ মোষ 
oe ছ পাকের পশ্চিম- | মনের সতন (As You Like. It) 

প্রান্তিক রেখায়। অনুবাদক সৌরীন্রমোহন মুখোপা 


৩। আণ্টনী কিওপে্রী 
অনুবাদক দেবেন্্ৰণাথ 


si রোমিও জুলিয়েট-- 
অনুবাদক হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যে পাধ্যাক্ক 


আজ বিংশ শতাব্দীর ওয়েলিংটন 
Be বা নি্মলচন্দ্র চন্দ্রের নামাঙ্কিত 
ate বিশেষভাবেই বিপর্যস্ত--বিশুওখল 


বিপণিভারে। আজ তার শ্রী বা et তেরোনার হু যুগল-- : 
or অনুবাদক সৌরীন্রঙ্গোহন মুখে 8৮ 
সং 7 
সৌন্দর্যের সংস্থাপন নেই কোনো ও) Sinan. ake 





অংশেই | তবু তা চিরস্মরণীয় বাঙালী 
তথা তারতবাসীর কাছে। কারণ এ- 
পথেই ছিল রাজা সুবোধ মল্লিকের 


অনুবাদক জ্যোতিরিজনাথ ঠাকুর 
ASUS মূলা আড়াই টাকা । 


FAAS! প্রাইভেট 1লামটেড 
১৬৬, বাঁপনাবহার' গাঙ্গুলী fy: 
উন ' স্বালকাতা--১২. 















প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গল্প : 


তী; সংস্করণ ঃ নাভানা, ৪৭, গণেশচন্দ্র 


rahe ৩ | দাম: a6. 


।রেছেন waa, বিস্তৃত 
চ যর পরিবি। তাঁর কবিতা, উপন্যাস 


দের ও ছি লা এাবিত 


হয়েছে। ছোট গল্পের যাদুকর প্রেসেন্দর 


মিত্র আজও অতুলনীয়, তীর যে কোনে 


i 2 একটি নতুন গলপকে শে শ্ৰেষ্ঠ হিসেবে 


নিজের গল্পগুলিকে aera করেই 


নয়, অন্যান্য মহৎ গৃপস্ষ্টাদের সঙ্গে, সিং 


= একাসনে তিনি শ্রেষ্ঠ । অবশ্য এই 


-. তুলনামূলক: বিচারকর্ম উপরোক্ত গ্রন্থের 
oe বিনা ভূমিকায় 
. গক্পগুলিকেই উপস্থাপিত করা হয়েছে। 


কে নয 


হয়তো মহৎ. RS জন্যে কোলে৷ 
ভূমিকা বা বিচার তুচ্ছ, তাই প্রতিটি 
গল্পই আপনাতে আপনি পর | 


জয়ন্ত সেন 


গ্রন্থভূক্ত  পুন্নাস--",  কিয়াশায়, 
‘acer’, ‘Seta’, ‘ভবিষ্যতের ভার', 
‘abt সংগম, মহানগর, “স্টোভ' 
‘রবিনসন won মেয়ে ছিলেন", ‘জনৈক 
কাপুরুষের কাহিনী”, ‘তেলেনাপোতা 
আবিষ্কার”, ইত্যাদি tet আমরা একবারই 
পাঠ করি না, হাজার বার পড়েও 
যেন আরো হাজার বার পড়তে ইচ্ছে 
হয়। এসব গল্প কোনোদিনই পুরনে। 
হবার নয় | কেন না, মানব-জীবনের 
প্রেমেন্দ্র মিত্র 1 আমাদের জীবনে যা 


oe হজের মধ্য থেকে আবিষ্কৃত 


হয় জীবনের অসিল রহস্য । অবশ্য দেই 
রহস্যের শেষ যেন নেই । তৰু “পৃল্লাম'-এ 
একদিন আবিষ্কার করে ললিত নিজেকে। 


জন্য যেমম গুণী অনুবাদকের যো 
তেমনি দরকার অনুবাদধোগ্য 


Bred সকলের কাছে সমান। কারে 
চাপেক (জন্ম ১৮৯০মৃত্যু ১৯৩৮) 
চেকোশ্ভাকিয়ার জাতীয় f 


তিনি যে সময়ের মধ্যে চেক-সাহিত্য 
বিড ছিলে i 

নিঃসন্দেহে সারা 

vet যুগ! তবু 


পাঠের পূর্বে কারেল চাপেকের নাট 
আমরা যখন-তখন অনেকবারই স্মরণী 
করেছি! তাঁর বিখ্যাত Rossum s 
Universal Robots ন 










WE হতে পারে। এধরণের: কাসিক- 
পড়েছি: বলে জানা, নেই সংগ্রহ 
| যীরা করেন তাঁরা দুলভ বস্তকে পাবার 
| জন্যে প্রয়োজন হলে ঢুরিও করেন, 
| কিন্তু দেই চৌর্ধবৃন্তির সঙ্গে: জড়িত 
| থাকে: কিভাবে জীবন, : এতিহ্য;. 
| মনসা" see etn প্রেমের কথা 


1 ধরেচাপেক এক অপরূলৰাস্তৰ কাহিনীর, 
| ফুটে উঠেছে: তা আমাদের" কচ ও. 


| ae mee! হওয়ায় বাংলা, 





: শ্রেণীর, মানুষ. 


": যেই: রীতি প্রনহমান./ 
রা". TF, দুষ্যন্ত কিংবা. daa cae 


1 আগাগোড়া নিবিষ্ট করে, 2 


5 
হ্‌ উস, ১ > ৫, Wi 




































নাটক ও কাৰিগুলির গলপ: নি তিতাৰ 
উপস্থাপিত. কল্পচ়।। Pes 
নিঃয়ান্দেহে সফল জিন লেখি 





তোলেন: fy 
এমনকি, মুল. EE ae = 


বিভিন্ন Stata. 
VAGRANT. WITT, 
“দিংলস্ট faq, 





ভাষায়: কথা বলেও রীতির: পাকা. 
, বিদ্যমান ॥: Ca. বা. ‘fe মেসেঞ্জার... 





গদ্যভাষণে পুরোপুরি বজায় বাঃ 
WIS হলেও, এব গর ay 





গ্রন্থ: ols কা, এট 
আমরা আশা টি PACH vt 





সমুহের, অনুবাদের, ati zie. fie 
এদের the. প্রসষ্ঠ্রিত করবেনঃ 






পরা বীর মতো । কতগুলো ক্রনিক 
অসুখে ভুগছে, কোমরে দারুণ বাতি, 
সোজা হয়ে দাড়াতে পারে না। সেই 
জন্যেই প্রি-ম্যাচিয়োর পেনশন নিয়েছে। 
সামান্য টাকা পায়, অল্প সল্প ধান 
আলে বিষে কয়েক জমি থেকে, অথচ 


চার-পাচটি ' অল্প বয়েসী ছেলেমেয়ে 


anes একটা বড়ো সংসার টানতে হয়। 


খেলা আর মধ্যে মধ্যে টাকা 
কে চিঠি লেখা । সে লজ্জা 
চুই, তারও চাইতে বড়ে। 


ভালো লেগেছিল হিরপ্য়ের | অবস্থা” 
aT ঘর, ভালো বংশ, মেয়ের দাদ 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । এর চাইতে ভালো 
aby কি আর আশা করতে পারে মধ্য- 
বিত্ত পরিবার ? তখন জানা ছিল না, 
মেয়ের মায়ের দিকে মাথার গোলমাল 
আছে ; দিদিমা পাগল: ছিলেন; এক 
মামা সারাটা জীবন কাটিয়ে দিয়েছে 
পাগলা-গারদে । ভাগ্য ! কে খণ্ডাতে 
পাবে। 


কিরণ সাহিত্যিক । বাজারে তার 


aes আছে, কলকাতায় তার কত 


জানাশুনো | যদি কোনো মেয়েকে প্রেষ- 


- টেম করে বিয়ে করত--হিরগায়ের কোনে 


আপত্তি ছিল না। কিন্তু হতভাগা সেদিক 
দিয়েও গেল লা। এদিকে বয়েস বাড়ছে, 
পয়ত্রিশ পেরিয়ে গেল, কতদিন আর 
এভাবে রাখা যায় ভাইটাকে ? লোকেই 
বা কী বলবে? অগত্যা হিরণৃয় পাত্রী 
ঠিক করল, বিয়ে হয়ে গেল, দুজনে 


বেশ সুখীই হয়েছে বলে বোধ হয়েছিল, 


না দেওয়াই উচিত ছিল । ত 
ছেলেটাকে এমন বিবাগীর মতো, 
















































নিঃশব্দ শৃঙ্খল, তার কাছ থেকে 
অনেক দূরে জরে এসেছে সে। 





১ ‘Fags, মিলে গেলে কল-নুখর 


"ধরেছে | 


তার নিজের কথা? মনের সুর ? 
“তুমি কোথা দূর 


মায়াতে--” 


“কে মিলিয়ে গেল? “fren ? 

বাইরে চঁযা bn করে পা্যাচার Shs 
চিৎকারে সুর কাটল--বোধহয় শিকার 
জানলার সামনে উল্কার 
একটা SPE ফলক ছুটে গেল গাছ- 


* পালার আড়ালে । আবার সেই নির্বোধ 


যন্্রণাটা তীরের মতো বুকে বিধল। 

তখন দরজার বাইরে গলা” 
খাকারি দিলে হিরণুয়। 

-ুমুচ্ছিস? 

=না দাদা, এসো | 

হিরণুয় ঘরে ঢুকল কুঁজে৷ হয়ে। 
আজকাল আর সোজা হয়ে হ'টিতে 
পাবে না | 

Re oo Sey eee 
দেখল খাটটার দিকে | 

একি, বিছানা-টিছান। 
দিয়ে যায় নি atone 
দেবে, ব্যস্ত হয়ো না। = 


পেতে 


ওপর বসে পড়ল। সঙ্গে একটা পুরোনো 
টিনের কৌটো, তা থেকে বের করল 


. আমরা একট কারের কথা খা 





দের এখন খেতে দিচ্ছি, তোমা? 
একটু দেরী হবে। | | 


" স্বামীন্্রীর ভেতরে অর্থময় দৃষ্টি 
বিনিময় হয়ে গেল একবার, কিরণের 
চোখ এড়াল না | বৌদি বেরিয়ে 
গেলেন | : 


এমনি ডাকি নি। ১৯১০ বসেছিল 
এখানে । 


অরবিন্দ অর্থাৎ কিরণের বড়ো AVA, 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্‌ট 1 কিরণ bids 


গাড়ি face আমাদের সঙ্গেও দেখ: 
করে গেছে। : 
কিরণ ace করতে লাগল $ 
-অরবিন্দের ACH অনেক কথা :: 
হল। সেও বৌমার নাম করে বলছিল, 
ওর তো. যা হওয়ার হল--কোনোদিনই, 
আর ভালো হবে ৰলে মনে হয় না |. 
থেকে কিরণের জীবনটা 




















raters করতে: রত: ee 
কি মুখ ফুটে বলতে পারতুষ একথা ? 
দানি? আমাকে। | 
ঠিক কথা, দাদা নিষ্ঠুর নয় । 
কে, ‘গে কষ্ট দিতে চায় না| তাই 
কিরণের দূঃখও আর সইতে পারছে 
ই একটা প্রতিকার করতে 











বাকা হাসির রেখা ঠোঁটে 
দিয়েই মিলিয়ে গেল কিরণের | 


গছিন, খেতে ইচ্ছে করল না। 








i করনে কে বকে কে! 


তার খরচ OA? 





রি mabe ais একই আর 
তার অবশ্য আছে, কিন্তু তা অনিশ্চিত 
কখনো দু" হাজার, কখনো দুশো | 
উল্টো দিকটাই বরং বেশি সত্যি, 
দাদা তার জন্যে স্বার্থত্যাগের ঝুঁকি 
নিয়েছে একটা | 
feat বললে, কী হল, কথা 
বলছিস না যে? 

কিরণ আস্তে আস্তে বললে, 
অরবিন্দদা যদি তাঁর বোনের ভার বইতে 
পারে, আমিও আমার স্ত্রীর ভার সইতে 
পারব । . 
হিরগুয়ের কুঁজো পিঠটা আঁরো 
don হয়ে যেন নীচের দিকে নেমে 
নাঃ সা দু ea কিল 
wren ভন, কা aa জারা এস 
ইলেকট্রিক ট্রেনের শউখধ্ৰনি । 
wen শেষ লোকাল Gab চলে 
গেল কলকাতার দিকে ॥ জানবার 


হার্কা হীরের টুকরো মেধ ভেসে এল । 
তা হলে তুই এইভাবে-_ 
































থাকতিস তা হনে কোন কথা fea 

কিন্তু বিয়ে করে?৪-- রা 
বিয়ের পরেও তো 

বিপতীর হয়, দাদা | 





করে তুলেছিল প্রতিম। সে তো এত 
a ভা ল। 

তামার । আমরা তোমার “stmt 
চেয়েছিলুম | are 

কিরণ বসে রইল, চুপ করে। 
roi, faq ঘর থেকে বেরিয়ে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সৰ আলোচনাগুলো 

























না, গ্রামের বাড়িতে থাকলে শিলার 
হাত থেকে তার মুক্তি নেই । সব নিস্তব্ধ 
আকাশ, সব ফুলের গন্ধ হাওয়ায় হাওয়ায়, 
মস্ত পাতার শব্দ সেই একটি ছোঁয়াচ 
লেগে একাকার । কার্লই তাকে পালাতে 
হবে, পালাতে হরে কলকাতায় ; সেখানে 
প্রতিদিনের afta ভেতরে মনে হতে 
থাকবে we কী দূর্বোধ্য নিষ্ঠুর, 
what তার স্ত্রী প্রতিষা পাগল! 


সেই প্রতিমার কাছে। 


পাঠাতে হয় । কোনো কোনো বার 
ভাকেই টাকাটা পাঠিয়ে দেয়, কখনে৷ 


ake কোনো নাভ নেই, প্রতিমা 
= কাউকে চিনতে পারে না, ea 








fro তপোবনে কেউ তপস্যা করে না, 
OCs এক দল পাগল ॥ 


আমার । 


দিন চারেক পরেই তাকে যেতে 


মাসের প্রথম সপ্তাহেই টাক 


ৰ৷ হাতে করে দিয়ে আসে, দেখে আসে ' 
“দেওয়া দু-একজন পেসেণ্টকেও আপনা- 





কু দুঃখেই তো ওটা নিয়ে সাধ্যমতে 


রিসার্চ করেছি আমি, খুলেছি এই মেণ্টাল 













যেকী কষ্ট লেটা বিল জানা আছে 







oo বলতে বলতে ভদ্রলোকের চোষে 
জল আসে। 


feats দেখেই চেয়ার . ছেড়ে চোঃ 
দাড়িয়ে আপ্যায়ন করলেন, আস্মুন-- 


আসুন-- 


--আপনার টাকাটা দিতে এসেছি। : 
কিরণ টাকা দিতে এলেই ডাক্তার 
at কেমন অপ্রতিত হয়ে যান, এত 


বড়ো একজন লেখকের কাছ থেকে 
অস্বস্তি বোধ করেন তিনি | লজ্জিত 
হাসি হেসে বললেন, তা এর জন্যে 


এত ব্যস্ত হওয়ার কী ছিল? ore cae 


তো চলত ।. 


কিরণ চুপ করে রইল, ডাক্তার 
একটা রসিদ লিখে এগিয়ে দিলেন 
তার দিকে | 

কিরণ জিজ্ঞেস করল, কেমন 
আছে প্রতিমা ? 

ডাক্তার যেন আবার অপ্রতিত 
হয়ে গেলেন। 

চেষ্টা ক! দেখি আর 
কয়েকদিন | 


--দেখুন। 


দের আশীর্বাদে সারিয়ে: তুলেছি 1 


মিসেস বোসকে আমি আরো অন্তত. 
eam দেখব । একটা নতুন ওষুধ. 
নিয়ে এক্সপেরিষেণ্ট করছি-_হয়তো : 


কাজ হতে পারে।: 
খুব ভালো কথা । 


ডাক্তার উঠে SIE: : _ চলুন, = 


পেসেণ্ট দেখবেন। 
| টালীর চালার একতলা দালান 


হসপিটাল । পাগল নিয়ে ঘর করবার : 


আপনার স্বামী এসেছেন |. 


Wis স্যরি ব্যারাকের মতে৷ ধর... 









অই নে চোল, i in Tee, 
মধ্যে যেন ডুবে, SERS 





প্রতিমা: পাথরের না ম্‌ 





চুপ 1 এমনি চুপ করেই 
থাকে। তারপর এক সময় প্রলয়ের 


মতো ফেপে ওঠে, কোন অলক্ষা 
শত্রুকে খুন করতে চায়, তখন তাকে 
ঠেকিয়ে রাখা শক্ত হয় | জামা-কাপড় 
ছিড়ে, আচভে কামড়ে একাকার করে 
দেয় সবাইকে । 


ডাক্তার 





বললেন, মিসেস বস : 








রতি জৰাৰ দিল না। সে শুনতে 
site নি 
এবার কিরণ আস্তে আসন্তে কাছে 
এগিয়ে গেল । একমাথা কক্ষ চুলে 
হাত রেখে বললে, প্রতিমা চিনতে 
পারছ না ? আমি | ও 
হঠাৎ কী হল, পাগলের খেয়াল 

































কিরণ আবেগভরা - গলায় বলবে 
নাতি, যাব না। 























'কারো। চোখ-কান চাপা দিয়ে 
রাখা যাঁর না মাধিরী | 
“তুমিও কি আমাদের মনের দৃধলভাকে 
সামরিক মোহ বঙ্গে ঘৃণা করছ ?' 
‘প্রাণপণে: লিঙ্কের মনকে একটি 
কথাই কোবঝাতে_ চেষ্টা, করছি মাধবী, 
@ আমরা পরম্পরূকে ভুল বুঝেছি, | 
সে ভুল এখনই সংশোধন করে নিতে. 
পাকে 





























বেশ একটু তিন ভাষ দি এমন 
omer কাটা কাটা, কথাগুলো কানে 
হলো I 
১ আজ রাত্রিৰেলা খেয়ে যাবেন ত’ 







atta কোন আপত্তি নেই £* 
লত্যজিৎ abet হানি--'ভোমার 
গ্ষামনিলাসের হাতযশের সঙ্গে আদার 
wee? পরিচয় আছে ।' 

“তারপর উইলটা, সংশোধন BITS 
উপর আমার কোন দুর্বলতা 
beanie ॥ জাজ চাইলে একটা 






















বানি বিরাট, en: ভিন 
ভালো মাইনে দিয়ে কয়েকজন: 
ওদেশে নিয়ে যেতে চান আমার 

. অআযাটাচুমেণ্ট ৰল? 
যে, দশহাজার টার, লোন দি 















সুনন্দ 4: এখানে আনি বাঁচব না |” 
মাধবী কথার পারার bad জল 
উঠল | 







চেষ্টা করে। ওখাঁনে নিরিবিলিতে বসে 







নে পুরানে৷ কাগজ-পত্রের 





em আধৰী অনেকক্ষণ পরে 
| প্রকচিমাতি * শব্দ উচ্চারণ করুল। 
আমাকে- oh 


OR করল একবার । 
বৃঝো মা 
সম্পর্ক একেবারে মিথ্যে নয় |”, 

‘ca মাধবী আবার ona 
ভেঙে বলে উঠল । 

অনিল নিজের মনেই হাঁসল। 
একবার হাততালি দেওয়ার. কথা 


আবার পর্দ। উঠল টিন 
হ্ধাদে যদিও | এবারে সত্যজিৎ সামন্ত 
আর মাধবী | অনিল ভাবছিলো এর 
পরে এখানে দাড়িয়ে থাকা ঠিক দেখায় 
ai আড়িপেতে শোনার সপক্ষে বেশিক্ষণ 
কোনে। যুক্তিই খাটবে না ভেবে সরে 
ঘাওয়ার চেষ্টা করেও কিন্তু যাওয়া হোল 
না শেষ পর্যস্ত । মাধবীর কথা শুনে 
থমকে দাড়ালো অনিল । 
আপনি তো সৰ জানেন কাকাবাবু, 
এবারে আমার একটা ব্যবস্থা করে 
দিম।” 

‘আমার বয়স হয়ে secs সব, 


রন খা 


ক্ষমা কোর-- 
oe হাত, নিজের হাতে নেওয়ার 
‘আমাকে ভুল 
দদিনের হলেও আমাদের .. 
ফেলেছি কাকাবাবু 1? 


রিল নতুন রে বর = 
_ করতে ও'র অসুবিধা হবে ন! ।' 


ae টাইমস আমার চোর আন 
মনে হয় । আমাদের কালেও স্বামী- 
স্ত্রীর ঝগড়! হোত, কিন্তু তা বলে কথায় 


কথায় আইন-আদালতে কেউ ছুটত না।? 


আমি কিন্ত আমার মন ঠিক করে 


‘কোথায় যাবে?’ - 
যাওয়ার জায়গার অভাব নেই | 


- পারি দরকার হলে ।” 


‘কিন্তু সমরেশের কি হবে?’ 


তিনি: বসাক ওঁকে ইউরোপে 


‘যাই বল মাধৰী'--সৃতাজিৎ 


আমন কপালের খাম মৃছতে মুছতে 


কেমন যেন বিবৃত হয়ে বললেন-- 
আমার মতে তোমর! দুজনেই অতীতকে 
ভুলে আবার একসঙ্গে মিলেমিশে 
জীবন সুরু কর। ভুল সকলেরই হতে 
পারে, কিন্তু তা বলে সেই ভুলকে 
আকড়ে ধরে থাকারও কোন মানে 
হয় না।' 

কোনে৷ উত্তর দিল না মাধবী । 
ওর স্থিরসংক্প মুখে আর কোনো 
রেখার স্পন্দন দেখা গেলো না। এর 
পরে অনিল আর দাড়ালো না। গল্পের 


একটা পুট তার মনের মধ্যে দান৷ 
বাঁধতে সুরু করেছে। ঘর ভাঙার গল্প | 





দিকে। কিন্ত তারপর? তার পরের 


ভেবে অনিলের কপালে 
খাঁজ স্পষ্ট হয়ে Bias 


বারান্দায় শ্তেপাথরের টেবিচ 
রামবিলাস_ শরবতের গ্লাস রোজকা 


ডুবোন । কউ কোন কথা 


মন্তরচালিতের মত গেলাসগুলো 


চিকিৎসার প্রয়োজন |” 
os আপনি যতই afta কাচ চোখে 
লাগিয়ে জীবনের সব কিছু রঙ-চঙে 


= করে তুলতে চেষ্টা করুন না কাকাবাধুঃ 

র সেটা ভুল, মিথ্যা । দেই ভুলের স্বর্গ 

রঃ থেকে নেমে আসন মাটির মরুভূমিতে! 
একটানা বলে গেলো সমরেশ |. 


বি es বৃহৎ সংস্করপ-- 
দেবাঁদদেব মহাদেব he জীবে বলিরাছেন--কাঁলতে একাজ eta কারক. 
সন্ত ফলপ্রদ--জাঁবের sertei—eay ty নাদ্রত--তাহার সাধনা fawn 
শশানে সাধনমগ্ন মহাদেব পঞ্চমুখে কলিযুগে তন্তরশান্তের মাহা ত্ব্যকীর্তন stag 
MASS Catia প্রণয়ন কাঁরয়া--সাধনা, যুক্তি ও infer পথ নির্দেশ কারয়াছেন 
এই সীমাতাঁত wwe aids কাঁরয়া, মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ সরল সহজ বৌধগমাভাঁবে 
সাধক-সম্্রদায়ের শাঁক্ত-বীজানাহত অমূল্যরত্ব এই বৃহৎ Sante আজশবন কঠোরতম 
সাধনায়---জশবনাস্তকর পাঁরশ্রমে সংগ্রহ--সঙ্কলন সারাত্সাঁর সমাবেশ কাঁরয়া-- 
মানবের মঙ্গলবিধান করিয়া গিয়াছেন 
CHAR ও তন্তর-রহস্ত পঞ্চমকার সাধনা feat গুগ্তসাধন কাহার নাম? 
অষ্টাসা্ধর সকল প্রকারের সাধনা --তাভ্বিক সাধনায় শাক্তভ্ক্রগর্ণের সকল বীদ্ধই 
ভর্রসারে সারবোশত। 
টব প্রাঞ্জল, বঙ্গানুবাদ-_নৃতন, নূতন ARSC সপে] অ - 
অনুষ্ঠানপদ্ধাতি সম্বলিত ৃ 
বহ সাধকের আকাঙ্কায়--বহব্যয়ে--আনুষ্ঠানক তা? 
_সহায়তায়_-কাশী হইতে fit আনাইয়া বসুমতী স 


অসংখ্য আইনগর-প্রেতা উবে সাহেবের তত্াহ্রশীলন--মহানির্বাশ তন্ত্রের 
অনুবাদ প্রণয়ন _ও প্রকাশ কালাবাঁধ তন্ত্রগ্ুস্থের প্রাত 'শাক্ষত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি 
_আকর্ধিত হইয়াছে ; তাঁহারা দেখবেন fe অলৌকিক সাধনার 'সা্ধ--অত্তশীক্দ্রয 
অনুষ্ঠান সমাবেশ --সর্কাতন্ত্রের অপূর্ব সমন্বয় কষণানন্দের santa যত যন্ত্র আছে 
সকলেরই ipa প্রদত্ত হইয়াছে । 

দশ টাকা 


Pesce "প্রাইভেট লিমিটেড 
পিলার, sateen Re. কালকাতা-১২_ 












দৰ যোহই আমার ভেঙে গেছে I” 
আবার হোঁক়ালীতরা কথা ॥' 


মুখ থেকে অরেঞ্জের গ্রাস নামিয়ে 
গত্যজিৎ সামন্ত টেনিস পে বাগে, 


eet প্লান বিচ্ছেদ নয়, 
গ্রই কথাটাই মাধবীকে বুঝিয়ে দেওয়া 


ধমরেশ, আমি আর ডাঃ মিত্র সব কিছুর 
রগ: গেলা “পাড় বসানো 













ik sie Reeser নং 



















প্রায় ধমক দিকে উঠলেন ON 


3 aaa স্ত্রী মালতী, কমলেশ 
Tg, অপর্ণা - লাহিড়ী, মিঃ ও মিসেস 


দরকার | তোমার কোন চিন্তা, নেই - 





"বলা হয়েছে। ‘sot কাপূর, 


ary মল্লিক । 5 
প্রথা অনুসারে গোল টেবিল ঘিরে 
ঘরের একপাশে একটি 'বার' তৈরি 
কর! হয়েছে।  ওদিককার ভার নিয়েছে 
সুনন্দ নিজে | জিনের সঙ্গে লেমন, 
হইস্কির সঙ্গে সোডা একের পর এক 
সন্ধ্যা থেকে । মহিলাদের স্বতন্ত্র বাবস্থা! । 


সেখানে রউ-বেরঙের গেলাসে বরফের. 


কুঁচি মেশানো তরমুজের রস, আঙরের 
রস, -পেস্তা-বাটা সবুজ সরবত | তাছাড়া 


“Sat বারাক বুকে কর ও 


CARB 4 
যে ভারী hats এ বাড়ি ten 


আগাগোড়া তাঁর conte পাল্টে গেছে- 


অনিল দরজার আড়ালে দাড়িয়ে ভাৰ 
একধারে তাসের আসর, মনোজ কাপুর, 
ব্বরুণেন্্ বসাক অপর্ণা লাহিড়ী আর 

জ নিয়ে বসেছে। 







২ হয়েছি, =. লোমহর্ষক... 





ম্‌ cata’ 











“একবার ডেকে আনতে পার |: : 
কমলেশ তখন খেকে ওকে fag 

যাচ্ছি স্যার | ওবারে টেবিলে . 
খাবার দিতে সুরু করেছে । আর 
ভাগারকর আসতে পারবেন না, এখুনি 
টেলিফানে জানালেন । ওর স্ত্রীর 
আ্যাপেনডিক্স আজই অপারেশন হয়েছে 
অন্ধ্যাবেলা । একটা প্রকাণ্ড el 

‘attics ডেকে দাও!” unfeg 
হয়ে উঠল সমবেশ ॥ 












কহিবেক কেবা |" 


এগারো শ' 
tert সন | সুবে বাংলার পশ্চিমে 
farm তার শিরোভূষণ। 
গত আঁধারমাণিক গ্রামের 


wis দাউ করে জলছে। বাতাসে মরীচিকা 
কাঁপে | কোন শব্দ নেই অথচ এই 
নীরবতাই যেন অনেক  সেতারের 
ইকতানের মত  সঙ্গীতমুখর | এই 
অটুট মৌনতার - গৌড়সারঙ্ষে ডুৰে 
গিয়ে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন প্রাচীন 
অর্জনগাছের গায়ে হেলান দিয়ে i 
এমন একলাটি দাঁড়ালে আজকাল প্রয়িই 
তার মনে আশ্চর্য সব অনুভূতি জাগে । 
যেমন এখন. মনে হল কোথায় যেন 
পঞ্চতপা সন্োসীরা সব aT জেলে 


শিবপূজোয়. বসেছে, স্বয়ং শিব যেমন 
বসেছিলেন একদিন। 


শিব, শিব, শিব, বারতিনেক বল- 
তেই সুরকণ্ঠের শরীর রোমাঞ্চিত হল? 
বাটবাংলার পরায় প্রতিটি জানা-অজানা 


ESS শারদ a Ae 
তিনি । 


অত উদ্দাম গানে এবং জয়দেবের 


সঙ্গীতষিক্ত শান্ত অজয়ের WW জলে. 


সান করেছেন । কুলীন নদীকন্যকা 


কংসাবতী, গ্রাম্য ললনার সত অস্ফুট- রি 


8৯১, 


ভাষিণী  মধুসকরা বাঙ্গণী ও esa 
জলে মাথা ডুবিয়েছেন। কখনো ka! 
জলে পথের রাঙা ধুলো ধুয়ে গেছে, 
কখনো ৰা aS উত্তরীয় ata কং 
এনেছেন মহাবীর রাঙা জলে! : 

স্থুরকণ্ঠ জানেন, «ate বাংলার 
রক্তাভ মাটি, রুক্ষ প্রান্তর, আর Cafe. 
নদীজলে শুধু একটি দেবতার আসনই 
পাতা | শ্মশানচারী পুরুষ, আয্মভোলা 
উদাসীন, শক্তির পদতলশায়ী শিব । 
দেবতাদের সংসারের আদিপুরুষ 
এক তাঁর মধ্যেই সকলে আছেন । 

এ চৈত্রের আকাশ তার হোমক 
আধারমাণিক নি 
পড়ে আছে পদতলে। 


“কর বিনা বিশু গড়ি মুখ বিনা বেদ পড়ি 
সবে দেন ক্ষতি wars 1” 


ধার আদেশে সব হয়, যেন 
আদেশে কোন Pelee এখন সু: 
মানস চোখে আধারমাণিক : 















































দুঃখের ৷ একের অন্তে অপরের উদর । 


, গ্রাঙ্গিনী, an, diate নদীর জলে ক 
এখনো বোধহয় দুঃখের দিনের ae হু 


~ উন্নত চূড়া, 


71. কোণে পি কে 
নিবদ্ধদৃষ্টি বৃদ্ধের ঘোলাটে চোখ দেখলে 
Ca করে ই লিনা 


2 


এ-ধুলো কোনদিন আর স্বচ্ছ হৰে না bl 
সবাই একে হাটিতলা বলে! = 
| শনি-মঙ্গল বারে এখানে যে হাট বসে 


চত্বর I 


তাতে “চাইলে বাঘের দুধ সিল্যে con” 
বলে এ-গ্রামের বৃদ্ধা ক্লাঙ্গনারা ভিন- 
কাছে দ্বিপ্রহরে পৃকৃর ঘাটে গর্ব করে 
থাকেন। 
বিশ্কর্মা বড় যতে হাটতলার পৃবের 
আটচালা ঘরটি আঁকেন। এ-জাটচালার 
চাপা দেওয়াল, : সামনে পাশাপাশি 
কাঠের দরজা । দরজার কাঠে কত 
না কারুকাজ। মাঝে মাঝে পেতলের 
কটকী ফুল। সৰ দরজা খুলে দিলে 
ওঠে। দোল পূর্ণিমায় এ-আটচাঁলার় 
এ-গ্রাম ও-গ্রাম থেকে এগাবোটি কৃষ্ঃবিগ্রহা 


এনে এগারো ঠাকুরের দোল হয়। 


q পাশের ঢালু চাল দেখলে 
মনে পড়ে মন্দিরের কথা? এমন 
কে এই আটচালা 
গড়েছিল তা কেউ জানে না। এদেশে 


কি দেৰমন্দিরের স্থপতি, কি আটচালা, 









wa tii ce দি 





চালের নীচে সারি সারি ছটা ও 
শোলার গড়া কদমফুল, ময়ূর । কাঠের 
“be গায়ে কত না কারুকাজ, মাটির 
দেওয়ালে att, সাদা, কালো ae 
আকা শালিক পাখীর সংসার, কেড়ে 
হাতে গোয়ালিনী বউ tL omit i এবং 











নী whee agi Tee. আক 


বাগান, এখন গভীর ora 1. Gat 
ধন নিবিড় অন্ধকার | ae, am, 
নির্ভয়ে বিচরণ করে। মাঝে মাঝে গা 
পাথমারার৷ জাল হাতে এসে পড়ে, ও 











ফনগাছে বলতে, গেলে ফলন 

আম, সপেদা, জাম, পেয়ারা, 
লিচু, গাৰ ও কীঠাল গাছের মাঝে মাঝে 
শ্যাওড়া, শিমুল গাছের উন্নত, মাথা। 


জলাশয়: নেই ফে পথিক taza হবে। 





সতীনের gaia অতিষ্ঠ হয়ে কোন... 


বাউরীদের বউ: কবে এখানে এসে গলায়, 
দড়ি দিয়েছিল: সেই থেকে ঝড়-বাদলের - 
AR এ-জঙ্গলে প্রেতিনীর হামি, এ 
প্রবাদ। অভি বড় চলেন ae 
অঙ্গলে সন্ধ্যার পর ঢোকে a: 

আমে বাখাল-ঝালক 1. 











ধ eos, বছরে দু'তিনবার। নিয়ে গৃহস্থের দরজায় দাঁড়ালেই তাদের 
াজপথ আর গ্রাম। মাঝে এই বন পারে ভরে ওঠে 1. মাঝে মাঝে 
খের মত | এগ্রামের মানুষ কামারবাড়ি গিয়ে তারা বা দিয়ে 
fos সে নিষেধ অবহেলা করে । মাঝে বলে থাকে এবং নানা AR কথায় 
মাঝে শুধু গ্রাম ছেড়ে চলে আসে রাজ- কর্মকারকে তুষ্ট করে ভিক্ষার কাঠের 
পখে। দেখে নেয় স্থির, tte ate পাত্রটি লোহায় বাঁধিয়ে নেয়। 
জীবনের বাইরের পৃথিবীর চঞ্চল প্রাণ. দেবতার লেখা পটে এগারো শ* 
. প্রবাহ। দেখে তাঞ্জাম শকটে ধনী উনপঞ্চাশ সনে আ'ধারমাণিক গ্রামের 3 
চলেছেন নীলাচলে  রখ-উৎসবে। চৈত্রমাসের আকাশ fiesta, Gta হাটু 
_ ফাঙালী, ফকির, সাধু, সন্ন্যাসী, বৈরাগী, | 
বৈষ্ণব চলেছে সাথে সাথে। শোনে অথচ মানুষের মনে শাস্তি নেই। 
তাগ্তাম-বেয়ারাদের পথ চলবার গান। স্রকণ্ঠ দাঁড়িয়ে আছেন অর্জন- 
ফাফচক্ষু জলে তাঁর ছায়া । ও জলের mr 
মত স্বচ্ছ তাঁর মন { সে মনে সংসারী কিছু অধটন ঘটবার আগে সুরকপ 
ভাবনা কুচিৎ ছায়া ফেলে, তাই মুখের পেয়ে যান! শরীরে চাঞ্চল্য হয়, 
চেহারায় একটি আশ্চর্য প্রসন্নতা ! তাঁর পেশী, বাহুমূল ঘনঘন নড়ে, পেট 
প্রৌঢ় চেহারা, কীঁচা-পাকা চুলের সঙ্গে পিঠ দিয়ে একটা শিরশি 


দেশ সেবায় নিয়োজিত, 
|এঢলবাট ডেভিড 











































 পেয়াদা, কাতারে কাতাতে র মানুষ ৷ 
2 যারযে কাজ, তাকে সে ঠাই-এ 
দিয়ে তবে fetta পটরচনা | 
ঘাস হয়। a erences পটে art : 











নোলক, মল, লাঙলের ay at 










| মাঝে তাকে আশ্চর্য পথনির্দেশ 
1 আজও দিয়েছে । এখন তাই 
Pore ক'রে দেখছেন তিনি 












তির কোথায় কি: দুর্লক্ষণ চোখে 
| একটা কিছু চোখে পড়া দরকার। 
লে যে আচারী si দখা বিছা, 


অনোচ্ছাসে খু, পাতে Es 


Ree ey 


j আকাশ থেকে কটি চিল: 
মন হয়। কিন্তু তিনি গণনায় 
এইভাবেই নির্দেশ পাবেন! 

























নসরুল ok বা: 





ete 


হোইও করে কাঠ চ্যালা ক'রে টেকশেলে 
বোঝাই করে পাগল, মেয়েমানষের মত 
উঠোন ঝাঁট দেয়। আদারতশীল কি 
করে না করে তা ওই জানে, তবে 





Hetty হাত সার বাড়িতে জে 


থেকে গেল। 


থেকে গেল তাও এতদিন বাদে মনে 
পড়ে না। কবে মেছিলনা আজ সে 
কথা মনে করা মুস্কিল । মাঝে মাঝে 


= RECT মনে হয় ও স্বয়স্তু।. কোথাও 


কিছু নেই, শুন্য থেকে বাতাস ফুঁড়ে 
উঠল, আর সেই থেকেই রয়ে গেল 
এ সংসারে । সে যে একদিন ছিল না, 
সেকথা স্ুরকণ্ঠের মনে থাকে না। তবে 


সেনা থাকলে কি হবে ভাবতে গিয়ে 


তয় পান। পাগল আছে বলে পিসীকে 
রেখে নিশ্চিন্ত আছেন তিনি | 
আুরকণ্ঠকে আবার সে জিগ্যেস 


করে, ‘বলি দেখলে কিছু? 
Sn রে, পঞ্চাশ সনের বর্ষফল 
দেখছি।' 


“ই আচাজ্জিদের নেড়া মাঠে ? 
TIN, “Hah বাড়ি চল ।' সভয়ে 
পাগল চারিদিকে চাইল। বিড়বিড় ক'রে 
বললে, “আমি নামে পাগল, তুমি জাত 
পাগল | এই তরদুপুরে- ভূত নামিয়ে 
বোস কিনা তার ঠিক কি?” 

‘কি দেখলাম জানিস 2’ 
জানতে চাই না বাপু, তৃমি ঘর 


রি. উন, 


কথা সব সত্যি ।' | 
এই অসময়ে আবার সে মড়াখেগো 

বামূনের নাম কেন?’ 

‘দেখিস, দেখবি, চত্তির মাসে 







: চলতে থাকেন t 
Pear প্রৌঢ়, aa হাত দুটি দৃ'পাশে 


_ পিরাণের কাকে দেখা, যায় গলায় 
কেমন ক'রে নলা abe : 


এবেন। এখন দুজনে বাড়ি দিকে 


সুরকণ্ঠ সুপুরুষ। 





দুলতে থাকে, চটির আগায় ধুলো ওড়ে, 





ae nile ) ores 
ae, নী, দেহ. 
ees ata বড়, হাঁটা চুলে. 
লিকলিকে শিখাটি উঁচুতে গেরো 
দেওয়া | সাদা ছাতাটি প্রভুর মাথায় : 
ধরে সে আৰা দৌড়োর, আধা হাটে । 
তারপর, প্রভুর দিকে প্রত্যাশী নয়নে 
চেয়ে বলে, ‘বুড়ি বলছিল peer 
সুরকণ্ঠ cae + a ভাজতে 
থাকেন। 
‘আমি বললাম তাড়া কি, অক্ষয় .. 
তৃতীয়ায় দাঠাক্র free atc 
‘আমি কি spatter ডরি--'. ar 1251 
OTe ক'রে গাইতে থাকেন। me 
‘আমায় শুবোলে প্যায়দা আগবে 
কবে । আমি বলি দাঠাকুর ত’ আর 
নতুন নয় এ কাজে | বায়না নিয়েছে 
যখন, frets গণে দেবে 1 
এতক্ষণে স্ুরকণ্ঠ কথা 
পান ও গেয়ে ওঠেন 


‘আমি কি spice ডরি .. 
মা বে আমার শ্বশানবাসী ৷" 





3” 
EA | 


তীর গম্ভীর মধুর কণ্ঠ গ্রামের নিৰ্জন 
দুপুরকে সচকিত করে। 
শ্মশান আমার কৈলাস মা, : 
apa আমার গয়াকাশী? -- ক 
“দেখ পাগল, বলে দিগে যা আমি 
- ঘরে nid mT 
দেখ, তিনি a ভাত নিয়ে 








নিছে: রি 










গেলে হবে কেন? alam’ 
বটে” উপ করে পাগল 'ছাত৷ 
আধ. ক্ষরে শবিলে 1 ere তালুতে ; k : 
স্থাত রাখলেন? শ্রতক্ষণে ও না পাগল, জুই যাস নে’, saws 
ফাড়ি জীৰ mene পাথৰ এবার মিনতি করে বলেন 1 এখন দেখা যায় 
হাত দিয়ে ছাতায় ভর রেখেন্দীড়ায়'ও বড় বড় গাচ্ছেচাক৷ নীচু দ্বিতল বাড়ি, 
খাবে 5 দেওয়া | দরজাটি বড় নীচু । সুরক্ষপ্ঠ 
ব্বাগদীর সঙ্গে বসে গাজা না খেলেহবে মাথা নুইয়ে ঢুকলেন। ee.) | 
কেন, তোনার কোন দোষ নেই তা আম - কাঁঠাল লজনের ছায়ায় ঠেকশেলের পাশে অব্যরহ 
তীর উঠোনটি ste জবা, রাধামালতী, ঘরে চরক!, তুলোর 






























করবেন রজন, টগর, বারোমেসে অপরাজিতা ও 
একটু যেন বোকা হ'য়ে খান | বিবৃতি ছিটেবেড়ীর গা বেয়ে উঠে গেছে কুমড়ো" 
গলায় বলেন, “এই দেখ ! বলি, হ'ল লতা ॥ বাড়ির সামনে টানা রোয়াক। 

টি. রোয়াকে সজনে গাছের ছাঁয়।:। সে ছায়ায় 
চুলোর যাবে ate, fer দেওয়ালে ঠেস দিয়ে বসে আছেন এক 
Sear রাখ কেন বাপু? বৃদ্ধা পেঁজা তুলোর মত ফুরফুরে সাদ? 








ডের গ ven গৃহের অর্গলমুক্ত frets প্রবেশ! 
রূপের আবরণ তলে 

প্রাণোচ্ছল ate জীবনের স্পন্দন । 
সেই সৌন্দর্যের প্রতীক প্রতিষ্ঠিত 








@ মুষলখারে বর্ষণের পর কলকাতার রাজপথের একটি দৃশা 


স্বাজধানী £ 

_. প্রবল বর্ষণ আুরু হয়েছে পশ্চিম 
ধাংলার সর্বব্র। শহর কলকাতাতেও 
এর মধ্যে একদিন মুষলধারায় বৃষ্টি 
নেমেছিল। একটানা বৃষ্টি শহরবাসীর 
জীবন বিপর্যস্ত করে দিয়েছিল। বন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল রাজপথের যান চলাচল | 


জলে আটকপড়া সন্তরটি মোটরযান 
আতকণ্ঠ | মেঘের আনাগোনার বিরতি 
এখনও ঘটে নি। মাঝে মাঝেই বর্ষ ণও 


চলেছে। শহরতলীর খানা-ডোবা 
att কাণায়-কাণায় পূর্ণ। একটু 
জোরে বৃষ্টি নামলেই শহরতলীর রাস্তা- 
যাট ডুবে যায়। কোথাও তিন ঘণ্টা, 
কোথাও বা আট ঘণ্টা শহরের উপ- 
কণ্ঠের নিয়াঞ্চলের মানুষকে চলতে 
ছয় এই জল ভেঙে | 

তুর রাণী বষা। কবির কভ্প- 
লোকে সে দেখা দিয়েছিল পরমা- 
ছুন্দরী act! সুন্দরী বর্ষা কাখে 
নিয়ে আসে মজল-কলস। তার অমৃত 
a সজীব হয় ada ধরণী। 
ৰৰ্ষাই watt বল ও ভরসা | 'ঘনঘোর 
ৰরঘায়' গৃহের নিভৃত কোণে মুখোমুখি 
ঘসে পরমানন্দে “যে-কথা বাজিবে না. 
Sir তাও বলা যেতো । আজ আর 
সেদিন নেই। পরমাসুন্দরী রূপেই 
বর্ষা এবারেও এসেছে । আদল তার 
হয়তে। বদলায় নি একট ও। নয়ন" 


আগের যতই দিকে দিকে। কিন্ত 
সুযোগ গেছে হারিয়ে । এখন ঘন- 
বরবিষণের দিনে নিরালা বাতায়নে 
বসবার উপায় মেই। মুখোমুখি বসা 
তো দূরের কথা সামনা-সামনি 
হওয়াটাই বিপদ | ঘরে দেশলাই নেই I 
বৃষ্টিতে ভেজা খুঁটে, গুল আর কাঠে 
অগিসংযোগ দেশলাইয়ের একটি কাঠিতে 
সম্ভব নয়। দাম বেড়ে যাওয়ায় জাতের 
দেশলাই সব দোকানে পাওয়া যায় না। 
কাজেই ছুটতে হচ্ছে বৃষ্টি মাথায় নিয়ে 
দোকান থেকে দোকানে । একটু 
চোখোচোখি হতেই গিন্নীর উত্তেজিত 
কণ্ঠ উচ্চগ্রামে গিয়ে পৌছোয়। অমুক 
কলের মালিক তেল দিচ্ছে । ভেজাল 
তেল? ক্ষতি কি? সবাই তো তাই 
আনছে। কীটদট শতছিন ছত্র মাথায় 
নিয়ে দাড়াতে হচ্ছে “কিউতে'। চাল 
পাওয়া যাচ্ছে না৷ এ-তল্লাটে। ছেলেটা 
স্কুল কামাই করে বৃষ্টিতে ' ভিজে 
এ-দোকান, সে-দোকান করে সদিজ্রে 
পড়েছে | ন্যাধ্যমূল্যের দোকানে যা’ 
পাওয়া গিয়েছিল, তিন দিনেই শেষ 
হয়েছে। কাজেই বে-পাড়ায় খোজ করে 
কালোবাজারীকে সন্তষ্ট করে চাল আনতে 
না পারলে হাঁড়ি চড়বে না Bact 
দুর্ভাবনায়, ছুটোছুটিতে হারিয়ে গেছে 
বাঙালীর জুক্মার শৌন্দর্ষ-পিপাস্স 
৩৯৬ 


"মন। কদমাক্ত, গর্ভেভরা, পিচ্ছিল 
পথের কুৎসিত অবস্থাটা ভেসে উঠছ্বে 
চোখে ।* তাড়াতাড়ি ছুটে চলার উপায় 
নেই। ছুটে চলতে না পারলে 
অনটনের সংসারের চাহিদা মিটিয়ে 
আফিসে ঠিক সময়ে পৌছোনো সম্ভব 
নয়। বড়বাবু, বড়সাহেবের রক্তচক্ষুর 
ভয় রয়েছে। লাল কালির ঢ্যারা কেটে 
Gin ক্ষান্ত হওয়ার পাত্র নন। তিক্ত, 
কষায় বচন দু'চারটে না ছুড়ে 
তারা ছাড়েন না। 

পূর্ণ যৌবনা, সুন্দরী বধার রূপ- 
লাবণ্য উপভোগের--তার সাথে অবসর 
বিনোদনের দিন এমনি করে করে 
হারিয়েছি ক্মৃতিপথচারণ করে তার 
হদিসপও আজ আর করা সম্ভব নয় ॥. 
তবু, প্রতি বছর বর্ধা-সুন্দরীর প্রতীক্ষায় 
দিন গুণি। ভুবন-ভোলানো রূপের 
পূজার সুযোগ হারালেও তাকে আমাদের 
বড় প্রয়োজন । সে আমাদের একমাত্র 
Sam) আমাদের অগ্নদায়িনী। তার » 
অমৃতধারা বিত না হলে এই বিজ্ঞানের 
যুগেও আমাদের মুরুব্বিরা হতাশ হয়ে 
পড়েন। বর্ষার অমৃতধারাকে ধরে রেখে 
বিপদের দিনে সিঞ্চনের অথবা 
ধরণীর বুক বিদ্ধ করে সঞ্চিত সুধাকে 
পরিবেশনের মত ক্ষমতা আমানত 
মুরুব্ব্দের নেই । এ আমার কথা নয়, 
এ-অপবাদ দিয়ে গেছেন আমাদের 
নারায়ণ। 

পশ্চিম বাংলার কৃষি ও খাদ্য” 
দপ্তরের সঙ্গে সংশিষ্ট দপ্তরগুলোর * 
সহযোগিতার অভাব । এ রাজ্যের 
কৃষি সাবকমিটীর বৈঠক গেল. এক 
বছরে একটি মাত্র হয়েছে। প্রতি মাসেই 
বৈঠক Dem দরকার | বর্তমান Af . 
কল্পনা কালে ৬১৬টি নলকূপ বসানে৷ শা 
সত্তেও মাঠে জল যাচ্ছে ১৫৫টি 
নলকপ থেকে ; কারণ মাঠের নালার 
সাথে তার কোন যোগাযোগ নেই ॥ 
তৃতীয় পরিকল্পনাকালে মাঠে সার 
দেবার কথা ৫ লক্ষটন। ১৯৬৩- 
৬৪ সাল পৰন্ত ৭৫ হাজার টনের 





বেশি সার রাজ্য কৃষিদপ্তর কৃষিজমিতে 
দিয়ে উঠতে পারেন নি। ভূমিসংস্কারের 
জন্য বরাদ্দ অর্থের শতকরা ১৮৮ ভাগের 
বেশি সরকার ব্যয় করে উঠতে পারেন 
নি। তৃতীয় পরিকল্পনায় পশ্চিম বাংলার 
wits উন্নতির জন্য বরাদ্দ ৭১ কোটি 
১৪ লক্ষ টাকার ব্যয় হয়েছে মারে 
৩১ ভাগ । শ্রীমন নারায়ণ এই সব 
অভিযোগের পর আগামী দিনে বন্ধিত 


হারে বরাদ্দ অর্থ রাজ্য সরকারের ব্যয়. 
ধরার. সামর্থয সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ 


পর্যন্ত করেছেন। 

এ অভিযোগ অত্যন্ত গুরুতর । 
প্লাজা সরকারের এ ধরণের ব্যর্থ ত৷ 
এই নতুন নয়। এর আগেও অর্থ ব্যয়ের-- 
_পরিক্পনাকে 
wnat পরিচয় পাওয়া গিয়েছে। 
আমাদের প্রশাসনের হাল যাঁদের হাতে, 
তাদের কথা fer) লজ্জার বালাই 
তাদের নেই | নিজেদের ব্যর্থতাকে 
বেমালুম ঢাকবার কৌশল তাঁরা আয়ত্ত 
ধরেছেন বহুদিন আগেই ।  পরি- 
সংখ্যানের সুবিধামত মোচড় ঘরিয়ে Sta 
দিব্যি সরে পড়েন ৷ 


... আমাদের মুখ্যমন্ত্রী হিসেব উদ্ধার 
ধরে প্রমাণ করে দিয়েছেন, অন্যান্য 
Maya তুলনায় চাষের ব্যাপারে 
পশ্চিম বাংলা পিছিয়ে নেই | তা" 
ছাড়া জমিতে জল ঢালতে না পারলে 
সার ছিটিয়ে লাভ নেই। 


খবই সত্যি কথা । পশ্চিম বাংলা 
শপর রাজ্য থেকে পিছিয়ে হয়তো নেই 
কিন্তু পশ্চিম বাংলার সমস্যা ও অপর 
রাজ্যের সমস্যা এক নয়। এ 
ঘাজ্যের মত অপর কোন রাজ্যের 
চাষযোগ্য বেশির ভাগ জমি পাকিস্তানে 
গিয়ে পড়ে নি। Sate সমস্যা, বহিরা- 
- গতের মিছিলও এমন আর কোথাও 
_ নেই । পশ্চিম বাংলার পক্ষে উৎপাদনের 
দামান্যতম অবহেলাও অমার্জনীয় | 
$ এত 
প্রকট আকারে অন্যত্র দেখা দেয় 


$e Al 


যথাযথ রূপদানের 


বলেও মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্্র সেন 
জানিয়েছেন | এ বিবরণ দিয়ে রাজ্য 
সরকার কেন্দ্রের কাছে বাহবাও পেয়ে- 
ছেন। বাস্তবের সাথে সরকারের ভাষ্য 
মিলিয়ে মানুষ হতাশ হচ্ছে আরও 
বেশি করে। তেল নেই, ন্যায্যমূল্যের ' 
দোকান ভিন্ন খোলা বাজারে চালের 
অতাৰ । পেলেও _পকেট-কাটা মূল্য 
দিতে হচ্ছে ক্রেতাকে। খুচরা দোকান- 
দারদের কাছ থেকে বেশি দাম নিচ্ছে 
পাইকার ও আড়তদার। তাও সব 
সময়ে পাওয়া মুস্কিল । ণ্টার পর 
ঘণ্টা খচরা দোকানদারদের চালের জন্য 


= অ.প্রকর সেন 


পাইকারদের দুয়ারে ধর্না দিতে হচ্ছে। 
আমাদের সরকার বেশি দামে চাল কিনতে 
বারণ করে, তেল কম খেতে উপদেশ 
দিয়ে ঠটো জগন্নাথ হয়ে বসে আছেন 


অতিমাত্রায় | aa, 
সাথে তুলা বীজ, লঙ্কার গুঁড়ো, রেড়ির 
গোটা থেকে সুরু করে সম্ভাব্য সকল 
অখাদ্যই ভেজাল হচ্ছে । তুলা বীজ 
মানষকে ' দেয় অন্ধ করে। রাজ্য সরকার 
ও কলকাতা করপোরেশন তার 
প্রতিকারের সক্রিয় কোন ব্যবস্থায় 
হাত দেন নি। সম্ভবত ভয়ে। পাছে 
তেলের নামে যা' চলছে তা বন্ধ হয়ে 


যায়--পরিাস্থিতি হয়ে ওঠে 
এসন্দেহ জেগেছে সাধারণের নেই 


পৌছে দিয়ে আসি। nates 
আবার Stee ফিরিয়ে আনি। 

দেবের রথযাত্রার পুণ্য দিনে € 
বিভিন্ন জায়গায় বসে রথের € 
হাতা-খুস্তি, ছাকনি প্রভৃতি সংসারের 
ব্যবহার্য সামগ্রী থেকে আসবাবপত্র 
সংগ্রহ করেন মেল! থেকে Bo 
মানুষ। ছেলে-মেয়ের দল কৃষ্নগরের 
পুতুল, নানা ঢয়ের খেলনা ও বেলুন 
নিয়ে আনন্দে মেতে ওঠে । ক কা 

শনিবারে জগর্লাখদেবের রখযাত্রার দি 


মেলা জমেছিল ; কিন্তু ছিল না: 
আগের দিনের মত জৌলুষ | কা 


কার্য খচিত কাঠের জিলিম 
আসে নি। ক্রেতার অভাব । গেল বু 


২৪ পরগ্ণণা £ 


উৎপাদন বাড়িয়ে খাদ্য সমস্যা. 


সমাধানের আহ্বান বহুদিন থেকে আমরা 
শুনে আসছি | দেশের মানুষ, দরিদ্র 
চাষী এ কাজে সহযোগিতার জন্য প্রস্তুত 
হয়েই আছে । উৎপাদন বাড়াতে 
পারলে তার লাভটাই হবে সব চাইতে 
বেশি; তবু আশানুরূপ উৎপাদন 




































দারীতে যোপর্দ করা হল। 
রিনা অনুমতিতে বাধ কেটে দেও 8 ন 
র এরই অন্যায় | তার বিচার হওয়াও : 
বাঞ্ছনীয় । কারের কলিতে: হাজার 
রেন তারা পাবে না, এর উত্তর রে 
দেবে? এ প্রশু স্বাভাবিক । দেশে যখন 
খাদ্যশুস্যের অভাব তীর্‌ হয়ে উঠছে, : ্মিতে। | 
জারা .রছরের শ্রমের ফসল নষ্ট হয় 
তাদের অপরাধ অমার্জনীয় | তাদের 












ওদাসীন্যে জামালপুর এলাকার দায়ো” ০ 
দরের দক্ষিণ পাড়ের মানুষ আভাক্ষত 
হয়ে পড়েছে । এ পাড়ে কোন বাধ: ey 
নেই। গত ২৯শে জুন এক ধাক্কায় - 
সের দামোদর বেরুগ্রাম ইউনিয়নের হৈবৎ- 
অবনতি সুরু হয় 1 জুন মাস থেকে পুর গ্রামকে নিশ্চিহ্ন করবার উপক্রম 
গ্রামাঞ্চলে ধান-চালের অত্যধিক মূল্য বেড়ে করেছিল | এর আগে খেলার “atte 
যায়। এখনও ওয়াগন-ভতি চাল প্রতি- দামোদর গ্রাস করেছে সরকার জানেন, 
দিনই আসছে । সাধারণ মান্ধ তার বন্ধনহীন দামোদরের এ অঞ্চল 
নাগাল পাচ্ছে লা । অতি সাধারণ 2 সময় সর্বনাশ 
প্রধান, ক এবং স্বানীর গা a 





ira গ্রামটিকে রক্ষার কোন ব্যবস্থা না 
হয়েছে করা হলে, বিরাট এলাকার চাষের জঙ্গি 
*ক’ আবার পরিণত হনে জলাতৃমিতে 1 
ল গ্রামটিকে গ্রাস করার পরই পৃরোনো 
stata খাতে বইতে সুরু করবে 
দামোদরের সোতধার। | em, রায়না, 











: ছেড়ে দিয়ে অসময়ে কাজে ও 
_ খাদ্য-উৎপাদনে দেশকে সমৃদ্ধির যা’ হয় তাই হয়েছে । এ পর্যন্ত! 
পথে নিয়ে যেতে সাধারণ মানুষের সরকার নীরব। হাজার তিনেক মণ ধান পলিশ অ 
চেষ্টার ক্রুটি নেই । সন্তাব্য ক্ষেত্রে তারা ০717 ng এ করেছে, খাদ্য বিভাগের 
NG. ফন করছে লা | মোহনপুর আসাদের খাঁদ্য-ভাগার : বর্ধমান সহযোগিতার । বড় বড় 
fe বীধটি সাধারণ মানুষের চেষ্টাতেই জেলা | প্যাকেজ প্রোগ্রামে" উন্নত আগেই কাজ হাসিল করে নিয়েছে 
een এ বাধ লিকার ও রক্ষার ধরণের চাষ হচ্ছে এখানে। এই এখন যারা ধর৷ পড়েছে, তাদের প্র 
দেশের খাদ্য-ভাগারই আজ সাধারণ মানুষের অধিকাংশই ছোট জোতদার । চা 
রান খালার বর: গ্রামের সমস্যা কাছে বাড়স্তে পরিণত হয়েছে--চালের সরশুমে an ধান আটক 
জড়িত। বাঁধের কাজ যতটক এগিয়েছে অভাবটা দেখা দিয়েছে অত্যন্ত নগু 
_ তাতেই এবারের দামোদরের প্রথম আকারে । সরকারের সকল চেষ্টাকে অভাব দেখা ॥ দিতে পারে। 7 
আক্রমণ প্রতিরোধ করা সম্ভবও হয়েছে। বার্থ . করে দিয়েছে বাবসায়ী ও এদিকে বর্ষা ae 
আমাদের সরকারের আমলাদের | রাস্তা-ঘাট খুবই খারাপ | 
57 জোতদারে মিলে। coats বাইরে 
- ফারবারিই টা মাটিতে রি চাল রপ্তানী নিষিদ্ধ করে সরকার যেতে পারে। আটক খান 
OH CRO ৩২. আদেশ জারী করেছিলেন। তাতেও 
সাটির সাথে তাঁদের সম্পর্ক টাও শেষ রক্ষা হয় নি। 


খুবই কম । দামোদরের অরক্ষিত উনষাটাটি ন্যায্যমূল্যের দোকানও 
এলাকার মতই সরকারী উপেক্ষার রয়েছে। পাঁচ কে-জি করে চাল 


নজীর পাওয়া যাবে সর্বত্র । দেবার ব্যবস্থাও হয়েছিল এই দোকান 
"মাঠে জল না দিয়ে রায়না থানার ও থেকে। শহরে চালের চাহিদা li 
শন্যান্য অঞ্চলের বহু চাষীর ওপর সাত হাজার মণের মত । সেখানে সমস্যা আরও যোরালোই হবে। 
১৫৯--৬০ : সালের . জলকরের সরবরাহ হচ্ছে আড়াই হাজার aq, আটকের কাজও আর বেশিদূর অগ্ 
জারীর অভিযোগ উঠেছে | নিদিষ্ট পরিমাণ চাল দোকানগুলো হবে না বলেই মনে হচ্ছে। ক 
Tawa যা্ষের নমুনা থেকেই প্রমাণিত এ-অবস্থায় দিতে পারছে না | -. আগ্রহটাই এদিকে কম। 
হয় সরকারী কর্মচারীরা সরেজমিনে কাজ খুচর। দোকানদারর৷ পাইকার + * 


a 


কতটুকু করে থাকেন । জল জমিতে না ও মিল মালিকদের কাছ থেকে চাল বীরভূমি নদীর বুকে বালি, মোর! 
দিয়ে জলকর জমির উপর ধার্য করেই ক্ষান্ত পাচ্ছে না । মিল থেকে সরাসরি চাল ব৷ পাথর বিস্তর। এই সম্পদ atten 
হন নি--খাল, নালা ভাঙার কোনটাই বিক্রিও কদিন হয়েছিল। এখন আর থেকে আহরণের ছিল না এতদিন কোন 
না বি ফলে চাষীদের পাওয়া যাচ্ছে না । সরষের তেলও বাধা-নিষেধ | ifs 
টনি সরকারের নোটিশের ' বাজারে বিলছে দা 






































































দীৰ্ঘদিন. গড়িমসির পর জেলার 
কারা সাপ্তাহ-তিনেক আগে ধান 







পড়েছে যারা দরিদ্র মব্যবিত্ত। 
বৰ পক্ষে নিদিষ্ট ফরমে দরখাস্ত 
করা ও তার সাথে আয়কর 


সম্ভব নয় | এই ব্যবস্থায় সাধারণ মানু- 
মধ্যে বিক্ষোভের স্থ্টি হয়েছে | 


“Bats নেই? প্রতি বছর এমনি করে 
তাদের শ্রমের ফল ভেসে যায় £ 


তিস্তা ও তোরস৷ এখন কল- 
পুবিনী, প্রলয়ঙ্করী 1 তাদের প্রলয়- 
নাচনে জলপাইগুড়ি ও আলিপ্র- 
দুয়ার আজ বিপন্ন | তিস্তা দোমোহ- 
নীতে বিপদসীমা ছাড়িয়ে গেছে। 
'জল তার বেড়েই চলেছে | অবিরাম 
বর্ষণ হয়েছে তার যাত্রা পথের সহায়। 
জলপাইগুড়ি শহরের ও উপকণ্ঠে 
নিমাঞ্চলে জল থৈ থৈ করছে । অনেকের 
ঘরের ভেতর জল ঢুকেছে | 
আকাশ বর্ষণ-মুখর | শহরের রাস্তায় 
জুতো পায়ে বেরুবার উপায় নেই | 
নর্মদার ময়লা উপছে পড়ছে রাস্তার 


@ শ্রীখগেন দাশগুপ্ত 


ett! কাঁচা রাস্তা ও কাঁচা 
নর্মমা মিলে শহরে স্থষ্টি হয়েছে 

অস্বাস্থ্যকর অবস্থা | পাকা 
নর্দমার জল নিকাশের সুবন্দোবস্ত 
নেই । নদীতে বাধ দিয়ে আমাদের 
সদাশয় পূর্তমন্ত্রী শ্রীখগেন দাশগুপ্ত 
শহর রক্ষা করেছেন। . পুর্তদপ্তরের 
বাধ শহরকে করে তুলেছে পৃতিগন্ধময় | 


" নর্দসা বয়ে জল গিয়ে নদীতে পড়তে 


পারছে না | উঁচু বাধের ate খেয়ে 
ফিরেআসছে--ঢুকছে গিয়ে আশ- 
পাশের গুহের প্রাঙ্গণে । 

বাজার চড়াই ছিল । বর্ষায় 
আরেক ধাপ চড়েছে । দেশলাই 
পাওয়ার উপায় নেই । তেলও তাই । 


শহরের প্রধান বাজার দিনবাজার | 


অপুরিচ্ছন্ন, অস্থাস্থাকর তার পরিবেশ | 


কোন আশী নেই। সব fs দিয়ে 
জলপাইগুড়ি শহরের মানুষের জীবনে 
নেমে এসেছে দুবিপাক। 
আলিপুরের - সিসল বাধ গেছে 
ধুয়ে-মুছে | বৃষ্টির বিরাম নেই | I 
গেজ রেল পাতায় আরও বিপদের 
ae হয়েছে । wa নিকাশের কোন 
ব্যবস্থা না করে, লাইনের কাজ চলেছে | 
পাশের মাটি কেটে নেওয়ায় বিরাট 
খালের স্থষ্টি হয়েছে। স্থানীয় পৌরসভা 
একটু তৎপর হয়ে রেলদপ্তরের সাথে 
আলোচনায় বসে এখনই এর একট! 
মীমাংসা না৷ করতে পারলে হলদীবাড়ি 
থেকে যাতায়াত Ae বন্ধ হয়ে যাবে। 


কয়েকদিন আগে বিকেলে পাকিস্তানের 
রাইফেল বাহিনী সীমান্ত এলাকায় 
ain দিয়ে ন'জন ভারতীয়কে অপহরণ 
করেছে, এই ন'জনের মধ্যে 
ভারতীয় পুলিশ বাহিনীর কর্মীও 
বয়েছে। 

গুহ নির্মাণের মালপত্র 
লরীতে করে নিয় রাজগঞ্জ থানার 
নারায়ণ cats এলাকা দিয়ে যাওয়ার 
পথে তারা পাকিস্তানী রাইফেল 
বাহিনীর হাতে পঢ়ড়। লরীসহ তাদের 
অপহ?ণ করা হয়েছে। খবর পেয়ে 
জলপাইগুড়ি জেলার পদস্থ অফিসার 
ঘটনাস্থল পরিদর্শন করে এসেছেন ॥ 
পাকিস্তান সরকারের কাছে এর OY 
প্রতিবাদও যথারীতি জানানো হয়েছে! 


রোমাঞ্চ উপদ্যাসের যাদুকর . 
*দীনে্্রকুমার লায়ের 
গরন্থাবলী 


৯ম ভাগে__৫খাদন সুবৃহৎ িটেকটিভ 
উপন্যাস ৷ মূল্য vile টাকা 
২য় ভাগে__৫খান রহস্ত উপন্যাস ) 
যুল্য ও)” এ 
বন্থুমতা প্রাইভেট [লঃ 
১৬৬, [বাঁপনারহারণ গাঙ্গুলী 26” 
কাঁলকা তা- ১৯ 





একটি -. 


বার-কয়েক সে অরুণাক frst 
ও: কিনেছে, হা দিদিমণি, দাদাবাবু মনি 


নি রাতে পিন ও ২ 
|... অরুণা হেসে বলেছে, ‘কেন রে 
তুই তীর ঠিকান৷ দিয়ে কি করবি ?' 
. ‘সে কি কথা গো 1 তোমার 
মা? সেকি করে হয়?’ 
অরুপা বলল, “সেট তীর ইচ্ছে।' 
‘ath কথা জিজ্ঞাসা করি 
দিদিমণি ৷’ 
অরুণা বলল, Gees 
তয় দাও তো বলি।* 
ছাতা en বলে ফেল 1” 


দি, াদাবাবুর সাথে, মানে, 


ইয়ে, গড়া-টগড়া কর নি তো?! 
অরুণার মুখ রাঙা হয়ে গেল । 
সে জিজ্ঞাসা করলো, ‘কেন রে ?' 
‘Tl হলে দাদাবাক ca ওমনি- 
ভাবে না বলে-কয়ে চলে যাঁবার ছেলে 
নয়! কাউকে কিছু না কললেও অন্তত 
এই উপেনকে ডেকে নিশ্চয়ই চুপি 
চুপি বলে যেতো ।' 
অরুণা কোন জবাব দিল না”। 
ৃ গ্রাম থেকে বহু আত্মীয়-স্বজন 
" এসেছেন। eis বন্ধু-বান্ধব ৷ 
অরুণাকে সাজাবার জন্য তার কলেজের 
নাক্ষবীর দল এসেছে। 
দেখে মারমুখে হয়ে তাড়াতে আসে । 
অরুণ তাদের বাধা দেয়। কদিন থেকে 
অরুণারও বুকে যেন কিসের একটা 
অব্যক্ত ব্যথা । এই অশিক্ষিত সরল 


নেডী কিং কঙ বহদিন পরে গা- 
Shs গয়না পরেছেন | খুশিতে তীর 
মন ভরে রয়েছে । (উমার Cate 
Se দিযে? ক 


cram নবি করিম 


ফুলমন্তী |. 


গোলাপ, যু'ই, বেলা : 
























বলল, ‘তুই সুন্দর পার্ট করিস পেন। 


ote 1 






টিপ করে অরুণার পায়ে পড়ে গেল। 








পারি 1 

একদল বান্ধবী ঘরে এসে ঢুকল I 
অরুণার নির্দেশ মতন উপেন গিয়ে 
গেটের কাছে দাঁড়িয়ে রইলো | 

খগেনবাবু . বরযাত্রী আনতে 
গেছেন 1 তিনি উপোস সহ্য করতে 
পারেন না । অরুণার মামা কন্যা সম্পদান 
করবেন। 

লগুক্ষণ প্রায় সমাগত। সমবেত 
টা উৎফুল্ল নরনারী অধীর আগ্রহে বরানু- 
গমনের প্রতীক্ষারত | 

অরুণার বুকের ভিতরটা কি রকম 
নক অব্যক্ত অনুভূতিতে স্পন্দিত হল | সে 
ঠিক বুঝে উঠতে পারলো না সেটা 
আনন্দঘন না বেদনাবিধূর । 

হঠাৎ সানাই বেজে উঠলো | শঙখ- 
ধ্বনিতে চারদিক মুখরিত | পৃষ্প-চন্দন- 
মালায় সজ্জিত কন্দপ কান্তি নব বর দেখে 
সকলের মনে আনন্দের ঢেউ খেলে 
-গেল। 

অরুণার মামা অস্ত্র পড়তে বসলেন 
বরের পাশে | খানিক পরে অরুণীর 










| এসে দাড়ালো | ক্ষণিকের জন্য 
| অরুণা স্তম্ভিত হয়ে দীড়িয়ে রইলো । 
অবগুণ্ঠনের অন্তরালে বরাসনে উপবিষ্ট 
| লোকটিকে দেখে সে বিস্ময়ে fap 
| হয়ে গেল । পূশপ-চন্দন-মালায় সমরকে 
অপরূপ সুন্দর মানিয়েছে! . 
| লেডী কিং কঙ পাশে দীড়িয়েছিলেন। 
| | আনন্দে খিল খিল করে হেসে উঠলেন । 
| | মনে হল যেন আটটা মটকার জল কন 
কন কিরে পড়ল। 





নিনয়ে বিগনিত হয়ে উপেন শা 


একটা পেয়াম করি দিদিমণি। না 
নাম করে তোমাদের মুখ উজ্জুল করতে 


সখীর দল বধূবেশে অরুণাকে নিয়ে গ্রেছে |. 


আমার ভারি ভাল লাগে তোর দা 









বলল, ‘মাইরি অনেকদিন পর একটা 
গতির বিয়ের লেমতয় জনে, ee 






































কনার eee গাই তাকে চল) 
ধরেছে চালি চ্যাপলিনের ভূমিকায় 
অভিনয় করে তাঁদের দেখাতে 
হবে। 

it নাহিদ 
ঘোরাধুরি করছে । oe, গদাধর, বিশু 
একটা নিভৃত নিরালা কোণ খুঁজছে |. 
সুবিধে পেলেই দাবার ছুকটা পেতে বসে 
আর কি? 

গভীর রাতে যখন নিবিথে সমস্ত 
আনন্দানুষ্ঠান শেষ হয়ে গেল, ACA 


এসে সমর ও অরুষ্থাকে আশীবাদ 


করল | বরযাত্রীর দল আগেই ফিরে 
ধীরে ধীয়ে নৃপেন বেরিয়ে - , 
পড়ল | সে আর কোন গাড়ি ডাকলে৷ হু 
ALL. তারই চেষ্টায় প্রিঘ্তম বন্ধুর জীবন" 

সাথী জুটেছে। তাতে সে খুশিই । তার 
নিজের কাছে জীবনটা যেন ফাঁকা ফাঁকা 

লাগছে। নিদ্ৰিত দিল্লীর রাজপথে ACA. 
চলেছে সম্পূর্ণ একা ! 








(aad কাল্পনিক চরিত্র অবলম্বনে ) 


৪ সমাপ্ত ॥ 


বালিন উত্মবে অন্মানিত 


Mores বায় তীর “মহানগর” ছবির জন্য বাঁলিন আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবের 
জুরীগণ কর্তৃক শ্রেষ্ঠ পরিচালকের rata লাভ করেছেন। আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় 
লত্যজিৎ লায়ের পুরস্কার aS. at প্রথম নয়! বাস্তবিক পক্ষে তিনিই ভারতের 
চলচ্চিত্রকে বিশে মানচিত্রে স্থান ক্ষবে দিয়েছেন | একদা তিনি ্বর্ণভল্লক' ও 
‘aoa’ স্বর্ণপদক পেয়ে এককভাবে সম্মানের অধিকারী হয়েছিলেন: সেই সন্মানের 
উত্তরাধিকারী হয়ে ভারতীয় চলচ্চিত্র অর্জন করছে বািক লক্ষাধিক টাকার স্বর্ণ 


অর্থাৎ বিদেশী মুদ্রা । 


মহানগর'-এর পরিচালককে শ্রেষ্ঠ পরিচালকের সন্মান 


দিয়ে বালিন উৎসব চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে পণ্য অপেক্ষা শিল্পকে অগ্রাধিকার দিয়েছে! 
সত্যজিৎ রায়ের এই water আমরা বিত, আমর! Cire আন্তরিক অভিনন্দন 
tA এই প্রসঙ্গে আমরা “মহানগর” off প্রযোজনার দায়িত্ব গ্রহণের 


জন্য শ্রীবনশালেরও প্রশংসা করছি 


প্রসঙ্গত উল্লেখ করা উচিত যে, রাষ্টপতি পুরস্কার প্রতিযোগিতায় বিচারকগণ 
মহানগরটকে আঞ্চলিক সক্মান দিলেও--সর্বভারতীয় স্বীকৃতি fers পারেন নি | 
পশ্চিমবঙ্গের চিত্র-সমালোচক ও প্রচারবিদ্দের সংগঠন ঘি-এফ-জে-এ তথাকথিত 
"এওয়ার্ড '=এ 'মহানগর!কে শ্রেষ্ঠ ছবির ক্বীকতি দিয়েও সত্যজিৎ ব্রায়কে শ্রেষ্ঠ পরি- 
চালকের সম্মান দিতে পারে নি॥ এই “দুটি সংস্থার পরস্কার যে উদ্দেশ্যমলক অজ্ঞতা 


৪৯528 


সুজন] 


৩৪৯৫232$82৪৬৯৪৪৪৩৯২৪৪৩৩, 


হু. থে আমেরিকার চোখে একটি wate ছবি 


| FREES FSS SS কি ক কি ক ক SS কক 


এবারের কানস্‌ চলচ্চিত্র উৎসবে 
একটি আমেরিকান ছবি ন্দারুণ চাঞ্চল্য 
আর অজয় প্রশংসা রাক্য উচ্চারিত 
হয়েছে | হলিউডে তৈরি নগৃতা ও 
_বিকৃত-মানসিক কদর্য ছবিগুলির পাশে 
এটি একটি মহৎ শিল্পকীতি ৷ 'দু’লক্ষ 
ঘাম ‘ওয়ান পোটেটো--টু-পটেটে৷’ | 
পরিচালক ল্যারি পিয়ার্স--একজন 


টেলিভিশন পরিচালক 4 
নায়িকাও নবাগত | 
মাকিন সমাজের আার্ধাপেক্ষা বড় 
কলঙ্ক বর্ণ বৈষম্যকে আঘাত হানা হয়েছে 
এই ছবিতে | কাহিনী সংক্ষেপে 
এই--শ্তোঙ্গনী জুলি কালেন তার 
নিরুদ্দেশ স্বামীকে ডিভোর্স করে একমাত্র 
কন্যা এলেনকে বুকে নিয়ে চলে গেলে 
অন্য এক শহরে । সেখানে কারখানায় 
চাকরী পেল | কাজ করতে করতে 


#009 


নায়ক- 


@ “নতুন তীর্থ ' ছৱির নায়ক 
উত্তমক্মার 


এক fact সহকৰুমীকে ভাল লাগলে 
জুলির | সেই ভাললাগা safe 
রূপান্তরিত হল গভীর প্রেমে | ওরা 
স্থির করলো বিয়ে করবে | কিন্ত বার 
সাধলে। দুন্জনার আত্মীয়-স্বজন 4 
জলির শেতাঙ্গ বন্ধু ও আত্মীয়রা বললো! 
—fF একটা ড্যাম নিগারকে face 
করবে | নিগ্রো বিচার্ডের আ-বাব। 
করা চলবে না 1 শেম পর্মস্ত জলি ' 
অন্তানসম্ভৰ৷ জেনে উভয়পক্ষ pals 
দিল । 
বিয়ে হল | 


সন্তান হলো।। ete 
সংসার পাতলো। | হঠাৎ অূতিমান ক- 
দিল তাদের আনন্দের সংলারে 1 নে 
বঘললো---তার মেয়েকে সে নিয়ে acs 


এসেছে | জে চায় না এক নিগ্রোর 
সংসারে তার মেয়ে মানুষ হোক । কিন্ত 
রিচার্ড মেয়েটিকে ভালবাসতে৷ নিজের 
মেয়ের মত, জুলিও মেয়েকে ছাড়তে 
চায় না | ফলে মেয়ের অধিকার নিয়ে 





| হওয়া ভাল শেত আমেরিকার কালো 
| আইনের জয় হলো ৷ জুলি ও রিচার্ডের 


 'চিন্তাজগতের অনেক উত্বে তুলে ধরেছে। 


এতে বর্ণবৈষম্যের বিরুদ্ধে মানবিকতার 


a আদর্শকে বড় করে দেখান হয়েছে । 


ত বুক আর গুরুনিতন্ব প্রদর্শনের 
wa ষানসিকতা এখানে প্রশ্রয় পায় নি; 
ওয়ে অব লাইফের আনু- 


fre কিলঘুষি-মারামারি, হত্যা, হালকা 

| গ্রান আর ট ইস্ট বা শেক নাচের ছল্লোড - 
২ শ্রখানে স্থান পায় নি । 
| চিন্তাশীল দর্শক ও শিল্পনিষ্ঠ সমা- 


লোচকদের -কাছে এগুলি গুণ বলে 
gars হয়েছে | কিন্ত এই গুণগুলিই 
ঞ্রকিন যুক্তরাষ্ট্রে বিবেচিত হয়েছে 
জপরাধ হিসাবে | অনেক শেতি- 
জামেরিকান এ ছবির প্রতি ক্রুদ্ধ | মাকিন 
গরিবেশকগণ ছবিটিকে দেখাতে চায় নি। 
wn এর প্রদর্শনী বন্ধ করতে 


@ বিমল রায় প্রোডাকসন্সের ‘বেনজীর’ 
চিত্রে মীনাক্মারী । 


চেয়েছে। কিন্ত একটি বৃটিশ পরিবেশক 
কোম্পানী ছবিটি সমগ্র বিশে পরি- 
বেশনের দায়িত্ব নিয়েছে, এরাই কারুস 


@ ‘মহানগর’ ‘ছবির পরিচালক সত্যজিৎ রায়, প্রযোজক 
«ia fe ৰনশান ও সর্বাধ্ক্ষ ৰিষল দে। 


908. 


উৎসবে ছবিটি প্রদর্শনের ব্যবস্থা করেছে 
এই ছবির মাধ্যমে আমরা হলিউডে 
আমেরিকা নয়, সত্যিকার আমেরিকাৰে 
দেখবার আশায় রইলাম | 


দিল্লীতে ‘আদশ aay অস্িনয় 


নয়াদিলীর ফাইন আটস থিয়েটার 
হলে গত wet জুন ইউনাইটেড 
আর্টিস্টমূ-এর. উদ্যোগে “আদর্শ স্বামী” 
নাটক মঞ্চস্থ হয়েছে | নাটকটি অস্কার 
ওয়াইল্ডের  'গ্যান আইডিয়েল 
হাজবেণ্ড'"-এর অনুবাদ । চার অঙ্কের 
এই নাটকটিতে উধর্বতন সরকারী 
কর্মচারীদের জীবনযাত্রা ও সামাজিক 
পরিবেশ ফুটে উঠেছে . এবং এই 
নতুনত্ব দর্শকরা উপভোগ করতে 
পেরেছেন। 
এক সরকারী কর্মচারী ও তার স্ত্রীকে 
সংসার | কিন্ত তাদের মধ্যে আর এক 
নারী এসে উপস্থিত হয় এবং স্বামীর 
অতীত জীবনের দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে 
সংসারে ভাঙন ধরাবার উপক্রম করে I 
কিন্ত এক বাল্যবন্ধুর সহযোগিতায় তার 
A বুঝতে পারে যে তার কর্তব্য স্বামীর 
পাশে দাঁড়ানো | মিলন-মধ্র রসে 
মাটকের সমাপ্তি ঘটে | 

ন'টকের বিভিন্ন. চরিত্রে জয়তী 
ধনু, নন্দিতা চ্যাটার্জী, শান্তনু রায়চৌধুরী, 
কানাই মুখাজী যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় 
দিয়েছেন | অন্যান্য চরিত্রে অভিনয় 
ফরেছেন অঞ্জলি সিনহা, রঞ্জন রায়; 
রাধা চ্যাটার্জী, উৎপল মুখাজী ও রমা” 
প্রসাদ ভট্টাচার্য । নাটক পরিচালন৷ 
ক্বরেছেন ALAS বস্স ৷ 











and Shylock, Shakespeare dre 
entirely different charac 
human, more -compreh 
and—~more natural. 






(১৫৯৭) উৎস £ “এ প্রেসেপ্ট wah 
হিস্টি say দি টেমিং অফ এ ফর a 
একটি পুরানো cai hr 
অনুদিত 














৯1 রিচার্ড দ্বিতীয়--সম্ভবত “201 কিং জন্‌ (১৫৯৫)--উৎপ £ 
১৫৯৪ লালে রচিত। হলিন্সেডের ক্রণিকলূস্‌ অফ্‌ হলিন্সেডভ ও “দি কিছু 158 
ক্ষনিকলৃসৃই এর উৎস | অবশ্য মারবোর  ট্রাববূসাস রেইন অফ্‌ জর্, কিং অফ্‌ hs - রর 
ages fr সেকেণ্ড নিশ্চয়ই এ- ইংলণ্ড'। বালক আর্ধারের বিষাদপূর্ণ নাহ রি নি pe 
নাটকটি লিখতে সেক্সপীয়ারকে প্রেরণা চরিত্রটি কিন্তু সেক্সপীয়ারের মৌলিক Christesidont:: ie 4 ia 
দিয়েছিল। কাব্যিক-সৌন্র্য এবং eB) এই সময়ে সেক্সপীয়ারের- একমাত্র 


familiar not only to ev 
দেশাত্ববোধক নাটক হিসাবে ছেলে হ্যায়নেট ১১ বছর বয়সে মারা but to any educated Eng 
রিচার্ড দি সেকেণ্ড চিরকালই ইংরাজ ধাঁন-_আর্থার চরিত্রে নিজস্ব অন্তরের আগেকার একটি সংখ্যায় ফল 
Picea কাছে অত্যন্ত প্রিয়। দ্বিতীয় বিষাদকেই কবি atts করেছেন-- প্রটোটাইপ স্যার জন: ও 
অঙ্কের প্রথম দৃশ্যের অব অফ গণ্টের the play is considered. as a সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
tps উইনস্টোন  চাচিল দ্বিতীয় sort of literary monument erected 
মহাযুদ্ধের সময় একটি বক্তৃতায় ব্যবহার to the memory of his only son. 
করেছিলেন জাতির আবশক্তি এবং... ১১। দি মার্চে্ট অফ্‌ ভিনিস 
আত্মবিশ্বাস জাগিয়ে তুলতে £. (১৫৯৬)--বগু-কাহিনী নেওয়া হয়েছে 
যা ‘This royal throne of kings, OR fest  ফিওরের্টিনো 





























This earth oft majesty, ee ই ! শিলালি 
008 seat of Mars, eee 
This other Eden, ‘ we লিখিত ইল্‌ পেকোরন, (১৫৫৮) থেকে" 
EO কাঙ্ছেট স্টোরিটি জেস্টা রোমানোরাম 
Ais fortress Dui Ny ‘ 25 = ইঃ 
| নথ fe এ উঁ ববিনসনের অন্বাদ- ১৫৭৭) 
te Against infection andthe = a ৬৬তম গল্প Sens 
= : hand. of war, _ 
This happy breed of men, 


this little world, 
This precious stone set in the 
Sp aq “silver sea, 
Which serves it in the office 
০3, of a wall 






























t defensive 






১৬) aE এযাডে৷ এডিট না 


ae to a house, There are some পতন to (১৫৯৯)-উৎস ; @ 
a Against the a of less Marlowe’s - Jew of Malta both দা কিউরিওৰে + 
ce happier lands, in Shylock-Barabas_ and Jessica 7 bp iiss a 2 I 
a Thio blessed p pit, this earth, - Abigail, It must, however, গড়ন ক্রেগ গজে এই 


the realm, this England,’ be pointed out that inspite of প্রিডিযুদ' করেন--তীর মা 
























রছিলেন। 
১৭। ate ইউ লাইক ইট্‌ (১৫৯৯) 


‘Melancholy Jacques, 
m.arnation of pessimism, and 
‘Touchstone, that wilty cynic, 
are Shakespeare's own creations. 
Melancholy Jacques can ‘suck 
melancholy cut of a song, as a 
weasel sucks eggs’. For the first 


time in Shakespeare's plays we 


meet here the cynic and satirist 
of mankind and ot the world. 


১৮। টুয়েলভূথ নাইট (১৬০০)-- 
_. উত্স £ বার্নেবি রিচেসের “ফেয়ারওয়েল 
টু মিলিটারী প্রফেসন'-এর (১৫৮১) 
একটি কাহিনী আছে। 


 @tes এগুচিক এবং স্যার টোবি 
ea, aq জব্সনের “হিউমরস্‌ "এর 
wea স্মরণ করিয়ে দেয় । 

১৯! FP ওয়েল দ্যাট এণ্ডখ্‌ 


কোব্‌ সময়ে লেখা বলা বড়ই কঠিন। 
কারণ লেখাটিতে কবির বিভিন্ন সময়ের 
স্টাইলের মিশ্রণ দেখা যায়। বোধহয় 
নাটকটিকে কবি কয়েকবারই পরিশোধন 
এবং পরিমার্জন করেছেন। উৎস-- 
বোকচিওর ডিক্যামেরন £ গিগুলিয়েটা 
ডি নাবোনো কাহিনীর অন্বাদ করেন 
উইলিয়াম পেণ্টার তাঁর প্যালেস অফ্‌ 
CANA ১৫৬৬ সালে--এই কাহিনীর 
ওয়েল’ লেখেন। i 

201 জুলিয়াস সিজার (১৬০১) 
উৎস £ নথ কৃত গ্লুটার্কের 'লাইভষ 
অফ সিজার, কটাস ও শ্যাণ্টোনিয়াষে'র 
অনুবাদ | নাটকে মহাকবি সিজারের 
থেকে বুন্টাস চরিত্রের উপরই বেশি 
প্রাধান্য দিয়েছেন | আত্মসংযম, আত্বোৎ- 
mh এবং কর্তব্যবোধ pore বিশ্‌- 
সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চরিত্র হিসাবে 
প্রতিষ্ঠিত করেছে | জীবনে একটা 
মহৎ কার্ধসাধনের ভার এসে পড়ল 


@ লিয়ার ও কর্ডেলিয়ার ভূমিকায় জন গিলগাড ও পেগি আযাশক্রুফ্‌ট 


মহৎ সংককপ সাখন করবার মতে৷ 
মনের দৃঢ়তা Sort নেই॥ এইখানেই 
এদের জীবনের ট্র্যাজেডি । 
Ideas are more real to them than 
deeds. They are dreamers whom — 
fate calls upon to act, and they 
fall victims to this implacable 
decree of cruel destiny. i 
২১। হ্যামলেট (১৬০০--১): স্যাক্সো 
গ্র্যাযোটকাসের “হিস্টোরিয়৷ ড্যানিকা'র 
ফ্রেঞ্চ att করেন বেলফরেস্ট . 
“হিস্টোরিস ট্র্যাজক্স--এ'-এরই 
থেকে সেক্সপীয়ার তীর নাটকের মূল 
উপাদান সংগ্রহ করেন। এছাড়া আরও 
একটি আগেকার লেখা হ্যামলেট পে ছিল 
(The Ur-Hamlet)—s নাটকটি 
১৫৯৪ সালে মঞ্চে অভিনীত হয়েছিল 
বোধহয় নাট্যকার কিড্‌-ই এর রচয়িতা 
পরে নাটকটি হারিয়ে যায় । 4 
নাটকটি থেকেও সেক্সপীয়ার সাহায্য 
পেয়েছেন । স্বপুবিলাষী এবং কল্পনা" 
প্রবণ লোককে যদি কাজের পথে 
নেমে আসতে হয়, তবে তার 
জীবনে যে চরম ট্র্যাজেডি ঘটতে 
পারে তারই কাহিনী “হ্যামলেট” 
Hamlet’s is the ‘tragedy of the 
dreamer called upon to act, of 
the man of great intellectual activity 
and of deep aversion to rea! action=» 
“The time is out of joint : O ! 
cursed spite 
That ever I was born to set 
if right, 
২২। মেযার ফন ষেসার(১৬০৩-- * 
8) : ফিনথিওর “হেকাটোন্রিথি'র উপর 
ভিত্তি করে জর্জ হোয়েটস্টোন লেখেন 
'প্রোমোস. এবং ক্যাসাওা'_-এটিই 
হচ্ছে সেক্সপীয়ারের নাটকের উৎস। 
২৩। ট্রয়লাস এণ্ড ক্রেসিডা (১৬০১ 
»-২)--উৎস : চসারের ট্রয়লাস এণ্ড 
ক্রেসিড। চসার এবং বোকচিওর রচনায় 
ক্রেসিডা কোমলপ্রাণা-_কিন্ত সেক্স" 
পীয়ারের নাটকের ক্রেসিডা নীতিজ্ঞান- 
বজিত এবং উচ্ছ.উখল । 
RB! 5থেজে+-( ১৬০২--৩ )- 
































































প্তাহিক বসুমতী’ অনেক স্বতন্ত্র, নিজস্ব 


ee যা বলে, তা মনেপ্রাণে বলে। 
বিশিষ্টতার দাবী রাখে । দৃষ্টি স্বচ্ছ 
এবং প্রসারিত । সাংবাদিকতার উচ্চমান 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করছেন আপনারা । 

আজকের মানুষ” এই শিরোনামাটি 
জাময়িক ঘটনা ও মানুষ জানার দিক 
থেকে বিশেষ প্রয়োজনীয় । যে মানুষটি 







দাম বে কতখানি, ও 
করবেন । তুলনামূলক বিণ আহতের 
ara পরিচিত oof. আমরা এর 


মাধ্যমে । 


একটি অতি উচ্চ স্তরের 
আলোচনার সূত্রপাত করেছেন 


oe 


'ভারতদর্শ ন' আর 'আস্তর্জীতিক'-এ 
ভারত এবং সারাটা বিশে সাপ্তাহিক 
সংবাদের fade খবর পরিবশেন করছেন 
আপনারা । সেই সাথে পর্যানোচনাও | 
‘বঙ্গদ্শনে' পাচ্ছি আমাদের. আশে- 


পাশের ঘনিষ্ঠ খবর । 


আপনাদের. শহর. কলকাতা” 
বিভাগটি নতুন ইতিহাস সৃষ্টির দাবী 
রাখে | কলকাতার পরানো ইতিহাস, 
তার সংস্কৃতি, তার afer প্রকাশ 
ও প্রতিষ্ঠায় আপনাদের. পরিশ্রম 


নিঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী রাখে। 


কারণ, কলকাতার সোহময়ী রূপ দেখে 
আমরা ভুলতে বষেছি তার অতীতকে | 


একদিন যে কী ভয়াবহ ছিলো, তা শহর 
কলকাতার পরিচয়ে ধরা পড়ে 

‘gas দেহলী' ইত্যাদিতে আমরা 
দিল্লীকে দেখছি নতুনভাবে, নতুন 
পরিচয়ে | | 

‘নট-নটীদের বিচিত্র কাহিনী’ 
বিভাগটি বেশ ভালো লাগে । সেদিনের 
মঞ্চের অস্তরালের অনেক কথাই আমরা 
জানতে পারছি এই লেখাটি পড়ে । 

‘রঙ্গমঞ্চ--ওদেশে এবং এদেশে’ 
বিভাগটি অত্যন্ত মূল্যবান বিভাগ । 


_বিশ্নাট্যসাহিত্য আর রঙ্গমঞ্চের এত 


asa ও বিস্তৃত আলোচনা খুব কমই 


চোখে পড়ে। লেখক আন্তর্জাতিক নাটক 


আর রঙ্গমঞ্চ বিষয়ে যে বিশেষ অভিজ্ঞ 

তা এই লেখাটি পড়ে বোঝা যায়। 
“গ্রন্থমেলা” বিভাগটির প্রয়োজনীয়তার 
কথা অনস্বীকার্য । ভালোও লাগে | 


তৰে কতকগুলো ANT সমালোচনায় 





এবং জ্ঞানগত--একথ। আহি অস্বীকার 
করছি ন৷ I কিন্তু পত্রিকা ও গ্রন্থটি সম্বন্ধে 





হ'তে পারছি না । ৰ 
'বঙ্গজগণ। বদ ares পক 
উন্নত ও কয়েক পৃষ্ঠা জায়গা বাড়ানে। 
দরকার | উন্নাপিকদের কথা বাদই দিলা 
কিন্তু সিনেমা বে একটি শিল্প দৰং 
উন্নতমানের . কলা, তা আজ আর 
কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না 1. 
তাই সিনেমা aon হর অন 
আলোচনার জায়গা বাড়ক আরও 
কিছুটা |: সুজনের নিরপেক্ষ বড়া 
এবং ক্ষমতাশালী করনের আলোচনা নর 
প্রশংসার দাবী রাখে | : 
cee পাতাও বাড কি 
ক্রীড়ারসিকের সংখ্যাও তো, প্রচুর 
আমাদের দেশে | আমরাও বটে | = 
ধারাবাহিক উপন্যাস ইত্যাদি বেশ 
Sten লাগছে । একটা কথা, ঝা 
আপনাদের মহৎ এবং সৎ প্রচেষ্টাকে 
স্বীকৃতি দিতেই হবে, তা হোলো অধ্যাত 
লেখকদের আপনারা বিখ্যাত করতে 





রাখুন । সেই সাথে বিভিন্ন বিষয়ের " 
আরও কিছু ভালো প্রবন্ধ। 
প্রচ্ছদপট আর ভেতরের aise 
গুলো উন্নতমানের হওয়া দরকার |. 
ছাপার দিকেও একটু নজর দিন | ফটোরা . 





মুদ্রণগ্ুলোও বড় অস্পষ্ট, আলোক চিত্রের cre 
গুরুত্ব অস্বীকার করা যায় । 

সব থেকে বড় কথা পত্রিকাটা : 
saat সাহিত্য-সংবাদের ঘদ্াবেশে 
বিজ্ঞাপনের কাগজ নয় । 













নিবে বক করে ৬ 
Re দক্ষয্ঞ বাধিয়ে দেয় । 









Feet করেই আমরা শাঙ্কত হচ্ছি। 


লেগেই আছে। 


ময়দানের সবুজ গ্যালারী « অবুঝ দশক wee ই পোকার বোতল 
কিন্তু দেখা যাচ্ছে, সবুজ: গ্যালারীর, SETS আদ 
সংক্রামিত হয়েছে মাঠের খেলোয়াড়দের মধ্যে; এর বিষময় ফল :ও ভয়াবহ পাঁরগতিয় কথা, 

কিছুদিন আগে হকি লীগের শেষ- খেলা ও 

“sis সোঁমফাইন্যালে খেলোয়াড়দের-জঘস্ক: আচরণের কথা, আমরা এখনও তুলি শন 
ফুটবল লীগে বড় ধরনের কোন গওগোল না হলেও ছোটখাট গণ্ডগোল প্রায় 
কোন কোন ক্রেচত্র RICA ASTI ক্তদেরও গণ্ডগোলে, জাঁড়ত হতে 


ert Trae | afew ce রেষারণীর: ক্রচিপূর্ণ পরিচালন গণ্ডগোলের ew. 


oy স্থায়ী | 
পাঁরচালক ও ক্লাব কর্তৃপক্ষের । 





€টানসের ররা্ট ক্ৰস 


. eas < করতে মুভি পচা 









আর. একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপিত হল |, 


অপেশাদারী টে aca Ty হাসন জয় 
করলেন। কুইন্গল্যাগুবাসী এই প্রকীণ 










err খেলোয়াড়ের বর্তমান বয়স প্রায় 
TS টোনিস খেলোয়াডদের 
মধ্যে বর্তমানে রয় এমাস'নের সমতুল্য 
খেলোয়াড় আর. নেই । এই yas 


র লোভনীয়. পেশাদারী চুক্তি 
Ri করেছেন। গত বছর অথাৎ 
৩ সালে বাছাই তালিকার শীর্ষে স্থান 





লেন, কিন্তু কোথা থেকে Te যে হয়ে, 


ee কস ও" মাকড়সার গঞ্জের কথা মলে 
২ যোগিতায় পিঙ্গলয খেলায় অধ্যবসায়ের 


যার, বয় এমাস ন নবম প্রচেষ্টায় ' 


নের জন্মে এনমাসন হলক্ষ €০হাজার 





লিমার ফুটবল ষ্টেডিয়ামের" wer দুর্ঘটনার: পরও Te ছাল হবে ন! ড়া" 


গেল. কোয়ার্টার ফাইস্তালে জানার 


হলেন: এপ্রত্যাশিতভাকে |. এই পরাজয়ে 
Taam না হয়ে তিনি, তাঁর খেলার সমস্ত: 
দোষ ক্রটিগুলি সংশোধন করার কাজে মন 
শদলেন। 


পারল না-। যাঁদও আমোরকা আষ্ট্রোলিয়াকে 


হারিয়ে দিয়ে ভোতিল কাপ ভতলক কিন্তু 
ara ব্যাক্তগত স্যফল্য ভার cap. 
এই সময় অক্টো লয়ার-. 
Gia পঁৰিচালকদের সঙ্গে এমাসনের, 


ঘোষণা করল | 

তান্তর ঘটল । তিনি facets ঘোষণা 
করে পাড়ি দিলেন ইউরোপের পথে, সঙ্গী 
হলেন CG Hey) আজ Sra বিশ্বের 
Otay উদ্ভানের এববৃস্তে দুটি ফুল |. 

ayaa. ফাইন্তাল খেলায় 
এমামন প্রায় সর্ধদিকেই তার শ্রেষ্ট 
৫১১, 





দশর্ধাদন কঠোর অঙ্ষুশীলন ae 
করলেন | এর ফলে ১৯৬৩ সালের ডেভিস 
কাপের খেলায় Cita কেউ দাড়াতে ' 3 


ভেক্সটার যোগ দিয়ে দুজনেই 










ম্যাকেঞ্জি। হককে 
আক্রমণধারা রচনার = সুরাতে! 
এভাঁরচ-ম্যাকেঞির বলে ভীইভাসে < ere 

ধরা. দিলেন | এরপর বয়কটের. সঙ্গে 


বেপরোয়া ব্যাটিংয়ের সাহায্যে 
রানসংখ্যা বাড়াতে, লাঁগলেন। : | 





@ Rare ও a2, fate তৃতীয় টেট ম্যাচের একটি উত্তেজনামন মুহূর্ত 


টন, দেখতে দেখতে বয়কট আউট, TTS 
২ গাত ৬৬ রানে প্যাতেনিয়ানের পথে পা 
২ স্বাড়ালেন ডেকাটার, পেছন পেছন TITS: 

৬৮ রান সংগ্রহ করে একমাত্র জিম 


২৬৮ রানেই ইংলণ্ডের প্রথম ইনিংস খতম | 
 ম্যাকেঞি আর হকের জয়জয়কার; ম্যাকোঁ্জ 
ag রানে £ এবং হক ৭৫ রানে ৫ উইকেট 
পেলেন: 

অষ্টেলেয়৷ প্রথম ইনিংসের খেলা সুরু 
করে {কছটা প্রতিকূল অবস্থার সম্মুখীন 
হর । পরীর অনবদ্য ব্যাটিং এবং UTS 
গত ৭৮ রান দলকে ঘথেষ্ট সাহায্য FCA | 
গপটার বাজের এই টেষ্ট জীবনের শ্রেষ্ট 
(খেলা বলে আভাহত করা! যায়| ইংলণ্ড 
বোলিংকে পযুদস্ত করে তিনি শতরান 
জাত করেন এবং ১৬০ রানে আউট ছন। 
শেষের দিকের ব্যাটসম্যানদের মধ্যে হকের 
৩৭ এবং গ্রাউটের ৩৭ রাম উল্লেখযোগ্য । 
টিটমাস ৪টি ও ট্রম্যান ৩টি উইকেট দখল 


1 সপ WES 


বস্সুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পশে ১৬৬, বিপিনবিহারী 


করেম। ৩৮৯ রানে অষ্টরেলেয়ার ইনিংস 
শেঘ। 

ইংলণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংস ব্যারংটনের 
ইনিংস; একজন জাত র মত 
Faye এবং নিতুল মারের সাহায্যে তান 
৮৫ বান সংগ্রহ করেন। দ্বিতীয় ইনিংসে 
ইংলণ্ড আর ২২৯ রানের বেশি এগোতে 
পায়ল ন! । জয়ের জন্য আষ্ট্রেলিয়ার 
প্রয়োজন ছিল তখন মাত্র ১৯১ রানের, হাতে 
প্রচুর সময় । তিনটি উইকেট হারিয়ে 


"অস্ট্রেলিয়া প্রয়োজনীয় রান সংগ্রহ করে 


সাত উইকেটে হেভডিংলে বিজয় mate 
FIA | 
লীগ সমীক্ষা! 


লীগের দৌড়ে মোহনবাগান এখনও 
অগ্রগামী রয়েছে । ইতিমধ্যে বি এন 
রেলের সঙ্গে খেলায় তাঁরা নষ্ট করেছে 
মূল্যান একটি পয়েন্ট এবং এই মরশুমের 


সম্পাদক জয়ন্তী সেন 


মত হারিয়েছে তাদের সুধোগ্য ব্যাক 
মৃত্যুঞ্জয় ব্যানাজীকে । ইষ্টবেঙ্গল এরিয়ান্দের 
কাছে একটি পয়েন্ট নষ্ট করতে বাধ্য 
হয়েছে |, এাঁরয়ান্সের তরুণ গোলরক্ষক 
এস শেঠ (ছোট) এবং ব্যাক আলেখ্য 
ঘোষালের খেলা CATS প্রশংসার দাবী 
aca) কালীঘাট-মোহনবাগানের খেলায় 
কালীঘাটের তরুণ গোলরক্ষক এস রাওয়ের 
সুন্দর খেলা সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
যে দুটি গোলে কালীঘাট পরাজিত হয় 
তার জন্য গোলরক্ষককে বিন্দুমাত্র দায়ী করা৷ 
চলে না। মহামেডান-কালীঘাট, মোহন” 
বাগান-ীৰ এন রেল, বাটা-ইষ্টবেঙ্গলের 
খেলায় কিছু অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটে | 
ইষ্টবেঙ্গল এবং মোহনবাগানের ব্যবধান এখন 
দু'পয়েণ্টের। ছুই প্রধানের অপরাজিত 
আখ্যা- Ase pa ৰলে মনে 
হচ্ছে। 


_ ফ্রীঅমিতাভ 


nt 


গাঙ্গুলী Bibe কলিকাত।-১ 


বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুক্মার গুহমজুমদার FEF মুদ্রিত ও প্রকাশত ) 


৫১২ 














মেঘের মত ঘন বুক্তুল ফেশদাম নারীদের 
_ আভিজাত্যের নিদর্শন । তাই কবি বলেছেন: 
“চুল তার কৰেকায় অন্ধকার বিদিশার নিশা” 
সেই জন্য সৌন্দর্য্য বিলাসিনী মাত্রেই বাবহার করেন 
সাধনার মহাতৃঙ্গরাজ তেল--বিশুদ্ধ আয়ুর্বেদ 
মতে প্রস্তুত FR ও শীতল । কেশ উৎপাদনে 
ও সংরক্ষণে এর জুড়ি নেই। 


সাধনার 


ene দীনোনেশচলা ঘোর, এর. এ. 
when, এক. লি. এস. (ner) 
আম, নি. an. ( আমেরিক! ), ভাগলপুর 
কলেজের রদারবশান্ের FET অধ্যাপক৷ 








(দক্ষিণে )। 
প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পরাজিত গভন'র 


— -- শী 


৬৯ বষ, ৯ম সংখ্যা, বৃহস্পতিবার, ৭ই শ্রাবণ, ১৩৭১ বঙ্গাব্দ Ze 23rd July, 1964 » Vol. € 





She 
SN 





জয়স্তা সন 


oes 


ধনপতি সওদাগর 
গোপাজ ভৌমিক 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
“মনোৰঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
আপদাশ্তিক 


ছাত্র শক্ষক-শীক্ষকা, বেকার, চাকুরীপ্রাথা ও 'শক্ষাহ্ররাগীদের 


ভাষা শিক্ষার পক্ষে অপাঁরছার্ধ্য একমাত্র ag. 
॥ বিদেশী ভাষায় দক্ষতা অর্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সহায়ক ৯ 
০০০ TRI Aiea ফল অবশ্যম্ভাবী ০ ৭০ 
উপেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


রাজভাষ৷ প্রা | 
অনস্ত নিঝ'র-_িশ্বসা হিত্যগৌরব ' 
ইজ ভাষা সহজে 'শক্ষার আঁদতীয় সাহায্যগ্রস্থ ) ন্যাসকের পারচয় প্রদান অসম্ভব 


E এক আধারে £ ভাষা - ব্যাকরণ শব্দাথ 


Nae হইতে বাঙলা--৩'৫* ॥ ইংরাজী হইতে Ua, ৯০৫, ত্র কল নকলা য় . 
Sauk বারনাঁব বজ, চাঁরত্র-চিত্র 1 


Taq কালাএসন্ন সংহের মগজ wf. 


—saatine প্রাতভা 


[ প্রথম, দ্বিতীয় € তৃতীয় খণ্ড 
€প্রাতি খণ্ড মুল্য আট টাক!) 


| a ay es : 
( ডাকমাশুজ FOR) 





রক্তযুগের ane) গুরু 


ৃ CARA CATIA 


৭ খাঁন বৃহৎ ও প্রাঁসন্ধ উপক্লাস ও এবং 
৩ খাঁন বড় জেখা-- ages গ্ৰস্থাবল | 


মূল্য (তন ঢাকা 


রসরাজ 


অযৃতলাল-বতুৱ OT 


১ম ভাগে--হাঁরশ্চজ, আদশ বন্ধু, 


খাদুকরস AVIS ১১ খাঁন নাটক । 

হয় ভাগে-খাস্দখ্খল, চোরের 
উপর বাটপাঁড়, অবতার প্রভাত 
১১ খাঁন নাটক । 


৩য় ভাগে-- বিবাহ eas, তরুবালা।, 


ব্ৰজল’লা প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক 
প্রত ভাগ আড়াই টাকা 


কাবা সা হাতি 


| বিহাৱালাল চঞ্ৰব্াৱ ওস্থাবল 
| জনবন’ ও কাব্য সমালোচনা; 1বহারশ- 
লালের সারদা, বহারালাল ও State | 


কাব্য, সারদামঙ্গল, বন্ধাবয়োগ, প্রেম- 
প্রবাহনগ, wera, পঙ্গঈতশতক, 


api, ।নসর্গ-সন্দশন, মায়াদেৰী, 
| ধুমকেতু, শরৎকাল, দেবরাধী, বাউল 


emis, সাধের আসন, কাঁবতা ও 
সঙ্গীত t মুল্য ৩২ টাকা 


মজে মূল্যবান সং ose 
রচনার সমাবেশ বঙ্গসাহতে) 
অভিনর আয়োজন; 


eine নাট্যকার ও আঁভনেত৷ 
NTS চোধুরার 
age | 
মহামায়ার চর ও পুণিমাঁিলন 
" উপজান ations পরদাপ্ত ভাস্কর 


wy wt tra 


তৃতীয় আনীত, বঙ্গসংসার, 


তক মোষ, my roar 


কান ব্রজন্ন্দরী। যূন্য--এক টাক! | 


8 ১৬৬ [বাপনাবহারী গাঙ্গুলী Bib, কলিকাতা১২ 





৬৯ বধ ৯ম সংখা'---মল 
MPA wary, ৭ই শ্রাবণ ১৩৭১ 


[২৫ পঃ 


ভেজাল দূরীকরণের 


চাকর 


বলে কে খের সরকার 


নিলি 
খাইয়ে পঙ্গু করার প্রকাশ্য প্রচেষ্টা 


(ভারতের বুকে বিবিধ বিধি-বিধান 
 খাকা সত্তেও এ ধরণের দুনীতিকে 
রি বেন বাতি বলে মনেই হয় না? 


না ভেজাল যারা দেয় Stn জেনে 
শুনেই দেয় এবং যতদিন পর্যন্ত 
সরকারী খবরদারীর মধ্যেও ভেজাল 
থাকবে ততদিন Ate তেজালদান- 
কারীরাও নিজেদের স্বার্থরক্ষার অবাধ 
সুযোগ লাভ করবে। এমন একদিন 
ছিল, যখন কেবল দূধে জল. মেশানোর 
কথাটাই শোনা যেত, আর বর্তমান 
কালে এমন অবস্থা হয়েছে ষে, জাল 
জিনিষ তৈরির জন্য এক-একটা 
কারখানাও গোপনে চলছে । তা যদি 
না চলে, তাহলে wate রোগীর 
মুখে যে ওষুধ দেওয়া হয়--তাতেও 
ভেজাল কিভাবে ঢোকে? 
অবশ্য এই সব ভেজাল সাধারণ মানুষের 
পক্ষে ধরে ফেলা দুঃসাধ্য ব্যাপার! 
কারণ, এই ভেজাল প্রস্তুতের জন্য 
যাঁরা মস্তিফ বিক্রয় করেন--তাঁরাও 


অর্থোপার্জনকারী এক ধরণের বৈজ্ঞানিক--. 


বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির অধিকারী হযে 
এরাও আস্মবিক্রয় করেন॥ অবশ্য 
৫১০৪. 


একমাত্র উগায় 


সরকারী গবেষণাগারে আরেক 


OD 


th oh 








foyer ae করেছিলেন। এরপর আনার "৬২ সালের 
শেষ দিকে_তীর পততীবিয়োগের বছরে মিকোয়ান কিউবা 
সফরে গিয়ে উল্লেখযোগ্য হয়ে উঠেছিলেন | তিনিই ছিলেন. 
সোভিয়েট সরকারের প্রথম উপ-প্রধানমন্ত্রী। আন্তর্জাতিক কা. 
ক তরুণ জননেতা। বললেন, প্রোলেটারিয়ান কুটনীতির ক্ষেত্রে প্রধানমন্ত্রী ক্রশ্চেভের প্র দ্বিতীয় প্রধান .. : 
গপের বদলে রাষ্ট হবে সমগ্র জনসাধারণের | এই ব্যক্তিরপে আত্মপ্রতিার অব্যর্থ নজীর রেখেছেন তিনি। 
See চেতনায় জনপ্রিয় হলেন সেই তরুণ দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা আর সুদূরপ্রসারী জনধরিয়তার উপহার" 

| _আইভানোভিচ মিকোয়ান। সামান্য 
শিস 8৯308 
ডিঙিয়ে এসে পৌছেচেন - সমাজতান্ত্রিক রাশিয়ার 
র. প্রাসাদে । মিকোয়ান আজ জয়যুক্ত। 

১৭-র feats গণবিপুবের সেই অনলস সৈনিক 
ষ্টের চুড়ান্ত সম্মানে বিভূষিত। জন্ম আজ থেকে 
আগে আর্মেনিয়ার তিকলিস জেলার এক অখ্যাত 
কিশোর অনাস্তাস্‌ প্রস্তুত হচ্ছিলেন তাবীকালে 
ক পুরোহিত হবার জন্য। কিন্তু তরুণ মিকোয়ান 
ক্র করলেন নিজেকে । তীর ধমনীতে তখন যৌবনের 
|. নবজাগরণের রি কুড়ি বছরের 
তখন কুশ 
র জোয়ার এসেছে। aes সারা পৃথিবীর 
টসে সে এক যুগসন্ধিক্ষণ। অবিস্মরণীয় সেই ১৯১৭-র 



































সেদিনের স্মৃতিস্বরূপ সৈনিকের শ্রেষ্ঠ 
ুদ্ধ-ক্ষত তীর নাকের ওপর এখনও  চিরচিহ্ন স্বরূপ পাটির সব চেয়ে ক্ষমতাশালী সেক্রেটারীর আসন তীক 
জন্য অবশ্যই অপেক্ষা করতে পারত; কিন্ত মিকোয়ান 
আজ দেশের সর্বোচ্চ সন্মানের আমনে অধি্ঠিত। ক্রেমলিনের 
বর facture সর তীর ২৫ সর্বোচ্চ আসনে বসে রাশিয়ার নতুন রাষ্ট্রপতি তীর: 

্ | _ জীবনযাত্রার ধারাবাহিকতায় নতুন দিগন্তের বুঝি সন্ধান 
টা we লৈ গে এই নিন নরক 








































আবার ধর্মসাধনার পথে-পথেও এই 

একই Sa কতোবার বলা হোলো। 
স্বামী 

মানুষ’ বেরিয়েছে ১৩৬৬র ভ 


aig, ১৯৩৯র সেপ্টেম্বর মাসে 
তিনি লোকান্তরিত হয়েছেন।' 
প্রজ্ঞানানন্দ মহারাজ তীর গুরুর 
মানা কথ! লিখেছেন! 








না, তিনি দেখেন মানুষের মন বা 


গেলে মনকে ভগবানের চরণে সমর্পণ : 
করতে হয়। প্রথম প্রথম তাই সাধন- 
ভজনে মন দিতে হয়। মন তৈরি হলে 







তখন পড়তে ইচ্ছে হয়: 
কিন্তু পড়া হবে তখন আত্ব- 
জগতের কল্যাণের : 





পারে না। 


eet ae কা পান্তিত্যা- 

*.ভিষানের জন্যে নয়।' 

সাহিত্যের পথে. পথে অনেক 
ভ্রমণের আনন্দে যারা মগু , 





তা নয়। কিন্ত 
পড়তে যাদের ভালো লাগে, তাদের : 









প্রজ্ঞানন্দের লেখা মন ও 
ভাদ্র মাসে। 
oes স্বামী অভেদানন্দের কথা 


লিখেছেন যে. 
৷ অভেদানন্দ বলতেন,--তগবান 
won কারুবিদ্যার এশ্বর্য দেখেন 


হৃদয়কে । বর্ম-জীবনে উন্নতি করতে: 


| আমি 
অনেক FEY বই. 







ক র 
বাইরে থেকে সে রকম বিশ্রেষণ 
হয়, সম্ভব নয়। বোধ হয় প্রত্যেক 


নিজের ভাবো-বাগার হেতুটাই বলতে 
 পারেন। - 
eaten বিষয়। 


অন্যের. মনের কণা শুধু 
অতএব সে-চেষ্টাও 


op আমি ওসব অনুমানে, 


বিশেষে, যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগে মন 
' দিতে. উন্মুখ নই। আমি ‘ক্ষণিকা’র 


'বোঝাপড়া'  কবিতাটাই সত্যি বলে 
বুঝি। থেকে থেকে মনে পড়ে 


মনেরে আজ কহ যে, 
ভালো we যাহাই আসুক 
সত্যেরে লও সহজে! 


গ্যেটে নিজের বিচিত্র মান- 
সিকতার দিকে লক্ষ্য রেখে নিজের 
মনকে চিনেছিলেন ‘বহুরূপী’ বলে? 
আমি এই জগৎ-সংসারে নিজের 
অবস্থানের প্রকৃতি ভাবতে-ভাবতেই 
ক্ষণিকা'র সেই “বোঝাপড়া”র শেষ 
দিকের কয়েক ছত্র মনে মনে বলতে 
থাকি-: 


নিজের ছায়া মস্ত করে 
অস্তাচলে বসে বসে 
আধার করে তোল যদি 
জীবনখানা নিজের দোষে, 
বিধির সঙ্গে বিবাদ করে 
নিজের পায়েই কুড়ল মার, 
- দোহাই তবে এ কার্ধটা 
যত শীঘ পার সারো। 


একদিন এই মন নিয়েই পুরোনো 


একখানি ভ্রমণ-কাহিনীর ধুলো ঝেডে 
পড়তে বষেছিলুম। 

১৮৬২ খীষ্টাব্দে কিমেণ্টস, আর. 
মারখাষ-এর লেখা পের ও ভারত 
ভ্রমণের ইংরেজী একখানি বেরিয়েছিল | 

- ১৮৫৯এ = ভারত-সচিবের কাছ 





তিনি চলক থেকে সমুদ্র পাড়ি 
পানামা-যোজক পেরিয়ে পেরুর 
ধানী লিমাতে পৌছোন 
জানুয়ারি ১৮৬০ । ইরা মার 
অভিযানের দ্বিতীয় 


খেয়ে, পাহাড়ের গায়ে ₹ 


বিনে গন তিনি। পাহাড় 
pias পেরিয়ে পেরিয়ে 
জি ae 4 


গিরির ্রাকার-বেষ্টনের জনমা 
শূন্যতার মধ্যে চলডে-চলতে 
geld, শান্তিতে ভেঙে পড়েছিল 1. 
তার কবরের ওপর সেই বালি 
একটি কাঠের ক্রস ; 
মারখাম। যতোনুর ৫ 
বালির পাহাড়, বালির 
মাঝে | বিশ-তিরিশ ক 













| শুরু হয়। তখন আকাশে তারা 
হাওয়ায় ঠাগডার আমেজ ছিল। 
ওঠার সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের ওপর 
a রোদ লেগে ঝকঝক করে ওঠে। 






চাষ বেশ আশাপ্ৰদ হয়ে ওঠে। 


থাকে। ১৮৪৯এ কোনো-এক ফরচুন- 
সাহেব বুঝি চীন থেকে ভারতে 


কিছুই চোখে 















































সমুদ্র পারে সিংহলে এই ফসল ফলতে 


চায়ের পেটতে সে-সব হিমালয় 
পেরিয়ে এসেছিল, তার মধ্যে দূশ' 
পনেরোটি পেটি পৌছেছিল ভালো 
অবস্থায়। কিন্তু চীন থেকে ভারতে 
পৌছোনো, আর দক্ষিণ-আমেরিকার 
পশ্চিম অমুদ্রতট থেকে ভারতবর্ষে 
পৌছোনো ঠিক এক ব্যাপার নয়। 
বাক্সের মধ্যে ন'দশ ইঞ্চি মাটি ঢেলে 
সেই মাটিতে ফাক ফাক করে এক 
এক সারিতে বীজ বুনে, সেই সব 


ae চালান দেওয়া তো সহজ ' 
কাজ নয়। মাটিতে  দস্তরমতে। 
জল ঢেলে, বীজ অঙ্কুরিত হবার 


সুবিধে করে দেওয়া দরকার | ফরচুন- 

তাই করেছিলেন । আর, মারখাম- 
সাহেব মন দিয়ে সেইসব খটিনাটি 
বিবরণই জানিয়ে গেচেন। 

fee শিব্কোনা নিয়ে গবেষণার 
দরকার নেই। মারখাম সাহেবের 
সেই পেরু ও ভারত ভ্রমণের নানা 
কথার মধ্যে এক জায়গায় তিনি 
বলে গেছেন যে, ভারতে প্রথম 
প্রবেশের সব চেয়ে আনন্দ ষদি কেউ 
পেতে চান, তাহলে তাঁকে এদেশে 
ঢুকতে হবে ভাস্কো-ডি-গামার পথ 
ধরে। মালাবার তটে নামুন তিনি, 


| --দেখুন এই অন্তরীপের বাগানটি 


কীসুন্দর। কালিকট বন্দরে তাঁদের 
দীর্ঘ এক লাইটহাউস ছাড়া আর 
পড়ে না। সমুদ্রতীরে 
শুধু নারিকেলের ঘন ea, সারি 







nif amet জলের কিনারায় বালির 


‘Arab mariners 


ata. Rin সারি; - ডিঙির চালক 

টার তাদের মাথায় প্রকাণ্ড তাল- 
টোকা । 

Tee সেই 










বইয়ে আমি 


নায়ার-সম্প্দায়ের কথা দেখেছিলুম | 


কালিকটের নামের ইতিহাসও তিনি 


কল 
তখন সেই  অনুচরকে তিনি তীর 
তলোয়ার উপহার দেন, আর সেই 
সঙ্গে সেই অঞ্চল,--যেখানে ছোটো 
এক মন্দিরে একটি মোরগ ডাকলে 
সারা অঞ্চলে সে-ডাঁক শোঁনা যায়। 





থেকেই ‘কালিকট! নামের উৎপত্তি : 

টায়ার সম্প্দায়ের এবং মোপুলা" 
দেৱ কথাও তিনি বলে গেছেন। 
জানি না, যে-সব কথার ওতিহাসিক 
কথায়” 
“Tue Mopiaks, or Mohammedans 
of Malabar, are descended. from 
and traders by 
native women, and hence their as 
name, irom Mah-pilla ‘Son of — 
the mother” ° 

আবার, মালাবাবের টোডার 
সম্পূদায়ের কথাও তিনি লিখে 
গেছেন। বলেছেন যে, --এরা 
সংখ্যায় মাত্র হাজারখাদেক বটে, 
অধিকারী | ইহুদীদের .. মতন 
দেহের ধাঁচ তাদের, চমতকার খাড়া 
















_ধলতে এক জায়গায় তারি উচ্ছসিত 


"ছয়ে তিনি বলে গেছেন,---পৃথিবীর 


ছেন, তাঁদের এ-ধারণা নিশ্চয় 


হয়েছে. যে, এই দুনিয়ায় দুঃখের 
চেয়ে a বেশি, মন্দের ' 
_ পরিমাণই বেশি,--আর 


ages 

আলো হয়ে জলে ওঠে, 
সুখ! মনে এলো “eft 
আর একটি  কৰিতা__ 
তাতে রবীন্দ্রনাথ লিখে 


eh হচ্ছে। 


আমার মন তাঁলো নেই । খুব একটা 
‘agate’ কথাটার 
এই অবস্থায়  আর-একখানি 
বই দেখলুম অন্যমনে । ath শ্রদ্ধা- 
মন্দের লেখা 
মোড়া, শরীরামকৃষণ কটীর থেকে 
১৩৬৮র পৌষের কৃষ্ণা সপ্তমী 
তিথিতে, স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম 
wat করে শী Ae রা 


ধিরে চলো? | ata 


উপনিষদের ইঙ্গিত ধরেই f 
এসব কথা তুলেছেন। বলেছেন-_ 








nena নাই-_ঠিক সেইরূপ ।' 

















যেমন এই. জাগরণ, আর স্বপু, 
তেমনি হরি আমাদের আর এক 





ছাত্রদের অপরিহাৰয গ্রন্থ 
শঞ্জীবচন্ত চট্টোপাধ্যায়ের 


স্শাভলাঙ্জো। 


"ইহাতে আহ উস 























ati afeisa afew সঞ্তীবচন্দ্রের জীবনী 
baled ate 

















_‘জাগরণে ও স্বপে aft ba 
ঢাকিয়া যায়, তাহার. জন্য 
দায়ী মানুষেরই পক্ষপাত, জাগ- 
বরণের উপর. তাহার অন্যান্য 
আসক্ি। সে কেন জাগরণের 


ফেলে ?----যানুষ কেন মনে 
করে সে শুধু জাগরণের ?' 
জবাব দিয়েছেন 
এই তিনটি অভিজ্ঞতা পরস্পর 
পরস্পরকে খণ্ডিত করে এবং 
we qt দেয় যে মানুষ 
তুমি এই তিনটি হইতেই 
ate ইহারা আসে যায়, 
কমে বাড়ে, নানা আকার 
ধারণ করে, তুমি কিন্ত বরা- 
বরই আছ চৈতনাময় সাক্ষী-- 
হ্বাসবৃদ্ধিহীন, পরিবর্তনহীন আত্মা |” 
পাঠক-পাঠিকার। আমাকে ate 
করবেন। সাহিত্যের প্রসঙ্গ ধরেই 
আমার 4-344 অব্যাহত থাকবে বলে 


- আশা করেছিলুম।. কিন্তু মাঝে-মাঝে 


এক-একদিন এইভাবেই মনের 
মেজাজ বদলে - যায় । জাগরণ, 
amt, সুধুপ্তি--এই তিন অবস্থার কথা 
বিনা-নোটিসে দেখা দিয়ে যায়। 
বাহিকতা cheba কলমে মনের 
বহুরূপী স্বভাবের কথা পড়ে, 
বিভূতিভূষণের - লেখায়  পরলোকে 





কার . ভিত্তিক উপর গড়িয়া .. 
উঠে নাই) ভ্তুহরির ছড়া" = 


বিশ্বাসের প্রসঙ্গ দেখে, বোধ হয় কোনো- 





mea ane দাঁড়াইয়া পঞ্চ 
লইয়া ধর করিতে বাধ্য হই- 
তেছে, ততদিন তাহার . আশার 


বাসা , আকস্মিক অগিকাণ্ড হইতে 


রক্ষা পাইবে না। হেরাকিটাস 
বৃদ্ধ qn what? তাই আশার" *. 
বাসা : বাধিতে রাজি ছন নাই. 
মোপেনহাওয়ারের দর্শনও বালু- 











wate ( বৈরাগাশতক হু) পাগলে 
অসম্বদ্ধ প্রলাপ নর--বরং জগৎ 
টাকে খুব তলাইয়া দেখিবার 
পর প্রাণ লিংড়াইয় লেখা 










কোনো দিন আপনাদেরও মন হঠাৎ এরকম "অকাট্য প্রমাণস্ছনিত সিদ্ধা 


1 বোধ হয়. oF 





a 


“Sta দাড়াতে পারবে | 


প্রদীপ হাতে 


NCATE | নইলে বেশিদিন আগত সর 


মাত্র আঠারো বছর আগেই যখন গোঁটা 


" জামান জাতি ও দেশটাকে জহলাদ 


হিটলার তার বাদাবাদী নীতির গৌঁয়া- 
তঁমিতে মহাযুদ্ধের *বংসস্তপে পরিণত 
করে, তখন কেউ ভাবতে পারে নি 
যে এই জাতি, এই দেশ আবার মাথা 
কিন্তু জার্মান 
জাতির রক্তে রয়েছে কর্মচঞ্চলতা আর 
প্রাণম্পন্দন। তাই পথিবীর ইতিহাসে যা 
বিরল ; কোন বৃহৎ রাষ্ট, শক্তিগোষ্ঠী 
ধা সরকারের এমন ইতিহাসে যা! 
শোনা যায় নি; তাই ঘটতে দেখা যাচ্ছে 
পশ্চিম জার্মানীতে । এদেশের সরকার 
দেশের জনগণমনকে উৎসাহিত করেছে 
স্বীয় ক্ষমতায় আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে নিজের 


দেশ ও জাতির উল্লেখযোগ্য স্বান 


অধিকার করতে | 

আজকের দিনে বলা চলে 
যে পশ্চিম জার্মানী বা সংযুক্ত 
জার্মান সাধারণতন্ এদিক দিয়ে অসাধ্য 
সাধন করেছে । আঠারো বছর আগে 
এই জামান সম্বন্ধে অনেকের বদ্ধ ধারণা 
হয়েছিল রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এর নাম 
চিরতরে বিলীন হয়ে গেল | অথচ 
আন্তর্জাতিক সমস্যা সমাধানে অন্যান্য 
রাষ্টের মতো এই পশ্চিম জার্মানীও 
এক বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেছে। 
বিশু রাজনীতি ক্ষেত্রে জার্মান সাধারণ- 
তন্বের অনেক কিছু দেবার আছে এবং 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের গঠনমূলক 
পরিকল্পনাগুলিতে “বনে'র : সক্রিয় 
সহযোগিতা আছে | একথা অনস্বীকার্য 
যে, ঘটনাক্রমে জার্সানী ইউরোপীয় ও 
অতলান্তিক দেশগুলির মধ্যে একটি 


“বিশেষ স্থান অধিকার করেছে | তাই 


জার্সানীর কাছে আশা করা স্বাভাবিক 
যে, ইউরোপের  এ্রকাসাধনে as} 
হ'তে জার্মানী অগ্রণী হবে । গত 
পনেরো বছরে নতুন পশ্চিম জার্মানী 


aw 


শাঁড়তে আমেরিকার সঙ্গে যে মৈত্রী 


সম্পর্ক গড়ে উঠেছে তা নিঃসন্দেহে 
স্থায়ী মৈত্রীর বন্ধন ব'লে ধরে নেওয়া 
ঘায়। যার ফল এই জার্মানী ইউরোপীয় 
তথা অতলান্তিক রাষ্টসমহের a 
ক্ষেত্রে একটি বিশেষ স্থান অধিকার 


@ আকাশ ভে: ক'রে চলেছে হামবৃর্গ বন্দরের বিখ্যাত একক মানুষ-এর 
বাসস্থান উপনগরীর গৃহগুলি। 


করে নেবে । ইতিমধ্যেই এই বিশেষ 
স্থানটি অধিকার করে নিয়েছে | 
জার্মানীর দুটো ভূমিখণ্ডে দুটি সরকার 
দুটি শক্তি--আমেরিকা ও সোভিয়েট 
রাশিয়ার সাহায্য পাওয়ায় উভয় 
জামানীর স্বাতন্ত্য রক্ষার পক্ষেও সহায়ক। 
ফলে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ঠাণ্ডা লডাই- 


শ্রীরাস্কের সন্বর্ধনায় উল্লেখ করেছেন-_ 
করতে চাই | কিন্ত কখনও কখনও এমন 
হয় যে, এক দলের সঙ্গে মিত্রতা রক্ষা 
করতে গিয়ে অপরের বিদ্বেষভাজন 


হতে হয়। আজকের যুগেও যদি এই 
প্রকার চিন্তা দেখা যায়, তা নিঃসন্দেহে 
অতি দ্‌£খজনক বলা যেতে পারে |” 

প্রফেসর এরহার্ড পশ্চিম জার্মানীর 
সম্বন্ধে বলেছেন, এই নীতি অনুসারে 
বন সরকার যেমন একদিকে ওয়াশিং- 
টনের সঙ্গে, তেমনি প্যারিসের সঙ্গেও 


৫২১ 


যুক্ত থাকতে চায়, সম্পৃতি চ্যান্সেলর 
ডাঃ এরহার্ড এও উল্লেখ করেছেন যে, 
অর্থনীতি বা পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে 
পশ্চিম জার্মানী কখনই শুধুমাত্র 
ইউরোপ বা আমেরিকার মধ্যেই সীমা- 
বদ্ধ থাকবে না । তিনি একথা শোনাতে 
চান যেন, ইউরোপীয় কমন মার্কেটের 
ক্ষেত্রও শুধ ইউরোপে সীমিত করে 
রাখলে চলবে না | ‘বাজার’ যেন এক 
সুদরপ্রসারী উদার নীতির অনুসরণ 
করে । এরহার্ড নিজস্ব নীতি ছারা 
এশিয়া তথা আফ্রিকার নতন স্বতন্ত্র 
দেশের প্রগতিতে সর্বপ্রকার সাহায্য ও 
সহযোগিতার জনা প্রস্তুত আছেন | 
অর্থনীতির অধ্যাপক এক উদার নীতির 
কথা উল্লেখ করেছেন বিশ আথিক 
উন্নয়ন কল্পে । তিনি যে পরিকল্প- 
নার কথা প্রকাশ ক'রেছেন তাতে সমস্ত 
শ্রমশিপ সমৃদ্ধ রাষ্টগুলির কর্তব্য 
সম্বন্ধে বলেছেন--ওসব area উচিত 
আদান-প্রদানকে উদারতা দ্বারা প্রসারিত 
করা 1 অর্থাৎ এশিয়া তথা আফ্রিকার 
নতুন ব্া্টগুলি যদি ইউরোপে আমদানী 
করতে চায় তবে যেন সে সব দেশের 
দ্বার খোলা থাকে | এই কারণে যদি 











































১. এরহার্ড ? আর একটি 
এমন বলগঠতার পরিচয় 
দিচ্ছেন, যাতে গোটা পশ্চিম জামানীর 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিত৷ আজ এক জাতি 


জার্মানীর লোক মেতে উঠেছে। 
“মে-ডেতে তিনলক্ষ মানুষের এক 


এত সবের মধ্যেও পশ্চিম 


7 জার্মানীর নগর উন্নয়নের অগ্রগতি সমান 
ভাবেই চলেছে সম্পতি যে ভাবে .. 


নিমিত হয়ে চলেছে--তাতে 
বোধ করি কিছু কালের মধ্যেই বিশৃ- 
বিখ্যাত নিউইয়র্ক শহরের সঙ্গে পাল্লা 
দিতে পারবে | পশ্চিম জার্মানীর শহর- 


গুলির বাড়িগুলি ক্রমেই যেন আকাশ 
ভেদ করে উঠে চলেছে । কয়েক বছরের 
মধ্যে পশ্চিম জার্মানীর অনেক শহরের 
বুকে এমন ভাবে গৃহ নির্মাণ হয়ে 
চলেছে যে, শহরের আদলই পাল্টে 
গেছে। পশ্চিম জার্মানীর সর্ববৃহৎ বন্দর 
হামবূর্গের তথাকথিত _ উপনগরী" 
আজ দশ বছর হ’ল মাত্র তৈরি হয়েছে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালে ইংরেজ সৈন্য 
কর্তৃক ধ্বংসপ্রাপ্ত বস্তীৰাড়ির উপর 
গড়ে উঠেছে এই পরিকল্পিত অট্টালিকা 
mS উপনগরী। “বোর্ড অফ ওয়ার্কস’- 
এর তত্ত্বাবধানে । ছোট ছোট পুটে 
আকাশচুম্বী গৃহ সম্বলিত এই উপনগরীর 
ধরগুলিতে দোকান আর কেবলমাত্র 
অবিবাহিত য্বক-যুবতী থাকছে এক 
এক ঘরে । 

জার্মানীতে চলতি কথা আছে-- 
মৃত্যু আর কর থেকে কোন লোকেরই 
রেহাই নেই। সম্ভবত বর্তমানে ওদেশে 
গবেষণা নিয়ে মেতে উঠেছে তাতে, 
আরও একটি কথা জুড়ে দেওয়া 
অনসন্ধিৎসুদের হাত থেকেও রেহাই 
পাওয়া আজকাল দায় হয়ে পড়েছে। 
বর্তমানে খুব কম বিষয়ই রয়েছে 
যেদিকে এঁদের দৃষ্টি নিক্ষেপ হয় নি। 
এমন বিষয়ও এঁরা মাঝে মাঝে গ্রহণ 
করেন যা সাধারণের কাছে যেমন চমক- 


om তেমনি চিন্তার খোরাক tata । 
BR 





গ্রেট বৃটেন, নরওয়ে, 


পরশু হল ak ১৯৬৭ সালে সবচেয়ে ৬ 
বেশি কি চাও ?--এটি অপর একটি 
জিজ্ঞাসা । তৃতীয় ay হ'ল--আপনি 
কি খুশি? ইউরোপের সাতটি দেশে 
এই তৃতীয় abe “এপিডডেনিক" 
an দিয়েছে বলা বেতে 
পারে । আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স, 
পশ্চিম+ ne 















সুইজারল্যাও 


এবং 


 জার্নানীর বিভিন্ন উত্তর থেকে, ই: 





মোটের উপর সমস্ত বানাই: | 
মোটীমুটি সম্তট ॥ সব জায়গা থেকেই 
প্রায় এই ধরণের উত্তর সংগ্রহ করেছেন 





উৎসুক গবেষকবৃন্দ । আপনি কি 
আপনার চাকুরী বা বৃত্তি, আপনার 
বাসস্থান, আপনার অবসর সময় এবং 

আপনার সাধারণ জীবন যাপনের 
ধরণে খুশি না অখুশি ?--এই প্রশু- 

গুলির উত্তরে প্রত্যেক দেশ থেকেই 

‘আমরা খুশি” এই উত্তর পাওয়া গেছে। .. 
বিভিন্ন দেশের মধ্যে ওই wea 
প্রকার come দেখা গেছে! aah 
সম্তষ্টির শ্ৰেণীবিভাগ বেশি 

ডেনমার্ক এবং নরওয়েতে । সামান্য : 
পার্থক্য দেখা গেছে ST এবং 
কৃটেনে ₹ আর পশ্চিম জা্নানী ও" + 
আমেরিকা! years মাঝামাঝি অবন্দ। | 
ও. দুই দেশের উত্তরদাতারা বলেছেন-- 
‘আমরা খুশি ।' ব্যাপক  শিল্প-কার- 

খানার প্রসারে এই শিল্পযুগের কারা" .. 
বলীর "সঙ্গে জড়িত এমন পশ্চিম | 
জার্মানীর শতকরা ৭৮ জন বলেছেন * 
আমাদের কাজে আমর! FEF | বাস- 
স্থানে খুশি শতকরা ৭১ জন। অবসর 
সময় উপভোগ করবার সুযোগ আমেরি* 
কার মত কোন দেশই পায় না। তবুও | 


পশ্চিম জার্মানীর দুই-তৃতীয়াংশ লোক... 
















দ্লাজধানী £ 

কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সন্মেলঠন 
অত্যন্ত freq রাজনৈতিক মহলে 
এ নিয়ে ei হয়েছে দারুণ উত্তেজনার | 
পার্লামেণ্টের সদস্যগণ বিষয়টি 
নিয়ে চুলচেরা আলোচনা চালাচ্ছেন | 
এর সুদূরপ্রসারী প্রতিক্রিয়ার কথাও 
অনেকে ভাবছেন | পার্লামেণ্টের 
কিছু সংখ্যক কংগ্রেসী সদস্য দলীয় 
অধিবেশনে বিষয়টি আলোচনার জন্য 
উ্থাপনের দাবীও তুলেছেন । পার্লা- 
মেণ্টারী পার্টির কার্যকরী সভার আসন্ন 
অধিবেশনে এ ব্যাপারে আলোচনার 
সিদ্ধান্তও নাকি হয়েছে । সে অধিবেশনে 
যোগদানের জন্য শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধীকেও অনুরোধ জানানো হয়েছে | 

কংগ্রেস সদস্যদের মতামতের 
কিছু আচ পাওয়া যাবে পার্লামেণ্টারী 
পার্টির সাধারণ সম্পাদকের : বিবৃতি 
থেকে । তিনি প্রকারান্তরে কমন- 


ওয়েলথের সদস্য থাকার আর কতটা 
সার্থকতা আছে, সেই ae তুলে 


ধরেছেন | তিনি বলেছেন, এবারের 
ঘটনার পর ভারতের কমনওয়েলথে 
থাকার গোঁড়া  সমর্থকদেরও মোহ 
কাটবার উপক্রম হয়েছে । সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীরধুনাথ সিং এর জন্য 


টি তাজমহলের অভ্যন্তরে আরব প্রজাতন্ত্রের গভর্নরের প্রতিনিধিদল 


কমনওয়েলথের প্রধানমন্ত্রী সন্মেলনের 
মূল নীতিকেই এবারে নস্যাৎ করে 
দেওয়া হয়েছে। সম্মেলনের কোন 
সদস্য রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ বিষয় এবং 
দু'টি সদস্য রাষ্ট্রের পারস্পরিক 
বিরোধ আলোচিত হবে না, এই ছিল 
মূল নীতি। atta সন্মেলনে সে 
নীতি উপেক্ষা করেই সম্মেলনের 
ইস্তাহারে পর্যন্ত পাক-ভারত বিরোধের 
কথাটি জুড়ে দেওয়া হয়েছে। 


চেয়েই বিস্ময়ের স্থা্ট করেছেন | 
অন্মেলনের ইস্তাহারে তাঁর মতে 
‘আপত্তিকর কিছুই বলা হয় নি” । 
তিনি একে “সদিচ্ছার প্রকাশ বলে 
সাফাই গাইতে চেষ্টা করেছেন | 
শ্রীকৃষ্ণমাচারী যত চৌকসই হোন না 
কেন, তিনি লণ্ডনে যা হারিয়ে এলেন তার 
কৈফিয়ৎ দেশবাসীর কাছে দিতে হবে | 


* * * 


কেরলের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশঙ্করের 


সব চেয়ে বিস্ময়ের স্বষ্টি করেছেন বিরদ্ধে দনীতির অভিযোগ আবার 


ভারতের প্রতিনিধি শ্রী টি টি কৃষ্ণমাচারী। 
পরলোকগত প্রধানমন্ত্রীর বলিষ্ঠ 
ব্যক্তিত্বের কথা বাদ দিলেও, তিনি 
গিয়েছেন ভারতের প্রধানমন্ত্রীর 
প্রতিনিধি হয়ে মাত্র । তা৷ ছাড়া, তিনি 
ভারতের প্রথম সারির নেতাও নন | 
তাকে পাঠানোই ঠিক হয় নি। শোন৷ 
যাচ্ছে, এ সব দিক বিবেচনা 
করে শেষ পর্যন্ত শ্রীগুলজারীলাল নন্দ 
যৌথ নেতৃত্বের সুপারিশ প্রধানমন্ত্রীর 
কাছে করেছিলেন | তার পরই ঠিক 
হয় শ্রীমতী গান্ধীকে পাঠানো । এ সব 
দিক বিচারের পর শ্রীকষ্ণমাচারীকে 
অধিক কিছু বলার নেই | কিন্তু এই 
চতুর মানুষটি তার ব্যর্থতা ঢাকবার 
জন্য দূনিয়ার মানুষকে বোক। বানাতে 


৬২৩ 


@ শ্রীগুনঞারীলাল নন্দ 





ফরবেন | অস্তব্তীকালে প্রয়োজনমত 
কিছু কিছু সুপারিশ দাখিলও কর! 
হবে। | 
শিক্ষার ব্যাপারে কমিশন আগেও 
হয়েছে। স্যাডলার কমিশন, রাধাক্ষ্ণণ 
কমিশন এবং মুদালিয়ার কমিশনের 
কাজ সীমাবদ্ধ থাকলেও তীরা যে- 
সকল সুপারিশ করেছিলেন আমাদের 
আঁমলারা তার সবটা আমলে আনেন 
নি। যেটুকু গ্রহণ করেছিলেন তারও 
পূর্ণাঙ্গ রূপ দিতে আন্তরিকতা ও 


সাহসিকতার পরিচয় দিতে পারেন নি। 


@ ডঃ ডি এস কোঠারী 


| অনুারী দেশের শি Tae নতুন কমিশনের সুপারিশ তেমনি 


ঢেলে সাজবার প্রয়োজনের কথা 
অনেক আগেই 1 এতদিন 
শিক্ষা দপ্তর 


আমলাতন্বের পেষণে পিষ্ট হলে তাঁল- 
গোল পাকানো ছাড়া কোন সফল 


হবে না ৷ শ্রীচাগলা বিচক্ষণ ব্যক্তি | : 


আশা করি, তীর শ্রম সার্থকই হবে। 

* * * 

দুর্নীতির ব্যাপারে এবার গোয়েন্দা 
বিভাগের নজর পড়েছে বড় বড় শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানের জনসংযোগ অফিসারদের 
ওপর | বিভিন্ন শিল্প ও ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠান প্রচার ও জনসংযোগ অফি- 
সারদের হাত দিয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ 
করে। এই টাকা তাদের হাত করার 
জন্য খরচ কর! হয়? কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট 


দপ্তর স্থির করেছেন, গোয়েন্দা বিভাগ 
এই সব ব্যক্তির কার্ধকলাপের ওপর 
নজর রাখবে | 

waza শ্রীগুলজারীলাল নন্দ 
ইতিপূর্বেই সমস্ত মন্ত্রী ও সরকারী 
কর্মচারীদের ব্যংসায়ী ও শিল্পপতিদের 
আতিথ্য গ্রহণ না করাল জন্য বলেছেন I 
অবশ্য তীর এই পরামর্শ বা নির্দেশ 
কতজন মেনে চলছেন বল! শক্ত | 


* a * 

সংযুক্ত আরব প্রদ্থাতন্বের গভর্নরং 
দের একটি প্রতিনিষি দল ভারতে 
এসেছিলেন | তাজমহল দেখেছেন 
তাঁরা নিনিমেষ বিস্যুয়ে। 


521৮ 2 

তিন বছরের শিশু রাজ্য গুজরাট ॥ 
চলার পথে প্রতিবন্ধকতাও তার 
অনেক | খাদ্যাভাব তার চিরকালের 
পুরোনো ব্যাধি বল৷ যেতে পারে | 
এবারে আবার তা বাড়াঝাড়িতে পরিণত 
হয়েছে । অপরের ওপর নির্ভর mT 
করে উপায় নেই | বাইরের আমদানী 
কোন রকমে কমে গেলেই বিপদ ওঠে 
ঘনিয়ে । ত৷ ছাড়া, সারা ভারতের 
পরিস্থিতির প্রতিক্রিয়াও রয়েছে । তাই 
হাহাকার সুরু .. হয়েছে চারদিকে 
গ্রামাঞ্চলে বেশি করে । 

রেঙ্গনের চাল গুজনাটীদের অত্যন্ত 
প্রিয় । আগের দিনে গুজরাটে চাল 
আসতে৷ বুদ্ধদেশ ও দূর প্রাচ্যের 
দেশগুলো। থেকে | এখনও এ অঞ্চলে 
রেঙ্গুনী চোখা (aga এক শ্রেণীর 
চাল) অধিক মুল্যে বেচে দু'পরসা 
কামিয়ে নিচ্ছে অসাধু atta | 

পুরোনো ব্যাধি নিরাময়ের চেষ্ট। 
চলেছে পুরোদমে. । রাজ্য সরকার 
এর জন্য আড়াই থেকে তিন কোটি 
টাক৷ ব্যয়ের সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । 
কচ্ছের উর মরুসয় এলাকার নয় 
হাজার বর্গমাইল সংস্কার করে খাদে! 
্বয়ংসম্পূর্ণতা, অর্জনের পরিকল্পন৷ 
রচিত হয়েছে। 





ওবমগর জেলার অভিজ্ঞতা আবণশ্যি 


অনেকটা সাহায্য করবে । মখ্যমন্ত্রী 
শ্রীবলবন্তরাও মেহতা, এ বিষয়ে অত্যন্ত 
আশাবাদী | সাফল্য সম্পর্কে তিনি 
নিশ্চিন্ত | 

_.. গুজরাটের অর্থকরী ফসল চীনা- 
St ও smi শতকরা ৪৭ভাগ 
জমিতে চাষ হয় এই জাতীয় ফসল | 
Mfr কমিশন এ অঞ্চলের কৃষি- 
অর্থনীতির ধাঁচের পরিবর্তনের পক্ষ- 
est নন। কাজেই খাদ্য উৎপাদন 
Siar জন্য ভিন্ন উপায় উদ্ভাবন 
প্রয়োজন। সেজন্য নিবিড় ও ব্যাপক 
চাষের চেষ্টা চলেছে । 


Ed ক * 
জৈন এবং বৈষুবদের দেশ গুজরাট | 
ঘামিষভোজীদের দেখলেই এখানকার 


@ শ্রীমানভাই শাহ 


মামুঘের মাসিকা ওঠে আপনা থেকেই 
Beso হয়ে। পেঁয়াজ খাওয়া 
He এখামে নিষিদ্ধা। মাদকদ্রব বর্জনের 
ঘাতামাতির প্রশুই উঠতে পারে না | 
মদ্যপায়ীরা সমাজে অপাঁংক্তেয় | 
আদিবাসী ও নীচের তলার মানুষ 
ছাড়া অপর কেউ মদের পিয়াসী 
ঘয়। মদ চোলাই বড় একটা হয় না। 
মদ চলে পাকিস্তানের সীমান্ত এলাকায় 


সাপ্তাহিক 


মহারাষ্ট্রের নিকটতম অঞ্চলে | রাজা 


সরকার চাইছেন, দশ মাইল নিষিদ্ধ 
এলাকা ঘোষণা করতে। এখন পুরোপুরি 
নিষিদ্ধ এলাকা রয়েছে মাইল তিনেক | 


* * * 
দূনাঁতি দমনের জন্য সরকার 
সম্পৃতি নতুন সংস্থা গড়ে তুলেছেন | 
এই সংস্থার জালে ধরা পড়েছেন 
এ পর্যন্ত ৭৩ জন সরকারী চাকরে। 
ইন্‌ সপেক্টার 
জেনারেলকে সাসপেও করে তাঁর বিরুদ্ধে 
মামল। রুজু করার অনুমতি চাওয়া হয়েছে 
কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে | 

* রর * কঃ 
oe পার্টি আগামী সাধারণ 
নির্বাচনে গুজরাট থেকে সব কটি 
লোকসভা আসনে প্রতিদ্বন্দিতা করবে 
বলে ঘোষণা করেছে। কেন্দ্র পুনর্বণ্ট- 
নের ফলে গুজরাটে লোকসভা আসনের 
সংখ্যা হবে ২৪ ৷ এর মধ্যে WH 
পার্টি ২২টি আসনে দলের প্রার্থী 
দেবে, আর দুটি আসনে নির্দলীয় 
প্রাণীদের সমর্থন করবে বলে জানা 
গেছে। 

কচ্ছ, কথরা ও পীঁচমহল কেন্দ্রের 
জনা স্বতন্ব পার্টির প্রার্থীদের নাম 
ইতিমধ্যেই স্থির হয়ে গেছে | নাম 
প্রকাশ করা না হলেও দলের কেন্দ্রীয় 
পালামেন্টারী বোর্ড মাম অনুমোদন 
ফরেছেন। 

বরোদার মহারাজা ফতে সিং রাও 
গায়কোয়াডের খল্লতাত যবরাজ খান্দেরাও 
সম্ভবত স্বতন্ব পার্টির প্রাথিরূপে বরোদা 
অথবা মেহসানা থেকে প্রতিদ্বন্দিতা 
করবেন | 

তবে মুস্কিল দেখা দিয়েছে 
দলের সাধারণ সম্পাদক শ্রীষিনূ 
মাসানীকে নিয়ে। তীর বর্তমান কেন্দ্র 
রাজকোট থেকে তিনি দাড়াতে ভরসা 
পাচ্ছেন না। কংগ্রেস থেকে সম্ভবত 
এখানে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীমানুভাই শাহ 
দাঁড়াবেন | শ্রীশাহ শক্ত প্রার্থী হবেন। 
তাছাড়া কাশ্মীর সম্পর্কে শ্রীমাসানীর 


aren fed) তাই এবার 7 
জামনগরে দাঁড়াবার কথা৷ ভাবছেন। 


কংগ্রেস সংগঠন স্থাপন করা 
সে সম্পর্কে কোন স্থির সিদ্ধান্ত এখন 
পর্যন্ত নেওয়া হয় নি। 


১৯৫১ সাল থেকে কাশ্মীরে erg 
শাখা স্থাপনের জন্য চেষ্টা 
কিছুটা 


বিরোধিতা এবং গ্রে 


অধিকাংশ কর্মী সম্ভবত শ্রীসাদিকের 
মতের সমর্থক। 
সম্পৃতি শ্রীসাদিক দিল্লীতে এসে 





দীর্ঘ আলোচনা করে গেছেন। কংগ্রেস 
erates বোধ হয় শীগৃগিরই এ 
বিষয়ে একটা চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
RIA | 
* 


* * 


- এ মাসের শেষের দিকে কেন্দ্রীয় 
wager শ্রীপ্ুলজারীলাল নন্দ 
শ্রীনগর যাচ্ছেন | নানা দিক থেকে 
শ্রীনন্দের এই কাশ্মীর যাত্রা গুরুত্ব- 
পূণ | 

পাকিস্তানের পক্ষ থেকে বারে 
ধারে যুদ্ধবিরতি সীমারেখা লঙ্ঘন 
রা হচ্ছে | সীমান্তের অপর পারে 
পাকিস্তানে গেরিলা যুদ্ধের মহড়া 
চলছে । কাশ্মীরের অত্যন্তরে পাকি- 
স্তানী গুপ্তচরদের সাহায্যে নাশকতা- 
মূলক কাজ করার চেষ্টা হচ্ছে । 
আবার পাকিস্তানের রা্টপতি আয়ুব 
die আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে নতুন করে 
কাশ্মীর নিয়ে জল ঘোলা করার চেষ্টা 
wae | এর ওপর রয়েছে কাশ্মীরে 
গণভোট পমর্বকদের WF নেতা শেখ 


আবদুল্লা ও মৌলভী ফারুকের বিবদমান 
দুই গোষ্ঠীর বিবাদ | সব মিলিয়ে 
কাশ্মীরের পরস্থিতি খুবই ঘোরালো 
হয়ে উঠেছে। 

শেখ আবদূল্লা জেল থেকে বেরুবার 


‘পর মীর ওয়াইজ মৌলভী ফারুক ও 


তার অনুগামী মোল্লাদের দল শেখ 
আবদুল্লার সঙ্গে একত্র কাজ করলেও 


এখন মৌলভী ফারুক প্রকাশ্যে 


আক্রমণ করছেন | মনে হচ্ছে, পাকি- 
স্তানপন্থী মৌলভী ফারুক ও তাঁর 
সাঙ্গপাঙ্গের দল আবদুল্লা জেলে 
থাকার সময় আবদুল্লার ওপর যতটা 
orm করেছিলেন, এখন আর তা 


@ শীচাগল। 


করতে পারছেন না । তাই আবদূল। 
ও মহীউদ্দিন কারার নেতৃত্বের বিরুদ্ধে 
পাল্টা সংগঠনরূপে মৌলভী ফারুক 
নিজস্ব সংঠগন আওয়ামী এ্যাকশন 
পাটি’ গঠন করেছেন । 
আবদৃল্লা ভারতের পক্ষে চলে 
গিয়েছেন বলে ফারুক অভিযোগ 
করায়, আবদুল্লাও এখন নিজের ‘সততা’ 
প্রমাণের জন্য প্রাণ ভরে কাশ্মীরের 
সাদিক সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের 
বিরুদ্ধে গাল দিচ্ছেন । বিশেষ করে 
আবদ্‌ল্লার আক্রমণের লক্ষ্য হলেন 
কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি চাগলা | 
কাশ্মীর সম্পর্কে শ্রীচাগলার স্পষ্ট ভাষণ 
আবদুল্ল। হজম করতে পারছেন TM ॥ 
৫২৬ 


মহারাষ্ট্র : 

শুনলে অবিশাস্য মনে হবে, 
কিন্ত অবিশ্বাস্য ঘটনাই ঘটেছে | tats 
শহরে প্রতি বর্গ মিটার জমি ৫০০০ 
টাকায় বিক্রি হয়েছে । বোম্বাই 
তথা ভারতে কোথাও কখনও নাকি 
এত দামে জমি বিক্রি হয় নি। আর এই 
জমির বিক্রেতা খোদ রাজ্য সরকার । 

নরিমান ACE ৩,৪১৬ বর্গ 
মিটার জমি লিজ দেয়া হয়েছে ! 
একটি বাড়ি তৈরির প্রতিষ্ঠান সর্বোচ্চ 
টেণ্ডারে প্রতি বর্গ মিটারের জন্য ৫০0০92 
টাকার প্রস্তাব দিয়েছে | মুখ্যম। 
শ্রীভি পি নায়ক নিজ্জ টেগার খুলেছে গ 
এবং এই টেণ্ডারটি গ্রহণ করা হয়েছে। 

মরিমান পয়েন্ট কেবল tata 
নয়, সমগ্র ভারতের মধ্যে নাবি' 
সবচেয়ে সুন্দর AafSaate হবে | 
প্রথমে ঠিক ছিল, এখানে কেবল 
আবাসভবন হবে। এখন স্থির হয়েছে, 
'শাবাসভবনের পাশাপাশি ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানের বাড়িও তৈরি হবে। মাকিন 
কায়দায় কয়েকটি বড় ডিপার্টমেণ্টাল 
স্টোর্সও হবে এখানে । 
মাদ্ৰাজ $ 

রাজ্যের শিল্পমন্ত্রী শ্রী আর 
তেক্কটরমণের মুখ দিয়ে কার Ft 
বেরুচ্ছে--কংগ্রেস, না৷ «ASH পার্টির ? 
সম্পৃতি হিন্দ্স্থান চেম্বার অব কমার্সের 
এক সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীভেষ্কট- 
রমণ ভারতের বর্তমান অর্থনৈতিক 
নীতির তীব্‌ সমালোচনা করেছেন | 

শ্রীভেষ্কটরমণের  বক্তব্য--ভারী ' 
শিল্পের প্রতি ue ধিক গুরুত্ব দেবার 
ফলে. অর্থ নীতিতে “ভয়ঙ্কর gare’ 
দেখা দিয়েছে । €ভাগ্যদ্রব্যের চাহি- 
দার দিকে বেশি নজর দেয়া উচিত 
ছিল। মন্ত্রী মহাশয়ের দ্বিতীয় বক্তব্য, 
পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনা ভারতের মত 
দেশের উপযোগী নয়--এর বদলে 
সপ্তবাধিকী পরিকল্পনা গ্রহণ কর! 
উচিত | পরিকল্পনায় বিনিয়োগের 
পরিমাণ কম হওয়া উচিত! তীর তৃতীয় 





থা, ব্যক্তি উদ্যোগ বা প্রাইভেট 
সেক্টারকে' চতুর্থ পঞ্চবাঘিকী পরি- 
কল্পনায় বেশি সুযোগ দিতে হবে। 


@ শ্রীতক্তবৎসলম 


ভাতে দেখ। গেছে, মাত্র এ দুটি 
জেলাতেই বিক্রয়কর ফীকির পরিমাণ 


এক কোটি টাকার ওপর 1 কংথেসী 
.. খএম-এল-এ ও এম-এল-সি*রা কর 


Nas বসুমতী 

মধ্যপ্ৰদেশ ৫ 

বর্ষা পুরোদমে সুরু হবার সঙ্গে 
সঙ্গে সমগ্র রাজ্যে খাদ্যশস্যের অবস্থা 
শোচনীয় হয়ে উঠেছে। অধিকাংশ 
দোকানে নতুন গম বা চাল আসা বন্ধ 
হয়েছে, আর পুরোনো মজুত যা ছিল, 
তাও শেষ হয়েছে। সরকারী ন্যায্য 
মূল্যের দোকানে গম বা চাল প্রায় 
নেই বললেই চলে। সাধারণ মানুষ 
থলে হাতে দোকানে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে 


বিভাগে খাদ্যের অবস্থা সবচেয়ে খারাপ | 


প্রবল বৃষ্টিপাতের জন্য সুদুর গ্রামাঞ্চলে 
কোন খাদ্যশস্য পাঠানো যাচ্ছে না-- 
ফলে সর্বত্র খাদ্যাভাৰ ও মূল্যবৃদ্ধি 
দেখা দিয়েছে। সাধারণ লোকের ক্রয়- 
ক্ষমতাও নেই। কিছু কিছু সরকারী 
টেস্ট রিলিফের কাজ হচ্ছে বটে, কিন্তু 
প্রয়োজনের তুলনায় তা কিছুই নয়। 

: এবারকার খাদ্য সঙ্কটের জন্য 
অনেকেই মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ডি পি মিশ্রকে 
দায়ী করছেন । খাদ্য উৎপাদন সম্পর্কে 
মুখ্যমন্ত্রী ভুল পরিসংখ্যান দেবার 
ফলেই এ রকম অবস্থা হয়েছে | রাজ্যে 
মোট গমের চাহিদা ১৯ লক্ষ টন! 
মুখ্যমন্ত্রীর হিসাব অনুষারে, এবার গম 
উৎপাদন হয়েছে ১৮৭৬ লক্ষ টন। 
সুতরাং কোন অভাব নেই । এই তথ্যের 
ওপর নির্ভর করে কেন্দ্রীয় সরকার 
কোন সাহায্যের ব্যবস্থা করেন নি, 
সাধারণ মানুষও আশুস্ত হয়েছে। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে এবারের গমের উৎপাদনের 
পরিমাণ ১৫ লক্ষ টন। ৪8 লক্ষ টন 
ঘাটতি। এই অবস্থায় অভাব হবেই। 
তার ett অনেকে বলছেন. মহারাষ্ট্র 


এখানে পি-এস-পির | 
বিশেষ কেউ কংগ্রেসে যোগ দেয় নি। 
সাধারণ কর্মীদের মধ্যে sarees 


এ্ক্যের ব্যাপারে যথেষ্ট উৎসাহ দেখ 


যাচ্ছে। 
কিন্ত মুস্কিল দেখা দিচ্ছে 

নেতৃত্বকে নিয়ে। 

পরস্পর অবিশ্বাস ও দলাদলি দূর হয় নি 


সি-এর ওপর 


পথে এগোতে পারবে বলা শক্ত। 
রেওয়ায় এস-এস-পি যে খাদ্য আন্দোলন 
তা সমর্থন করলেও শোনা যাচ্ছে, 
ঠাকুর সাহেব তা পছন্দ করেন নি। 
প্রাক্তন সোস্যালিস্ট পার্টির নেতাদের 
সমর্থনের ওপর ভরসা করে ঠাকুর 
নিরঞ্জন সিং তীর নেতৃত্ব বজায় রাখবার 
চেষ্টা করবেন বলে মনে হয়। 


+ 
















mains aera স্বদেশের মাটি 
বিঞ্ভূমিতে Bele হয়েছে. 


খবৰে 


গুনি’, অথবা, '“বাপ্পযানে জ্লে চোখ’ 


কিংবা “খানিকটা জল তুমি’ বা “আর 
কত মাংস চাও’ |. কোনো কবিতায় 
রয়েছে--“নরকাগি থেকে আসি আমি’, 
তবু যেন কবির খেদ--'গুধু অন্ধকারে 
যদি বারে বারে ডুবে যাও তুমি' ৷ 

ate কবির ভাষণ যেন ছন্দে গ্রথিত 
হয়ে প্রকাশিত হয়ে পড়েছে এইভাবে £ 
‘আমার অরণ্য হ'তে ফল ঝরে গেছে, 


জয়ন্ত সেন 
গেছে সব পাখি ter হয়তো 
এটা মরবিডিটির লক্ষণ, কিন্ত এটাও 
যেন এ-যুগেরই একটা দিক বলে মনে 
হয়--যা অন্ততপক্ষে সাধারণ জীবনে 
কাম্য :নয়। -- তব্‌ যে জীবনস্যস্তরণায় 





অক্ষরে | 
EEE TEE 
সিংহ সংকলিত। TST | 
কলকাতা | দাম £ বারো টাকা । 
‘রবীন্্রভারতী' যে পৃস্তক প্রকাশনার 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছে তার প্রথম প্রমাণ 
হিসেবে উপরোক্ত গ্রস্থের নাম করা 
একী ঠিক, wd মৌখিক 


সাহিত্যের ক্ষেত্রে নতুন সংযোজন- 


: পার্থক্য থাকা স্বাভাবিক | fare fate উত্ভি* 


ভাবে জনপ্রিয় হবার যোগ্যতা না রাখে, 


তাহলে তার প্রকাশক পাওয়াও সহজ 
সাধ্য ব্যাপার নর। : 
'িবীন্্-স্ুভাষিত' গ্রন্থটি বাংলা Oo 





act গণ্য হলেও সংস্কৃত সাহিত্যে 
এ-ধরণের সংগ্রহের নিদর্শন পাওয়া 
যায়। | ইংরেজী সাহিত্যে ত 
শশধরণের নিদর্শন মেলেই। oe 




































সাহিত্যে প্রধানত - দই 
সুভাষিতই পাওয়া যায় Cates কবির 
রচনা থেকে চয়ন করা জুভাষিতের 
মধ্যে ক্যাসেলুস কাসিফায়েড 
catty বা ডগলাসের ফাট 
থাউজেণ্ড কোটেশর্'-এর নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ‘ 
বর্তমান আলোচ্য গ্রস্থাটিতে রবীন্দ্র“ 
নাথের ব্যপ্রনাময় উক্তিগুলি সংগৃহীত, 
হয়েছে।  উদ্ধৃতিগুলিকে মুল পদের রি 
ভিত্তিতে বর্ণানুক্রমে সাজানো হয়েছে॥ 
সুভাষিত পদের সন্ধানযোগ্য নিয়মাবলীও 
Hem হয়েছে। যা হোক, এই ধরণের 
aca প্রয়োজন আছে, তা বলাই 
বাছল্য। তবু গ্র্ঘটি উদ্ধৃতি সংগ্রহের 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ বলে মলে হয় না! 
মূল পদের সংযোজনার ব্যাপারে AS গা 





গুলিকে বাদ দেওয়া অন্চিত। রবীন 
লাঁথের গানের অনেক" উক্তি সংকদিত ৷ 


হয় নি। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, 
আকাশ ভরা 1 এই ধরণের চিক 
কখনোই বাদ দেওয়া যায় না॥ 
fern স্বীকার করতে ay 

ce 











* আইসেনহাওয়ার 


খবাষ্টপতি পদে নির্বাচনের জন্য 
রিপাবলিকান পার্টির প্রার্থীরূপে 
নির্বাচিত হয়েছেন । গোল্ডওয়াটার 
বিপুল ভোটাধিক্যে নির্বাচিত হয়েছেন | 
গোল্ডওয়াটার পেয়েছেন ৮৮৩ ভোট, 
- আর নিকটতম প্রতিদ্বন্দী উইলিয়াম 
কক্র্যান্টন পেয়েছেন ২১৪ ভোট | 
- অন্যান্যদের মধ্যে নেলসন রকফেলার 
ACCRA ১১৪ ভোট, মাকিন ইতিহাসে 
প্রথম মহিলা নির্বাচন-প্রার্থী মার্গারেট 
og স্মিথ ২৭ ভোট ও জর্জ রোমনি 
৪১ ভোট | 

উপরাষ্টপতি পদে নির্বাচনের জন্য 
রিপাবলিকান পার্টির মনোনয়ন লাভ 
করেছেন নিউ ইয়র্ক থেকে ‘প্রতিনিধি 
সভার’ (হাউস aq রিপ্রেজেনটেটিভয়্‌) 
সদস্য উইলিয়াম ই মিলার | 
শেষ, পর্যন্ত আইসেনহা ওয়ার, 
নিক্সন, এমন কি সেনেটে রিপাবলি- 
কান পার্টির নেতা নাগরিক অধিকার 
বিল সংগ্রামের অন্যতম যোদ্ধা ডার্কসেন 


॥ সবাই গোল্ডওয়াটারকে সমর্থন করে- 


ছেন | গোল্ডওয়াটার কেবলমাত্র 
একদল Oye ও ক্রুদ্ধ কর্মীর প্রার্থীই 
ছিলেন না । চরম দক্ষিণপন্থী ও মধ্য- 
পশ্থীদের অনেকেই তাঁকে সমর্থন 
করেছেন | 

মনোনয়ন লাভের জন্য প্রচার 


গাপ্তাহিক aah 


অভিযানের সময়েই গোল্ডওয়াটাধের 
বিভিন্ন মত নিয়ে দেশে ও বিদেশে 
তীবু প্রতিক্রিয়ার স্ষ্ট হয়েছিল | 
উদারনৈতিক মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিরা 
গোল্ডওয়াটারের নির্বাচন প্রতিরোধ 
করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন, 


কিন্তু তাঁরা সাফল্য 
পারেন নি। 
গোল্ডওয়াটার আন্তর্জাতিক শাস্তি, 
পারস্পরিক সহযোগিতা, অর্থ নীতিতে 
রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্ব, জনকল্যাণকর কাজে 
রাষ্ট্রের অংশগ্রহণ, শ্রমিক আন্দোলন, 
নিগ্রোদের নাগরিক অধিকার লাভ-- 


লাভ করতে 


শুভযুর্কি শুক্রবান্র ২৪শো জুলাই ! 


“রক্তপলাশ”-খ্যাত পিনাকী মুখাজ্জী পরিচালিত 


আর এক, 


ধহগাপন চিত্রোপহার! 


টি FAT CCE PAHS & 


ব্ূপবাণী * API তান্রতী ০ পদ্লাশ্রী 


সুচিত্রা 


॥ পার্বতী ৷ মায়াপুরী ॥ শ্রীমা ॥ 


বাটা সিনেমা 


— মুভীউইন ও মিতালী ফিল্মস পরিবেশিত = 


৩৩১ 





বলতে গেলে এ সবেরই বিরোধী + 
তিনি অবিলম্বে ভিয়েৎ্নামে ভিয়েৎ 
কং বাহিনীর বিরুদ্ধে আণবিক বোষা 
ব্যবহার করতে চান, সোভিয়েট ইউনিয়- 
oa বিরুদ্ধে কঠোর মনোভাব গ্রহণ 
করতে চান, রাষ্ট্রসঙেঘর আমূল পরিবর্তন 
চান, অর্থনীতিতে রাষ্ট্রের কাজ কমিয়ে 
এনে চরম ব্যক্তিস্বাতন্ব্যবাদের প্রতিষ্ঠা 
চান, এবং নাগরিক অধিকার সংরক্ষণের 
ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারের ভূমিকার 
অবসান চান | এরকম একজন ব্যক্তি 
শেষ পর্যন্ত রাষ্ট্রপতিপদে নির্বাচিত না৷ 
হলেও, রিপাবলিকান পাটির মনোনয়ন 
লাভে সক্ষম হয়েছেন, এই আশ্চর্য | 
এই. ঘটনার ফলে দেশে ও বিদেশে 
মাকিন গণতন্ত্রের প্রতি মানুষের শ্রদ্ধা 
অনেক কমে গেছে। 

গোল্ডওয়াটারের মনোনয়ন লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের ভেতরে ও বাইরে 
মানারূপ বিরূপ মন্তব্য শোনা গিয়েছে। 
সন্মেলন-মঞ্চ থেকে. গোল্ডওয়াটারের 
জয় ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে ৫ জন নিগ্রো 
প্রতিনিধি সম্মেলন ত্যাগ করে চলে 
ঘান। আর কয়েকজন নিগ্রো প্রতিনিধি 
ঘোষণা করেন, তাঁরা দলের ভেতর 
থেকে এর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবেন | 
নিউ ইয়র্কের গভর্নর নেলসন রকফেলার 
বলেন, 'গোল্ডওয়াটারের জয়ের মধ্য 
দিয়ে যে উগ্র চিন্তাধারা প্রকাশ পেয়েছে, 


* Ci সবডবন্ণাস্্ 


* স্ৰী ও দুই কন্যাসহ মিলার 


মাকিন জীবনধারার সঙ্গে তার কোন 
যোগ নেই 1”  সোভিয়েট ইউনিয়নে 
বিভিন্ন সংবাদপত্র ও নেতৃবৃন্দ এই 
মনোনয়নকে ‘দুঃখজনক’ বলে বর্ণনা 
করেছেন | বৃটেনে কনজারভেটিত 
ও লেবার পাটি উভয় দলের নেতৃবৃন্দই 
ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন | ফ্রান্স ও 
স্ক্যাণ্ডিনোভিয়ান দেশগুলিতে সর্বত্র 
বিরূপ মন্তব্য FH হয়েছে। সকলেরই 
বক্তব্য, গোল্ডওয়াটারের হাতে মাকিন 
শাসনভার এলে বিশ্রে ওপর এক মহা 
দর্যোগ ঘনিয়ে আসবে | 

অবশ্য গোল্ডওয়াটারের নির্বাচিত 
হবার আশা খুবই কম । বর্তমান রাষ্টর- 
পতি লিগন জনসন নিশ্চয়ই ডেমো- 
ক্রাটিক পার্টির প্রার্থীরপে মনোনীত 
হবেন। এমনিতেই তীর জয়ের সম্ভাবনা 
অত্যন্ত বেশি । গোল্ডওয়াটার প্রার্থী 
মনোনীত হবার ফলে তীর জয় আরও 
নিশ্চিত হল। 

তবে এবারের নির্বাচনে উভয় 
দলের মধ্যেই ভাঙন দেখা যাবে বলে 
রাজনৈতিক বিশেষজ্ঞরা মনে করছেন। 
রিপাবলিকান পার্টির উদারনৈতিক 
অংশ সম্ভবত গোল্ডওয়াটারের পরিবর্তে 
জনসনকে সমর্থন কর্‌. ন । আবার 
দক্ষিণাঞ্চলের গোঁড়া ডেমোক্রাটিক 
সদস্যরা যদি আলাবামার গতর্নর 
ওয়ালেসকে রাষ্টপতিপদে প্রার্থী 
নির্বাচিত করতে না পারেন, তবে 


প্রার্থীর 
সমর্থন 


তারাও নিজেদের দলের 
পরিবর্তে গোল্ডওয়াটারকে 
করতে পারেন। 

অনেকেই এরূপ পরিণতিতে 
খুশি হবেন । প্রগতিশীল ব্যক্তিরা 
সবাই ডেমোক্রাটিক পার্টিতে এবং 
প্রতিক্রিয়াশীল যারা তারা সবাই রিপাবলি 
কান পার্টিতে ষমবেত হলে মাকিন 
দল-ব্যবস্থা স্পষ্ট রূপ গ্রহণ করবে, 
এবং রাজনীতিও সহজ হবে । 


গৃত ১৪ই জুলাই ওয়াশিংটনে 
মাকিন ও সোভিয়েট বৈজ্ঞানিক ও 
অফিসাররা এক সম্মেলনে মিলিত 





RIT লবণাক্ত জলকে সুস্বাদু জলে 
পরিণত করার কাজে মাকিন-সোভিয়েট 
সহযোগিতার উপায় নির্ধারণ করার 
জন্য সন্মেলনে চেষ্টা করা হবে। 
এই সন্মেসনে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
ঘ্বা্ট্রপতির বিজ্ঞান উপদেষ্টা ডঃ ডোনাল্ড 
হোরিং, আর সোতিয়েট প্রতিনিধিদলের 
নেতৃত্ব করছেন বৈজ্ঞানিক কাজের 
sar কমিটীর প্রধান অধিকর্তা আলেক- 
জাগার চুরিন 

সন্মেলন উপলক্ষে প্রদত্ত বাণীতে 
্না্রপতি জনসন বলেছেন, বৈজ্ঞানিক- 
ক্ষেত্রে এই গুরুত্বপূর্ণ সহযোগিতার 
ফলে বিশ্বের বহু এলাকায় অর্থনৈতিক 
সমৃদ্ধির পথ খুলে যাবে | | 

উভয় দেশের যুক্ত উদ্যোগে এই 
wie আণবিক শক্তি ব্যবহারের 
eis সম্মেলনে বিবেচনা করা হবে। 
সহযোগিতার কর্মক্ষেত্র প্রসারের এই 
প্রচেষ্টা সকল শান্তিকামীর অভিনন্দন 
লাভ করবে । 


সোভয়েট ইউনিয়ন $ 

গত ১৫ই জুলাই মস্কোতে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের সর্বোচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন 
পরিষদ কেন্দ্রীয় আইনসভা সুপ্রীম 


চাতি 


সোঁভিয়েটের অধিবেশনে বেজনেভের 
জায়গায় আনাস্তাস মিকোয়ান সর্ব- 
সন্মতিক্ৰমে প্রেসিডিয়ামের সভাপতি 
নির্বাচিত হয়েছেন, সোভিয়েট 
ইউনিয়নের অন্যান্য রাষ্টের 
মত কোন ate নেই--৩৩ 
জন সদস্য বিশিষ্ট যৌথ সভাপতি- 
মণ্ডলী প্রেসিডিয়ামের সভাপতিকে 
Gerth) রাষ্ট্রপতির মত মনে করা 
হয়। ঘোষণা করা হয়েছে, বেজনেত 
সোভিয়েট ইউনিয়নের . কমিউনিস্ট 
পার্টির সম্পাদকরূপে কাজ করবেন | 

সোভিয়েট ইউনিয়নে কোন পদ 
থেকে কেউ পদত্যাগ করলে বা 
কাউকে অন্য পদে সরিয়ে দিলেই 
মনে হয়, বোধহয় গুরুতর কোন নেতৃত্ব- 
সঙ্কট দেখা দিয়েছে । মিকোয়ান 
প্রথম সহকারী প্রধানমন্ত্রী ছিলেন, 
তাঁকে প্রেসিডিয়ামের সভাপতি করা 
হল কেন? একি তাঁর পদোন্নতি, না 
সক্রিয় রাজনীতি থেকে অবসর গ্রহণ ? 
বেজনেতকেই বা কেন পার্টির 
সম্পাদকের পদে আনা হল? 

এখনই অবশ্য এ সব Aria উত্তর 
দেয়া শক্ত। ভেতরে যদি কোন ব্যাপার 
থেকেও থাকে, তবে তা জানা এই 
মুহূর্তে অন্তত সম্ভব নয়। তবে অনেকের 
ধারণা, পার্টি-সম্পাদকের গুরুত্বপূর্ণ 
পদে নিয়োগ করার জন্যই এই পরি- 
TSA সাধন করা হয়েছে । ব্জনেভই 
নাকি রাজনৈতিক ক্ষমতার দিক থেকে 
ক্রুশ্চেভের উত্তরাধিকারী | 


সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্র? 


১৭ই জুলাই থেকে কায়রোতে 
আফ্রিকার ২৮টি রাষ্ট্রের রাষ্টপ্রধান এক 
শীর্ষসন্মেলনে মিলিত হয়েছেন | 
গত বৎসর আদ্দিস আবাবায় ‘আফ্রিক। 
এক্য সংস্থা” (Organisition of 
Africin Unity) গঠিত হবার পর 
সংস্থার পূর্ণ সম্মেলন এই প্রথম বসছে! 

আফ্রিকার বর্তমান ৩৪টি স্বাধীন 
বাষ্টের মধ্যে ২৮টি রাষ্ট এই সম্মেলনে 
যোগ দিচ্ছে । প্রধানমন্ত্রী ময়সে 


৫৩৩ 


্ট শোষ্বেকে যোগদান করতে না দেধাৰ 
প্রতিবাদে কঙ্গোর sighs যোশেফ 
কাসাভূভূ সন্মেলনে আসেন নি I 
আর ৫টি রাষ্ট নানা কারণে সম্মেলনে 
যোগ দিতে পারে নি। 

রাষ্ট্রপ্রধানদের সম্মেলনে সুর 
হবার পূর্বে এই সব রাষ্ট্রের পররাষ্ট্র 
মন্ত্রীরা কায়রোতে প্রস্ততি-সন্মেলনে 
বসেছিলেন | আফ্রিকার রাটুগুলির 


মধ্যে এক্য ও সহযোগিতার Ary 
সকলে একমত হলেও বিভিন্ন বিষয়ে 
এই সব রাষ্টের মধ্যে গুরুতর মতভেদ 





প্নয়েছে | পররাট্মন্ত্রীদের আলোচনায় 
এই মত-পার্থক্য প্রকাশ পেয়েছে | 
অধিকাংশ রাষ্ট্র টি শোন্বের সম্মেলনে 
যোগদানের বিরোধী ছিল, কোন 
কোন রাষ্ট্প্রধান তো স্পষ্ট ঘোষণা 
করেছিলেন, টি শোম্বে এলে তীর! 
সম্মেলনে আসবেন না | শেষ পর্যন্ত 
অধিকাংশের মত অনুযায়ী টি শোম্বেকে 
যোগদান থেকে বিরত থাকার জন্য 
টেলিগ্রাম করা হয়েছে । কিন্তু কারও 
কারও এই সিদ্ধান্ত পছন্দ হয় নি। 
তারা টি শোম্বের যোগদানের পক্ষে 
ছিলেন। 

আফ্রিকার এক্য সকলেই চান | 
কিন্ত কিতাবে এই এক্য হবে? ঘানার 
awe সকল আফ্রিকীয় রাষ্ট্র নিয়ে 
একটি যুক্তরাষ্ট্র “ইউনাইটেড স্টেটস 
aq আফ্রিকা' প্রতিষ্ঠায় প্রয়াসী | 
অধিকাংশ 122 এই প্রস্তাবের বিরোধী । 
এক্যের অন্যান্য ape আফ্রিকার 
agefa মনরোভিয়া ও phate, 
এই দুই গোষ্ঠীতে বিভক্ত৷ 

এবারের শীরধসন্মেলনে রাষ্টু- 
aaa পারস্পরিক অর্থ নৈতিক 
সহযোগিতা, একট যুক্ত সামরিক 
বাহিনী গঠন, পর্তুগীজ কর্তৃত্ব থেকে 
ait ও মোজাদ্িকের স্বাধীনতা 
অর্জন প্রভৃতি বিষয়ে নিশ্চয়ই আলোচনা 
করবেন | কিন্ত সম্মেলনে সবচেয়ে 
বেশি প্রাধান্য লাভ করবে দক্ষিণ 
রোডেশিয়া ও দক্ষিণ আফ্রিকার সমস্যা | 
কঙ্গোর প্রশুও কোন না কোন ভাবে 
এসে যেতে পারে। 

দক্ষিণ রোডেশিয়া ও দক্ষিণ 
আফ্রিকার ব্যাপারে কি করা হবে, 
এ বিষয়েও সকল রাষ্ট্র একমত নয় | 
দক্ষিণ রোডেশিয়া় সংখ্যাগরিষ্ঠ 
আফ্ৰিকীয় শাসন প্রতিষ্ঠার জন্য এখনই 
সক্রিয় কিছু করা হোক, সংযুক্ত আরব 
প্রজাতন্ত্র, ঘানা, ট্যাঙ্গানিকা, জাঞ্জিবার, 
কেনিয়া প্রভৃতি এ দাবী জানালেও 
নাইজেরিয়া কোনরূপ চরম কার্যক্রম 
ects বিরোধী | আবার দক্ষিণ আফ্রিকার 


গাগ্তাহিক zed? 


সম্পর্ক ছিন্ন করুক বলে সংযুক্ত আরব 
প্রজাতন্ত্র, am, কেনিয়া প্রভৃতির যে 
প্রস্তাব--মালাউই তার বিরোধী ৷ শেষ 
পর্যন্ত কতটা এরা একমত হতে পারে, 
দেখা যাক। 


বার্মা 3 


চীনের প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন-লাই 
পররাষ্ট্মস্ী চেন-ঈ-কে নিয়ে হঠাৎ 


* চৌ-এন-লাই 


১০ই জুলাই রেঙ্গুনে উপস্থিত হওয়ায় 
কূটনৈতিক মহলে রীতিমত বিস্ময়ের 
EB হয়েছে। কোনরূপ পূর্বঘোষণ৷ 
ছাড়া প্রধানমন্ত্রী ও পররাষ্্মন্ত্রীর 
এরূপ আকস্মিক আগমন কি এমন 
গুরুত্বপূর্ণ কারণে ঘটল ? 

কয়েকদিন পূর্বে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের পক্ষ থেকে আনাস্তাস 
মিকোয়ান বার্মা ঘুরে গেছেন এবং 
বার্মার বিপুবী কাউন্সিলের চেয়ারম্যান 
জেনারেল নে উইনের সঙ্গে দীর্ঘ 
আলোচনা করে গেছেন | চীন-সোভিয়েট 
ছন্দে মিকোয়ান নিশ্চয়ই নে উইনকে 
বৃঝিয়েছেন | তথ্যাভিজ্ঞ মহলের 
ধারণা, নে উইন যাতে সোভিয়েটের 
সমর্থক না হয়ে পড়েন, তার জন্যই 
চৌ-এন-লাই দৌড়ে এসেছেন চীনের 


বিরুদ্ধে সোভিয়েটের দিকে বাঁকে পড়লে 
মুস্কিল । তাছাড়া আসর এশিয়া 
আফ্রিকা সম্মেলনে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
যোগ দিতে চায়। চীন এই যোগদানের 


না করে, তার জন্যও চৌ-এন-লাই | 
তদ্ির করতে এসেছেন | 
অবশ্য অনেকের ধারণা, চৌ-এন- 


লাই চীন-ভারত সমস্যা সম্পর্কেও নে 


উইনের সঙ্গে আলোচনা করেছেন | ' 
চীন-ভারত বিবাদ নিশ্পত্তির জন্য 
কলম্বোতে যে সব রাষ্ট্রনেতা PI 
করেছিলেন, নে উইন তাঁদের অন্যতম 
ইতিপূর্বে তিনি দিল্লীতে ও ব্যাপারে 
দৌত্যকার্ষেও এসেছিলেন | হয়তো 
চীন নতুন কোন প্রস্তাব নিয়ে নে 
এসেছেন। 

দূই রাষ্ট্রের নেতাদের আলোচনার 
পর যে আনুষ্ঠানিক ইস্তাহার প্রকাশ 
করা হয়েছে, তাতে দক্ষিণ ভিয়েখনাম, 
লাওস প্রভৃতির কথা আছে ॥ 
স্বাভাবিকভাবেই চীন-সোভিয়েট 


* নেউইন 


দ্বন্দ, কিংবা! চীন-ভারত সমস্যার উল্লেখ 
নেই--থাকতে পারে ন৷ | তবে এ সব 


সঙ্গে আফ্রিকার সকল রাষ্ট্র বাণিজ্যিক বক্তব্য শোনাবার জন্য | বার্সা চীনের আলোচনা হয়েছে বলেই মনে হয় । 


KOE 





ae 


ort | 


yeas প্রবাহ ৷ 


( “বরেন্দ্রভূমিতে বণিকেরা সাধু 
শু সজ্জন বলিয়া বর্ণিত ও অভিহিত 


"হইত; সাধু শব্দের অর্থ বণিক!” ] 


- এরার বরেঙ্গভূষি : 
তামূলিপ্ের মতই জার এক প্রাচীন 
দেশ বিদ্যায় আব সংস্কৃতিতে, ব্যবসাষ 


সেদিন, এই বরেন্দ্রভূমিব-প্রতিটি অঞ্চল | 
প্রাকৃতিক সম্পর্দে পরিপৃণ ছিল এই 


at aorta আক্রমণ মত্ত হস্তীর মত 


. অধ্যষিত এই বরেন্দ্রভূমির একটি প্রধান 
অঞ্চল মালদহ আর দিনাজপুর । এই ' 


দুইটি জেলার বাণিজ্যিক সমৃদ্ধির 


"কথা লেখা আছে প্রাচীন পুস্তকে I 


মালদহের পথে-প্রান্তরে লাটাগাছের 
ঝোপে আচ্ছন্ন হয়ে, রয়েছে সরু সরু 
ইটের তৈবি এক-একটি প্রাচীন 


-" কুঠিবাড়ির: . ধবংসাবশ্যে! 


-আশা-আকাউক্ষা 


০) (ego HC পছ 


লোক বলে “রেশম -কৃঠি' কে জানে 


কতদিন", এই রেশম: কৃঠি শত শত 


মানুষের পদশব্দে মুখরিত থাকতো । 
হয়তো শত শত শতাব্দী পূর্বে কণ্টুনী 
মেয়েবা গান গেয়ে গেয়ে সিল্কের 


সুতো কাটতো আর দীর্ঘ কবে সেই . 


সুতো রোদে শুকোতে দিতা কত 


'দূর দূৰ দেশ থেকে বণিকেবা আস তো 


উত্তর বাংলার এই রেশ কিনতে । 
আজ st বিলুণ্ঠিত সেই রেশন 
কুঠির গাযে শত শতাব্দীর স্মৃতি 
পবষ মমতার যত জড়ানো বযেছে। 
মনে হয় এই ধ্বংস, জীর্ণ কৃঠিবাড়িতে 
সেকালেব অজস্‌ মানুষের কলগুঞ্জন, 
সুখ-দুঃখ অনিন্দ- 
বেদনার গান. স্তব্ধ হয়ে আছে। 


Therecan be no doubt 
that, there was silk in these 
parts during the reign of 


the lest Hindu dynasty at. | 
- অন্ধকারে গোপন পদসঞ্চারে বাঙালীদের 


Gour. 


= গ্রামের .. 
সিল্কের প্রচলন ছিল। 





- গৌড়ের, হিন্দু ব্রাজাদের গয়ে 
ঢাকাঃ 
সৌনারগ্রায, adden আরও দূরের 
অনেক দেশে রপ্তানী aca প্টবস্র । 
এই পট্টবস্তের চাহিদা আজও অয়ন! 


হিন্দুব পূজায়, abe ও বিবাহে 


পটবস্ত্রের ব্যবহার অপরিহার্য! 
গৌড়ের শেষতম হিন্দু রাজার 

ওপরে সুলতান গিয়াসুদ্দীনের লুব্ধ 

তরবারি dar উঠেছিল । pret 


,স্াটরা নিয়ে এসেছিলেন সৈন্য! 


রণবিদ্যা-নিপুণ দূরধর্ধ সৈন্যদল আর 
কোরাণ। ইসলামধর্ম প্রচারের জন্য 
শত শত মুশিম পীর সাধুও এসেছিলেন! 
এই পীর সাধুরা দেখলেন, ঘরে ষরে 
বন্ুমূল্য dam সিল্কের কাপল 
ইসলামের উপাসকের কাছে বিলাসিজ৷ 
অমার্জনীয় অপরাধ । নিষিদ্ধ করে 
দিলেন রেশমের ব্যবহার। রেশম 
ব্যবসায়ের -ওপরে নেমে এল 
দুর্যোগ | 

কিন্ত ধর্মভয়ের চেয়ে সংস্কার 
অনেক বড়। শত শত হিন্দু-মুসলমানের 
রক্তের ভেতরে রেশমের গুটি সুতোর 
কাজের নেশা মিশে আছে। তাই ধর্ম 
আর রাজ্রভয়কে তুচ্ছ করে রাত্রির 


ফি হবে আর দেয়াল গড়ে - 
হোক সে ইট বা কংক্রিটের, 
ফালের দানব শুনবে কি 
হিসাব করে ফাজিল-জের ? 
ঘনিব ফ্যারাও উঠে বসে 

- হাসছে দেখি বেদম জোর-. 


তাদের কালেও-ছিল নাকি 


ভাবত বুঝি রেহাই পাবে 
নৃত্য-পাগল মরণ-ঝড়ে। 
ঘঁডলে মাটি প্রমাণ মেলে, . 


_ বিজিগীষার বিফল রূপ 


দুহাত তুলে নিষেধ করে, 
“ঢের হয়েছে, এবার Bt 





এমনি কচি রোদের ভোর 
at ছিল গভীর রাতে ১৮৭ ale > 
'.-.. পাগল-করা সুরের নেশা টস 
'. ». শুপুর পারে নাচা পরীর আজ্রকে যেটা আমরা করি । 
| WAT সুধা আসক:মেশা। স্বল্পায় তাই গর্ব করি, 
ভুলে সহাকালের - 
ধীচার শখ ছিল তাদের ' গড়ে তুলি নতুন দেয়াল 
পাথর দিয়ে দেয়াল গড়ে, পাশেই ফেরা . 
এই সুপ্রাচীন রেশম ব্যবসা একটু : জতপায়ে নোকানয়ের দিকে ফিরে যার তার নিজের জমিতেই রোপণ করব 
একটু করে পুনরুজ্জীবিত হতে সুরু. কে এই নারী? 


ফরল। 
যেখানে -মাঠের পর মাঠ fea 
মালবেরী গাছ, যে গাছে গাছে 


রেশন গুটির জন্ম হয়--সেই সমস্ত গাছ. 


নির্মূল ভাবে ধ্বংস করেছিল সুলতান 


fara অনুচরর৷। ধুধূ শূন্য * 


'জাঠ নিদারুণ অভিশাপের ‘সত প্রসারিত 


পীর oan - নিশ্চিন্ত--বেশম 


গুটির গাছ ধ্বংস হয়েছে। কিন্তু, 


তারা ডানে না--জজানে "ন! 'কোন 
erat” সেই -জনহীন প্রান্তরে 
এনিশিরাতের -- enone তুচ্ছ করে 


আসে, এক-দুর্ভাগিনী :নারী। আসে 


না পায়ে।' আমে - অত্যন্ত সস্ত- 


বুলিয়ে দেয়। অল চালে। আর 
গভীর রাতের তারা-্ুলা আকাশের 
"দিকে তাকিয়ে কি ভাবে--কে-জানে ! 

ধীরে ধীরে রাত শেষ হয়ে আসে। 
তোরের আকাশে : শুকতারাটা জ্লজ্ল 
করে । আবার সেই রহস্যময়ী -. aT 


RA রাছরোষকে তুচ্ছ করেও সে 
_ গোপনে - এই - sty করতে” গিয়ে 
“ধরা - পড়েছিল। 
"প্ৰাণদণ্ড হয়েছিল। সেইদিন--সেইদিন 
' -জালালপুর *- প্রানের প্রান্তে একটি . ' 
-কুটিরের অন্ধকার কোণে বসে শুধু 
নীরবে চোখের ভল ফেলে নি সেই 
দৃপ্ত অসমসাহসিনী .নারী। বুক-ভাঙা 


" বিচারে তার 


শোক, সদ্য স্বাসী বিয়োগের সেই 


AICS ব্যথাটাই তার মনের ভেতরে 


একটি -কঠোর প্রতিজ্ঞার একটু একটু 


করে রূপান্তরিত হচ্ছিল। যতদিন 


ope ওটি" গাছের অবারিত ত্রশূর্ষ। 


কয়েকটি Tie নিয়ে কিরে এন স্ব্রাৰে। 
cot 





সিংহাসনে বক্তিয়ার খিলজী! “তিনি, 
আদেশ দিলেন, বাঙালী হিন্দু-সুসলমান 
বপিকরা অবাধে এই রেশম ব্যবসা 
করতে পারবে । ইসলামধর্মে .এমন 
কোন অনুশাসন নেই যে, রেশমের TH 


ব্যবহার করলে অবমাননা করা' হয় . 


ধর্মকে । 

আবার - বরেন্দ্রভূসির দিকে দিকে 
জেগে উঠল রেশমের সেই অবলু্ত- 
প্রায় প্রাচীনতম ব্যবসা! আর সেই 


সেই নুরুদদীন-পভী সীতাবাসিনীর . 
নাম চিরকাল জড়িয়ে পড়ল। আজও. , 


আছে সহানলার তীরে জালালপুর 


গ্রামের প্রান্তে সীতাবাসিনীর কবর! 
মহাকাল সেই কবরকে জীর্ণ করেছে, 


‘লুপ্ত করে দিয়েছে তার অস্তিত্ব, কিন্তু 
aay করতে পারে নি সীতাবাধিনীর-._. 


আত্মার অমর মহিমাকে.। তার প্রতিজ্ঞা; 
তার বাসনা, তার স্বপুই -আধুনিক . 


হয়ে উঠছে। | on 


(ote 
. তৃঙ্ধনে ফিরে এলেন। ডাক্তাবের 
প্রাইভেট চেম্বারে | 
“ডাক্তার, অর্থাৎ ডাক্তার ঘোষাল 


ঘললেন. বন্থুন. কিরণবাবু, চা খান। 
_. শধন্যবাদ। কিন্ত চাষের দরকার 
নেই, আমি এবার চলি। 

- ‘না-না, হোক একটু চা [ডাক্তার 
ঘর থেকে দু'পা বেরিয়ে গিষে কাকে যেন 


: চাঁয়ের -কথা বললেন । তারপর ফিরে 


+ কিরণেব মুখোমুখি । 


এসে একটা চেয়ার টেনে বসে পড়লেন 
একটা সিগারেটের প্যাকেট। 

: _নিতাস্তই- দৈব-দুবিপাঁক, নইলে 
জাঁপনার মতো লোকের পায়ের ধুলো 
পড়ত . এখানে? | 


" আমি কেউ নই: ভাক্তারবাবু। ' 


খুব. সাধারণ লেখক-_ একজন । 

J ace তই বলরেন।-- 
দানি কত a Gal জানেন, 
আমিও আপনার একজন ত্যাড্সায়ারার | 
, ভাতার নিরীহ ভদ্রলোক, ভদ্রতা 
করেই কথাটা বলেছেন । তবু অকারণেই 





(operat cen পর? 


সুখের ভেতর। বলতে ইচ্ছে করল, 


দেশজোড়া - আমার এত জ্যাড্মায়ারার-_ . 


সে কথাটা তো আগে জানা-ছিল না। 
তা হলে-বছরে আমার পাঁচশো! কপির 


বেশি বই বিক্রি হয়না কেন? নাকি 


আমার মহৎ পুবস্কার, আর যারা ভালো . 
লেখে লা, অনেক বই বিক্রি হওষাটা” 


তাদের, জন্যে কনসোলেশন প্রাইজ ? 
রঃ পরক্ষণেই নিজের মানসিক রূঢ়তায় - 
কিবণ লজ্জ্রিত হল। ডাক্তারের কথার 
জবাবে নিঃশব্দে হাসল 'সে। | 
ডাক্তার বললেন, আমি যদি লিখতে 
পারতৃম মশাই, তা হলে এই আযাশাইলাম 
নিয়ে বই লিখতুম একখানা | এই 


আট-দশ বছরে কত রকমের পেশেণ্ট 
_ দেখলুম, কত ফিক্সেশন, কত Fara 


কী অস্তুত সব কেস হিস্ট্রি! মানুষের 


সনের ক'টা স্তর আছে মশাই? কর্শাস- 
আমার - 


আন্কবৃশাস--সাব-কনৃশায্‌ £ 
ধারণা অনেক-__অনেক বেশি । কি রকম 


"জানেন ? ডাকার একবার থামলেন : 


বললে, এ তো 


- ব্বায়চৌধুরী | 


একটা are afters মতো, তাস 
এক-এক জায়গায় হঠাং মেঘ ছিড়ে fara 
এক-এক ঝলক আলো দেখা দেব! 
আকাশের যেমন শেষ নেই, আলো।- 
গুলোও তেমনি অফুরস্ত। 

কিরণ আশ্চর্য হয়ে ডাক্তারের দিকে 
তাকালো ! চীনেমাটির একটা সন্ত 
আ্যাশৃট্রের ভেতরে সিগারেটেব ছাই 
বাড়ল খানিকটা | তারপর আস্তে আস্তে ' 
ডাক্তারের কথা নয়, 
কবির মতে৷ শোনাচ্ছে। 

ডাক্তার জিভ কাটলেন £ কিছু না 
কিছু না, সেফ বাচালতা | মাঝে মাঝে 
নানা রকম আঁবোল-তাঁবোল মনে হয়। 

সেই কৃষ্ণচূড়ার স্মৃতি-_সেই ডাক্তার 
এক সময়ে FRA 
লিখতেন। একটু চুপ করে থেকে 
কিরণ বললে, আমি লক্ষ্য করে দেখেছি, 
ডাক্তাররা প্রায়ই সনে সনে অল্প-বিস্তর 
সাহিত্যিক |" 

ডাক্তারের আবার সাহিত্য! 
পোস্ট-মর্টেমের stor ছুরি ছাতে নেবার 
পর থেকেই সমূত্ত রোমাপ্টিসিভূষ 


সৰ যেন ঘন sien মেঘ দিয়ে চাকা ।. শুকিয়ে যায় তবে নানা বুকম মানুষ 


৫৩% | 
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FH দেখতে হয়, আর, তাই থেকে TAS 
we Baretta আসে । তবে সাহিত্যিক 
ধলতে পারেন আমাদের বলাইদাফে, 
যাঁকে আপনার! “বনফুল” বলে জানেন। 
ওরাই আসলে সাহিত্যিক, ভুল করে 
ডাক্তার হয়ে ঘসেছেন। 
ছি ডালি দহ 
কেক। 

এসব কেন ? 

-আর Tea দেবেন না| কী 
আর এখানে খাওয়াব আপনাকে? 
একদিন দয়া করে জানার কলকাতার 
বাড়িতে পায়ের ধুলো দিন না? 

আসব, নিশ্চয় আসব---চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিলে কিরণ, কেক 
ভেঙে নিলে একটুকরো । তারপর 
পাশের জানলা দিয়ে দৃষ্টি মেলে দিলে ' 
ঘাইবে--পুকুরের জলটা দেখ! যায়, 
ওপারের খানিকটা মেহেদীর বেড়া 
আর কিছু কিছু ফুলের, আভাস চোখে, 
পড়ে। ওইখানেই কিসেল ওয়ার্ড। 
প্রতিমা কী করছে এখন? কীদছে? 
না--ডাক্তারের ভাষায় একটা অনন্ত 
আকাশের একরাশ অপূর্ব আলোর মধ্যে 
গু হয়ে আছে তার মন?" 

ডাক্তার যেন টের 
নিজেই “তুললেন কথাটা। 
মিসেস মিত্র সম্পর্কে আমি 
কিন্ত এখনে৷ হাল ছাড়ি নি কিরণবাবু। 


Ce 


পেলেন | 


কিরণ চায়ের পেয়ালা নামিয়ে- 


ফেলল ঠোট থেকে | শান্ত গলায় জিজ্ঞেস 
করল : আশা রাখেন ? 

ডাক্তারের আশার কোলো শেষ 
নেই। 

-কিস্ত সবাই জবার দিয়েছেন। 


-রীচী-ফেরৎ্ দূ-একজনকে আমি , 


ভালো করতে পেরেছি, একটু আগেই 
তে আপনাকে সেকথা আমি বলছিনুম ! 
ea আরো অন্তত ছ' মাস আমি 
টাইম চাইছি আপনাদের কাছে।; 

-ছ' মাস কেন, সার! জীবনই 
হয়তে৷ রাখতে. হবে ।-কিরণ নীরস 
হাসি হাসল. - 

: “আপনাদের মনের অবস্থা বুঝতে 


পারছি-_ডাজ্ঞারের চোখ সহানুভূতিতে 
কোমল হয়ে এল : কিন্ত আমি আপনাকে 
বলছি কিরণবাবু, এখনো হাল ছেড়ে 
দেবার মতো হয় নি। 

-অনেক ধন্যবাদ, আপনারাই 
বুঝবেন--কিরপ চা শেষ করে উঠে 
দাড়ালো £ আচ্ছা আজ চলি ডাক্তার 
ঘযোষাল- নষস্কার | 

ট্রেনে আসতে আসতে ডাক্তারের 
কথাই মনে পড়ছিল বরিবার | এলোমেলো 
করে বলেছেন, সবটা গুছিয়ে আনতে 
পারেন নি! তবু কিরণ তাঁর 
ইত্প্রেশ্যনের একটা সম্পূর্ণ চেহারা 
যেন দেখতে পাচ্ছিল। একটা দিকৃ- 


পর্দা দিয়ে মোড়া ;. নীচের পৃথিবীতে 


চেতনার ছোট ছোট প্রদীপ জেলে আমরা 


ঘারা সৃহজ্ধ স্বাভাবিক, তারা পথ চলছি, 
এ-ওর সুখ দেখছি-এই আমাদের চেনা- 


জানা জীবন। এরই ভেতরে কখন কার 
পথের প্রদীপ নিতে যায়, তখন এতটুকু 
এই আলোর বৃত্ত থেকে ওই SHIFT 
আকাশে তার অবাধ যুক্তি; তখন তার 
বাইরের চোখ হারিয়ে গেছে, তখন 
মেঘের আবরণ ছিড়ে একটা অচেনা 
আলো তার আর এক সত্তাকে অপূর্ব- 
ভাবে উদ্ভাসিত করে তোলে! তার 
সেই সত্তাকে আমরা চিনতে পারি না-- 
তাকে বলি পাগল। 

এ-ব্যাখ্য।  মনম্ততে চলবে নী, 
ডাক্তারী শাস্রেও না! তবু কি সম্পূর্ণ 


মিথ্যে বলব একে ? তা হলে বুকের 


কবিতায় কোনৃ, নক্ষত্রের আলে! এমন 
করে জ্বলে ভিডি রিনি 
পাউও-_ 

ইস, পাউও কেন wifes হতে 
গেলেন? 

fre পাউণ্ডের কথা-থাক। প্রতিম॥ 
কী ভাবছে? তার আকাশে কোন্‌ তারা 
উঠল? cata Tye ঈর্ধার আলোয় তার 


পৃথিবী সন্দেহের ছায়ামূতিতে একাকার, | 


যেখানে প্রতি মুহূর্তে সে অবিশ্যুস করছে 
qt করছে, একটা তিক্ত watt পুড়ে 
যাচ্ছে £ 

G৩৮ 


কিরণদা কোথেকে ? 

চিন্তাটা ‘ceca গেল । একজন তরুণ 
কৰি। এইমাত্র যে-স্টেশন ছাড়ল ট্রেনটা, 
তারই 'পুযাটফর্ম থেকে চলতি গাড়িতে 
লাফিয়ে উঠেছে। 

এসো কুপান। 


কুণাল এসে পাশে wai এক 


শী 


মাথা ঝাঁকড়া রুক্ষ চুল । দাড়ি কামায় নি '' 


অন্তত দিন সাতেক | পরণের পাজামাটা 
ময়লা, গায়ে আস্তিন গোটানো গেরুয়া 
রঙের শার্ট, পায়ে উদ্ধত ভঙ্গিন মোটা 
চামড়ার কাবলী চটি। 
-কেমন আছেন কিরপদা ? 
"্তালো | তোমার খবর ? 
--নতুন' কবিতার বই বের করছি 


আর একটা | 


--আগেরটা কেমন চলল? 
কুণাল হাসল। ইচ্ছে করে রুক্ষ 
কর্কশ GMAT, নইলে ছেলেটার 


চেহারা fit, হাসিটাও মিষ্টি! বললে! 


কবিতার বই যেমন চলে | শ-খানেক 


হা, কলেজের ছাত্রেরা পড়ে, 


fre soy আর পয়সা দিয়ে কেনে? 
কোনে কোনে৷ অধ্যাপক পছন্দ করেনঃ 


তি 


কিন্ত তাদেরও কিনতে হয় না, উপহার 
পান। ওরই ভেতরে দু-একটা লাইবেরী 


আর. দু-চার জন খদ্দের দেখা দেয় 


তা হলে তো লোকের মনের 


কাছে পৌছোতে পারো নি তোমরা | 

কুণাল একটা মুখভঙ্গি করল £ 
সাধারণ লোকের মনের কাছে কবিতা 
কোনোদিন পৌছোয় না- পৌছোয় 
পদ্য। 


আর পৌছোয় আপনাদের 


উপন্যাস বেশ নিটোল একটি গল্প, = 


তৈরি করা পুট, চ্যাপৃটারে চ্যাপৃটারে 
সাসপেন্স। " 

- “আমার কথা ছাড়ো | 
তোমরা কি একটু বেশি মাত্রায় 
সেলুফ-সেপ্টা্ড হয়ে যাচ্ছ না ঃ 


»সনকে . fact তোলাচ্ছেন 
- কিরণদা ।  এ-ফুগে 
' আন্বকেন্দ্িক। সকলের সঙ্গে ইমোশ্যন 
ভাগ করে নেওয়া মানুষের শৈশব। 
ব্যক্তিত্ব এলেই বিচ্ছিন্নতা আসবে 1 
কিরণ বললে, তা হলে তো শুধু 
নিজের জনোই কবিতা লিখতে হয়। 
_-তাই তো লিখতে চাই | যদি 
কেউ পড়তে চাও, উপযাচক হয়ে 
aon আমার ঘরে। কিন্ত আমার 
কবিত৷ নিয়ে গিয়ে হাটে হাটে ফিরি 
” করে বেড়াতে পারব না। 
নিষ্কাম কর্মযোগ ? * 
—aq আঁট Fe Bacay | 
কিরণ চুপ করে রইল। তর্ক 
FITS ভালো লাগছে না। তবু একটা 
কথা হয়তো ঠিকই বলেছে ..কুণাল। 
আমার মনের যা একান্ত, তাকি 
দশজনের কাছে, আমি কখনো 
অসংকোচে সাজিষে দিতে পারি? 
একদিন সব মানুষের সুখ-দুঃখগুলে। 
প্রায় এক সুরে বাঁধা থাকত, এক যুদ্ধ, 
" এক কামনা, এক জীবন-সংগ্রাম, একটি 
ম্যামথের দেহকে ঘিরে ঘিরে বশা:ারী 
সব মানুষের মিলিত উল্লাস। সেদিন 
মানুষ গোষ্টিক_ আজ মানুষ একা । 
সেদিন গান সকলের জন্যে, আজ 
কবিতা শুধু নিজের জন্যেই। 
কে কার মনকে বোঝে? কোন্‌ 
জটিল অরণ্য কার ভেতরে? সময়ের 
সঙ্ষে সঙ্গে প্রত্যেককে ধিরে ঘিরে 
- ব্যক্তিত্বের আবরণ কঠিন হতে থাকে । 
উপন্যাস একক মানুষের দিনলিপি. 
_ খর একাকী অরণ্যের পরিক্রমা * 
ক্ষবিত৷ প্রতিটি ব্যক্তিমানুষের নির্জন 
সমুদ্র থেকে এক-একটি ঝোড়ো হাওয়ার 
উচ্ছাস, সে-সমুদ্রেব সন্ধান আর কেউ 
Qa না! 
প্রতিমা এক আশ্চর্য আকাশের এক 
ঝলক আলোয় মগু ; শগিলা এক 
বেদনার আড়ালে অস্পষ্ট ; আর কিরণ 
ট্রেন শেয়ালদায় ইন্‌ করল। ট্রেন 
থাসবার আগেই লাফিয়ে নাষল কুণাল | 
চলি frat, তাড়া আছে। 


প্রত্যেকেই - 





ates past 

40 | 

feat গাড়ি থেকে নামবার 
আগেই উদ্ধত কাবুলি চটিটা ভিড়ের 
ঘুণিতে হারিয়ে গেল। বেশ আছে। 
কিন্ত কিরণ তো কিছুতেই ওদেব 
মতো সহজ-সাহসে এগিয়ে যেতে 
পারে না। পায়ে পাষে তাঁকে থেমে 
দাড়াতে হয়, নিজের সঙ্গে বোঝাপড়া 
করতে হয়, সনের ভারে ste হয়ে 
উঠতে হয়। তার বয়েস বাড়ছে, 
সে পিছিয়ে পড়ছে, - এই যুগের সঙ্গে 
আর যেন সে চলতে পারছে না। 

“একটা রোমাণ্টিক মিষ্ট প্রেমের 
গল্প লিখব, নাম দেব + কৃষ্ণচূড়া 1” 
এ-কথা বলা যেত কণালকে ? 

মেসে ফিরল সন্ধ্যাব পৰব । একটা 
গল্প নিয়ে বসতে হবে আজকে | কিছু 
টাকা দবকার 1, তা ছাড়৷ পত্রিকাটা 
অনেকদিন ধরে তাগাদা দিচ্ছে। 

চা খেয়ে লিখতে বসল টেবিলে 
একটু বেশি রাতে লেখাই তার অভ্যাস 
সন্ধ্যার মুখটা আড্ডা দিয়েই কাটে! 
কিন্ত আজ আর কোথাও গিয়ে হৈ-হৈ 
করতে ভালো লাগছে না। নিজেকে 
নিয়েই বসা যাক খানিকক্ষণ 

টেবিলে - পুরোনো চিঠির একটা 
ছেঁড়া এনতেলপ পড়ে রয়েছে! হঠাৎ 


মনে পড়ল, কলকাতা ফিরে ডক্টর 


রায়চৌধুরীদের সে চিঠি দিয়েছিল 
একখানা । কিন্তু এখনো তার কোনো 
জবাব আসে নি। 


| £ ৩৫-৩০৪৮ 
. রবিবার ধ্যতীত প্রত্যহ সকাদ ১০টা 
হইতে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে 


চুলোয় যাক। কলমটা হাতে Fire 
সামনের জানলা দিয়ে চেয়ে রইল। 
পথে ট্রাফিকের শব্দ। রাস্তার ওপারে 
গাছটার মাথার আলো-অশাধারি। একটা 
এরোপুনের ংবনি-তরঙ্গ। লাল নীল 
দুটি আলোর বিন্দু মিলিয়ে যাচ্ছে 
তারাদের ভেতরে । 

বারান্দায় তারী জুতোর আওয়াজ 
উঠল। জুট আর হ্যাটপরা এক 
বিরাট মুতি দেখা দিলে দরজার ক্রেমে।' 
ভরাট গলায় ডাক উঠল : কী হচ্ছে, 
সাহিত্য-সাধনা ? 

-অরবিন্দদ! ? আসুন--আসুন_- 

* ডেপুটি ম্যাঞ্জিস্টেট অরবিন্দ বাড়ি 
কাঁপিয়ে ঘরে ঢুকল । হুড়মুড় করে বসে 
উঠল। 

-_পাঁখাটা বাড়িয়ে দাও ছে হয 
রেগুলেটারের শেষ Ate ঠেলে দাও। 
দেখছ না, - মোটা মানুষ, হাঁপিয়ে 
গেছি? তেতলায় কোনো ভদ্রলোক 
ষেবাস করে কী করে, আমি তে 
ভেবেই পাই না। 

হেসে পাখা বাড়িয়ে দিল কিরণ, 


ঘরময় হাওয়ার ঝড় বইতে লার্গল। 


টেবিল থেকে কতকগুলো কাগজের 
টুকরো উড়ে পড়ল নীচে। ' 
চা খাবেন অরবিন্দদা ?, 
-ইফৃপজিবল। চা নয়, টা নয়, 
কোনো ভদ্রতা নয়। এইমাত্র এক 
জায়গায় বিকেলের জলখাবার খেয়েছি 
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১৩টি fare পধস্ত 








oa 


, করুক প্রত্মাকে। - 


১ 


ie দীত কী ওয়ি।, 
তোমার কাছে: এসেছি অন্য ব্যাপারে । 

দাদার কথা মনে ae) অরবিন্দ 
তাঁকে বলে এসেছে, কিরণ ডিভোর্স 
নতুন করে 
আবার সুরু করুক জীবন। মনে 
পড়তেই ভেতরে ভেতরে শক্ত হয়ে 
উঠল feat) তাকে বলতে হবে, 
নিজের জীবন সম্পর্কে যা কিঃ ভাবনা 
সেই ভাববে, -আর- কারুর তা নিয়ে 
দুর্ভাবনা করার কিছুমাত্র“ প্রয়োজন 
নেই। 

হ্যাটটা খুলে- ঘামে ভেজা টাকটা 
রুমাল দিয়ে কিছুক্ষণ 
অরবিন্দ1 


a 


তারপর বললে, আমি 


আর ব্যারাকপুরে নেই এখন। ট্রান্সফার. 
- হয়ে এসেছি আলিপুরে, দিন সাতেক 


হল। আছি হাজরা রোডে। 


যাব | 


কোনোদিনই যাবে না, সেআনি। 
ভদ্রতার . দরকার নেই, আমিও . আর 
তোমায় জোর করতে চাই না--অরবিন্দ 


ছোট একটা নিঃশ্বাস ফেলল £ আমি 


এসেছি, অন্য একটা রিকোয়েস্ট নিযে। 


ae he 


RS 


মুছে নিলে 


পাশার সত 


Gah. siete 
এইবার অরবিন্দ নিজেদের 


wats, 
আসছে। 


ওঁদার্ষের দরজা খুলে দেবে। কিরণ 


চেয়ারের মধ্যে শক্ত হয়ে বসে রইল । _ 
'_ কিছু ব্যক্তিগত . কথা তোমার 
সঙ্গে আমার আছে, কিন্ত সেজ্রনো 
আপাতত আসি নি। 
বলা যাবে সেসব! আপাতত Ot 
মুসুকিলে পড়েছি, তোমাকে আমায় 


উদ্ধার করতে হবে 1. 


হাওয়ার মোড় ঘুরে গেছে, চেয়ারের - 


ভেতরে একটুখানি শিথিল হল 


কিরণ | 


-মারাম্থবক-কিছু নয়, পীর 


ঘাবড়ে যেয়ে! -না।-অরবিন্দ হেসে 
অভয় দিলে £ Ares পরের দিন; মানে 


আমাদের অফিসে যেতে হবে তোমাকে । 


-কেন? আমি কী করব গিয়ে ? 


ght গিয়ে কী করতে পারো 
আর ?-_অরবিন্না as করল £ 


সাহিত্য--দাহিত্য করতে হবে! 


কী মাস খেয়াল আছে? লিয়ে 


aerator 


মলোরঞ্জন চট্টোপা ধ্যায় 


ae কাকব বিছানো পথ। একা একা ue 


ee দিগন্ত . সাবিকের মতে৷ 


--তোমাকে তোমাকে শুধু 


সুযুণ্তির এই পোড়ে মাটির উঠোনে ' 


অস্প আলোর কোণে 


_ আমাৰ সত্তার খাঁমে তোঙ্নাকে 'পেয়েছি। 


OFF GE স্থির আজ, শুধুই কি একা একা ছবির আড়ালে : 
নিজেকে গোপন করে: >. 

“ তৃষ্ণার সুপ্রিয় জল রেখে দেবে অতলে পাতালে 1! 
ভূমি তবে উঠে এসো, মালা নাও কণ্ঠের সীমায় ; 
“আমরা মখর হবো, জাগে! ‘কবি নীলকণ্ঠ" 


আমাদের ভাঙ্গ! পেয়ানায় ) 


এখনো,, 
এখনো 
এখনো 


_ s8O - 2 VE 


একবাক - 


এখনো আমি ত' দেখি আকাশের তল, 
wast শুয়ে আছে এখানে এখন ; 
Cony সমুদ্র আছে-লবণাক্ত অল।. -: 7 
ia চলেছি ভেসে সাপের মতন।  - Eo 
“সবকিছু ঠিক আছে-সবকিছু নীল, 
২ সানুষ মানুষ নেই ace . সামিল । 
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ধীর আমাকে কেন? আমি জে 
ভালে! বক্তা নই। 

তোমাকে বক্তৃতা বেশি দিতে 
হবে না--ও-সব শুনে লোকের .বিরুক্তি 
ধরে CARI. গান-টান যা করবার 
ওরাই করবে এখন, তুমি শুধু Are 
আলো করে বসে থাকলেই চলবে! 
কোনো ওজর শুনব না। +. ওরা - 
আমাকে ভার দিয়েছে, আমি তোমাকে 
নিয়ে যাব বলে কথ! দিয়েছি। . 
_-কিত্ত দাদা-_আমি- 
_কিচ্ছ, শুনতে চাই না--হ্যাটটা - 


". মাথায় পরে অরবিন্দ উঠে দাড়ালো £ 


এইটে বলবার জন্যেই এসেছিনুম, 
নাউ Bh cag, ডাইরি-টাইরি 
যদি . থাকে, লিখে রাখো আমি 
শনিবার সাড়ে চারটেয় নিজে গাড়ি 
নিয়ে চলে আসব | 
-ইআমার কাজ ছিল শনিবারে। 
এ-ও কাজ, দেশের কাদ্র। 
এ বিগার রেহ্পন্সিবিলিটি। নাঁও-হে 
সাহিত্যিক, চলে৷ এবার--রান্তা, পর্যন্ত , 
আমায় এগিয়ে দেবে_অরবিন্দ দরজার 
বাইরে -প বাড়ালো | (ক্ৰমশঃ) 


বিশ্বের সামন্ত 7 
আকাশ থেকে বরে বন্টিধার, - 
আকাশে ওড়ে চিল, রি 


এখানে আছে অথৈ অতল, 
এখনো জলের ধারা নীল। 


' সবকিছু একাকার আশ্চর্য অমিল-.. 


হেয়ার Boba উপাখ্যান 


- 


কোনো পরিমাপ নেই যার মাহা- 
ena—fofae set} এমন মহাত্বার 
দৃষ্টান্ত নিবিরল নয় কোনো দেশেই। 
অবশ্য প্রাজ্র-পথিকৃতের আবির্ভাব 
ঘটেছে যুগে যুগেই 1 যেমন ভারতবর্ষেই 
জন্মেছেন বামযোহন রায়, বিদ্যাসাগর 
এবং পরবর্তীকালে জাতির জনক 
স্থবেন ব্যানাজর্খ, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, 
চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতি। তাঁরা বীর, 
তীব। তপস্বী, -তীরা মৃত্যুব্নয়। 
মহাকালের নির্ধতি তীৰ্থ পথে 
নিঃসন্দেহেই তারা অমুতের aq 
অতএব St স্বদেশে যেমন বরণীয়, 
বিদেশেও তেমনই শ্রদ্ধেষ। হযতো 
আত্মত্যাগের মহিসা তাঁদের অত্তিক্রিম 
Brae দেশ-কালের সীমা] কিন্ত 


BS সত্তেও একথা অপ্রত্যয়ী নয় : 


Wis এবং অবদান তদের প্রতিষ্ঠিত 
হ্বদেশেই | যে-দেশের নিসর্গে তাদের 
আত্ব-বিকাশ, যে-দেশ তীদের পূর্ব- 
পুরুষের এবং উত্তরপুরুষের, তারই 


matt এবং 
মোচনের সাধন! করেছেন তীর! 
অকেশে। তারা স্বদেশী । 


"আদেশে তাঁর প্রথম আবির্ভাব ১৮০০ 


খৃষ্টাব্দে । বয়স তখন, তাঁর পঁচিশ 
বৎসর মাত্র । সেদিন থেকে আজ 
দেড় শতাধিক বৎসর পরেও, এ-দেশ- 


ক ঘাসীর স্মৃতির মিনারে মুতিমান তাঁর 


অমিত প্রভাব! তিনি এদেশে নিবাস 
বেঁধে নিজেকে দেশাস্তরী ভাবেন নি 
কোনোদিন। সমগ্র পৃথিবীই তার 


দেশ এবং পৃথিবীর সর্বদেশের 
wat মানবগোষ্ঠীই তাঁর দেশবাসী 





এই ছিল তীর বনিষ্ঠ প্রতীতি। তাই 
এ-দেশের বৃহত্তর সমাজে, অশিক্ষার 


অপরিমেয় দুর্তি লক্ষ্য ক'রেই 
তিনি বর্জন করেন তাঁর উন্নতি 
শীল ব্যবসা ! তারপর সমাজ- 
সংস্কার এবং সমাজের সর্বস্তরেই 


শিক্ষা-বিস্তারের জন্য তিনি যে- 
অপরাজেয় সংকষ্পে আত্মনিবেশ 
করেন আমরণ--সম্ভবত তার তুলনা 
নেই কোথাও। আজ তারই আদি 
প্রচেষ্টার সার্ক পরিণতির উপহার 
হেয়ার স্কুল এবং বর্তমান প্রেসি- 
crt কলেজে রূপান্তরিত হিন্দু 
কলেজ । অবশ্য এদেশের অজ্ঞ 
সমাজে শিক্ষার রশ্মিনিক্ষেপের 
প্রচেষ্টায় উইলিয়াম কেরী সাহেবও 
অনুল্লেখ্য নন। এ-দেশে বাংল। 
গদ্যের প্রচলন ঘটিয়েছেন তিনিই! 
এব্যাপারে তার মহৎ অবদান 
যে সত্যই অবিস্মরণীয়--সে-বিষয়ে 


লা গদি 


কোনো সন্দেহ নেই। তবে de 
সবের মাধ্যমে তিনি তীর স্বর্ণ 
প্রচারের গূঢ় উদ্দেশ্যেই সাফলয 
কামনা করেছিলেন | উদার fe 
ca অধিকারী হওয়া সত্তেও 
এই একদেশদশিতার প্রবণতা থেকে 
মুক্ত ছিলেন না তিনি। কিন্ত মহাত্মা 
ডেভিড হেয়ার এনব্যাপারে এক বিল্ময- 
কর ব্যতিক্রম | নিজে খৃষ্টান বর্মা- 
লম্বী হলেও, বিধর্মীর প্রতি বিরাগ- 
ভাজন ছিলেন না তিনি বিদ্দুমাত্রও ৷ 
কাউকে স্বধর্মে আকৃষ্ট sala প্রথাও 
কোনোদিন অভিলন্দনযোগ্য ছিল না 
তীর কাছে। সর্ববর্মীবলম্বীকে 


- সমগোত্রীয় ভেবেই এদেশের শিক্ষা- 


বিস্তার বা সমান্জ-কল্যাণের পথে 
যাত্রা সুকু করেছিলেন তিনি। 
সম্ভবত সে-কারণেই, মৃত্যুর পর 
তীর নশুর দেছের সমাধি বারণ 
ক'রে ধন্য হওয়ার সুযোগ পায় নি 





@ বর্তমান কালের হেয়ার ইটের দশ) 





@ হেয়াব টশীন্থ প্রেস BRD অব ইণ্ডিয়াৰ কাৰ্যালয় 
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কোনে৷ খৃষ্টান সমাধিক্ষেত্ৰ । আজ যে-বিজ্ঞাপন প্রচার করেন-_তা 
ভাঁর নিঃসঙ্গ সমাধি অনাদৃত কলেজ এই: 
Carats | DAVID HARE 

এদেশে হেয়ার সাহেবের আগমন Watch-Maker 
ধ্যবসা-উপলক্ষেই। তিনি ছিলেন ‘Begs to inform his friends and 


public in general that he has this 
day retired from business; and 
requests they will accept his most 


ঘড়ির সুদক্ষ নির্মাতা বা শিল্পী! 
প্রথম যুগের কলকাতা ঘড়ির প্রথম 


ব্যবসায়ী তিনিই | এই ব্যবসায়ে sincere thanks for the very liberal 
কিছুদিনের মধ্যেই তিনি যে-প্রতি- support with which they have 
of অর্জন করেন--তৎকালীন favoured him for the last 
eighteen years.” 
বারা 2 বির ane? “He also takes this opportunity 
বলা. চলে! কিন্তু ব্যবসা তীর of respectfully and earnestly 
যতোই লাভজনক হোক, মন soliciting a continuance of their 
তার ব্যবসায়ী ছিল না কোনোদিন patronage to the successor, 


তাই ঘড়ির সুদক্ষ শিল্পী এবং ব্যব- 
attract তিনি তখন অসাধারণ 


Mr. Gray, who came from England 
on purpose, and has been his 


কতিত্বের অধিকারী হওয়া ও, Assistant for five years ; which has 
= oe 4 afforded D. H. such a knowledge 


ছু পরেই তীর , ‘ of his character and abilities, 
ব্যবসা হস্তান্তৰ করেন মিঃ থে that feels the greatest confidence 
সাহেবের কাছে। এই হস্তান্তরের in recommending him on their 
সময় জনসাধারণের জ্ঞাতার্থে তিনি notice.” 


৫৪৬ 


ব্যবসা হস্তান্তরের পরেই am 


জনসমাজেব পল্লী-পরিক্রমা সুরঃ 
করেন এই মহান শিক্ষানুরাগী 
ডেভিড হেয়ার! তাদেব মধ্যে 


শিক্ষা-বিস্তাবেব সহজ পন্থা কী-- 
এ-চিন্তাই তাঁকে অস্বিব করেন, 
রাখলো কিছুদিন। তারপর একদিন, 
কোনো এক ধর্ম-যাজকেব সহযোগি- 
তায় তিনি একটি অবৈতনিক বিদ্যা" 
লয়ের প্রবর্তন করলেন এক পল্লীতে । 
সেখানে -শিক্ষাদানেব সামগ্রিক দায়িত্ব 
গ্রহণ করলেন উক্ত ধর্মযাজক এবং 
তীর কিছু সহকর্মী। জার বিদ্যা- 
লয়ের যাবতীয় ব্যবস্থাপনার es 
দাধিত্বে রইলেন ডেভিড হেষার 
স্বয়ং।  কার্ধত্রদ সুরু হলো । 
দেখতে দেখতে, বিদ্যালয়ে ছাত্র" 
ছাত্রীর সংখ্যা দাড়ালো প্রায় পাঁচশ? । 
হেয়ার সাহেব ভাবলেন : সাধাবণের 
মধ্যে এত সহজেই ' যখন সাড়া 
জেগেছে, তখন তীর বিরাট পৰি“ 
কল্পনার atte রূপায়ণ একদিন 
ঘটবেই কিন্তু বছর BETO 
ঘুরতেই একদিন অত্যন্ত পরিতাপেৰ 
সঙ্গে তিনি লক্ষ্য করলেন : উক্ত 
বিদ্যালয়ের অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রীই 
গ্রহণ করেছে খৃষ্টান ধর্সে। শিক্ষার 
নামে তারা আয়ত্ত কবেছে 
কেবল বাইবেলের কিছু শ্রোক, 
আর যীশুর নাম। হেয়ার সাহেব 
অবাক হয়ে সেই ধর্ম-যাজককে 
প্রশ করলেন: “এ কী-বরণের শিক্ষা? 
ধর্ম-যাজক উত্তর দিলেন : খৃষ্টান, 
ধর্মই একমাত্র সত্য এবং শ্রেষ্ঠ ধর্ম |" 
এ-ধর্মে যার উত্তরণ ঘটে সেই পাষ 
শ্ৰেষ্ঠ শিক্ষা | সুতরাং এখানে 
অধিকাংশ ছাব্র-ছাত্রীই বে শ্ৰেষ্ঠ শিক্ষা" 
লাভের সৌভাগ্য অর্জন করতে. 
পেরেছে--সে-বিষয়ে সন্দেহের কোনে! 
অবকাশ নেই ।' 

ধর্ম-যাজকের উত্তর শ্রবণে মর্মান্তিক 
আঘাত পেলেন মহাত্বা ডেভিড। 
"বুঝলেন : এ-পথ অনুসরণ ক'রে 


+ 


প্রাফর্যের ক্র লাভ কযা দুঃসাধ্য চ 
সুতরাং তিনি . উক্ত _ধৰ্ম-যাজকের 
eet ত্যাগ ক'রে সাক্ষাৎ করলেন 


১৮১৬ খৃষ্টাব্দে--তারই পরিণতির 
স্থণ-শ্বাক্ষর wat প্রতিষ্ঠা পায় 


ass quater বিদ্যালয় ॥ তারপর * 


ভিত্তিপ্রস্তর wits হয় হিন্দু 
কলেজের। অবশ্য তাদের এই. 
প্রচেষ্টার পেছনে স্যার এডওয়ার্ড 
হাইড ইস্ট এবং তৎকালীন, atte 
সভার fhe aS রাজা বৈদ্ডনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের . artists Bob 
wat নয়/ সর্বশ্রেণীর ' ছাত্র- 
ছাত্রীদের অন্য . ১৮১৭ বৃষ্টাব্দেই 


দ্লাজনারায়ণ বসু তীর “হিজু অথবা 


সংস্থাপন করেন এবং সর্বপ্রথম হিন্দু 
কলেজ শংস্থাপনের প্রস্তাব করেন 
এবং তৎ সংস্বাপনের প্রধান উদ্যোগী 
ছিলেন।' wet হেয়ার সাহেবের 


TOW স্মরণ করিলে আমাদের হৃদয় 


হিন্দ কলেজের শিক্ষকতা । 
৯. আনীবন বহা; 


wat অপরিমেয় | 


BCS আপু. ৮.1, 

একযোগে হেয় -স্ক এবং 
AHS 
(লু, মহা! 
ডেভিড হেয়ার । অবশ্য তিনি যে 
কেবল শিক্ষা-বিস্তারের প্রতিই ate- 
নিবিষ্ট ছিলেন . তা নয়, এদেশের 
ধছবিধ  জমাজ-সংক্কারেও তাঁর 
তাছাড়া এক 
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দিকে Calcutta’ School- Book 
Society. প্রতিষ্ঠার . Setar 5" 
তিনি, যেসন ' গ্রহণ 
tates ভূমিকা অন্যদিকে তেমনই, 
ছাপাখানা সংক্রান্ত আইন প্রবর্তন, 
করার পশ্চাতেও তাঁর অধ্যবসায় ছিল 
ati! . তৎকালীন ইংরেজ 
বোঁরবনে ভারতীয় মজুর রপ্তানী করার 


-.- বিচারকের | গদেও.” Ste 
অভিষেক্‌ 'যটে. ১৮৩৮. খৃষ্টাব্দে। fre 
তার চারি, বৎসর. প্ররেই, অর্থাৎ ১৮৪২ 
ৃষ্টাব্দেই তিনি হঠাৎ 'দেহরক্ষা করেন 
কলেরায় আক্রান্ত হয়ে! 

ate যে-পথ হেয়ার সাহেবের 
নামেই নাষাক্কিত, তৎকালে সে-পথেই 
ছিল তীর বাসভবন! তারও অনেককাল 
আগে সেখানে ছিল ফোট উইলিয়াম” 
গভর্নরের  প্রমোদ-গুহ | ১৭৫৬ 
খৃষ্টাব্দে নবাব সিরাজদ্দোলা খন 
কলকাতা আক্রমণ করেন, তখন oe 
প্রমোদ-গৃহই ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
“মেরিন ইয়ারে”; রূপাস্তর লাভ করে 
শোনা যায়। এই প্রমোদ-গুহেরই উত্তর 
ভুমিখণ্ডে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আরও 
কয়েকটি গৃহের অবস্থান ছিল--যার মধ্যে 
সপরিবারে বসবাস করতেন ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীরই উচ্চপদস্থ কর্মচারীর দল! 
তখন পাশু বতা রাস্তা, অথাৎ বর্তমান 


অনেক দূর পর্যস্ত। তার সামগ্রিক 
পরিবেশের অধিকাংশই ছিল জন-বিরল, 
এবং কোলাহলমুক্ত | সম্ভবত 'কোঁলাহলর- 
মুক্ত ছিল ঘ'লেই এ-পথের thy ast 
ভূমিখণ্ডে তখন প্রতিষ্ঠা ঘটেছিল জেনারেল, 
ছাসপাতালের-যার প্রবেশস্বার ছিল | 
কাউন্সিল হাউস Fb 


৫৪৩ 


১৮০০ খৃষ্টাব্দের ta উক্ত রাস্তারই 
ae fates অংশে. ate তবে সরা 
আড়ম্বরহীন বসতবাটী হেয়ার সাহেবের I 
এই বসতবাটা গ'ড়ে ওঠার বেশ কিছুকাল 
পর, অর্থাৎ প্রায় ১৮৩৬ খৃষ্টানদের 
সংস্কার সাধন ঘটে watt) এই সংস্কার 
সাধনের প্রতুল ব্যয় - বহন করে 
তৎকালীন সুরকার পরিচালিত Lottery 
Committee. wrt এই কমিটীর 
অর্থে কবল উল্লেখিত, রাস্তাই নয়, 


উন্নত সুরণীর আত্মপ্রকাশ ঘটে রমণীয় 
বৈচিত্র্যে ! এ-সম্পর্কে ক্যাথলিন 
বুচিনডেন, তীর “Calcutta Past 


and টড We গ্রন্থে অস্তব্য 


et | is difficult to distinguish 
between-improvements Carried out 
by the Lottery Committee, and 


- changes effected at an earlier date, 


but from this period date some of 
the most important streets of the 
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কিমান 
aa সবে 
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গৌরমাহনদাস এও কো; 
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Tat business , 


| quarter - of tne: town, 
- fotably ithe Strand -Read trom 
Chandpal: Ghat to the Mint, Hare 


F Street * and ‘place 


; তি 
North. J 


* Lottery _ Committee কর্তৃক, - 


সংস্কার সাধনের পর থেকেই 'কোলাহল- 
মুখর হয়ে ওঠে উল্লেখিত ate | একে . 
একে ইংরেজ ব্যবসায়ীদের একাধিক 
কার্যালয় প্রতিষ্ঠা পায় সেখানে | তাছাড়া 
জব চার্নকের পরবর্তী সময়ে উক্ত 
Tee 'যে-অংশে ছিল হরিনারায়ণ 
Cra বসতবাটী-তারই স্বলাভিমিক্ঞ 


হয়ে, ১৮৪৪, খৃষ্টাব্দে অপূর্ব ভঙ্গীতে. 


সাথা তুলে দীড়ায় মেটকাফ-হল | এথেন্স 
মহানগরীর - -বায়ুদেরতার- মন্দির বা 
Temple of winds-এর রহির্দেশীয় © 
দৃশ্যের অনুকরণে উক্ত মেটকাফ-হলের 
সনুখতাগ Pratt করেন - 'সেকালের - 


এক দক্ষ স্থপতি 1: অবশ্য সম্পূর্ণ খৃহাটির' 


নির্মাণকার্ধ সমাধা করেন মেসার্স att 
এণ্ড কোম্পানী | .এই গৃহ-প্রতিষ্ঠার বেশ 
কিছুকাল আগে, , এসপুানেড. অঞ্চলে, 
-ক্ষলকাতার - বে-প্রথম পাঠাগার স্থাপন 
করেন ডাঃ FRM ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে 
স্বানান্তরিত হয়েছিল ফোঠি উইলিয়াম 
কলেজে, পরে অর্থাৎ ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে 
সে-পাঠাগারই আবার তাব নতুন স্থান 
গ্রহণ করে নবনিমিত স্যান চার্লস 
মেটকাফের - স্মৃতিমদিরে | এই স্মুতি- 


ঘখান মনে ঝরেছে পাতা আহ. রে দারদা: 
- স্মৃতিতে শুধু পাহাড় আছে বাকি যা গেছি ভুলে 
: নদীতে শুধু মুখের রেখা জরার রেখা নাই 
কেমনে তারে. বেঁধেছি আমি কেমনে রাখে বাঁধি 
- "দু'হাত তার পায়ের তলে নুপুর গেছে খুলে 
দিনের বেলা সকল কাজ দিনের বেলা সাধি 
সহজে সে যে চলিয়া যায় স্মৃতিও মূছি চুলে 
কেন রে আমি পাব ন ত্রাকে কেন বা তাকে পাই। 


Ne 


“সাপ্তাহিক STB 


মন্দির বা 'মেটকাফ-হল “প্রতিষ্ঠার. 
কিছুকাল" পরেই ote APY বর্তী উল্লেখিত 
রাস্তাও নাম ধারণ করে হেয়ার ABT 
ate বর্তমান কালের হেয়ার স্বীটেও 
আগের মতোই অটল ভঙ্গীতে দীড়িয়ে 
আছে. সেটকাফ-হল। কিন্ত, তার 
অত্যন্তরস্থ পাঠাগারটি - আর নেই। 
কেবল - তার' নিরানন্দ পরিবেশের 
একদিকে আজও স্থাপিত রয়েছে স্যার 
চার্লস সেটকাফের আবক্ষ সর্দর-মুতি-_ 
ষী নির্বাক, নিস্তব্ধ এবং বছকালের 
নিম _ উপেক্ষায় মলিন ' 

" মেটকাফ-হলের -  পাঠাগারটির 
অপসারণ ঘটে লর্ড কার্জনের আমলে ! 
. উক্ত পাঠাগার পরিচালনার _. দায়িত্বে 


ছিলেন “এক FPG -বোর্ড। এই HFT 


বোর্ডের সদস্যপদে অভিিস্ত ছিলেন 
. পদস্থ ইংরেজ-লম্পৃদায়' এবং. তৎকালীন 
কিছু বাঙালী . Sait | কিন্ত -তা 
সত্বেও লর্ভ কার্জনের 'আমলে -উজ্জ 
-পাঠাগারের সাবিক অবস্থা - অত্যন্ত 
শোচনীয় আকার ধারণ করে। তাই 


- লর্ড কার্জন ' তখন সরকারের পক্ষে উক্ত 


পাঠাগার ক্রয় ক'রে, আবার. তার 


স্থানান্তর ঘটান এসপুানেড অঞ্চলে, 
সেখানে তার "নামকরণ করেন 


এবং. 
ইম্পির্রিয়াল লাইব্রী। কিন্ত বর্তমান 
স্বাধীন রাষ্ট্রে উক্ত ইম্পিরিয়াল লাইব্বৌর 
অস্তিতও তিরোহিত। এখন সে অনন্য, 


কানায় we 


Sun 


488 


অত্যন্ত 


ভাবেই ' উল্লেখযোগ্য 


- আমি তো তারে বলি নি যেতে, কিসের ডাকাডাকি 
- তাহার পদরেখার ছায়া আমি ত’ গুণি নাই 
সমুখে we দ্বিপ্রহরে রজনী 'গেছে কাঁদি টা 
তাহারি নত আখির বাধা আমি কি যাব ভূলে - : ১? 
_ - তুমিও বুঝি .জরার রেখা নীরবে যারে আকি ee 
ata কি তুমি বসিবে একা এসন্‌ নদীকুলে ০ 
আমারি প্রিয় তারাটি নিয়ে করিবে সাধাসাধি Ee 
যখন আমি প্রবাস- হ'তে কখনো ফিরি নাই য় 2 


কলেবরে নব-জম্মের নবান বেশে দাহ - 


MEP করেছে ন্যাশনাল লাইব্রী এবং, 


এতদিনে সে তাঁর রাজকীয় স্থান গ্রহণ 


করেছে আলিপুরের বেলভেডিয়ারে। " 


বিপজ্জনক | ভডালহেৌসী 
অঞ্চল বলেই এ-পথে অত্যধিক 
ভীড়ের চাপ যানবাহনের ' গতিরোধ: 
করে হামেশাই। এ-পথ দিয়েই অবিরাষ 
ট্যা্ী এবং অসংখ্য ব্যকজিগত পাড়ি | 
তাই দুর্ঘটনার আশঙ্কাও এখানে প্রচুর ॥ 
কিন্ত তা সত্ত্বেও. কিছু অভিরাষ 
অট্টালিকার সমাবেশ ঘটেছে এ-পথে। - 
তন্মধ্যে প্রেস ট্রাস্ট অব ইণ্ডিয়া, - 
র্যালিশ ইওডয়া এবং টেলিফোন 
কোম্পানীর দু'একটি কার্যালয় বিশেষ. 
তাছাল়্া 


এ-পথেই প্রতিষ্ঠা পেরেছে কিছু 


ধিত্তবান ব্যবসায়ীর কার্যালয় এবং, 
উক্ত ~ কার্ধালয়সমূহের:  পাশ-যেঁষেই 


দীড়িয়ে আছে Small Cause 
Court-aa একাংশ। . সুতরাং 
অশাস্তগতির কোনো বিরাম নেই 
এ-পথে। তবু এ-পথের বন্ধিম বুকে 
চরণ' রাখলেই, qa কোলাহলেও মন 
ধ্যানস্ব হয় মহাস্বার স্মরণে 
কোনে৷ পরিমাপ নেই ita মাহাত্তোর ৷ 
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' নে হত। 


_ আমার 


‘fa ভেসে উঠত । 


~~ 


আমার ছোট্ট ঘবটাকে সব সময়ই 


জামার কাছে একটা মগ বলে 
মনে হ'ত অসংখ্য মৃতের 
foo একমাত্র আমিই যেন জীবন্ত 
জগতের প্রাণী। যেন আমিই শুধু 
এ মর্টার ভিতরে কথা বলতে 
পারি, পৃথিবীর র্রপ-রসকে উপলব্ধি 
করতে পারি। অসংখ্য মৃতের ভিড় 
মনে GS SAT! অতীত 
দিনেব, ঢেউ। কত Bet সুখের 
ঠাক্রদার 
বাবার কথাগুলো মনে পড়তো । 


শানা জাতের 
এ আরবী 


ঘোড়াশাল৷ ছিল ! 
কয়েকা্ট ঘোড়ার ঘর! 


ঘোড়ার ফিটনে চড়ে ঠাকুরদা যখন 


যা বন্দী হযে আছেন। 


পূকুরটাব ওধারে সুন্দর কাককার্ষ- 


করা মঠটার' দিকে তাকালে বাবার 
কথাগুলো মনে পড়ে। 
ছিল। এ কারুকার্ষ-কবা মঠটার 


' মতই সুন্দর । 


আমার এ মর্গঘরটায় বাবা এবং 
ছবিতে 
বন্দী। কথাহীন নীরব সময়। 
এই নীরবতা অনেক সময় আমার 
কাছে-অসহ্য বলে মনে হয়। মনে 


হয় এরা সব পর।. এরা কোন দিন 


আমার আপনার ছিল না। তবু 


: : . বুঝি এই ধবটাকে আমি ভালো- 
সে সময় আমাদের ১ নাকি একটা. 


cation নদীর ধার দিয়ে বেড়াতে . 


যেতেন সেই দৃশ্য আমার মনে ভিড় 


ware | ঠাকুরদার ওপাশে বাঁদিকে - 


aft ঠাকুমা শুয়ে আছেন ক্রেমে- 
টা ছবির ভেতর । আমি ঠাক্মাকে 
দেখি নি, তবু বাড়ির দক্ষিণ দিকের 


বেসেছিলাম। তালোবেসেছিলাম আমার 


'পূর্বপুকঘদের . ভিড়ে বসে থাকতে। 
রাত্রি হ'লে যখন আলো নিভিয়ে _ 
আমি- শুয়ে পড়তাম তখন মনে হতো ' 


এই ছবির মানুষেরা আমার পর 
নয়। নির্জন অন্ধকারে ডুব দিয়ে আমি 
যেন মা'র কোলের স্বাদ পেতাম। 
ঠাকুরদার আমলের এ আরবী যোড়াটা 
যেন আমার চোখের সামনে ফুটে 
বেরুত। সনে হতো আমি যেন এ আরবী 


৫৪8০ 


steal সুন্দরী ' 





বাব! 
তবু তো ওদের মানুষের দেহ আছে! 
এই নীরবতা কঠিন হলেও অসহ্য 
নয়। 


একজনের মুখের SH মনে পড়ছে। 
মনে পড়ছে সেই সঙজনেখান্দি 
ফরেস্টের দূর্ধর্ষ ফরেস্টার af 
চৌধুরীকে | সাতল৷ নদীর সেই 
হারানো দিনের ঝড় আমাৰ সন্ধে 
আবার মাদক eB Farge 


জানি এ পা অনুশীলার। এখন 
aft অনুশীলার সেই নয়নলোতন 
at নেই! দেই at, সেই কূপের 
জৌলুস এখন শান্ত। এই ন্দপোলী 
অনুশীলা এখন শুধু দু'খানি পা। 
. আলতার - - একখানি, রেখাচিত্র। 
অন্শীলাকে বৌদি ভালোবাসতো । 
তাই অনুষ্শীলার স্মৃতি বৌদির কাছে 
প্রিয়, ছিল। আমি জানি অনুশীলার 


"এই - স্মৃতিচিত্র . হয়তো বৌদির 


তাগিদেই দাদা এনেছে। সেজন্য 
দাদার উপর রাগ হ'লেও বৌদিকে 
দোষ দিই নি আমি। বোনের ক্যৃতি 
কার কাছে ন! প্রিয়! | 

কিন্ত আমি যেন এই স্মৃতিকে 
গহ্য করতে পারতাম ন!। রাত্রিতে 
ঘুমোতে গেলে এ দু'খানি আলতা 
মাখানো পা থেকে যেন অনুশীলা 
বেরিয়ে আসতো (| wn নদীর 
খড়ের মাঝে বোটে চড়ে আমর! 
দু্ন যেন কোন অজানা সমুদ্রের 
অফুরান অলরাশিতে হারিয়ে যেতাস। 
চালতামুড়ির, বন থেকে বাঘের শব্দ 
যেন মাতিলার্‌ জলকে কাঁপিয়ে 
eam wh বুঝি শিকারের 
খোঁজে বেরিয়েছে। ce আলতা 
at রেখাচিত্র যেন জীবন্ত হয়ে 
আমাকে স্দ্রনেখালির সেই হারানে। 
ec নিয়ে যেতো। আমি আর 
অনূশীল। সেই ঘজনেখানির ছোট 
শির্ভাটার পাশে গিয়ে দীড়াতাম | 
ফাদার রিচার্ডসন গির্জা থেকে বেরুবার 
পথে আমাদের দিকে প্রসন্ন চোখে 
তাঁকাতো তারপর তার wot 


মুলত হাসিতে আমাদের অভিনন্দন - 


. জানাতে ৮---গভ বু ইউ মব্--- 


পপ EERIE লা ৭ LE 


শোনা যাচ্ছে! 


' পারি নি। 


সাপ্তাহিক বসুমতী 


আওয়াজটা ..খেন “tet হতো ।. 
কাছে মনে হতো। .. 
ইণ করে আমাকে গিলতে আসতে | 


বাঘটা যেন 


ভীরু কোথাকার সেই শব্দের 


yah জারা সঙজনেখালি বনটার 


বাইন গাছগুলোর মাথায় করুণ ধ্বনি 
তুলতে৷ ব্ব্দনার। সে সময় 
গির্জার ঘণ্টা বাজলেই বুঝতাম এবার 
ঘরে ফেরার সময়। , আমরা আবার 


দুরে বঙ্গোপসাগরের 
গর্জন | জলের প্রবাহ | মনে হতে৷ বন্যার 
জল এসে যেন বাংলোর নীচে আধাত 
করুবে। ভয়ে আমি জেগে উঠতাম। 
অনুশীলা আবার দু'খানি পা হয়ে 
যেতো । আলত৷ মাখানো দু'খানি 
পা। আমার অসহ্য লাগতো ! 


'সনে হতো! এই AT থেকে বেরিয়ে 


অন্য কোথাও চলে যাই দুরে! 
অন্য কোথাও qa কিন্তু যেতে 
সেই চেনা . সুরের 
বিদ্রপটা আমাকে ব্যঙ্গ করতো 
*---তীরু কোথাকার---- - 

সত্যি আমি ভীরু. ছিলামূ। 
ম্ছিমাময়ের সঙ্গে হয়তে আমার 
তুলনা হয় না। ফ্রেস্টাকু হিমাময়ের 


ছাউসের মাঠে ' দেখা সেই 
মহিমাময়ের সঙ্গে আঁঘ্বকের মঁহিমাময়ের 
যেন কোন মিল নেই। অনুশীলা, 


আমার ছিল। দু'জনে একসঙ্গে 
একই স্কুলে বিদ্যালয়ের পড়া শেষ 
তারপর মহিমাময়ের বাঝ৷ 


গিয়েছিলাম! সেই পৃথক ভুবন 
হয়তো অনুশীলা না হ’লে আমি 
aig উপলব্ধি করতে পারতাম না! 
আজকের এই রাইফেলধারী ফরেং 
স্টার মহিমাময় চৌধুরীর সঙ্গে আমার 
হয়তো আর দেখা হতো না। 

আসতে চিঠি লিখেছিল! আজ : 
আবার সেই চিঠির কথা মনে 
পড়লো!  অনুশীনা আজ নেই! 


" তব্‌ অনুশীলার সেদিনের আহ্বানকে 


আমি উপেক্ষা করতে পারি নি। 
তাই আর অপেক্ষা নয়। সেদিন 
শ্রাণমাসের এক etn সকালে 
আমাকে সুজনেখালি ফরেস্ট অফিসে 
দেখে অবাক, হয়েছিল মহিমাময় 1 
বহিযাসয় চৌধুরী । হয়তো আমিও 
অবাক হয়েছিলায। তবৃও জামে, 
নিয়েছিলাম নিজেকে! 

-ও তাহ'লে তুইই ফরেক্টার 
মহিমায় চৌধুরী-্লে হাত বাড়িয়ে* 
ছিলাম ওর দিকে | 
- শুধু ফরেস্টার মহিমাময় চৌধুবী 
নয়--অনুশীনার স্বামী সি: চৌধুবী ॥ 
কথাটা বলতে বলতে মহিমাময় দাত 
দিয়ে যেন কেমন একটা fat শব্দ 
করল। | 

তারপর পাইপ ধরাতে ধরাতে 
মহিনাময় বলল : আমি কিন্ত জানতাম 
তুই আসবি দিব্যেন্দু। আর জানতাম; 
দিব্য, দিব্যেন্দু ঘোষ ‘ছাড়া আর কেউ 
নয়। অন্শীলা তোকে চিঠি লিখেছে ॥ 
আর ওর ডাকে তোকে সাড়া দিতেই, 
হবে! তাই না দিব্যেন্দু! | 

আমি মহিমাময়ের কথায় সেদিন, 
কোন উত্তর দিতে পারি মি। আমাকে 
কেমন যেন অপরাধী বলে মনে হলঃ ' 
ভাবছিলাম না এলেই হয়তো ভাল 
হোত মহিযাময়ের বাংলোর দিকে: 
যেতে যেন আমার পা সরছিল না, | - 
তবু যেতে হ'ল। - 

মাতলা নদীর: উপর মহিমাময়ের 
বাংলোটিকে যেন সক্রনেখালিকে face 
আমার, কাছে একটা বিস্[ুয়ের দ্বীপ বরে 


প্রেত 


om 


মনে হ'ল। বাংলোর সম্মুখে বজনীগন্ধার 
ধাড়। অনুশীলার প্রিয় কুল! ওপাশে 
- কয়েকটা নীলমণি লতা | দক্ষিণ 
দিকের খোলা জায়গায় ফরগেট মি 
টের উজ্জল সমারোহ 1 সব কিছু 
ছাড়িয়ে মহিমাময়ের বসবার ঘর 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল । আর সেই 
ঘরের দেষালে টাঙানে। বাঘের নোথাটা 
যেন আমাকে দূর্বল করে তুলেছিল! 
মৃত বাধের এমন জীবন্ত মাথ৷ 
হতে পারে এর আগে বোধহয় কোনদিন 
॥ ভাবতেও পারি নি আমি । . 
পারিনি । সত্যি অনুশীলাকে যেন 
চিনতেও পারছিলাম ন৷  মহিমাময 
সেদিন অনুশীলাব সঙ্গে পরিচয় করিষে 
না দিলে হয়তো ওকে চেনা আমাৰ পক্ষে 
সম্ভব হতো না। এই কষ বছরের মধ্যে 
মানুষের যে এত পবিবর্তন হতে পাবে 
তা আমি ভাবতে পারি নি । অনুশীলার 
সেই কাঞ্চন রঙ যেন অলে পুড়ে ছাই 
হযে গিয়েছিল । চোখের তলায যেন 
একটা বেমানান কালিব : ছোপ | 
ঠোঁটের কোণে সেই তিলটাকে যেন 
আজ বিশ্রী লাগছিল। মৃত মাছের চোখের 
মত চোখ নিষে আমার সামনে একটা 
মমির মতই দীডিয়েছিল অনুশীলা | 
এখন মহিমাময নেই। ওই 
সময়টায় সে নাকি বাংলোয় থাকে না । 
বর্ষাকাল | Wen বাংলোর সীমারেখা 
ছুয়ে বয়ে চলেছে । একটু আগে বৃষ্টি 
হয়েছিল তাই মাতিলার জল এখন 
ঘোলা_কমন গিরিমাঁটি রও" যেন 
মাতলার জলের | অনুশীলাকে দেখে 
মামার যেন মতিলার কথা মনে হ'ল। 
ভরা যৌবন মাতলার এই সন্যাসী-বিবাগী 


" দ্ধপের সঙ্গে কোথায় যেন মিল ছিল 


অনুশীলার । 

, অনুশীলা আমাকে অভ্যর্থনা করতে 
পারে নি। কথা বলতে পারে নি। 
কেমন একটা নীরব ভাষার ইঙ্গিতে 
ঘা বলছিল তার সব কিছু বুঝি নি 
আমি | চোখের ota ও আমাকে 
ঘসতে বলেছিল ॥ এত TR 


' দাড় 








Nas বসুমতী 


কোনদিন অনুশীলার চোখে আৰি 
দেখি নি। এই নীরবতা যেন আমাকে 
অন্য আর এক ভ্রগতে নিয়ে গিয়েছিল । 
সে অগতে অন্শীলা মুখর 1 এই মাতলার 
মতই মুখর । এই সঙজনেখালি 
বনের পাতার মর্মরের মতোই 
শব্দোচ্ছলা | | 

অনুশীলাকে দেখে ভাবছিলাম সেই 
tan অনুশীলা কোথায় যেন 
হারিয়ে গেছে সময়ের ভিড়ে | 
অনূশীলা যেন সুখী ছিল ন! | ওর 
চোখ বলছিল কোথায় যেন ওর yt 
লুকিয়ে আছে মনের গহনে | ঘন 
গাছের বনের মতই অন্ধকার ওর মনে! 
অন্ধকার | দুঃখের জন্ধকার। 

দূরে বনে অন্ধকার নেমেছিল | 
fafa একটানা শব্দ মাতলাকে 
মাতিয়ে তূলছিন। ছলাৎ ছলাৎ শব্দে 
টেনে  মধুবাউরীয়াদের 
নৌকোগুলো উজানে চলেছে। 
মধুবাউরীয়া , মেয়েরা নিজেদের 
গানে উচ্ছল করে তুলছে 
সজনেখালির বাতাসকে | মাতিলার জল 
গিয়ে পড়বে বিদ্যেধরীতে 1 আমি 
তাকিয়ে মাতলাকে দেখছিলাম | 


" _ত্ৰাঞ্চ সমুহ_ রর 
ama - মান্রাজ - frat - নাগপুর 
ব্রেজওয়াডা - wan - গৌহাটী 


দেশ সেবা নিয়োজিত, 
arab ডেভিড লিমিটেড 
কালকাতা_-৫০ 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁষধ 


প্রস্ততকরণের অগ্রণী 


শুনছিলাম দূরে বজোপসাগবেন্ গ্জনকে। 
বর্ষার আকাশ আবার ace চেকেছিল। 
গুড়ম গুড়,ম শব্দে বাজছিল আকাশ | 
আমার সামনে বসেছিল অনুশীলা | 
অনুশীলা সেঞ্জেছিল । নীল একখানা 
শাড়িতে বেশ যানিয়েছিল অনুশীলাকে । 
তার চুলের দৃ"গুচ্ছ রজনীগন্ধা আমাকে 
ফেলে আস ছয় বছরের একটা সন্ধ্যার 


দুঃখে ভরে দিতে পারি না । শুধু 
লেখার রোজগারের উপৰ আজকের 
কোন মানুষ সুখে-স্বচ্ছন্দে চলতে 
পারে এটা আমি বিশ্বাস করি না। 
আর জ্রেনে-শুনে আমি বাবা হয়ে 
অনুশীলার ভবিষ্যৎ নষ্ট করি কি করে? 
তুমিই বলো দিব্যেন্দু? | 

আমি অনুশীলার ভবিষ্যৎ নষ্ট 
করতে চাই নি । সত্যি, fact যা আর 



















‘me তা নিয়ে আমি সংসার সাজাতে 
পারবো, সেদিন আমার এ আত্মবিশাস 
ছিল না। তাই আমি পালিয়ে 
" এসেছিলাম। অন্শীলার কথায় সায় 
দিতে পারি নি । অনুশীলাকে নিয়ে 
পালাতে পারি নি । xn অনুশীলার 
চোখেও আজকের qo? বর্ধ। সাজিযে 


ধা স্বপ্ু-কাল তা যখন বাস্তবের 
আগুনে পুড়ে আসল রূপ নেরে তখন 
কি তুমি তা সইতে পারবে অনুশীল) ? 


সে-ভীরু_সত্যি তুমি ore 
দিব্যেন্দু। 


অহিমাময়ের অর্থ ছিল | কিন্ত ওর 
Ricca প্রাণ ছিল ন! | হাদয় ছিল না| 


বদ থাকলে এমন সুন্দরী বৌকে - 


একলা বেখে মহিষাময় এমন নির্জন 
সন্ধ্যা বাইরে কাটাতে পারতো না I 
লারতো। না এমনি বর্ষার ঘুরে বেড়াতে 
ata বনে--শিকারীর মত ০৮৪ 
আশায় আশায় | 

অনুশীলা বলেছিল : আমার জন্য 
gst করো না দিব্যেদ্দু। আমার জন্য 
কেউ tye এ আমি চাই না! আমি 
তোমাকে ডেকেছি আমার জীবন নিয়ে 
aon গল্প লিখতে | এই stem, 
- গির্জা, বাইন বন, এই বোট-_সব- 
লব য দেখছে! সব লিয়ে! আমাকে 


সাপ্তাহিক বসুমতী .. 


নিয়ে একটা থাত্তব গল্প কি off 
লিখতে পারে৷ ন! দিব্যেশু ! 

en অনুশীলার জীবন গল্পের 
মতই ছিল | অনুশীলাকে আমি গল্প 
করতে চেয়েছিলাম | আমার জীবনের 
সেরা গল্প। বাদ সেধেছিল অনুশীলার 
বাবা att বুঝেছিলাম । অনুশীনার 
বাবা অন্শীলাকে গল্প হতে দেয নি। 

তবু অন্শীলা বুঝি এখনে গল্প 
হতে পারে। আমি অনুশীলার আগামী 
দিনের গল্পের কথা ভাবছিলাম | 
ঘরের cout মাতলার পাগলা হাওয়ায় 
লণ্ঠন-বাতি দুলছিল। আলো-অপাধারির 
খেলা চলছিল অনুশীলাব চোখে | 
আমি দেখছিলাম অনুশীলার চোখ যেন 
কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে । অনুশীলা 
জানালার কাছে গিয়ে যেন স্থির হয়ে 
গেল! কেমন পাথর যেন অনুশীলা । 

আমি অনুশীলাকে ডেকেছিলাম | 
আমার কোন ডাক যেন অনুশীলার কানে 
গেল না। আমি অনুশীলার পাশে এসে 
দীড়িয়েছিলাম। জানালা দিয়ে মহিমানয়কে 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল । বোটের ছাদে 
বসে আছে। চাদের আলোয় মাতলার 


জল খেলছিল। বাইন গাছের ফাঁক দিয়ে 


মহিমাময়ের পাশে বসা মেয়েটাকে 
আমি চিনতে পারিনি 1 wea fe 
মহিমাময় শিকার পেয়েছে? 
অনুশীলা বলছিল : বাবা আমার 
সুখ চাইছিল তাই না দিব্যেন্দু? আমার 
সুখ তো দেখলে! অনুশীলার কথাগুলে৷ 
কেমন যেন কামার মতো শোনাচ্ছিল। 
বাতে ঘুমোতে পারি নি আমি । 
একটা ময়াল সাপের শিস যেন সুন্দরী 
কাঠের বন থেকে কেঁপে কেঁপে বাংলোর 
দিকে আসছিল | সেদিন রাত্রে আমি 
এ শিসটাকে ভয় পাই নি। দুরে 
বঙ্গোপসাগরের গর্জনও আমাকে 
কাপাতে পারে নি। fre একটা গ্রাস 
ভাঙার শব্দ যে এতটা করুণ হতে 
পারে তা সেদিনের আগে আমি আর 
কল্পনা করতে পারি নি। গ্রাস নয় 
যেন কাচের ঘর ভাঙছে। সেই গ্রাস 
ভাঙার করুণ শব্দটায ভয় পেয়েছিলাম । 


* 


নহিসাময়ের যর থেকেই শব্দটা 
এসেছিল । আমি ওর জানালার পাশে 
act দাঁড়িয়েছিলাম । মহিমাময় টেবিলে 
মাথা রেখে প্রলাপ বকছিল। কয়েকটা 
অবিন্যস্ত বোতল ও গুাসে টেবিলটা 
যেন মাতাল হয়ে উঠেছিল | মহিমাময় 
বলছিল: তুমি তোমার পুরোনো 
বন্ধুকে নিয়ে মেতে উঠেছ দেখে 
আমিও বাইরে স্ফৃতি করে এলাম 
অনু। মদ তো বরাবরই খাই, আজ 
বাউবীয়া মেয়েটা নিজের হাতে ঢেলে 
দিয়েছিল তাই একটু বেশি গিলে 
ফেলেছি--বুঝলে ? 

opin কীদছিল | earn 
বলছিল : তুমি যদ খাও তাতে আমি 
বাধা দিইনি | বাউরীয়া মেয়েটাকে 
ভালোবাসো তাতেও অনুযোগ করি নি। 
কিন্ত দিব্যেন্দুর কাছে আমার মাথা 
হেট করে দেবে তুমি, আমি সইতে 
পারবে৷ না | অনূশীলা ফাঁপিয়ে উঠে* 
ছিল! 

মহিমাময় বিদ্রুপ করছিল অনু- 
শীনাকে ? সইতে শেখো অনু, সইতে 
শেখো---তা না হলে নিজের তৈরি 
কষ্টের কাট) ফুটে নিজেকেই ক্ষত-বিক্ষত 


করবে ৷ তোমার বাবা তোমাকে সুখে" 


স্বচ্ছন্দে রাখতে বলেছিলেন- আশ 
করি অর্থের তোমার অভাব নেই অনু 


-মহিমাময় ওর খ্রশূর্ষের দিকে একবার 


তাকাল | হাতের চার-চারটে গ্রহরতু" 
খচিত আংটির দিকে তাকাল ort 
বাঘের মরা মাথাটার দিকে তাকিয়ে হেসে 
উঠেছিল মহিমাময় | মনে হচ্ছিল একটা 
বাঘই যেন মহিমাময়ের মধ্যে 
কঁকাচ্ছে। 

মহিমাময় ঘুমিয়ে পড়েছিল ॥ 
অনুশীলা কাঁদছিল। আমি ভাবছিলাম। _ 
দূবে মাতলায় তখন রাত্রিশেষের আলো | 
বাইন গাছগুলোর পাতায় তখন সোনার 
ঝিলিমিলি । কাঠ কাটার শব্দ আসছিল 
চালতানুড়ির বন থেকে! কুড়ি বছরের 
আয়ু শেষ করে এবার বাইন গাছগুলো 
মাটিতে শুয়ে পড়বে | তারপর মাতল! 
বিদ্যেধরী হয়ে বন্দরে গিয়ে উঠবে 


একর যায় নো । 


»সন্আযুর সীমানায় বাঁধা? তারপর একদিন 


ক্াটবার দিন আবে !- সেদিন মাটিতে 
শুয়ে পড়বো । মনে হচ্ছিল সারারাত 
যেন৷ অনুশীলা ও গাছ কাটার ciire? 
. কেদেছে। কে যেন অনুশীলার যৌবন্মকে 
ও গাঁছগুলোর মতি কেটে কেটে "শুইয়ে 
ছ্বিয়েছে! 

ae অপরাষী বলছে মনে 
হচ্ছিল { অনুশীলার বাবার কথাটা. 
লা রেখে ফদি অনুর কৃথাট) রাখতাম, 
: তৰে? তবে বুঝি, আজ এই গাছ কাটার 


. শোকে আকেও- অনূশীলার মতে৷ ' 


Hts হোত না | মহিমাময়কে কি 
বোকঝানে৷ যায় না ? মহিমাময় কি আমাকে 
RPT করে ! 
আমি ভেবেছিলাম wpilata জনয 


= আমি মহিমাময়কে বলবো | মহিমাফ্যকে - 


শোধরাক | - 

fee  মৃহিমাফ্যকে কুকি cite 
atc যায় না I 
. সেদিন দুপুরে Fehrs 
মহিমাসয় আমাকে ভেকেছিল ॥ সেই 
ঘোড়াউত্রা: নদীর ote a2 দুপুরে 
STC, দুপুরের কাশবলের 
, নির্জনতাদকে যেন আমি আবার মহিমাময়ের 
মধ্যে উপলদ্ধি করেছিলাম ॥ মহিমায় 
ধলেছিন | মহিমা ATS বলতে 
বেন সেই চা্রতাফুড়ি বনের বাঘটার্য 
"মতে হাফাচ্ছিল & সত্যি সহিমাময় 
বন্দী করতে পারে নি । অনুশীলাদের 
am মেয়েদের বুঝি টাকা দিয়া বশ 
হহিমাময় - বত্লুহিজ 
এখনও নাকি অনুশীলা ay আহার 
কথা বলে। ACD oer অনুশীলঃ - 
যেন বাস্তব জগতের অনুর্শীলার কেউ 


ae) সত্যি অনুশীলা মহিমাময়ের, 


weg 3 অক্রনেখালি বনের একটা 
সুন্দরী গাছ ছাড়া োষহয় "আর কিছু 
নয়। অনুশীল৷ একটা গাছ, wher ও 
কাঁটা গাছের মতই হাসি স্পন্দনহীন 


be রে সু: 2 রর 
Tas I 


__ ৰাংলোৱরা দক্ষিণ খেলা, বারান্দায় 
বফে৷ SRA পাইপের বোমা ছাড়ছিনা।॥ 


ধোযাগুলি বাপের মতে কুণ্ডলী পাকিবয়া 


অনুরাগকে হয়তো. সহিমাসয শুধু 


হয়তো! করে ॥ তবু চাবুকের জোরে দমিয়ে দিতে চেয়েছিল। 


অনুশীজা। গল্প হতে চেয়েছিল, মহিমায় 
অনুশীলাকে গল্প করতে পারে নি । 
* অনুশীলার। বাবা অনুশীলাকে গলপ, 
হতে দেয়নি ।' অনুশী'লায বাকা, অর্থকেই 
সুখের মুল ভেবেছিল | .আর মহিমায় 
বুঝি oR অর্থের জোরে অনুশ্টীলার 
দেহকে কিনতে চেয়েছিল'। 

মহিমায় অনুশীলাকে কিনতে, 
পীরে নি? 


বাপত. চেয়েছিল কিন্ত পারে নি" 
অনুশীলা মহিমাময়কে ঘৃণা করতো | 
an করতো মহিমাময়ের অর্থকে । 
মহিসাময়ের এই অর্থ, এই সম্পদের মুল 
আসি আবিষ্কার করেছিলাম | ar আমি, 
আবিফার: করি নি, অনুশীলাই আমারে 
দেখিয়েছিল + এখনও স্পষ্ট মনে 
আছে। চোখে স্পষ্ট ভাসছে সেই PHT | 

ছিপ নৌকা করে সেই লোকটা 
এসেছিল মহিমাময়ের বাংলোয় । 
পোর্টফোলিও র্যা থেকে একতোড়া 
সেই cose মতন বেঁটে লোকটা ॥ 
একটা' পিপে যেন বসেছিল মহিমাময়ের 
সন্মুখে ॥ ওরা. TACT গ্লাসে সদ চেলে- 
ছিল। - তারপর cates খালি করে 


aH wr «ad সেদিন wes 
পারি নি ॥- 

অনুশীলা পরের দিন যে ছৰি 
আমাক দেখাল তাতে যহিমাময়ও 
যেন৷ ওর টাকার মত আমার কান্ধ 


ঘৃণ্য হয়ো উঠলা। sats লোভে 


wife আতকে উঠেছিলাম ৮ মাতিলা 
নদীর জলা বেয়ে wna বেহিসেবী 
তোঁৎকা লোকটার পেছনে ফিছিল করে 
চকে যাচ্ছে ভার হিসেব, কে রাখে ? 
এমনি চারা পথে কত্ত টাকা সাতলাক 


১ জন্য রেয়ে' মহিমাময়ের হাতে এসেছে 


পারবে না? মহিযাষয়েক এই লোভকে 


- ঘৃণা৷ করতো' অনুশীলা' । মদের নেশার 


চেয়েও কুঝি বড় এই নেশা কাঞ্চনের 
নেশা । অনুশীলা জানতো এই কাঞ্চন, 
এই কাঞ্চন থেকেই একদিন জন্ম নেবে 
কামিনী আর তাই হযেছিল shearers 
জীবনে |. (সেই বাউরী cab মহিমা 


aft হৃত ছিল। একটা Fem দেহ। 
সন্দেহের আগুনে পুড়ে পুড়ে সত্যি 
অনুশীলা বুঝি ছাই হয়ে গিয়েছিল 1. 
অনুশীলার কাছে এই বুঝি ভাল ছিল'। 
মহিমাময়ের শরীরে মদের গন্ধ { 
মহিমাসয়ের ঘরে সেই বাউরী মেয়েটার 
আনাগোনা সমস্ত বাতাসটাকে যেন 


মাংসের cate | আর মনে সন্দেহের. 
আগুন 7 এই আগুন বছবার দেখেছে; 
অনুশীলা মহিমাময়ের চোখে | বনের, 
দাবানলের মতো আগুন, যে আগুন 


ধৃক্ষের সংসারকে পুড়িয়ে ছাই করে 
দেয় সেই আগুনের তাত যেন অনুশীলার 
গ্লায়েও লেগেছিল | এখন আর বাউরী 
হেয়েটা লুকিয়ে-চুরিয়ে মহিমাসয়ের 
ধরে আসে না | এখন মহিমাময়ের 
ৰসবার ঘরে যখন তখন এসে বসে 
মেয়েটা | বেসম্বারাকে অর্ডার .করে | 
ষহিমাময়ের -দ্রয়ার খুলে গ্রাসে মদ 
চালে ৷ তারপর অনুশীলার চোখের 
উপর দিয়েই দু'জনে মাতলার ঢালু 
পাড়ে কাশবনের ওধারে কোঁথায় যেন 
হাবিষে যায় | 

এমনি - করেই একদিন হারাতে 
চেয়েছিল option | আমার সঙ্গে । 
আজ আবার অনুশীলার মনে পড়েছিল 
সেদিনের কথা---পারবে, পারবে 
দিব্যেন্দু আমাকে তোমার কাছে নিয়ে 
যেতে ! অনেক দূরে । এই দহনদগ্ধ 
কাচের সংসার থেকে তোমার স্বপন 
জগতে! বৃক্ষের সংসারে । 


আমি অনুশীলার কথায়: জবাব. 


দিতে পারি fri আমি যে ওর 
বাবার কাছে প্রতিল্পাবদ্ধ। দু'দিন 
ঘাদেই ওর বিয়ে] কাঁচের সংসার 
হয়তো ভাঙতে পারতাম কিন্ত 
মানুষের সংসার---মহিমাময়ের অংসাব 
আমি ভাঙতে পারি নি। 

/ আমি - বুঝি ভূল করেছিলাম। 
আর এই ভুলের জন্যেই বুঝি নারী- 
a এই অবমাননা অনুশীলাকে 
সইতে হচ্ছে আজ। কিন্ত এই 
অবমাননা সয়ে চোখ বুজে পড়ে 


ধাকতে পারে নি অনুশীলা । অনু-, 


Ten কামিনী হতে পারে নি,মোহিলী 
হতে পারে নি কিন্ত নাগিনী হয়েছিল। 
সেদিন রাতে বোধহয় ছোবল 


কেটেছিল spin মহিমাময়কে 


=--- পারবে না---লা'লা কিছু- 
ভেই তুমি ওই বাউরী মেয়েটাকে 
থাংলোর আনতে পারবে না। 
অনুশীলার কণ্ঠের ঝংকার আমার 
ঘুম ভেঙে দিয়েছিল. আমি 
অহিমাসয়ের জানালার পাশে এসে, 
স্বাভিয়েছিলাম 8. 


'অনু! 


ates zeae 


ধহিমাময়ের জিত অবশ হয়ে 
এলেও চোখ - বুঝি নিভে আমে নি! 
মদের তেজে সি"দুর মাথা চোখ নিয়ে 
একবার তাকিয়েছিল অনুশীলার 
দিকে। তারপর আড়ষ্ট অস্পষ্ট 
ভাষায় বলছিল মহিমাময়- - - - 
নৌকো অনেক দূর চলে গেছে অনু, 
ওকে আর নোঙরে ভেড়াতে চেয়ে 
না। মহিমাযয় চেঁচিয়ে ; উঠেছিল, 
সেই বাউরী মেয়েটার নাম ধরে----- 

কান্নায় তেঙে পড়েছিল অনু- 
শীলা । বুকে - তার পাথর। 
এতক্ষণ অনুশীলা যেন অন্য অনু- 
শীলা ছিল। অন্য কেউ। এষন- 
তাবে কাঁদতে অনুশীলাকে কোন 
দিন দেখি নি।----তুষি ফিরে: 
এসো . সহিমাময়, ফিরে এসো। 
ও সব ছেড়ে দাও---- 

মহিমাসয় হেসে - উঠেছিল। ওর 
হাসিতে যেন -বিকার। মহিসাময় 
বলছিল- -- - তোমার কিসের অতাৰ 
অনু, তোমাব তো সব আছে, সব--- 
দিব্যেন্দুই তো তোমার সব। তাই না 
বিদ্রপ বুঝি মহিমাময়ের 
চোখে! 
ছিলাম। ভাবছিলাম । কামনা কর- 


ছিলাম---- off বল অনুশীলা, তোমার 


সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। 
তুষি বল আমি চলে যাব! 
তোমার আর মহিমাময়ের শান্তিব 
সংসারই আমার কামনা- -- -আমার 
ভালোবাসা | 

অনুশীল৷ কোন কথা বলেনি। 
মহিমাময়েব বিদ্রপে অভিমানে 
ফুলে উঠেছিল অনুশ্পীলা। বেদনায় 
ওর চোখ ছলছল করছিল | এবার 
ও শক্ত val আমার পরিচিত 
অনুশীলা--আধাতেও ঘষে অনুশীলা 
টলে পড়ে না সেই অনুশীলাকেই 
আবার আমি দেখলাম। : 
সিঁধির সিঁদুর বুঝি মুছতে গিয়ে 
ছিল অনুশীলা | না, fifa সিঁদূর 


নি সে। সিঁধির সিদূর ছুঁয়ে 


6০9 - 


বোধহয় অন্য প্রতিজ্ঞা নিচ্ছিল? 
মনে মনে।- সহিমাময় ওর মনের 
কথা বুঝতে পারে নি। আইঙি 
বুঝেছিলাম! অনুশীলার ঠোঁটি কাপ 
ছিল----ও বলছিল----এ কি 
বললে মহিযাসয়----তুমি না আসার 
স্বাসী। - 


গেল। ডান হাত 
দিয়ে বুঝি ওর সিখির শিঁদুরটা যুছত্তে 
গেল। মহিমাময় ও সিঁখির 
সিঁদুর মুছলো। .না---ওসব অনেক 
পুরোনো হয়ে গেছে তাই না অনু! 
তার চেয়ে তোমার আলতা মাখা ' 
পায়ের একটা ছবি রেখে দেব এই. 


- বৈঠকখানায়, এই বাধের মাথাটা 


মতোই আমার জীবনে মৃত। 
একটা মৃত শিকার! 

অনুশীলা প্রতিবাদ করে নি।' 
অনুশীলা বোধ হয় মহিমাময়েব জীবন 
থেকে দূরে সরে যেতে চেয়েছিল। 
তাই আলতা মাখা পাবের ছবি 


' তুলতে আপত্বি কবে নি অনুশীলা । 


অনুশীলা ভেবেছিল--- শুধু মহিমাময় 
কেন, সবাই জানবে অনুশীলা মৃত। 


Nata এখন থেমে গেছে। 


wa, অনুশীলার . খবৰ শুনে বলেছিল 
»---আমেন গড ফরগিভ হার । 
চালতামুড়ি বনের সেই বাধটরি 
সনাতিন 
কি যেন বলতে গিযে থেমে গিষে- 
ছিল। না, এমন অলক্ষুণে কথা 


' OF বলতে ARC না। 


fw, 


3 


_ ফাদার রিচার্ডসনেৰ ছাষা বনেৰ 
ছায়ায় মিলিয়ে গিয়েছিল। জিজ্ঞেস 
ভগবান আমাকে কি ক্ষমা কববেন? 
Si, আমি ইচ্ছে করলে অনুশীলাকে 
Sots পবতীমণ মহিমাময়েৰ মতো 
একটা বাঘের হাত থেকে বাঁচাতে 
খীরলে এই বৃক্ষের সংসাবে বনের 'বাঘ 


অনুশীলাব কি-ই বা করতে পারতে? 


আজ 'আমার মর্গধরটাষ বসে 
apa আলতা মাখানো পা 
দুখানি দেখছিলাম। আমাব চোখে 
atte পায়ে আলতা মাখতে 
জনুশীলার শরীরের কম্পনের 
দৃশ্যটি ফুটে উঠল। সতীদাহের 


আঁগে ' বুঝি এমনি ভীবেই কাঁপতো 
মেয়েরা, সে sca, awed অনুশীলা 


অহিমামযের * ঘরে ছিল অনুশীলাকে 
যেন একটা শাষিত শবের মতোই 


মনে হুবেছিল আমাব। 


স্বামীকে ভালোবাসতে না পেবে, 
যৌবনেব প্রেসাম্পদকে জীবনের 


সঙ্গী করতে না পেবে জীবন বুঝি 


ব্যর্থ হয়ে - গিষেছিল অনুরীলাব-_, 
আর ব্যথতাই বুঝি মৃত্যু। অনুশীলাকে 
দেখে তাই মনে হয়েছিল আমার! 

সত্যি আমি আব মহিমাযয় 
হত্যা করেছি। চালতামুড়ির 
বাধট! যেমন এমনি সময প্রতিবছর 


'একটা করে মানুষ খেয়ে ঠাণ্ডা " 


কুঁড়ে খেয়েছি অনুশীলাকে । মহিমা 
অয় পেয়ে ভকে মেরেছে, আর আমি 
না পেয়ে ওকে তিলে তিলে হত্যা 
'করেছি। ছিড়েকুড়ে খেয়েছি বলেই 
অনুশীলা. অবয়বহীন একটা ছবি! 
নালতা মাথানো অস্পষ্ট দু'খানি পা। 


ভোরের কাকলি 


বরিদ পাস্তারসাক 


আসাদের সেই সগ্ঘবটায় দু’খা? 
পা রেখে অনুশীলা যেন oa 
বাবা, মা'র মতোই বলতে চাইহে--* 
আমি মৃত, আমি তোমাদের সংসার থেকে 
মুক্ত, দেখ দিব্যেন্ তোমার সাহায্য 
ছাড়াই আমি কেমন পালিয়ে এসেছি 
এই বৃক্ষেব সংসারে । মনেব বাধ 
তিলে তিলে দগ্ধাতে জানে, শাস্তি 
দিতে জানে না। বনের বাঘ তা 
পারে at লে দিব্যেন্দু। 

তখন বাতাসে পাষের ছবিটা 


দুলছিল॥ বাতীসটা যেন আজ 
আর্তনাদ করছিল। চীলতামুড়ির 


সেই বাঘটার গর্জন যেন আমি 
শুনছিলাম॥। বাধে ধরলে বাঁচবার 


শেষ চেষ্টায় মানুষ যেন আর্ভনাদ 


কবে তেমনি করুণ কণ্ঠে কে যেন 
ডাকছিল 'আঁমাঁকে! 

আমি তার ডাকে সাড়া দিতে 
পারি নি। 

বাতাসটা যেন আমাকে আজও 
সেই পরিচিত সুরেই faut করছিলো-* 
ভীরু---ীকু---ভীকু তুমি দিব্যেদ্ু! 


( ‘Day Break’ কবিতা অনুবাদ ) 


ভাঁমার অভি সামাজেযে তোমার ভাবনার অবস্থিতিষ্ই 
Saas Ta এলে, এলো ধ্বংস - 

অনেক, অনেকদিন হয়ে CA 

তৌমার সাড়া নেই? SA নিঃসংবাদে লীন॥ 
Seats বছরগুলোর দীর্ঘ পথ বেয়ে 

হঠাৎ একদিন তৌসীর স্বর 

StS করল উন্মুখর আমার সত্তাকে 

ল্লাত্রি কৌজাগরে পাঠ ইল শেষ তমার সন্তারন-নান্দী 
এ ‘যেন TRS আত্মার উন্মীলন। 
. ভিড়ে আর ভোরের কলরোল উচ্ছাসে 

আনুষৈর মাঝে লীন হতেচাই। 

তাই সব ভেঙে চুবৈ গুঁড়ো পড়ো করে 

পলদভারে দলতৈ চাই । 

তারপর দি ডিবৈয়ে ধীরে ধীরে নেমে যাই 

এ যেন জীবনের প্রথম অবতরণ 

সেই সব শূন্যতার মৌড়কে ঘেরা তুষারের পথেঃ 


Bed 


চাবিদিকে আলো, ব্যস্ত গাহস্থ্যেৰ বাঁগ্রতী 1 
জনতার BTV | 

কেউ চা খাচ্ছে, কেউ বা চলেছে SS ট্রামের পথে! 
এই মুহূর্তের আবর্তে ব্যাপ্ত এ নগর যেন অচেনা? 
শীর্জার ফটকে ঘনীভূত তুষারপাত 

শৈত্যময়ী যেন তুষাব বৃষ্টির জাল বুনছে। 

তাই সময়ের সক্ষে Alen দিয়ে জীবন-সড়কে CATA 
রেখে যেতে হয় খাবার-__অসমান্ত, চা অনি:শেষ। 
আমার অনুভূতির সংরাগে তারা সব পড়ে ধর! 
যেন মনে হয় আমি তাদের ত্বকের গভীরে 

গলিত বরফের মত গলেত্যাচ্ছি + 

আব চেয়ে আছি জাগরণবোর বলি-কুক্চিত ললি 


“ভোরের কাকলির দিকে! 


তাই আমার সভায় হ'ল লীন-- 

নামহীন মানুষ, শিশু, গৃহবাসী, 'গাছ-* 

আমি সবার দ্বাবা বিজিত, | ai ! 

এ আমার সোহংবাদ,' এ আমার একমাত্র গর্ব 1 
অনুবাদক 2 সুরযকান্তি ভৌমিক 





মহাণ্বেজজীর্ম 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর 


রানা ne মাকড়ি। খয়েরী ফুলতোল৷ শাড়ির 
ছেলেছে। আন কাঁঠাল সজনের চূড়োয়. আচল টেনে মাথায় দিতে গিয়ে হেসে 
সোনালি রোদের মুকুট উঠোনে ছায়া | ফেললেন।: | ৮ 


STS ঘন, ফুলের গন্ধে ভাবী | ক্রসে পাখ- 'ডেকেছ কেন? সুরকণ্ঠের চোখ 


করুণ 


" পাঁখালীর কিচির-মিচির বাড়তে থাকে। 


" জন্দরের ঘবে দিনেরাতে ছায়া |. 


কেন না এদিকের ঘেরা পাঁচিল পেল্লায় 


অন্যদিকে, একটু রাগত ভাব । 
“পাগলকে Ga দেখিয়েছ কেন ?' 
‘কি ভয় দেখিয়েছি ?- 


Sy ল পাঁচিলের গায়ে দুটো-একটা ‘তা কি আমিই জানি ? তুমি নাকি 


ফোকর আছে এই রক্ষে। সে ফোকর বলেছ, বছর না যেতে আমরা সবাই - 


দিয়ে এক টুকরো বাঙ্].রোদ অন্দরের ভূমিকম্পে শুকনো ডাঙায ডুবে মরব ?' 
৷ ঘরে এসে পড়েছে। ‘এই কথা বলেছে বুঝি ?'- 

"সে আলোতে পিড়ে পেতে বসে ‘তাই ত’ বললে | তা-যদি সত্যি 
চুল বাঁধতে বাধতে জুরকণ্ঠকে দেখে না হর ত' বল না শুনি।' 

হঠাৎ হাতের বেণী ছেড়ে দিলেন নাঃ, আঁমার আর কাজ নেই 
প্রসাধনরতা, | পার্টির মত ঠাস বুনোট মেয়েমানুষের সঙ্গে পৃথিব কথা বলি !' 
_ চওড়া বেণীর নীচে সযত্নে অণচড়ানো সুরকণ্ঠেব গলায় আশ্চর্য, কি তীৰ্‌ অবস্তা! 
কোকড়৷ চুল দুলতে ata ছাতে যাঁকে বলা হ'ল তিনি একটু 
. Bel কড়, রূপোর চুড়ি ঠিবৃঠিব্‌ বাজে । - চেয়ে রইলেন অবাক হয়ে | তারপর 
ধরে না | গলায় সোনার্‌ বেলকুঁড়ি মালা, না৷ বৈরেগী সানুষ ? 


ear 


নাকে চুনীর লবঙ্গ, কানে চারটি করে সঙ্ষে 'আপনমনে কথা কও? 


তা . এখনো, crn sien tak 


_. ছাড়তে পাৰ নি 


Sm করতে গিয়ে tate 


হয়ে গেল।- সুরকণ্ঠ 
বুঝলেন তাঁরই ব্যবহারে বিচ্যুতি 


- ঘটেছে। বুঝে আরও" চটে উঠলেন। 


রুক্ষ গলায় বললেন, ‘তোমারও বলিহারি 
যাই। দু'দিনের জন্যে এসেছ, ওকে" 
ডেকে সব সময় কথা কইবার দরকার?” 

মনে হচ্ছে সত্যিই চটেছ।* 


আবার বেণী রচনার মন দেন। নোয়ানো 


ঘাড়ের গড়ন বেশ প্রতিমা প্রতিয়া ৷. 
শক মনে কারে কি,কথা 
বলি তা কি পাগল বোঝে? বললাষ_ 
এই _ চৈত্রে পীচাট রবিবার, বড় 


.জলক্ষণ, তা না বুঝে----1%7 7 


থাক নায়মশার়, ও কথা শুনতে 
আমি তোমায় ডাকি নি। আনার 
আবার লক্ষণ-অলক্ষণে ভয় কি বল? 

‘তবে কেন? 

এখন সুরকণ্ঠের কণ্ঠ মদ ॥ 


চর 9 ~~ 
RTE দ'গ্ধে বেঁচে থাকা । 


অভাগিনীর দুখে ছোট একটি 
নিশাস পড়ে। কুলীনের : মেয়ে, 
কৃলীনের বউএর দুঃখ কেউ দূর 
করতে পারে না। জন্ম থেকে 
মৃত্যু পর্যন্ত ওদের জীবন শুধু কুল- 
কাঠের আগুরার ওপর দিযে হাঁটা । 
শাস্তি শুধু 
চিতাব আগুনে | 

‘et কও ফুলি ৷' 

'না ডাকলে তুমি কি একবারের 
জন্যেও আস?’ 


ফুলেশুরীর কণ্ঠস্বৰ সহসা 
অপরূপ এক লাবণ্য ধারার সত 
উছলে পড়ে। আবার আকাশে 


বাজী যেমন আলে উঠে মাল৷ 
হয়ে দুলতে দুলতে খসে পড়ে 
ঠিক যেন com গলার wa 
fe যেন আছে তাই ঘরের আধার 


যেন উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। ' 


ক'রে 
তাকান। ফুলেশৃরীকে দেখতে পাচ্ছেন | 
কাছে এসে দাঁড়িয়েছে ফুলেশুরী । 

‘একটি উপকার তোমায় করতে - 
হবে oc তুমি বিনে আর 
ফারেও জানি না।, 

আবেগতবে ফুলেশূরী সুবকণ্ঠের ' 
, হাত চেপে ধরেন। পেছনের পা 
সামান্য তুললেন। একপায়ের ওপর 
ুকনিতম্বের ভাব রাখলেন। সুরকণ্ঠ 
হাত ছাড়িযে নিলেন। 

‘বল কথা রাখবে!’ 

‘sine তুমি আমায় of) 
ধললে _ফুলী?’ সুরকণ্ঠ আশ্চর্য 
হয়েছেন, ‘আমি তোমার ভাগু! কিসে? 
তোমার Sit আমার সা হলেন 
বটে, তবে তার আগে না তোমার 


- ফুলী। 


- ঠোঁটেৰ 


ধাণ্তাহিক TA 


সঙ্গে আমার----তা ভালই হয়েছে 
আমার হাতে পড়লে কত 
কষ্টই পেতে ।' 

সেসব কথা tty’ 


‘en হাতা, বিলক্ষণ। মনে কি 


বোধ হয় আর পালানো হত না।” 
হেসে ঘর ভরিয়ে ফেললেন সুরকণ্ঠ। 
তারপর গন্তীর হয়ে বলেন, “নাও, কি 
বলবে বল]; 

বদি!’ 


হঠাৎ যেন লজ্জা পেয়ে যায় 


Borat | হাতড়ে হাতড়ে চকমকি ' 
পেড়ে নেয়. Sale থেকে! ঠুকে ' 


পিদীমের সলতেটা ait) আধ- 


wm বেণীই একহাতে জড়িয়ে 


নেয। তারপর, তেলের ভাড় ও 


": একগোছা সলতে নিয়ে অন্য ঘরে. 
" যাবার জন্যে পা বাড়িয়ে একটু থমকে 
টিকলো৷ নাকের ডগায়, ' 


দাঁড়ায় 1 - 
ওপর ফোঁটা ফৌঁটা ঘাম 
চোখের দৃষ্টি বিপনূ, কাতব । গলার 
স্বর মৃদ্‌.। 

তার সঙ্গে একবারটি আমাব 
দেখা করিয়ে দিতে পার?" 

কার সঙ্গে? সুরকণ্ঠের চোখ 
থেকে প্রত্যাশার ৷ আলো নিভে 
গেছে। a3. কবেন, তিনি। 
মনে ঘা লেগেছে। যদিও সয়্যাসী 


- হতে চলেছেন তিনি, এখন আর. 
বিচলিত হওয়া শোভা পায় মা।- 


wt fet 'বিচলিত হন। ছি ছি, 
অন্তবে আসক্তিব দাস, বাইবে বড় বড় 
কথা, নিজেকে cm হয় তীব। 
তার সঙ্গে ।' 
ফুলেশুবী দ্বিধাহীন কণ্ঠে বলে। 
কি? ওঁকে সে বৈবাগী বলেই 


জানে। বৈবাগী বিবাগীকে লা 
cz | ফুলেশুবী প্রত্যাশী নয়নে 
চাইল! 


CES 


' জানেন ন) 


Hare 
“যেখানে কূলীন জাতি”__ 


চৈত্রের সে অপরাহে, মুশিদাবাদের 
নিকটবতী সৈদাবাদে স্বগৃহের বৈঠক- 
খানায় বসে মহীপতি আচার্য আরো 
ক'জনের সঙ্গে খুশ্গল্পে ব্যস্ত 
আছেন! মহীপতি সদ্যো দিল্লী 
প্রত্যাগত। নিজামতে চাকরী 
করলেই. সকলের অবস্থা ফেবে-না। 
তারও ফেরে নি! ছোটবেলা থেকে 
রাজমহল ও মুশিদাবাদে মানুষ হবাব 
দরুণ মাতৃভাষার চেষেও ফাঁবসী 
এবং Of জানেন ভাল, বিশেষ 
করে সেরেস্তার হিসেব | মাথার 
পৃটলী ‘ক’ শেখাবার সময়ে তাঁর 
কোমরে কাপড় থাকবার বয়স নয়। 
তাঁর পিতার বিশ্বাস ছিল যত শৈশবে 
গুরুমশায়েব খোঁয়াড়ে ঢোকানো যায় 
ততই পূত্রের মঙ্গল। বর্ণ পরিচয়ের 
সময়ে মহীপতি মাটিতে লুটোপুটি 
খেয়ে গুরুমশাযের উঠোনে Stew 
কেটে অক্ষর অত্যেস করেন, তখন 
ঘন ঘন কাদানুটি দিয়ে উঠোন মুস্ধে 
দিতে হত শুভংকরী শেখবার 
সময়ে গুরুমশায় সিধে মাঁটিব নুটি 
মুখে পুরে দিতেন। মহীীপতি তখনো 
একদা এ দেহ আবাব 
মাটতে লীন হবে। অতএব কেঁচো- 
মাটির স্বাদ থেকে জ্রিভকে বাচাবেন 
বলেই ; জোব কবে হিসেব, অঙ্ক শিখে 


নিলেন। কোন উচ্চাশা না থাকার 
জন্যে পরজীবনে উন্নতি হয নি! 
তাতে বিশেষ খেদ নেই। পঞ্চা- 
শোর্ধে বয়স। ছিপছিপে পাকানো 
শবীরটি দেখলেই মনে হয অনেক 
খানি বেগ সশ্বরণ করে বেখেছেন ; 
. ক্ষিপ্রগতি, চঞ্চল aye: অতিশয় 
নকুলে স্বভাব । , বাদ্রপৃকষদের 


আওতায় থাকাব জন্যে কথায়বাতীয় 


শিষ্টতাব অন্ত নেই। এদিকে হাসি, 

ঠাট্টা, বসিকত। সবই চলে। 
দেখলে বোঝা afex এর 

পূর্বপুরুষ একদিন আধাবমাণিক 


সাপ্ডুহিক বসুসতী 


প্লামের সম্বানিত ভূ-স্বামী ছিলেন বাক্িকরে। এ. মুশিদাবাদ নগরী ক্রমে 
এবং গৌড় থেকে অজ ate বেড় চলেছে | আপনার" পদনরাদা 
রাজা” উপাধি ব্যবহার করতেন। অনুযায়ী এখন উপযোগী বাড়িদরকার | 
আরো বোঝা কঠিন, যে এই অতি- এখন বাংলার: প্রচুর; অর্থ, নরাবের 
সাধারণ লেকাটি সততা ও. সাধু সুব্যবস্থায়। কৃঠিয়ালরা। ব্যবয়া-বাণিজ্যে 
তাৰ ' সঙ্গে সক্তে কাজে, দক্ষতার কত উত্সাহ পাষ ॥ 


করে। . - ACTS " ভ্বাপনাদের: অবস্থার' লোকেরা. 
লৈদাবাদ ও খাগড়া অতি কথিষ্তু- বাড়ি করছে. বলেই মুগিদারাদের: 
জায়গা |. - ব্যবসা-বাণিজ্যের “ মন্ত গৌরব: 


বাজার | রাজধানীর ' সঙ্গে, একর ' জগৎ্প্রতি. মনে: মনে খুব আনন্দিত 
সম্পর্ক মার পেটের বোনের সত, * Ter:  অপ্িয় কথা আর firme 
অঙগাঙ্গী। “মুশিদ্াবান্ধের - - কাছাকাছি ' বলতে হল না | তবে মুখে সে. ভাব 
হওয়াচত ওঁসুর iach পিট tae . প্রকাশ করলেন-না | যেন-কতই . চটিতং, 
ফুলেরৌপে -- "উঠেছে একে ates এই ভাঁব' র্েখ্তিয়"১.বলতে : লাগলেন, 
ধানীর কাছাকাছি; তাতে. রেশম. বাপু হে, ' এট: এর - তন্ন : হাওয়া, 
aoe. Ses, ইপদাবাদের - দেখছি:।' চাকুরীস্থন্ে act, ভাই ভাই 


ইদানীং: বড়ই বাড়বাড়ন্ত 1 - * ঠাই ঠাই ।হও্য়া। অথচ, এতে ভাল 
মহীপতির বাড়ি বাধাপ্যারীর। 74 দর্শায় aL আমি ©. alice 
মন্দির সংলগু গলিতে। পেছনে: তাকাই দিকেই এক দৃশ্য দেখি, ভাবি: - 


তাই, দেখি এ. 


tr, বাড়ির কাছে শীখারিবাজার1 
পাত্রা ইটের নাচু দোতলা বাড়ি; 
সামনে ইট; Staten গলি। je 
পাশে হরি রাতের ময়দার গোলা, 
ঝৌদেলা গ্রাহারাদারদের - গাঁন” 


বাজনা হৈ-হল্লায় এ গলি সব সময়ে 


মুখরিত থাকে! 


এ দেশের" হল fe ?, . 

" জগৎপতি - নিশ্বাস ঢেলে: কড়ি: 
কাঠের: দিকে তাকিয়ে'রইলেন | যেন 
এ ধরাধামে'- সর্বত্র শুধু স্বার্থের লড়াই, 
ware হলে' উধ্বমুখী: হওয়া ছাড়া, 
সতলোকের উপায় নেই। 

SRS: মনে! মনে হেসে বললেন, 


মহীপতি বলে আছেন বৈঠক দাদা, ও পাতি বাড়লে: ভাতে:কুলোয় না, 


খানায় । অন্দর আরা বাইরের মধ্যে 
এক মস্ত" পাঁচিল্ ॥ iba মহীপতির। 
দাদা জগতপতিরা তোলা + সংসারের 
আয়, যত বাড়কে, পীঁচিলটা- তত উচু 
ক্রাহকে এই ছিল তাঁর ইচ্ছে। কিন্ত 
এ ত’ ফকিরদের সংসার নয় ' তাই 
এক বাড়িতে দুজনকে আ্বীটল a 
aes অহঙ্কার যখন সফীত হ'তে, 
থাকে তখন তার'আয়তন' দেখা, যায় না। 
বটে, কিন্ত দিব্যি, টের পাওয়া, যায় | 


এক বাড়িতে তিনিহাঁড়ি হয় সে ত’ 
নতুন কথা নয়' | তবে; এরানে দেখি 
কি জগ্ৎশেঠ ফতেটাদ, কি: আমাদের: 
Siete গ্রামের রামাই বাগদী। 
সকলেই ফে যার: নিজের লোকের! 
সঙ্গে: জোট: বাঁধতে ব্যস্ত 1” 

‘aa না কেন?” জগৎপতি; 
দময়োচিত গন্তীরতা। অবলম্বন করে 
বলতে লাগলেন, “ভার আনে একতাই' 
বল! সবাই ত’ তোমার মত ভায়া, 


কেননা সে. অহঙ্কার অন্যদের যেন, গঙ্গাক্তলে হাত ধুয়ে বসে নেই। 


একেবারে, কোণঠাসা” ক'রে ফেলে ।' 


জগৎপতি যখন aad, প্রতিপত্তি, 
মেদ ও মজ্জায় কেবলই ফুলতে থাকলেন; 
তখন একদিন, মহীপতিই বললেন, 
‘a ধন্রবানে পুরী; গুড়ে ভাগ্যবানে। 


বিদেশে-বিভীঁয়ে' দুটো -কামাবে' বলেই . 
একসঙ্গে থাকলে, 


A এসেছে তারা | 
বুকে ভরসা কত!” 
- তাই ত’ দেখি’, মৃহীপৃতি সক্ষোতে 


“বলতে থাকেন, 'এ নিজামতে সকলেই, 


COR 


এসেছে, হে এর! £ হিন্দুস্থানের নানা: 
জায়গা দেখে তরে সব এখানে এসেছে? 
এই তোমার নবাবের কথা বলছি t 
দেখে নিষেছে য়ে, হ্যা, হিন্দৃস্থার্নে 
alg কোথাও এমন: সুখের রাজত্ব নেই 
এর মধ্যে অন্যারটা কি দেখছ তুমি 1’ 

‘তা বটে 1 ষহীপতি নিমেষে 
সায় দিলেম্ম। 

‘as, এসব কথাই অবান্তর . 
আমরাও city ভায়ে: একঠাই থাকব: 
এই: আশাততই--”৮ জগ্তপতি লিশবাস 
ফেললেন, ‘তা, তোমার যখন এতই 
আপত্তি, তখন আসি আব দোঁনামন। 
করবনা 1, 

সেই থেকেই জগৎপতি আলাদা | 
যতদিন না আলাদা বাড়ি zr তত্দিন, 
তিনি: বাইবে বলে বেড়িরেছেন, ‘সাধ 
ক'রে" সংসার ফেঁদেছিলাম, ভায়া আমার 
সঙ্গে নিত্য গতায়াত ॥ এখনা অল কক 
অম়্ে'থাকতে চান্:লা 1 

waists চলে যাবার ৰ কে 
মহীপতির পক্ষে বাড়িটা, সত্যিই বড় - 
হয়ে: দাড়িয়েছে সংস্বাক্ে লোক বলতে 
তিনটি | স্ত্রী চিররুগু॥, বোন চিরকৃষারী 
এবং এ ACH হালের মাঝি আর 
আছে প্রাচীন চাকর, তা: আ্যেতোতের, 
সময়ে- আফিম না cette তার: Ah 
মেজাজ, হয় তাতে, কে প্রভু; কে' ভৃত্য 
মনে করা; কঠিন হয়ে পড়ে । উপকরৃদ্ধ 
গৃহিণীর বিবিধ বাতিক, বোনের ae 
ভাবছেন 1 তীর, কণ্ঠে মৃদু মৃদু 'গান 
শোনা' যায়া | 
মশিয়ে: দার্শনিক হেক্কিমসায়ে -"্ৰং 
আসুন: SRT) আন্ত; হোক ॥ 


/ 


এমন সময়ে নাগরা মশ- £ 


: সাপ্তাহক বসুমতী 


আমি নিজেই নিজেকে খেঁতাব দিচ্ছিরুষ, পাশের গলির আঁধারে এমন সূর্য 

Pin ঠিক সময়ে এসে পড়েছেন।  ছাইচাপ! হয়ে পড়েছিল কে জানত!” 

. হেকিমসায়েব আসন গ্রহণ ক'রে ভাবনাটা বেশ জমে উঠলেই 

ফর্টাসফেঁসে গলায় বললেন, “কি রকম?”  হেকিম্সায়েব চোখটা বুজে একটু একটু 

“ভেবে দেখলুম আমার নাম মহীপতি দুলতে থাকেন | আবুহোসেনকে বাস্তবে 
tate হলেই ভাল ছিল ।' 
ইতি ‘তার মানে?’ | i | | 
‘আহা, সংসারের সদস্য বলতে De. 
ফটকটে 1 সহীপতি হাত নেড়ে. সুর >, oS 
- ফ'রে বলতে লাগলেন, 'গি্লী যদি বলেন eo. ys, ক 
ঘাব ডাইনে, ভগ্নী বলেন বটে! বী-এর' | 

১ চেয়ে ডান ভাল লিখেছে কোন জাইনে, টি 4 

আর চাকর ব্যাটা চেঁচায় শুধু, চুকিয়ে ৫... 

দাও বকেয়৷ সব মাইনে! হেকিমসাষেব, 

এ মাইনের চাকর, চাকরানের চাকর 

ময়। তাই মাইনে ot’ 

_ আর আপনি 2” 

‘কাক ভূষণ্ডী। তা সকালবেলা | 
ফি মনে ক'রে ? | 
খিবর-্টবর wars)’ 

- মহীপতি এবং - আগন্তকদের 
, কথাবার্তা শুনে মনে হতে পারে তীরা 
“শি. গলা জানি কি নাকি খবর নিয়ে কথা- 

ফইবেন। কিন্ত মহীপতির দৈনন্দিন 

জীবনে যাঁদের আনাগোনা, Sta শুধুই 
qtr | হেকিমসাযেব নেহাতই 
ছা-পোষা চিকিৎসক 1 নিজে যেমন 
গেরস্ত ভাবের মানুষ, তাঁর পসারও 
তেমনি গরীব-গুরবো সাধারণ লোকের 
মধ্যে । ভরসা রাখেন তাঁর আবিষ্কৃত 
আশ্চর্য সকল প্রকার ঘা-এর মলম, 
গোলাপ জল ইত্যাদি একদিন ' না 
একদিন কোন না কোন রাজপুরুষের 
ey জনসমক্ষে প্রকাশ পাবে | 
হঠাৎ | নবাবরা মসনদে বসবার দিনে, 
ঘা অন্য কোন বিশেষ উৎসবের দিনে 


ফিরিয়ে আনতে তার গৃহিণার একটি 
ধমকই যথেষ্ট | এক মুহূর্তে ফিরে আসেন 
আর্মানী গির্জার গায়ের ছোট বাড়িটিতে 1 
তুড়ি মেরে বলেন, ‘cotta, 
শোভানাল্লা, কিহ'ল? রুগী এল নাকি? 











বাৰীক তরি নবদতোপ om ছানা ওসপ্রালন্ ঢাকা 


+L একথা মনে করলেই হেকিমসায়েৰ cio ওষধালয় ঘ্রোড,স্সাধলা নগন্ত,ব্লিবসতা- ৩৯, 


আবুহোসেন। সবাই তার ওষুধ চাচ্ছে, 
মবাবেব তিন ভাইপো, বোনাই, বোনের 





‘en, ক্ষগী এসেছে ! দিনের বেলা, 
উনি খোয়াব দেখছেন ! কতয়ার ধলি 
আকবার মুশিদাবাদ te) সেখামে 
গব তা’ Ww বড় লোফের বাস | 
নবাবের জামাইদের দান-খয়রাতের ছাত 


ভালাহর নাম জপেন | বিবিকে 'বোবাৰে 
কে, মুশিদাবাদের পথে-থাটে কিছু 
সোনা-্ধপো গড়াগড়ি ঘাচ্ছে মা] 
মধাবদের দান-খয়নাতি যদি খা থাকে, 
তবু তেলামাথাতেই তেল পাড়ে বেশি, 
কেন ন! যাদের মাথায় সত্যি সৃত্যি তেল 
পড়া প্রয়োজন তারা নবাব-বাদশাদের 
ঘমীপে পৌছতেই ভয় পায়। স্বামীকে 
নিক্ত্তর দেখলেই হেকিমের বিবির 


মেজাজ ASS চড়ে | আর প্রথম 


সুযোগেই নাগরায় পা-জোড়া গলিয়ে 
একেবারে মহীপতির বাড়ি! সত্যি 
বলতে কি, হেকিমসায়েব যখন om 
আঁটতে আটতে সৈদাবাদের পথ দিয়ে 
অহীপৃতির বাড়ি ছুটতে থাকেন, তখন 
তাকে দেখে মনে হওয়া সম্ভব যে, বাঘের 
অথবা সাপের হাত থেকে পালাচ্ছেন। 
মহীপতির কথাবার্তা শুনে হেকিম- 
acre বলদেন, “মনে হচ্ছে আপনি 
খুবই ভাবিত i কেন লদকাল থেকেই 
কি ঝড়, গর্জন, বর্ষণ চলেছে না কি?’ 

‘Raat! তেসেছি না ভেসেই 
আছি। ওতে আরতয় করি নে মশায়’ 

আজিম কাশ্মীরী বাজে কথা 
পছন্দ করে না] সর্বদাই ব্যস্তবাগীশ 
ভাব! ঘোর weet, মুখে 
ঘষভেখ দাগ, বিস্ফারিত চোখ, অতি 
দামী সুতির কাপড়ের আধময়লা 
stat ও লক্ষ্টোই পায়ছ্রামা 
পরণে । চেহারা দ্বেখে বোঝা তার 
- কেন এবং - কি কারণে তার নামের 
ae কাশ্মীরের নান জড়িত 1 শীত- 
প্রধান দেশের লোকদের সঙ্গে যদি 
তার কোন বিষয়ে মিল থাকে, ভা হ'ব 
ম্বানবিযুখতা । কখনো-দখনো তাকে 
আড়দ্বর সহকারে yl করতে দেখা 
aid বটে: fee তার উপলক্ষ্য অতি 


TES 4 RAN লোকজন এবং 
WRT নেমস্তন্ন ক'রে জস্ত পিঁতর 
দিবসে সান করে, সেদিন সৈদাবাদের 
রেশম কারবারীদের bro ফল ও 
Gen সওগাত যায়| অথচ রেশম 
কারবাবী হয়ে ইংরেজ কৃঠিয়ালদের 
সঙ্গে ব্যবসাধিক যোগাযোগ করবার 
প্রয়োভ্রনীয়তা বে- কত গুরুতর তা 
বোঝানেও বুঝবে মা । সন্ত পিতর 


eins তার এ বিশেষ সম্মান দেখাবাৰ 


sabe কি, একথা জিগ্যেস ক'রে 
কেউই জবাব পায় 'নি॥ wes সৈদাবাদ, 
খাগড়া, মুশিদাবাদের লোক নয়। 
বাজারের কৃঠিয়ালদের সঙ্গে আলাপ 
ware দেখে নি | 'দেখলে না হয় 
ক্রীশ্চান সন্ত সাধুর ওপর ভক্তির কারণটা! 
অনুমান করা যেত। 

মহীপতি তাকে কুচিৎ ধর্মানুষ্ঠানে 
যোগ দিতে দেখেছেন। তীর সন্দেহ 
হয় আজিম কাম্মীরী আধা-মুসলমান | 
পৃরোপুরি ধর্মাস্তরটা ঘটে নি! ব্যক্তিগত 
কথাবার্তা কইলেই মহিঘাসুরস্ুলভ 
বৃহৎ মাথাটি ঝাকিয়ে দুর্বোধ্য ভাঘায় 
দূটো-একটা মন্তব্য ক'রে চুপ করে 
যায়! ভাষাটি পর্তুগীজ, উচ্চারণে 
সুরাটের স্থানীয় লোকের মত সুর, 
চেহারায় হাবসী nits, আজিম কাম্মীরী 
একটি চরিত্র বিশেষ । 

ভাইয়ে ভাইয়ে ভাগ হবার সময়ে 
শুধু য়, এই দু'বছর আগে শুধু 
মহীপতির কথায় or “পটি বোঝাই 
কাঁচা টাকা দিয়ে সাহায্য করেছে 
ফতেচীঁদেব Testis 1 গিবিয়াব যুদ্ধের 
পর তখন একদিকে যেমন লক্ষ কোটি 
টাকা পাওয়া গেল অন্যদিকে তেমনি 
দিতে দিতে নবাব কাহিল হয়ে পডে- 
ছিলেন । টাক৷ পাঠিষে দিল্লীর ধুমায়মান 
রাঙ্রনীতির তণ্ডকূণ্ডে গাগা জন ঢালা 


টাকা 1] আর, জ্বাদারের দরকাস্নে 
সুবা বাঁচাতে যদি টাকা না cra, 
তবে আর ফতেচাদরা আছেন ফেব হর 
সেই সময়ে, সরফরাজ খাঁর আত্মীয়" 
পোষ্যদের যবাযোগ্য সুনান দেখাবার 
জন্যেই হোক a দিল্লীর প্রতিভূ মুরিদ 
খাঁকে প্রতিশুন্ত ate বক্ষ টাকা দেবার 
দরকার ATS যায়! এমনই আত প্রয়োজন 
যে, নিয়মমত wets দেখিয়ে পাশ করিয়ে 
নিয়ে মালখানাব্র শ্ীলমোহর ভেঙে 
টাকা আনবার সময় নেই ॥ ভগবান" 
গোলার গঙ্গাব্র বুকে বজরায় বসে 
পরামর্শ করতে করতে দু'ঘণ্টার নোটিশে 


- ফ্তেটাদ টাকাই বা পান কেমন করে? 


সোজাসুজি হৈ চৈ করে চাওয়াও মুস্কিল, 
কেন না ফতেষ্াদের সঙ্গে পরামর্শে 
লিপ্ত ছিলেন এক অজ্ঞাতনাম! রাজপুরুষ | 
ধার তখন রাজমহলে থাকবার কথা এবং 
সবাই জানে তিনি রাজমহলেই আছেন! 

এ হেন সন্কটকালে বিপদঝারণ 
আজিম কাশ্মীরী মহপতিকে প্রতিশ্ব্ত 


সে টাক! দিয়ে বাচায়। 
‘বড় উপকার করলে’, ফতেটাদের 
যহুরী বলেন! =< 
‘তা করলাম বটে | ' আজিম 


কাশ্মীর? বথা বিনয়ের ধার ধারে নাঃ 
মালিক এ উপকারের কথ! 
স্বরণে রাখবেন ।' 

“কেন? 

এ হেন প্রশু শুনে যহুরী ঘতমত। 
মহীপতি utes. আঁভিম sa 
বললে, ‘পেশকার rite মাঝখানে আছেন 
ঘলে টাকা দিয়েছি a’ 

অহীপতির প্রতি তীষণদর্শন 
লোকটির এ আনুগত্য কেন তা বোঝা! 
কঠিন । আজ মহীপতির কথা শুনতে 
CS সে হঠাৎ বললে, বনপা বি 
বলুন ত’, বালুচর জিয়াগঞ্জের ভীভী- 
গুলো দাদন দিতে গ্রেলে নিতে চায় 
মা, বলে, কাশ্িমবাজারের স্বাযেবরা 
আগেই দাদন দিয়ে বসে আছে । 
আমার বাঁধাঘরগুলো ণর্বস্ত- খানা 
যাচ্ছে গাই-সাই করছে? ব্যাপার কিঃ" 


ভাইপো-কে এমন নাস্তানাবুদ করলে 


meg, বুড়ো বয়সে নবাবকে ছুটতে হ'ল 


ফি ইমান-টিসান বোধ নেই? গ্যাদিনের 


কারবার যাদের সঙ্গে- = ৮. 
'আহা -ব্যবসার .নিয়মই ত’ ওই ৷. 


- আমরা চেষ্টা করব. যত কম টাকায় 


লা 


ধত ভাল - তীতীকে পেতে পারি । 


ভরা কারিগর, ওরা দুটো পয়সা চাইবে 
“ঘই-কি 1 

মহীপতি বললেন, 'আঁপনাদের 
মধ্যে সত্ভাব নেই, তাই মুশিদাবাদের 
রেশমের বাজারে এতরকম ফন্দীবাজ 
লোক ঢুকে পড়লে 1 
_. আজিম কাশ্মীরী হঠাৎ হাসলে | 


টকটে সাদা দু'পা্টি দাত বের ক'রে- 
ধদনে, ‘আপনার দেখছি ছতরমল আর - 


ঘধওয়ালার ওপর রাগটা পড়ে নি ।* 
না, ভেবে দেখবার কথা বটে। 


wh তুললে এমন কি আলমচীদ পর্যন্ত - 
-ধলেন মন্দ fe, at ব্যবসা-টা বড় 


করবার জন্যে ওর! কত টাকা খাটাচ্ছে।” 


<Q 


on 


‘কেন, . টাকার বঞ্চি ওরা থকা 


< নিয়েছে ?? 
মা,ভা টানি aki 
ধারণা ঝাকি ওরা -কোনদিনই নেয় নি। 


টাকা খাঁটিয়েছে, তীঁতীদের চাষের . 


জমি, ঘরবসতের জায়গা দিয়েছে, 
ভারপর সত্যি বলতে কি রেশমের এ 
উন্নতির জন্যে চেষ্টা হয়ত' সবাই করেছে, 


দোজখেরও বাড়া !' 


আমার ~ 


- পরিণামে যে অবস্থা হ'ল তা 


হেকিমসাষেব এতক্ষণে মুখ 
খুললেন, ‘কিন্তু rim এই যে 
'বাক্যালাপ করছেন, আমি. শুধু এ 
কথাটাই: বুঝছি না আজমী্ি আর 
জয়সলমীবি কারবারীদের ওপর 
আপনাদের রাগ কেন? জামার শৃত্তর 
ত’ বলতেন ব্যবসায়ে পাল্লাপালি_ করা 


- -ভাল। পাঁচটা. ব্যবসাধী কে হারে কে 


জেতে বলে রোখের ভরে চললে পরে 
কারবার না কি বাড়ে 1’ 

arr হোেকিমের শৃঙরের 
জ্ঞানবুদ্ধি সম্পর্কে আজিম কাশ্মীরী একটি 
শব্দে তার মতামত জানালে | 

TREY হয়ে হেকিম বললেন, 
‘আমার tea এলেমদার মানুষ ছিলেন ! 
তিনি সম্পর্কে আমার চাচা-ও বটে ! 
আমার যা কিছু হেকিমী তাঁব কাছে 
শেখা | জানেন, একমাত্র ফোড়ার মলম 
বেচে তিনি দিল্লীতে তিনখীনা বাড়ি 


ক্ষাতি-নেই। নইলে সমূহ ক্ষতি! কেলধ্যর 
লোক নেই অথচ strain জিনিষেন্ব 


- জোগান দিয়েই চলেছে ।” 


মটকার বাজার এখন সর্বত্র 1” হেকিষ* 
সায়েব একটু অধাক হ'য়ে বললেন। 
‘অস্বীকার করি না । কিন্ত এই 
মাড়োয়ারী কারবারীরা কি করতে চার 
জানেন? পলু'র চাষ কেমন হবে না 
হবে সেটা আন্দাজে কষে নিয়ে তাতীদের 


_ দাদন দিতে চায় ! দেবার সময়ে মোটা 


হাতে কড়ি চালে, আর কেনবার সময়ে 
কেনে সপ্তায় । জিনিষটা চোখে 
দেখার আগেই এই যে ফাটকা হিসেৰ 
কষা একি ব্যবসার পক্ষে-তাল ? 


আগে-ভাগে নিলে । যদি তেমন তেমন 
হয় ত' ওদের দুনো লাভ | যদি না 
হয় ত’ তাতেও পরোয়া নেই, কেন নন 
মরতে মরবে যেসব খদ্দেররা টাকা 
চেলেছে I 

আজিম কাশ্ীরী হঠাৎ একটা 
নিশ্বাস ফেললে | বললে, “সুরাটে কারবার 
করেছি, হায়দ্রাবাদে একবার হীরের 
ব্যবসায়ে se শিখতে গেছলাম, কিন্তু 
এখন মুশিদাবাদে যেমন দেখি, এমন 
বাজার আমি কোথাও দেখি নি।? 

মহীপতি বললেন, “ভাল, আপি 
কি হায়দ্রাবাদেও ছিলেন না কি? 


এখনই ত’ শুনলেন!” 
মহীপতি একটু যেন WABI 
বললেন, সত্যিই । মুশিদকূলীর 


‘ama থেকে কি উন্নতিই হল! 


এই বিকেলবেলার চৌকে Afra 
যখন দেখি আরবী, ইরাণী, oF বণিক, 
হাবসী ote দাসদাসী, ফরাসী, 
দিনেমার, আলিমান ফিরিঙ্গী কারবারী, 
সব এক জায়গায়, দেখে কি আশ্চর্য ই 
লাগে 1” 

en এদেশে আর এমন বাজার 


- কোথায় ? বড় ব্যবসার জায়গা বলতে 


ধললেন, ‘তবু ওদের সঙ্গে পারে কিনা 
মন্দেহ | একখানা তেলধুতি আর ময়লা 


Pratt পরে ওরা কোথায় যাচ্ছে . 


আর কোথায় যাচ্ছে ন |: গাঁয়ে পায়ে 


ঘুরছে, নদীনালায় . তয় নেই; উ্যাক - ও 


থাড়লেই লাখ টাকা, আর দাদন দেওয়াই 

যেন ste । চাল, নারকেল, সুপূরি, 

সর্ষে, ওদের মাথায় কি এত আসে !, 
হেকিম প্রাজ্ঞজনোচিত গান্তীর্ষে 


ধললেন, ‘তা চাষাদের হাতে দুটো কড়ি 


আসে বলুন 1, 

“tr নেওয়া মানে হাতে দড়ি, 
ফড়ি পেলে কি আর সে বিপদের আসাম 
হয়? দাদন হ’*, শাখের করাত, 


- আসিতে কাটে, যেতে কাটে ৷’ 
' আজিম কাশ্মীরী যেন অবাক হয়ে _ 


বললে, ‘তা যে দাদন দেবে সে মাল 
চাইবে না £ - 

‘আপনার, কি কোনদিন এসব 
জায়গায় ঘুরেছেন ? আমি গেছি । 
“দেখেছি পনু'র চাষ যে করে সে ব্যাটার 
সঙ্গে ধানচাঁধীর কোন তফাৎ নেই | 
yan দু'মুঠো অন্ন সব সময় জোটে 
কি? একখানা বাশপাতার ছাউনী 
আর একমুঠো ভাত এই ত’ চায় তারা । 
বরং ইংরেজ কু 
অনেক সময় ওরা. চাঁকরান জমি 
দেয়-টেয় 1” 


যাবার সময়ে যেন মনের ভুলে 
এক শিশি উৎকৃষ্ট গোলাপ আতর ফেলে 
গেলেন | সেট কুলুঙ্গীতে রাখতে 
রাখতে মহীপতি বললেন, ‘মনে হচ্ছে 
আলাদা ক'রে কিছু বলতে চাইছিলেন?’ 
আজিম কাশ্নীরী নীরবে জেবের 


পকেট থেকে একটি বিবর্ণ কাগজ 
বের করে! | 
বাদী বিক্রির বুসিদ । মরক্কো 


সাধারণ, সৌন্দর্য সাধারণ, বিশেষ কোন 
গুণপনা 'নেই, Ha অন্মচিহ বলতে 
কিছু নেই তবে পিঠে একটি গোলাকৃতি 


* পোড়া দাগ আছে । দাম নিজামী মুদ্রায় 
atte টাকা | পায়ে নিজামী নিজামতের 


রান 


. দাস. একার টাকা, পায়ে বীদীছাপ।” ' 


আজিম Sita কণ্ঠস্বর এত 
উত্তেজিত কেন ? বিস্মিত মহীপতি 
aby করেন, “কি ব্যাপার বলুন ত’? 


? লোকটার গায়ের জামা 
ময়লা হলেও মনটা ধপধপে মনে 
হয়েছিল | পরিচয়ের প্রগাঢ়ত৷ সে 


লোকটাই একটা বাদীকে চাইছে। 


‘fe সত্যি? কি সত্যি নয়? 

wife এহেন দাশ নিক 
aca. জবাব আর শোনা হল মা । 
কেন a তখনি বাধাপ্যারীর atid 


৫৫৮ 


গালর দু-পাশের কাঁচা নর্দমায় দুর্গন্ধ 


জল ছিটিয়ে, ময়দাগোলার দরোয়ান- 
দের গরুকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে হেঁই" 
হো, হুসৃ-হো, SR, BC শব্দে 
একটি ঝালর ঢাক! পাল্কী এসে খিড়কী 
দোরের সামনে দীড়ালে | 

জ্গৎপতি আচার্ষের test | 


as মহীপতি ভেতরে আসেন |" 


বউঠাকরুণ এসেছেন । এ বাড়িতে, 


_ ধনী গৃহিপীর পদার্পণ কৃচিৎ ঘটে. 


মহীপত্তির গৃহিণী - স্বভাবসিদ্ধ তড়বড়ে: ' 


- এবং বেহিসেবী মন্তব্য ক'রে বসলেন; : 


‘ater যে দেখি গরীবের উঠোনে 
রাজার হাত্তীর পা পড়ল " 
জগৎ-গৃহিণীর বপুর আয়তন, 
আটটি মাকড়ির ঝামটার সঙ্গে উপমাটা 
এমন লাগসই হ'ল বে, এর থেকেই ' 
চমৎকার একটি কলহ সুরু হতে পারত । 


সচরাচর কথা কন না, সে হাস নেই! 
চোখ ছলছল, মুখ উদ্বেগে থমথমে, 


"Be হ’ল? আহা বসুন না, PIAL 
ধীরে-আস্তে বলুন 1’ 

আর” ধীরে-আন্তে 1 tbh . 
সোনার অমৃতিপাক বালা দিয়ে কপাল ' 
ঠুকে জগত্গৃহিণী বললেন, এ জন্মে 
আর শান্ত 'হব না গো, আমায বিপদ 
হতে বাঁচাও | তোমাৰ দাদা কানই 


ফিরছেন । আমি গেছলাম মুপিদাবাদ 


.গঙ্গাসানে, ইদিকে atten সর্বনাশ 1 


কারুকে কিছু না বলে চুপিচুপি 


এন aly: 


‘তাই বল! শুশুরবাড়ি গেছে ।? 
হা কপাল। জামাইয়ের লোক ষে 
aye তার খবর নিতে ছেলের জন্যে - 
কাপড় সন্দেশ নিয়ে এয়েছে। বুনি ত’ 
সেখানে যায় নি ? ছেলেটাকে ফেলে 
কোথায় গেল, ST ? কার সঙ্গে গেল 2. : 
তিনপুরুষে ভঙ্গর ঘরে মেয়ে 
না কুলীন জেতের মুখ পোড়াব না, 
পা, কুলের অহঙ্কারে তোমার 
a সূর্বনাশ্টি করলেন।' ae 


কুমলেশ, বস্তু কোটের পকেটে 
হাত দিয়ে মাধবীর চিঠিটা অনুভব 
ক্লরছিলেন ন্বার বার 7 আর একটা 'চিঠিও 


দিতে দিতে কৃণস্ত হয়ে পড়েছি আগামী 


ফাল দেখা হবে ॥ কিছু কথ্য আছে, 
তখন বলব॥ - ated 

এখানে এসে মাধকীর সঙ্গে, দেখা 
ছযেছিল মাত্র কয়েক মিনিটের erat | 
প্রসাধনের Thy প্রলেপ সুখে মুখোশের 
TS ih, স্বাজসজ্জার অভাব নেই, 
তবু তাব ste চোখের দৃষ্টি কমলেশের 
চোখ এডায় নি! ভুল সে সত্যিই করেছে৷ 
দিয়ে মনের ফীঁককে ভরানো যায় না, 
এই অতি সহজ সরল কথাটা মাধবী 
সেদিন অনায়াসে ভুলে গিয়েছিল, কিন্ত 
আজ এতকাল বাদে তাকে নতুন কবে 
মণে পড়ল কেন? 
লুকিয়ে রাখছে দেখছি’, অপর্ণ। লাহিডী 
পেন্সিল আঁকা টানা টান৷ oe কীপিয়ে 
সশব্দে ঘোষণা করলো ॥ “আপনি 
শুনেছি--মাধবীর ওল্ড ফেম { বিবাহ” 
ঘাষিকী উৎসবে দাম্পত্য-কলহের সুচনা 
আপনার জন্যই দেখা দিয়েছে নাকি? মিঃ 
দামন্ত বলছিলেন আপনার নাম মাধবীই 
জোব করে তালিকায় চুকিয়েছিল 1” 

‘cera শিখ্য যখন নিতে আসে, 
অবশিষ্ট থাকে না 4 কমলেশ ag 
ft হওয়ার তাপ করলো, “আর 
অতীতের কবর খুঁড়ে মানুষের কি-ই বা 


লাভি। বর্তমানের পানপাত্র আনন্দের 


'উচ্ছল wae ভরে নেওয়াই তো 
ঘৃদ্ধিমানেব কাজ 1” 

‘fee, আপনাৰ ‘ওমর খৈয়ামই 
ঘলেছেন-__যে ফুল ঝঁরেছে একবার, তার 
আয়ু চিরনিঃশেষ'_-তাই ন! ?' অপর্ণা 


ধারাঝাহিক রহস্য-গক্প 








( পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


লাহিড়ী সশব্দে হেসে উঠনেন-_-এযনও 
দৃষ্টিতী কারো কারো থাকে, যারা 
কবর খুঁড়েই গোটা জীবনটা কাটিয়ে 
দেয় ।' 

‘আমি তাদের দলে নিশ্চয়ই নই--' 
কমলেশ কথা ঘ্বুরিন্নে নেওযার চেষ্টা 
করলো | অপর্ণ। লাহিডীকে সে চেনে। 
বিবাহ-বিচ্ছেদের পর ক্রমশই মানসিক 
সুস্থতা হারিয়ে ফেলছে মেষেটি | 
বিশেষজ্ঞদের মত, সাবধান না হলে 
নার্ভস বেক ডাউন হতে পারে । এই 
হাসছে হবতো, আবার পবেব FRCS 
দুঃখ, ক্ষোভ আব অনুশৌচনায় ভেঙে 

৫৫৯ 


পড়বে । যা হতে পাঁবত হাব যা হোল 
মা, তারই ফিরিস্তি শুনতে হবে বিষ্ণু 
মুখ করে। 

'আচ্ছা কিছুক্ষণ আঁগেই আপনি 


মাঁধরীর সঙ্গে বারান্দায় টবে ঝোলানো 


অক্ষিড 'দেখতে গিয়েছিলেন, যখন 
ফিরে এলেন আপনাকে ভীষণ অন্য- 
মনস্ক আর উত্তেজিত দেখাচ্ছিল ॥ আশী* 
করি, প্রিয় বান্ধবীর সঙ্গে মনোমালিন্য 
হয়নি কোন কাঁরণে-' কমলেশ কিন! 
ভেবেই প্রশু করে বসলো | 

অপর্ণার মুখ সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীর 


. হয়ে গেল। হাতে ধরা শরবতের 'গুরাষ 


টেবিলে নামিয়ে রেখে নীচু গলায় বলল 
“আমার জীবনে শনির মত ওর 
যোগাযোগ হয়েছিল কমলেশবাবু 1 
আপনি বোধহয় জানেন না, সমবেশ 
আর aif প্র্যাকটিকালি এনগেজড়্‌ 
ছিলাম | ঝড়ের বাতাসের মতো কোথা 
থেকে এসে সব উল্টো পাল্টা: করে 
দিল । লুক আট সমরেশ --ওব 
জীবনটাও নষ্ট হয়ে গেল ॥ এক একবার 
মনে হয়” 

‘fe মনে হয়? দীর্ঘনিশাস ফেলে 
অপর্ণাকে চুপ করে যেতে দেখে কমলেশ 
হানৃকা করে ওর কাধে ঝঁকৃনি দিলো] 

‘আমি ওর মৃত্যু কাযনা কবি ।' 
চোখেব পাতা বিস্ফারিত কবে অপর্ণ। 
ফিস ফিস করে বলে উঠল--ঝিড তাহলে 
থেমে যাবে, ল্যাওস্কেপ, আবার red 
তুলির আঁচড়ে নিবিবৃ ও নিরাপদ হয়ে 
উঠবে ৷ দুটো মানুষকে অসুখী করার 
অধিকার ওর কখনই নেই ৷ সুনন্দ 
মিব্রকে লক্ষ্য করেছেন কি ?' 

এখুনি সুনন্দ আর মাধবীর না 
জড়িয়ে অশোভনীয় কাহিনী বচন৷ 
সুরু হবে বুঝতে পেরে কমলেশ উঠে 
পড়লো | যিসেস মল্লিক তখনও 
সেই একভাবে বসে বসন্ত মল্লিক 
বাঘ শিকার পর্ব শেষ করে এবারে সুশ্রী 


wen ইণ্ডিয়ান তন্ুণীটিকে আঁফ্ি* 


কার গভীব জঙ্গলে Wa হাতীর 
রোমাঞ্চকর গল্প রসিয়ে রসিয়ে বলতে 
সুরু করেছেন | বেশ বোঝা যায় ডোরা 
fern নেহাৎ ভদ্রতার খাতিরে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে যেতে পারছে না, কিন্ত বার 


বার বিপন্ন চোখ তলে ডাঃ বসাকের 
নৃষ্ট আকর্ষণের চেষ্টার wl নেই। 
'মাধবীকে দেখেছেন মিসেস 
মদ্দিক?' কমলেশ পাশে এসে দাড়ালো | 
এই তো কিছুক্ষণ আগে উপরে 
গেল 1 মাথা ধরেছে, আসপিরিন খেতে - 
হবে তাই শুনলাম |" 


' আাথা ধরা 1? 


বড় হলঘর পেরিয়ে ঘোরানো 
সি'ড়ির অন্ধকার | আলোয় ধীধিয়ে ওঠা ' 
চোখের সামনে আবছা কুয়াশার ঢেউ | 
ভবু আন্দাজে আন্দাজে এগিয়ে: 
গোলে! কমদেশ ay । সিঁড়ির ব্রেলিঙের 
ষ্টপর বিভিন্ন ভঙ্গিমায় দীড়ানো মােল' 
পাথরের নারীমূতি। নির্মম 
অবহেলার ছাপ সুম্পষ্ট হয়ে উঠেছে 
তাদের ভাঙা ধুলি-ধুসরিত অবয়বের 
গ্রীয়ে। একটি জীবস্ত মতি 
নীচু হয়ে কি যেন কুড়িয়ে পকেটে 
তুলল, তারপর আস্তে আন্তে এগিয়ে 
ach সামনে | সত্যজিৎ সামন্ত । 
কমলেশ বসুর সঙ্গে কেষল মুখ চেনা, 
পরিচয় হয় নি ভালো করে । একটু 
যেন চমকে উঠলেন ভদ্রলোক তারপর 
শ্র্গিয়ে এসে nee ভাবে বললেন-- 

আচ্ছা মিঃ বসু, আপনি তো 
এদের দূজনকেই অনেক দিন চেনেন | 
মাধবী আর সমরেশ | একটু ইনফু,য়েন্স 
করতে পারেন না | দুটো- পাগলা 
ঘোড়ার মত ওর! দূ-মুখো ছুটেছে। 
সমরেশ বলে একজনকে WHS করতে 
হবে, জার মাধবী চায় কোর্টে গিয়ে 
ডিতো্সের মামলা করতে | আমি বুড়ো 
মানুষ, এসব অতি আধুনিক আইডিয়া 
ঠিক বরদাস্ত করতে পারছি না ! কিন্তু 
422 দূশ্চিন্তা হচ্ছে মনে মনে | দুজনেই 
সাংধাতিক রকম ডেসপাবেট হয়ে 


ware সিড়ি মুখে কথা বলতে দেখল 
অনিল, তারপর উঠে গেল we পায়ে I 
টেবিনে বুফে ডিনার সাত করা হয়ে 


niger বসুগতী 


গেছে, বড় বড় ac থালায় শু 
সম্তার। ডাইনিং রুমের সুইচ নেভানো, 
বড় বড় মোমবাতির নরম আলো 
অন্ধকারেব বুকে ছোট ছোট ঝর্ণার 
মত গড়িয়ে পড়ছে । মাধবী না এলে 
বাইরের গেস্টদের ডাকা যাবে মা I 


প্রথমে দোতলার বারান্দায়, তারপর . . 


ধরে ঘরে খুঁজতে খুজতে সমরেশের 
লাইবে রী ঘয়ের দরজার কাছে থমকে 


জীড়ালো অনিল। একটা অস্পষ্ট গোঙানির 


শব্দ! মাটিতে লুটিয়ে পড়া একটা শরীর | 
হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন ভেবে 
অনিল তাড়াতাড়ি নীচু হযে ঝুঁকে 
অবস্থাটা বুঝতে চাইল | - 

“বিষ--শরবতের গ্রাসে'_-টেনে বিকৃত 
সুরে বলল মাধবী ৷ কার্পেটের কোণ 
দূ’ হাতে শক্ত করে আকড়ে ধরে ভীষণ 
যহ্বণায় থর থর করে ফেঁপে উঠল তারপর | 

কয়েক ay যে কি ভাবে 
কেটেছিল, তা এখন মনেও করতে 
পারে না অনিল | একবার কাচের 
জগে রাখা ঠাণ্ডা জল খানিকটা চোখে- 
মুখে ছিটিয়ে crate কথা মনে হয়েছিল | 
কিন্ত তাতেও কি কিছু লাভ হযে। 
ডাক্তার | হঠাৎ সনে পড়ে গেল নীচে 
দূজন ডাক্তার রয়েছেন | সুনন্দ মিত্র 
আর ডাক্তার বসাক | পাগলের মত 
নীচে নেমে সেই অন্ধকার নির্জন পি'ড়ি- 
ঘরে বিভীষিকার স্বপু দেখে BTSs মত 
front ছবিটার দিকে চেয়ে কয়েক সৃহ্র্ত 
কাটিয়ে চিৎকার করে উঠল অনিল । 

ডাক্তার মিত্র কোথায--কোথায় 
গেলেন তিনি 1” 
' অমবেশ তার অস্বাভাবিক cote 
মুখের ভঙ্গী দেখে হাতেব তাস ফেলে 
উঠে দীড়ালো | 

“কি হয়েছে?’ 

- উপবে লাইবেরী ঘরে-” আর 
কিছু কথা ওর মুখ দিযে যেন বেবোতে 
চাইল না । 

'সাধবী ?' সমরেশ এবারে এগিয়ে 
এনে৷ সামনে ( “কি হয়েছে মাধবীর £" 

৩৬০ 


‘ot মা-যোধহয় অজ্ঞান হয়ে 
গেঁছেন। ভীষণ অসুস্থ মনে হচ্ছে" 

সুনন্দ তখন ঘরে ছিল না, কিন্ত 
ডাঃ বসাক ডোরাকে চোখের ইশারায় 
ডেকে নিয়ে এগিয়ে গেলেন সিঁড়ি 
ঘরের দিকে | 
“কোনদিকে লাইবেরী ঘর ?' 
সোজা উঠে আল্গন'--সতাজজিৎ 
সামন্ত পথ দেখিয়ে নিয়ে চললেন আগে 
আগে-আপনি সমরেশকে পেশেন্ট 
হিসেবে দেখেছেন, কিন্ত নাধবীও সম্পূর্ণ 


সুস্থ ছিলনা । আমি ওদের দূজনকেই 
বলছি. aa ছুটি নিয়ে বাইবে কোথাও 
চলে যেতে । মানুষের শরীর বা মন 


‘ওঁকে কিছুক্ষণ আগেও দেখলাম। 
কই তেমন অসুস্থ বলে তো মনে হোল 
না'-চলতে চলতে থমকে দীঁডালেন 
ডাঃ বসাক | 

পেছনে ব্যস্ত হযে সকলেই 
উঠে এসেছে ! কমলেশ Ty একবার 
অপর্ণ। লাহিড়ীর মৃখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন-“না, আমিও সে রকম কিছু লক্ষ্য 
করি নি ৷ হয়তো সারাদিন অতিরিক্ত 
খাটুনির ফলে হঠাৎ মাথা ঘুরে গেছে।' ' 

বাড়িতে ব্যাণ্ডি আছে ত’ ? ate 
গরম দুধ? কিন্ত আগে পরীক্ষা সরে 
দেখা দরকাব 1” আবার ব্যস্ত আগ্রহে 
সকলে লাইবেরীব দিকে এগিয়ে 
গেলেন, কিন্তু দেখার আর প্রয়োজন 
হল না । মাটিতে ঝুঁকে বসে হাতটা 
একবার তুলে নাড়ী পরীক্ষা করে গম্ভীর 
হয়ে গেলেন ডাক্তার বাক তারপর 
ঘরময় ছড়ানো শরবতের গ্রাসের সবুজ 
কাঁচের টুকবোর দিকে বিষণু চোখে 
তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ শানুষেবর 
জীবন ঠিক প্র ঠুনকো বাচেব WS 
ক্ষণভঙ্গুৰ | সময় ফুরোলে ঠিক এ 
ভাবেই fen ভিন্ন হযে নিঃশেষ হয়ে যায় ॥ 

‘fe হল?’ সত্যন্িৎ সামন্ত ব্যস্ত 
হয়ে এগিয়ে এলেন সামনে | মাথা 
নাডলেন ডাক্তার বসাক | 


‘fe হয়েছিল ?* কষোনারি 
স্যাটাকি-লা আর কিছু. 

‘এদের বাড়ির ডাক্তারকে খবর 
দিন। আমি ও'র অম্পর্কে-কিছুই জানি 


না, aioe কি বলব? কিন্তু আই. 


৬০০ আ্যাম ন্ট লাইকিং দি লুক অফ ইট 


c 


a> 


_ পাওবা 


আপনারা সকলে দয! করে ঘরের, 


ঘাইরে গিয়ে দাড়ান_হয়তো পুলিশকেও 
একটা খবর দিতে হতে পারে ।' 

পুলিশ 9” সত্যজিৎ সামন্ত অবি- 
“tora ভঙ্গিতে ফিরে তাকালেন--মাপ 
করবেন, আপনার কথা, বুঝতে নি 
না।' 


. জবাব নী দিয়ে বাইরে থেকে দর 
ভেজিয়ে দিলেন ডাঃ বসাক 1 অনেক- 


গুলো সচকিত বিস্মিত ভন্ার্ত চোখ 


Sr দিকে তাকিয়ে আছে, তবু বীর স্থির 
ভাবে একটিও কথা না“বলে সিঁড়ি 
| দ্রিয়ে নামতে সুরু করলেন। 


আশ্চর্য, সুনন্দ সিত্রকে কোথাও 
গেল_ন৷। অথচ কিছুক্ষণ 
-_আগেই ঘরের মধ্যে উপস্থিত সকলেই 
(তাকে দেখেছে। নীচে যেখানে 
পোর্টিকোর পাশে সারি সারি গাড়ি- 
গুলো Aig করানো ছিলো, সেখানে 
সেই শ্যাওলা-সবুজ্জ রং গাড়িটা ঠিকই 


me পাশে অবিচল দীড়িয়ে আছে। 


'মামবিলাস অথবা অন্য চাকর বা নালী 
ফটক দিয়ে কাউকে বাইরে” যেতে 
ঘেখেনি। i 

. ‘মিঃ সরকার, আমি আপনাকে খুবই 


দুঃসংবাদ “শোনাতে বাধ্য হচ্ছি | 


a" 

মাধবী? : আচ্ছন্নের মত 
সোফায় এলিয়ে ' দেওয়া' শরীরটা 
এতক্ষণে নড়ে উঠল। 


‘মাধবী আর নেই--শি te 


oe’ সত্যাদ্িৎ সামন্ত হঠাৎ আর্তনাদ 


motes বসুমতী 
সত্যজিৎ সামস্তর দিকে দৃষ্টি ফেরালেন 


- টেকনিকাল আলোচনা করে এখন শুধুই 


সময় নষ্ট হবে। . পুলিশের কাছে 
আগে ফোন করে দেওযা হোক। 
আর ডাঃ face যদি না them যায়, 
তাহলে আর একজন মেডিক্যাল ম্যানকে 


. খবৰ দিযে দিন।' 


‘আমরা বরং বাড়ি ফিরে ফাই 
মিসেস বসন্ত ,সল্লিক হাঁপাতে হাঁপাতে 
তাঁর স্বামী আর ডোরা foyeta 
মাঝখানে এসে দীড়ালেন। 
তোমাকে বলেছিলাম এসব গোলমেলে 
জায়গায় গিষে কাজ নেই। শেষ পর্যন্ত 
পুলিশ কেসে জড়িয়ে পড়তে হবে 


“বুড়ো বয়সে, সেই তোমার কপালে-- 


আছে।? 


ছিলো, কেমন ভীত ব্রস্ত ঘোলাটে 


রইলেন WTS সল্লিক। 

“মাধবী তাহলে সুইসাইড করল'-- 
অপর্ণা লাহিড়ীর কাঁপা কাঁপা গলার 
স্বর প্রতি্বনিত হোল নিস্তব্ধ ঘরের 
দেওয়ালে। অপর্ণার মুখ ছাই-এর 
মতে৷ সাদ), ওর সমস্ত শরীর থর থর 


করে কাপছে। 


হতেও পারে'-- নীবস গলায় ডাঃ 
বসাক বলে উঠলেন। “কিন্ত আপনারা 
এখন কেউ এ-ঘর ছেড়ে যাবেন না। 
পুলিশের তাতে আপত্তি হতে প্রারে। 
তবে সকলেরই নার্ভ _ও মনের. উপর 


“খুনি 


হুইস্কির নেশা নি 


খথেষ্ট চাপ পড়েছে। আমার সতে বেশ 
কড়া কয়েক কাপ কফি ও তার সঙ্গে 
দু-এক রকম বিস্কিট আনিযে নিন। 


বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে A 


মিঃ সামন্ত অলবেডি পূলিশকে জানিয়ে 


দিয়েছেন।' | 

সবাই চুপচাপ বসে ছিল ড্রইং 
রুমে | প্রথম, বিস্ময়ের ঘোর কাটার 
পরে _ এবারে সকলে মূখের ভাষা 
হারিয়ে ফেলেছে। ঝাড়লপ্ঠনের উগ্র 


উজ্জল আলো ঝলমল করছে ওদের 


হাতে ধরা কফির পেয়ালার তরল গা 
রঙের উপব। দেওয়ালে টাঙানো 
ঘড়ির সেই একটানা অশ্রান্ত শব্দের, 
রেশ। প্রত্যেকটি মানুষ যেন প্রাণ 
হীন. ধূলি-ধুসরিত মৃতিগুলোর মতে 
Ca) হয়ে গেছে। দরজার বাইরে 
দাড়িয়ে রামবিলাস, তাব চোখেও 
একটা অব্যক্ত অনুভূতির আভাস! 
মিঃ ভাগারকরের পাঠানো সেই ze 
গোলাপের সাজি তুলে রাখার কথ 
কারো মনে হয় নি। ফুলগুলো ক্রমশ 
যেন শুকিয়ে যাচ্ছে, পাপড়ি খসে 
পড়ছে একটি-দূ্টি করে। 

হঠাৎ সেই নিষ্কম্প অচঞ্চল 


ate চুরমার - করে সুনন্দ মিত্র ঘরে 


এসে ঢুকলু। ঘরের মধ্যে বসে. 
বোঝ। যায় নি, বাইরে হঠাৎ ঝড় 
উঠেছিল, প্রচণ্ড হাওয়াব বেগে বির 
জল ছিটকে ছড়িয়ে পড়ছিল আচমকা 
উল্লাসে 1 মাথা থেকে on tte ভিজে 


"উতর? | 
রোজ a | 
Aa 





a 


a 


cam fica অবস্থা তখন শৌচনীয় 


‘হয়ে উঠেছে। 


ne “কোথায় ছিলেন আপনি ?' সত্যজিৎ 
নামন্ত STEW বলে উঠলেন।' 


‘আমি, মানে এই একটু বাগানে 
'বেড়াচ্ছিলাম। " অনেকক্ষণ এরুভারে 
দাড়িয়ে, থেকে, কেমন হাঁ ধরছিল’ 
mee বোঝা যায় .. করিত বানিরে 
'ঘনতে হচ্ছে আমতা আসতা করে, 
“হঠাৎ যে এমন বৃষ্ট এসে প্রড়বে বুক 
নি।' ‘আর এতে৷ দেরি হয়ে গেছে, 
তাও বুঝি নি| খাবার টেবিলে তামার 


ভন্যে অপেক্ষা করে, যে-বসে. থাকেন -. 
নি কেউ 





sate sag) 


সুনন্দ, ওরা কেউ কোন Fh. oh 
চাইছে না! প্রত্যেকের মুখে বিস্ময়ের 
বদলে নিরাসক্ক তাব। কি যেন ভাবছে 
ওয়া সকলে। -" 

‘একবার (উপরে চলুন ডাঃ, মিত্র, 
09 
হাত ' রাখলেন! 


-. আপনি ঠিকই বলছেন ডাঃ 
বসাক।’ পুলিশ ও-সি র্লামদুলাল দত্ত 
মোটা ভুরু কাঁপিয়ে বলতে সুরু 
করলেন্‌-- “সিল্ণটয শুনে এই মৃত্যুকে 
ঠিক ন্যাচারাল বলতে পারছি না। 
আচ্ছা, জ্জাপনি যখন প্রথম দেখলেন, 
তখন কি প্রাণ ছিল?’ 


‘ay’, ডাঃ বসাক মাথা নাড়লেন-_. 


“ুর্ভাগ্যক্রমে তার অল্প আগেই সব 
শেষ হয়ে গেছে।' 
‘তাহলে এটা যে পয়জনিং কেস, 
সে কথা আপনার মনে হোল কেন।' 
‘মৃত্যুর আগে ভদ্রমহিলাকে যথেষ্ট 
যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়েছিল! এমন কি 
কার্পেটের একটা অংশ হাতের মুঠো 


প্রাণপণে আঁকড়ে. ধরা ছিল, যেটা - 


ছাড়াতে আমাদের দস্তর্মত বেগ পেতে 
হয়েছিলে 

‘কি ধরণের বিষ, বলতে পারেন 
কি? রাম্‌দুলাল দত্ত আবার abd. 
করুলেন | 

কিছুক্ষণ, ইতন্্ত করে বরুণেক্স 
বসাক বললেন-_“আলাজে হয়তো বল৷ 
উচিত নয়, কিন্ত an যাওয়ার আগে SH. 
মহিলা! বমি করেছিলেন | তাতে একটা 
অস্পষ্ট ‘গন্ধের আভাস ছিলো 1 অয়েল 
অফ বিটার aie বলেই মনে হোল 
আমার | তাতেই মনে হয় হয়তো--" 

তারি ত্যাশৃট্রেটা নিয়ে নাড়াচাড়া 
করতে করতে ব্লামদূলাল দত্ত ভুরু 


কুঁচকে তাকালেন। 


'সায়ানাইভ 1" ররুণেজ্র বসাক 
গলা নামিয়ে বললেন, ‘অবশ্য একেবারে 


_ নিশ্চয়ই করে বলা যায় না৷ সে জন্যে 
| পোস্টমর্টেমের প্রয়োজন বয়েছে।* 


sh) ~ 


-ছুয়।? 


“কেস অফ Balko এবারে 
রামদূলাল we সত্যজিৎ সামস্তের দিরে 
দৃষ্টি ফেরালেন। | 

উত্তেজন) আঁর আশঙ্কায় ভদ্রলোক 
কেমন মিইয়ে গেছেন । কোন গৃতিকে , 
সম্ভবত তাই] এদের 
জীবন খুব সুখের ছিল an’ 

‘কোন চিঠিপত্র পাওয়া গেছে 


‘কি?’ সকলের মুখের দিকে জিজ্ঞাস 


চোখে তাকালেন রামদুলাল Te 
তারপর মূত্র ফিরিয়েদুজ্রন ইন্সপেক্টারকে 
নীচু গলায় লাইবেরী আর উপরের 


‘অথচ আজ আমরা ওদের দূজনের 
বিবাহ বাষিকী উৎসবের আয়োদ্রন 
করেছিলাম, কি ভীষণ ট্র্যাজেডি’ 
সত্যজিৎ সামন্ত আক্ষেপের সুরে বলতে 
সুরু করলেন--দিস ওয়ার্লড্‌ ইজ এ স্টেজ 
আব আমরা হচ্ছি অসহায় দড়ি বাঁধা 


কাজ করে এটুকু বুঝেছি মানুষ অনেক 
ক্ষেত্রে নিজেই নিজের ভাগ্যনিয়ন্তা | 
লোভ, হিংস!, কামনার তাড়নায় aE 
পশুর মত সে কেবল অপরের সর্বন:শই 
করে না, নিছের চরম ক্ষতিও ডেকে 
আ.ন। যাই হোক, পোস্টমচেমের 
আগেকোনকাঙ্গ হয়তো এগোবে না ! 
তবু আজকে আপনাদের ' সকলকে 
এক এক করে প্রশু করব। দয়া করে 
আপনারা পাশের ঘরে গিয়ে বসুন। 
ডেকে পাঠা a "স.ত যেন দেরী ন! 


সারিবদ্ধ হয়ে একে একে সকলে 
ঘরের বাইরে গিয়ে দাড়ালো 1 রাত তখন 
দেড়টা। : মেঘের কালো অন্ধকার 
সরে গিয়ে ফিকে চাদের আলে ছড়িয়ে 
সি 

(rt) 


প্রথম ফুটে ওঠে প্রসন্ন হাসি। তারপরই 
আকাশ হয়ে ওঠে গোমডামুখী। কয়েক 
পশলা ঢেলে দিয়ে আবার ওঠে একটু 
হেসে। সিগ্ধোজ্ভুল পরিবেশ চলে বেশ 
 কিছুক্ষণ। দুপুর গড়াতে-না-গড়াতে 
ঘন কালো মেঘের ওড়নায় মূখ ঢেকে 
যায় আকাশের । বিকেলের দিকে সুরু 
‘হয় অঝোরে বৃষ্টি । সে বর্ষণে কলকাতা 
পরিণত হয় একটা ভাসমান নগরীতে । 
চরম দুর্দশায় পড়ে শহরের মানুষ । বাস 
চলে রুট বদল করে। ট্রাম চলাচল 
অধিকাংশ রুটেই বন্ধ হয়ে যায়। খপৃ-খপৃ, 
ছপৃ-ছপৃ আওয়াজ তুলে জুতো হাতে 
চলতে হয় আফিস-ফেরৎ ঘরমুখো 
মানুষকে । ভাগ্যবান, বিত্তশালী যারা 
তাঁদের দ্রুতগামী মোটর পাশে পাশে 
চলে পথের ময়লা জল ছিটিয়ে । মোটরের 
চাকার আঘাতে নিক্ষিপ্ত কর্দমাক্ত জলে 
জামা-কাপড় সিক্ত হয় অনেক পথিকের | 
ফুটপাখের বাজারের ওপর যাদের জীবন 
- নির্ভর করে তাদের আর দঃখের সীমা- 
পরিসীমা থাকে a 

প্রাক্তন বৃটিশ ভারতের দ্বিতীয় 
সুন্দরী নগরী, স্বাধীন ভারতের 
বৃহত্তম মহানগরীর নাগরিক জীবন 
পৌরপিতাদের এবং সরকারের 
অকর্মণ্যতায় আজ বিপর্যস্ত । .এ-অবস্থা 
আগের দিনে ছিল না। স্বাধীনতা লাভের 
পর থেকে বছরের পর বছর নাগরিক 
জীবনের দুগতি বেড়েই চলেছে | পৌর- 
ভবনের সভাকক্ষে এ-নিয়ে মাঝে মাঝে 
উত্তেজনার স্থ্টি না হয়, তাও নয়। 
গরম হাওয়৷ কিছুটা উদৃগীরণ করেই 
পকলে একেবারে অবসন্ন. হয়ে পড়েন। 
কলকাতার জল নিকাশের জন্য ৩৫ কোটি 
৬১ লক্ষ টাকার পরিকল্পনাও একবার 
রচিত হয়েছিল। ফাইলবন্দী অবস্থায় 
_ জমাট ধুলোর তলায় তা” এখন কোথায় 
চাপা পড়ে আছে, তার খবর হয়তো 
কর্তাদের সকলের জানাও নেই। ওদিকে 
বানতলার আউটফলেও ব.ন ডাকার 


@ কলকাতা বন্দরে ভারতীয় নৌবাহিনীর বিমান-বিধ্বংসী 
জাহাজ ‘amor’ | 


অবস্থা দেখা দিয়েছে। কলকাতা 
করপোরেশন তার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
অর্থ মঞ্জুর করতে মারাজ। সেটাকে 
হস্তান্তর করা হবে সরকারের হাতে। 
অথচ হস্তান্তরের পাকাপাকি ব্যবস্থাও 
হচ্ছে না। পৌরপিতাদের দৌলতে 
যে-কোনদিন শহর কলকাতার জল- 
নিকাশী নর্দমার জল উল্টো মুখে প্রবাহিত 
ঘটবে না। শহরবাসীকে আগে-ভাগে 
তার জন্য প্রস্তুত থাকাই উচিত হবে। 

* * * 

আকাশের সঙ্গে তান মিলিয়ে 
চলেছেন আমাদের সরকারের কর্তা- 
ব্যক্তিরা। লুকোচুরি খেলা চলছে 
মধ্যে । মাঝে-মধ্যে কর্তারা শোনাচ্ছেন 
আশার কথা । এমন ভাব-ভঙ্গী তখন 
তাঁরা দেখান যেন সকল মৃক্কিলের 
আসান হতে আর দেরি ae 
মুনাফাবাজ সায়েস্তা হয়ে যাচ্ছে, নিত্য- 
প্রয়োজনীয় জিনিষের দাম শীগৃগিরই 
নেমে যাচ্ছে হু-হু করে। তারপরই আর 
সে-কথার মূল্য থাকে না--কাজ হয় না 
কথা অনুযায়ী: কালোবাজারে নতুন 
কতো দেখা দেয় মেঘের ঘনঘটা । সে 
মেঘে ঢাকা পড়ে যায় সৰ আশার আলো | 
দিন কয়েক সবাই অবলম্বন করেন 
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নীরবতা | তারপরই সরব হয়ে বলেন 
নতুন কথা | 

তেল কম খাওয়ার উপদেশ এবং 
তেলের দাম না-বাড়াবার ছমকীর পর 
বাজার থেকে তেল গেল বিকল উধাও 
হয়ে। ফয়দ৷ কিছুই হল না দেখে 
দাম বাড়িয়ে দেবেন। তেলের কারবারীর৷ 
আবদার করেছেন, এবারে আর পঁচিশ 
পয়সা নয়, পঞ্চাশ পয়সা বাড়িয়ে তিন 
টাকা পঁচাত্তর পয়সা করতে হবে। 

খোলাবাজারে চালের দাম হয়েছে 
প্রতি কে-জি এক শ' থেকে এক শ’ দশ 
পয়সা । নয় লক্ষের অধিক রেশন 
কার্ড বাতিল হওয়ায় সরকার একটু Sam 
পেয়েছেন। এই কার্ডগুলোর জন্য 
চাল OLS হচ্ছে। সেগুলো ভাগ করে 
en হবে অর্থাৎ চালের পরিমাণ, 
আর এক সপ্তাহ বিচার-বিবেচনার পর 
বাড়িয়ে দেওয়া হবে। এতদিন এই 


এ-কার্ড গুলোতে নিশ্চয়ই কেউ কোন- 


কালে চাল-গম নেয় নি। 
সরকার সরবরাহ করে 


অথচ চাল 
গেছেন। 


NAN olga) a ay এ) 
১৪৯০৮০৬৮4৬৪ dude de OD 


হী Spe ae eth 
১ esti re Maga a oi bs 
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মা করে থাকলে, সরকার সঠিক তথ্য 
পরিবেশন করেন নি-মানুষকে 
Stes দিয়েছেন! কোনটা সত্য? 
mations পক্ষ থেকে এর জবাব দেওয়া 
উচিত হবে। 

ব্যবসায়ীদের সরকার সায়েস্ত৷ 
ফরতে পারছেন না | Sta নাকি উড়িষ্যায় 
গিয়ে জমিয়ে বষেছেন। সোজ। কথায় 
সরকার ব্যবসায়ীদের চালে মাং 
হয়েছেন। ব্যর্থ হয়েছে সরকারের 
ma চেষ্টা । মানুষ তেবে পাচ্ছে না 
কোন ক্ল-কিনারা। সমাজতান্ত্রিক 
গণতন্ত্রের এ-নমুনা নিশ্চয়ই গৌরব- 
জনক নয় । ক্ষধার অন্ন মানুষ না 
পেলে সরকারের প্রশাসন ব্যবস্থার 
জয়গান নিশ্চয়ই করবে না। 


* * * 
ania কলকাতায় এসেছে। 
ভারতীয় নৌবহরের  বিমানধ্বংসী 
রণতরী আই-এন-এস FAAS 
কলকাত৷ বন্দরে এই প্রথম এলো। 


ভূয়া রেশন কার্ডের সন্ধানে 
হোমগার্ডের দল। 


আঁড়াই হাজার টন Sta ওজন, লম্বায় 
৩৪০ Bl ভারতীয় নৌবহরের 
ফ্যাগ অফিসার কম্যাণ্ডিং রিয়ার 
এডমিরাল বি এ স্যামসনের 
পতাকাবাহী জাহাজের বুকে বসানো 
রয়েছে 8৫ ইঞ্চি কামান। এ-রণতরীর 
কমাগ্ডার হচ্ছেন ক্যাপ্টেন এস এইচ 
শর্মা। 


কুচাবিহার £ 
দলে দলে আবার Sate আসছে 


পাকিস্তান থেকে। পাকিস্তানত্যাগী 
জনস্োত জন মাসে একটু কমে ছিল। 
জুলাই মাসের গোড়া থেকেই উদ্বাস্তদের 
ean বাড়তে আরম্ভ করে। গেল এক 
সপ্তাহে দিনহাটায় Gate এসেছে 
প্রায় এক হাজার। এদের অধিকাংশই 
ময়মনসিংহের মানুষ । ফরওয়ার্ড এক 
পরিচালিত বে-সরকারী আশ্রয়শীলায় 
দূ-চারদিন অবস্থানের পর নবাগত 
উদ্বান্তরা ছড়িয়ে পড়ছে আসামে এবং 
উত্তর বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে। 
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দূর্গতির বিষয় আমরা পর্বে বিস্তারিত 
আলোচনা করেছি! সে সময়ে, 
একথাও বলেছি সম্পর্ণ কৃষি-নির্ভর 
এই জেলায় শিল্প গড়ে তুলে মানুষের 
জীবিকার নতুন নতুন পথ খুলে নী 


পীঠস্বান হবে কৃচবিহার। সেখান 
থেকে সারা উত্তর বাংলায় চীনাপন্থীদের 
প্রভাব বিস্তার লাভ করবে। 

দিনহাটা শহরে ও গ্রামাঞ্চলে 
চীনাপন্থীরা সম্পূতি কিছুটা চাজা হয়ে 
উঠেছে। ঘরোয়া সভা হচ্ছে প্রায় 
প্রতি রাত্রিতে কমিউনিস্ট কর্মীদের। 
সেখানে “মহান চীনের’ মহিমা 
ধীর্তন হচ্ছে। বোঝানো হচ্ছে, 
চীনের কোন অপরাধ নেই--কমিউনিস্ট 
ঘাষ্ট কখনে৷ স্বেচ্ছায় ভারত আক্রমণ 
করতে পারে না। অপরাধ ভারত 
পরকারের। সামান্য সীমান্ত বিরোধকে 
ভারত সরকার নিজের ভুলে বিরাট 
সংঘর্ষে পরিণত করে তুলেছেন। 
কিছুদিন পর্বে স্থানীয় কমিউনিস্ট 
পার্টির উদ্যোগে একটি সভাও হয়েছে। 
প্রধান বক্তা ছিলেন পশ্চিম বাংলা বিধান 
সভার সদস্য শ্রীহরেক্ষ কোঙার। 
ভারতের প্রতিরক্ষার ব্যাপার নিয়ে তিনি 


কষ্টসাধ্য হয়ে উঠবে। 

সরকার একট সচেতন হলে 
বিনা অর্থ ব্যয়ে অতি সহজে মানুষের 
অনেক কষ্টই লাঘব করতে পারেন । 


হলদিবাড়ি থেকে কচবিহার সদরে _ 


যাওয়ার কোন সুবিধে নেই। বর্ষায় 
তিস্তা হয় অত্যন্ত বিপদসন্কুল। খেয়া 
নৌকে৷ আকাশের অবস্থা বুঝে - 
স্নেক সময় বিপদের ঝকি নিতে চায়ন। 





frre পথে পা. 
অর্বাচীনের মত! দরিদ্র নীচের তলার 
মানুষ এরা। আমাদের শাসকদের 
মত বিবেকবৃদ্ধি সকলের থাকা সম্ভব 
নয়-_এদের ATE একেবারে অসম্ভব । 
কাজেই কর্তাদের যজিমাফিক চলতে 
পারে নি। সেদিক দিয়ে বিচার করলে, 
এই উদ্বাস্তু পরিবারের নরনারীরা 
নিশ্চয়ই অপরাধী। কিন্তু একথাও 
সত্যি যেদিন win, পাকিস্তান থেকে 
এসে সরকারের খাতায় নাম লিখিয়ে 
দণ্ডকারণের প্রবেশ করেছিল সেদিন 


যে-গুলো একটু বেশি মাথা তুলেছিল = 
তাও ক'দিনের মধ্যেই শেষ হয়ে যাবে। 





@ দূর্গাপুর রেল স্টেশনের নতুন ভবন 


হাজার ওয়াগন ভি মাল চলাচল করে। 
এ-ছাড়া, রয়েছে দুর্গাপুর ইস্পাত 
statin ও কোক ওভেন কারখানার 
মাল। দুর্গাপুর গড়ে ওঠার আগে 
খু সামান্য সংখ্যক যাত্রীই যাতায়াত 
FICS! | 

এক শ' বছর আগে এখানে পত্তন 
হয়েছিল ছোট এ টিস্টেশনের। ব্যয় 
হয়েছিল তখন সাড়ে একুশ হাজার 
টাকা ৷ নতুন গৃহ নির্মাণে ব্যয় হয়েছে 
সাড়ে সাত লক্ষ টাকা | 

ডঃ রামস্ুভগ সিংহ উদ্বোধনী 
ভাষণে বলেছেন, দেশের দ্রুত 
শিল্পায়নের দিকে লক্ষ্য রেখে মাল 
পরিবহনের ওপর রেল সর্বাধিক 
গুরুত্ব দিলেও যাত্রী চলাচলের সুযোগ- 
সুবিধার জন্যও তারা সচেষ্ট । 

যাত্রীদের সুবিধা বিধানের জন্য 
রেল দপ্তর একেবারে কিছু করেন নি, 
বললে অন্যায় হবে | কিন্তু তা' প্রয়োজনের 
তুলনায় নগণ্য | লোক্যানন ট্রেনগুলোর 


অধিকাংশ চালান হয়ে থাকে বাতিল- 
করা ইঞ্জিন ও কামরা দিয়ে। এবারের 
বর্ধর সুরু থেকেই অনেক যাত্রীকে 
রেলের কামরায় বসে ভিজতে হয়েছে। 
যাতায়াতের অন্য সুখ-সুবিধার কথা 
না তোলাই ভাল । অন্তত যথাসময়ে 
গাড়িগুলো চলাচল করলে লোক্যাল 
ট্রেনের যাত্রীদের কষ্ট অনেকটা 
লাঘব হবে। রেলের কামরায় আলে। 
ন।-থাক।, অচল পাখাগুলো ঝুলিয়ে 
রাখা এবং তাঙাচোর।  বসবার 
আসন রেল দপ্তরের যাত্রীদের 
প্রতি দরদের সাক্ষ্য দিচ্ছে না। 


* * * 


দ্রব্যমূল্যের অস্বাভাবিক বৃদ্ধিতে 
সব চাইতে দুর্গতির মধ্যে পড়েছে 
stan মহকুমার গ্রামাঞ্চলের মানুষ | 
ক্ষেত-মজুর, দরিদ্র চাষী ও দিন- 
মজুরের দল পড়েছে বেশি বিপদে । 
এদের ঘরে না আছে খাদ্য মজুত, না 
আছে বেশি দামে খাদ্য কেনবার মৃত 


৪৬৬ 


Eo 


allel অক res সৃতি tem 


শহর ও পূর্বস্থলীতে চালু করেছেন 
সংশোধিত রেশনের ব্যবস্থা | সে-ব্যবস্থায় 
৭৫ পয়সার অধিক করদাতা রেশন 
গ্রহণের অধিকারী নয়। পঞ্চায়েৎ 
ব্যবস্থা প্রবর্তনের পর করভার বৃদ্ধি 


ৃ পেয়েছে প্রায় সকলের বেলাতেই। ১. 
কাজেই অধিকাংশ পরিবার বঞ্চিত 


হয়েছে রেশন গ্রহণের অধিকার থেকে | 
রেশন প্রথা চালু হওয়ার আগে মানুষ 
যে-তিমিরে ছিল--চালু হওয়ার পর 
সেখান থেকে বেরিয়ে আর আলোর 
মুখ দেখার সুযোগ পাচ্ছে না! 
সরকারের সুযোগ্য আমলাদের বিষয়টি 
ভেবে দেখতে অনুরোধ জানাচ্ছি। 
বিপথগামী । সে তখন সদাচারের বুলি 
আওড়াতে যায় ভুলে--হয়ে পড়ে 
ঘষ্টাচারী। চুরি, পরস্ব-অপহরণ ও 
ডাকাতি হয় ye) কালনার মস্তেশুর 
থানায় এর মধ্যে দৃ-দুটো ডাকাতি 
হয়েও গেছে। 


* * @ 


দূর্গাপুর ইস্পাত কারখানার 
শ্রীদামোদর খেমানী সেদিন নিহত 
হয়েছেন ডাকাতের গুলীতে। 
খেমানীকে হত্যা করে নগদ টাকা ও 
অলঙ্কার নিয়ে তারা পালিয়েছিল। 
পুলিশ খরর পেয়ে তাদের সতের জনকে 
গ্রেপ্তারও করেছে | 


রোমাঞ্চ উপন্তাসের যাদুকর 


৬দীলেন্্রকুমার ন্লায়ের 
গম্থাবলা 
১ম ভাগে-৫খাঁন সুবৃহৎ ডটেকটিত্ 
উপন্যাস : মূল্য ৩।* টাকা 
২য় ভাগে__৫খান রহস্ত উপন্যাস ) 
মূল্য Ale 
বসুমতা প্রাইভেট [লঃ 
১৬৬, শীবাঁপনাবহারা গাঙ্গুলী AS 
কাঁলকাতা-১২ 





১. | ) টি 
>.) 


সাংস্কৃতিক জগতে একটি জ্যোতিক্ক পতন হয়েছে। ডঃ যতীন্দ্রবিমল চৌধুরীর 
আকহিনক মৃত্যুতে তারতের নাট্ঃজগতের অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে। ডঃ চৌধুরী 
Ne পণ্ডিত এবং সংস্কৃত ও বাংল! ভাষার গবেষক হিসাবে শিক্ষাজগতে খ্যাতি 
ale করেছিলেন। কিন্ত স্বাধীন ভারতে নতুন জাতীয় চেতনায় সমৃদ্ধ নাট্য আন্দোলনে 
তীর এক বিশেষ ভূমিকা ছিল। সংস্কৃত নাটকের অঙ্গে: একালের মানুঘের পরিচয় 
ঘটারার জন্য তিনি প্রথমে কালিদাস প্রমুখ প্রাচীন ভারতের নাট্যকারদের যথাযথভাবে 


গংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে উপস্থিত করেন। সংস্কৃত ভাষায় সংলাপ এবং সঙ্গীত তীর . 


ঘাটকের অন্যতম বৈশিষ্ট্য। তীর নিজের রচিত সংস্কৃত নাটকে মীরাবাঈ থেকে 
শ্রীরামকৃষ্ণ পর্যন্ত বহু মহাত্বার জীবন-চরিতের নাট্যরূপ দান করেন। এমন কি 
সংস্কৃত ভাষায় বর্তমান ভারতের রূপ ও পরিকল্পনা ইত্যাদি সম্পর্কেও তিনি 
ঘাটক রচনা ও অভিনয় করেছেন। তাঁর এই আধুনিক সংস্কৃত নাট্য-প্রচেষ্টায় 
- তিনি সদলে সারা ভারত পরিভ্রমণ করেছেন। মাদ্রাজ থেকে দিল্লী, বোস্বাই 
থেকে কলকাতা তাঁর রচিত নাটক অভিনীত হয়েছে। একালে আর কেউ তীর 
মত এত অধিক সংখ্যক নাটক রচনা করেন নি, তাঁর রচিত সংস্কৃত নাটকের 
ঘংখ্যা পঞ্চাশের অধিক। 

ডঃ চৌবুরীর সংস্কৃত নাটকের একটি বৈশিষ্ট্য ছিল ভাষার সরলতা | যাঁরা বাংলা 
বোঝেন তাঁদের পক্ষে এই সরল সংস্কৃত বুঝতে অসুবিধা ছিল না | দক্ষিণ ভারতেও 


তার নাটক সমাদৃত হয়েছে। এই নাট্য-প্রচেষ্টায় ডঃ চৌধুরী প্রাচীন ভারতের সঙ্গে. 


ঘর্ত্মান ভারতের যোগাযোগ স্থাপন করেছিলেন, ভারতীয় সংস্কৃতির বলিষ্ঠ 
খ্তিহ্যকে তিনি আধুনিক মানুষের কাছে উপস্থিত করেছিলেন। তীর এই নাট্য- 
ফীতি অবিস্মরণীয়। আমরা এই মঞ্চকীতির কথা৷ মনে রেখে তীর প্রতি গভীর 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করছি। -সুজন। 


বাঁলনে একটি অনন্যসাঁধারণ Sha 


বালিন চলচ্চিত্র উৎসবে সত্যজিৎ 
Sta তার 'মহানগর'-এর জন্য শ্রেষ্ঠ 


উৎসব জীকজমকে, শ্রেষ্ঠ চিত্র সমাবেশে 
ক্যাব্স এবং ভেনিসকে frets করে 
বেশ উত্তেজনা স্থাষ্ট করেছে। প্রধান- 
মন্ত্রী উপস্থিত থেকে উৎসবের গুরুত্ব 
আরো বৃদ্ধি করেছেন। 

আজ (১লা জুলাই) বালিন Sena 
ভারতীয় পরিচালক সত্যজিৎ রায়ের 
মহানগর'-এর মত ছবি উপস্থিত করে 
বিশেষ মর্যাদা লাভ করেছে। সত্যজিৎ 


৫৬৭ 


@ রাধাকৃষ' ছবিতে. 
‘সঞ্চিত ব্যানাজী । 


রায় তীর 'অপু চিত্র" ও 'দুই sara 
দ্বারা দর্শকদের কাছে সুপরিচিত 

মহানগর” এমন একটি  বাস্তবধর্মী 
চিত্র যা ইউরোপ আমেরিকার প্রতোক 
তরুণ দম্পতির নিজস্ব অভিজ্ঞতার দ্বার) 
স্বীকৃত; স্ত্রী প্রথম চাকরীতে যাচ্ছে 
স্বামীর সংসারে সহায়তার জন্য। এট 
স্বদেশের চিত্র, কিন্তু শ্রীরায় 
সার্বজনীনতা, বিন্দুমাত্রও ক্ষণ মা ক 
আশ্চর্যজনকৃতাবে ভারতীয় মেজাজ rm 
করেছেন। 

তরুণী স্ত্রী চাকরী পাবার পর্ন 
নিজের উপর আত্মবিশু!স লাভ করে, 
স্বামী বিরক্ত হয়ে ওঠে * এ নিয়ে দু- 
জনার মধ্যে তর্ক-বিতর্ক । বাস্তবিক 
পক্ষে শ্রীরায় এই পরিস্থিতি ও মানসিক 
এমনভাবে বর্ণনা করেছেন যে, স্ত্রীর প্রতি 


স্বামীর মনোভাব, সন্তানের প্রতি . 


তাদের মা-বাবা বা শুশুর-শাশুড়ির 
মনোভাব এবং তীদের ছেলের বৌয়ের 
প্রতি মনোভাব এমন বুদ্ধি দিয়ে ও 
এমন অনুভূতি দিয়ে কুটিয়ে তুলেছেন 
যে, তা আশ্চর্যজনক নতুনত্ব লাভত 
করেছে; যেন সদ্যোজাত সন্তানের 
মত তাজা | এই ছবির সব কিছু-- 
অভিনয়, চিত্রনাট্য, চিত্রগ্রহণ ইত্যাদি 
উল্লেখযোগ্য ভাবে উন্নত । এটা এমন 
একটি ছবি, যা দেখার পর আপনি 


পরম তৃপ্তি লাভ করবেন, একটা ota 


শিল্পকর্ম দর্শনের আনন্দ ate করবেন * 


5 





aida 22 


পশ্চিম স্বর্গ 


ভারতীয় গণনাট্য সঙেঘর 
দীমান্তিক শাখার উদ্যোগে গত'১২ই 
জুলাই মিনাৰ্ভা পশ্চিম 


অভিনীত হয়েছে। নাটকটি 


' গ্ম্পতি আমেরিকার মত ধন ও সভ্যতা- 
গর্বা দেশে ব্ণ-বিদ্বেষের বিরুদ্ধে আইন 
পাশ করতে হয়েছে; কিন্ত আইনের 
স্বীকৃতি এখনো cle আমেরিকানরা 
দিচ্ছে না। “পশ্চিম স্বর্গ ' নাটকে এই 
বর্ণ-বিছেষের চিত্র প্রকাশিত হয়েছে; 
্বর্ন-নিদ্ধেষের বিরোধী মনোভাব জাগিয়ে 


রা 


@ স্টার থিয়েটারে ‘তাপদী’ 


বর্তমান আমেরিকার একটি কলক্কজনক 
দিকের প্রতি দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা হয়েছে। বিজ্ঞান ও সাংস্কৃতিক 
বিকাশের যুগে এই বর্বর মানসিকতার 
স্বরূপ উদ্ঘাটন করে নাট্যকার প্রশংসনীয় 
কাজ করেছেন। এই নাট্য-প্রচেষ্ট। 
অভিনন্দনীয় | 

কিন্তু নাটকটি যেমন রচনায় 
তেমনি অভিনয়ে সার্থক হয়ে উঠতে 
পারে নি। রচনার দিক থেকে 
নাটকটিতে বর্ণ-বিদ্বেষ অপেক্ষ। 


‘নীল আকাশে ছবিতে মাল৷ সিবৃহা 


৬৮ 


নাটকে মঞ্জু দে ও শ্যাম লাহ, 


গৃহিণীর বদ মেজাজটা যেন বেশি প্রকট 
হয়ে উঠেছে। দ্বিতীয়ত নিগ্রোর৷ যে 
অসহায়ের মত এই বিদ্বেষের বলি হচ্ছে 
এমন নয়, তাদের আন্দোলনের প্রচণ্ড 
বেগে আজ আমেরিকা কম টউদ্বিগু 
নয়। অভিনয়ের দিক থেকে নাটকটি 
বিশেষ রেখাপাত করতে পারে না 
সংলাপে মাঝে মাঝে ইংরেজী বাক্য 
ব্যবহারের কোন সার্থকতা বুঝি না। 
বরঞ্চ শ্রুতিকটু হয় । নাট্য-পরিচালন! 
আরো সুচিন্তিত হলে হয়তো নাটকটি 
্বাথক হতে৷ | 

পশ্চিম স্বর্গ” নটকের বিভিন্ন 
চরিত্রে রূপদান করেছেন সুনীল মিত্র, 
সন্দীপ চক্রবর্তী, মণিলেশ বন্দ্যো" 
পাধ্যায়, আশীষ মুখোপাধ্যায়, গৌরৰ 
সাহা, অমল নাথ, সৌমিত্র চক্রবর্তী, 
aa কৃণ্ডঁ, সীমা চক্রবর্তী | 

এই নাটকটি পুনঃ সম্পাদিত হয়ে 
উপযুক্ত অনুশীলনের পর বার বার 
অভিনয়ের প্রয়োজন আমরা অনুভব 
করি। : 
হারণঘাটা ফার্ম aga সমিতির 

উগ্চোগে “নৃহ্যাবিচিত্রা” 

১১ই জুলাই, শনিবার হরিণঘাটা 
ফার্ম আই-ডি-ডি প্রেক্ষাগৃহে হরিণঘাটা 
wa মহিলা সমিতির ব্যবস্থাপনায় 





গৃত্যশিল্পী নীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের 
পরিচালনায় ভারতীয় নৃত্যকলা মন্দিরের 
ছাত্রীদের দ্বারা “ননৃত্যবিচিত্রা'” 
প্রদশিত হয়। বিভিন্ন নৃত্যে অনুপশঙ্কর, 
আলো বাথ্চী, কৃষ্ণা রায়, পাপুড়ি 
বোস, তন্দ্রা কোণার, কল্পনা সাহা, 
mt গুপ্তা, নীরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি 
দর্শকবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। 
আবহসঙ্গীতে ছিলেন শ্রীমতী স্বপু! 
সেনগুপ্তা, অরবিন্দ মিত্র, অনিল ঘোষ, 
কেদার নন্দী, শঙ্কর পণ্ডিত ও নন্দ- 
ঘুমার মুখাজী। 


Strat a তিনশত রজনী 


স্টার থিয়েটারে অভিনীত তাপসী" 
মাটক গত ২৪শে মে ৩০০তম অভিনয় 
অতিক্রম করেছে । তদপলক্ষে' আগামী 


২৫শে জুলাই সন্ধ্যা ৬টায় ৩০০তম - 


অভিনয়ের স্মারক-উৎসব অনুষ্ঠিত হবে। 
উক্ত অনুষ্ঠানে প্রবীণ কথাশিল্পী 
: তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সভাপতি এবং নাট্যকার শ্রীযুক্ত মনমথ 
নায় মহাশয় প্রধান অতিথির আসন 
অলঙন্কুত করবেন। স্টার থিয়েটারের 
স্বতাধিকারী শ্রীযুক্ত সলিলক্মার মিত্র 
মহাশয় ‘তাপসী’ নাটক অভিনয়ে 
অংশগ্রহণকারী শিল্পী ও কর্মীদের এ 
fra পুরস্কৃত করার ব্যবস্থা করেছেন। 


FRI aT 


জন্মঃ ১৮০৫ 

বিশ্বের অন্যতম দীর্ঘায়ু মানুষ 
শিরালি মুসলিমফকে নিয়ে লেনিনগ্রাডের 
নিউজ রীন স্টুডিও একটি ছবি তুলেছে। 
ছবির নাম ‘জন্য : ১৮০৫'। ছবিতে 
মুসলিমফ এবং তার ৯২ বছর বয়স্কা 
ভ্্রী, তাদের সন্তানসন্ততি এবং ১৫৯- 
তম জন্মদিনের উৎসব দেখান হয়েছে। 
মুসলিমফের জন্য ও বাসস্থান আজের 
বাইজানের পার্বত্য অঞ্চল। এরূপ 
অভিনব ছবি দর্শকদের কৌতুহল xP 
করেছে) 


@ বহুরূপীর প্রযোজিত ইবসেনের ‘পুতুল খেলা” নাটকের একটি দৃশ্যে 
শন্ত মিত্র ও তৃপ্তি fra) 


x 
x 


কলকাতার 


BBE, 


নাট্য তরন্বে__আর একটি তর 


bh 
কককককককককককককককককককককককককককক 


কলকাতার পেশাদারী মঞ্চে ছয়টি 
নাটক নিয়মিতভাবে অভিনীত হচ্ছে। 
ছয়টি নাট্যালয় দর্শকে গমগম করছে। 
নাটক ভাল কি খারাপ সে পরের কথা ; 
দর্শকরা আজ নাটক দেখার জন্য আগ্রহী | 
কলকাতার জনসংখ্যা বৃদ্ধির জন্যই 
নাটকের দর্শক বেড়েছে একথা আজকাল 
কেউ কেউ বলে থাকেন ; কিন্তু কথাটি 
সম্পূর্ণ সত্য নয়। আসলে নাটক- 
দর্শকের সংখ্যা আজ বেড়েছে। জীবনে 
নানা সমস্যা, নানা কষ্ট, কিন্তু মানুষ 
আজ জীবনকে জানতে চায়, তার 
জীবনেরও কথা ও জিজ্ঞাসার উত্তর 
মঞ্চে দেখতে পেলে খুশি হয়। শুধু 
আমাদের দেশে নয়, পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশে, বিশেষ করে সমাজতান্ত্রিক দেশ- 
গুলিতে আজ নাটক-দর্শকের সংখ্যা 
ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। সমাজতান্ত্রিক 
দ্বেশগুলিতে জনসংখ্যার প্রশু তেমন 

৫৬৯ - 


বড় নয়, শিক্ষ। ও সাংস্কৃতিক বিকাশের 
দরুণই সেখানে মানুষ বেশি করে 
নাট্যালয়মুখীন হয়েছে। আমাদের 
দেশেও জনসংখ্যা কথাটা সম্পণ সজ 
নয়। তার উপরে আরে কারণ আছে। 

কিন্তু আমাদের নাট্যালয়গুলি 
মানুষের মনের এই ক্ষুধা মেটাতে 
পারছে কি? at আসে, যুদ্ধোত্তরকালে 
বাংলা দেশে যে গণনাট্য আন্দোলনের 
জন্ম হয়েছিল এবং নাট্যরসিক ও দেশের 
মানুষ যে নাট্য প্রযোজনা ও রীতি 
এবং বাস্তবধমিতাকে গ্রহণ করেছে 
আমাদের পেশাদারী মঞ্চগুলি কি আজ 
তার সাথে সঙ্গতি রক্ষা করে চলতে 
পারছে? দর্শকদের মনে আজ এই ay 
উপস্থিত হয়েছে। সুতরাং আজ হোক, 
কাল হোক--পেশাদারী নাট্যদলকে 
এ-বিষয়ে ভাবতে হবে। 

স্টার থিয়েটারে চলেছে ‘তাপশী'॥ 





ফরেছে। আরে৷ কয়েক শত রজনী 
নি:সন্দেহে হল্গাটে বঙউমহল 
থিয়েটারে 'স্ব।কু।৬ একটি জনপ্রিয় 
নাটক ঘলে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 
বিশৃবূপায় নতুন নাটক ‘নগু’ এখনো! 
ঠিক জমে উঠতে পারে নি। নানা পরি- 
বর্তনের মধ্যে হয়তো এই নাটকও এক 
জায়গায় এসে দীড়াবে। Patera আবার 
‘অঙজার’ অভিনীত হচ্ছে হ্ঙ্গার' 
বাংলার aire @ নতুন ভাবধারা, লতুন 
নাটক aca অভিনন্দিত। আমাদের 
সমাজ শ্রেণী Ree: উপরের তলার 
মানুষের হাতে সমাজ পরিচালনার ভীর | 
নাটকে, সিনেমায় উপরের তলার 
মানুষের মহত্তু ও তাদের প্রতি মমতা 
স্ষ্টির চেষ্টা সযতুে করা হচ্ছে। 


সেক্ষেত্রে এই একটি মাত্র নাটকে 
নীচের তলার মানুষের প্রতি মমতা 


দাগিশে cot হয়েছে । আর সমাজ- 
পরিচালকদের মুনাফীলোলুপ চেহারাটা 
দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে | তাই সমাজের 
একদল লোক এই নাটকের বিরুদ্ধে 
আক্রমণমুখী। মুক্ত অঙ্গনে শৌতনিকের 
ছাষ্যরসান্বক abe ‘ন’ a’ না? 
দ্বিতীয়বার অভিনয়েও ৰেশ দৰ্শক লাভ 
করছে। থিয়েটার ষেণ্টারে “নিশাচর' 
অনেকটা নিঃশব্দে হলেও, ডিটেকটিভ 
নাটক হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 

কলকাতার থিয়েটারগুলির এই 
মাট্য তরজের মধ্যে সম্পতি শম্ভু মিত্রের 
বহুরূপী সম্পৃদায় সাতদিনের অনুষ্ঠানে 
ala একটি প্রবল তরঙ্গ তুলেছে। এই 
wae নাট্যরসিকদের মনে বিরাট 
রকমের দোলা লাগিয়েছে! পুরানো 
আর নতুন নাটকের স্বাদে দশকরা 
এবার প্রশ্ করছেন অপেশাদার ষন্পৃদায়- 
গুলির প্রতি । ওঁরা কি নাটক পরিবেশন 
করেন, কেন করেন? গণনাট্ত 
আন্দোলনে এককালে শম্ভু মিত্র এক 
নতুন নাট্যসত্তা জাগিয়ে তুলেছিলেন | 
“ছেঁড়া তার’, “পথিক'-এর পথ ধরে তিনি 
উপস্থিত হয়েছিলেন '‘রক্তকরবী' ও 


@ নিমীয়সাণ নিশাচর” ছবির একটি দৃশ্যে স্মিতা মজুমদার, 
সুমিত৷ সান্যাল ও দিলীপ রায় ৷ 


‘ice’ 1 সে নাটকগুলির বিশ্েণ, 
চমকপ্রদ অভিনয় এখনো আমাদের মনে 
দোলা দেয়। তাঁর “পুতুল খেলা 'কেও 
আমরা ভুলি কি করে। তারপরে 
কিছুকাল আমরা তেমন চমক, তেমন 
নতুনত্ব অনুভব করতে পারি নি। 
এবারের উৎসবে সাতটি নাটকের 
মধ্যে সবচেয়ে সাড়া জাগিয়েছে একটি 
গ্রীক অনুবাদ নাটক॥ রাজা ওয়েদি- 
পাউস; বছরূপীর দেওয়া নাম 
“অন্ধকারের নাটক'। আড়াই হাজার 
বছরের পুরানো এই নাটক দিয়ে 
বহুরূপী উৎসব আরম্ভ করেছিল। 
একটি সুপরিকল্পিত শি্পরস সমৃদ্ধ, 
সরল উপস্থাপনা রীতিতে এই নাটক 
দর্শকমনকে নতুন চেতনায় আলোড়িত 
করেছে। অভিনয় এখানে চড়া পর্দায় 
বীধা ছিল। শন্তু মিত্রের রাজা এখানে 
উদ্বেগ, বিরক্তি, qh, ক্রোধ, সংশয় 
ও আশঙ্কায়, সত্যের আঘাতে যন্ত্রণায় 
কাতর হয়েছে। তৃপ্তি মিত্রের রাণী 
ধীর, স্থির ও আত্বতুষ্ট ; তারপরে 
সত্যের সন্মুখে ভেঙে পড়ায় মর্মস্তদ। 
এদের দু-জনের সঙ্গে সমানতালে সঙ্গতি 
রেখেছেন অন্যান্য অভিনেতারা | 
দ্বিতীয় নতুন নাটক রবীন্দ্রনাথের 


‘gtn’1 রাণী সুদর্শনার রূপের 
সাধনা আর sate সাধনা, অভিমান 


আর আত্তনিবেদনের wy নিয়ে এই 7 


প্রতীক নাটক। এই নাটকের সুদর্শন 
তৃপ্তি মিত্র। তিনি অসাধারণ অভিনয়ে 
দর্শকদের মুগ্ধ করেছেন। কিন্ত তবু 
নাটকের বিশ্েষেণে ও রূপায়ণে কোথায় 
যেন অপূর্ণতা রয়ে গেছে মনে ZAI 
অন্য নাটকগুলি “Aga খেলা 
‘serail’, 'কাঞ্চনরঙ্গ”, “চার অধ্যায়” 
ও ‘wine বছুরূপীর পুরানো নাটক 
এবং বহু আলোচিত 1 এই পাঁচটি 
নাটক নিঃসন্দেন্দ দর্শকদের সন্তষ্ট 
করেছে। 
সমাপ্তি রজনীতে শম্ভ, মিত্র বন্দে 
ছেন-নিছক প্রমোদ পরিবেশন ie 
উদ্দেশ্য নয়। যে দর্শকরা এই নাট 
গুলি দেখেছেন তীরাও প্রমোদ 
কিনতে এখানে আসেন নি। 
উদ্দেশ্য নাট্যচেতনা স্থাষ্টি করা এবং 
উভয়ের মধ্যে যৌথ চেতনা জাগিয়ে 
তোলা ॥ শ্রীমিত্রের এই উক্তিতে 
আমরা আশান্বিতি। তার কাছে আমর! 
নাটক চাই, এমন নাটক চাই--যে 
নাটক সত্যিই চেতন৷ সৃষ্টি Sxl 
দর্শক I 





তাঁদের A 
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একচল্লিশ 
কজজগতের কাপ্তেন 
অভিনেত্রী aati অভিনয় 
জগতে কাপ্তেন মোনা নামে প্রসিদ্ধি- 
লাভ করেছিলেন। অভিনেত্রীর নামের 
সঙ্গে কাণ্ডেন শব্দটা শুধু বেমানান 
নয়, একটু যেন শালীনতার অভাব 
ঘলেও মনে হয়। কিন্ত এ শব্দটা 
দামের আগে যুক্ত হওয়ার অবশ্য 


ছয়েছিল---কাণ্চেন মোনা | 
কাণ্তেনীর বহরও ছিল তেমনি, যা | 


নৈমিত্তিক ব্যাপার। বছরে একবার 
করে বাইরে চেঞ্জে যাওয়ার খরচ ছিল 
মোটা রকমের । দাসদাসী, রিজার্ভ 


আর অধেন্দুশেখরের কাছে। তখন 
ছোট ছেলে বা মেয়ের ভূমিকায় তিনি 
অভিনয় করতেন। ক্রমে বয়েস 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে নানারকম চরিত্রে 
তিনি বূপদান করতে থাকেন। 

১৯০০ সালে মিনার্ভা থিয়ে- 
টারে যোগদান করেন। সে সময়ে 
মিনাতা থিয়েটারের মালিক ছিলেন 
শ্রীপুরের জমিদার নরেন্দ্রনাথ 
সরকার | এই সময় থেকেই 


শ্রীমতী মনোরম!--কাণ্থেন মোন। 


মনোরমার ভাগ্যের মোড় ফিরতে থাকে | 
ভাগ্য যখন সুপ্ৰসন্ন হয়, 
তখন নানাদিক থেকেই অর্থাগম সুরু 
হতে থাকে। তাই সে যুগের প্রায় 
প্রতিটি ছায়াছবিতেই তার আত্মপ্রকাশ 
এবং অর্থ প্রাপ্তি ঘটেছে। এমন কি 
সুদূর লাহোর থেকেও তার ডাক এসেছিল 


মধ্যে মধ্যে রঙ্গজগৎ থেকে আস্ব- 
গোপন করে থাকতেন। 


শেষ জীবনে কঠোর দ্ারদ্রেের 
সঙ্গে তাকে সংগ্রাম করতে হয়েছে । 
সে সংগ্রামী জীবনের অবসান ঘটেছে, 
আজ মাস দেড়েক হোল। 

দী্ঘজীবন লাভ করেছিলেন 
কাণ্ডেন মোনা । 
জীবনের মধ্যে যতদিন তিনি সুখে 
বেশিদিন তাঁকে দুঃখে কষ্টে কাটাতে 
হয়েছে। ইদানীং মধ্যে মধ্যে সে- 
যুগের কোন কোন নাটকে-_যেষন, 
agate জগমণি, রথুবীরে সখার মা 
ইত্যাদি ভূমিকায় তিনি সৌখীন 
সম্পৃদায়ের সঙ্গে অভিনয় করে কি: কিছু 
উপার্জন করতেন। 

মৃত্যুর মাস পাঁচেক আগে এই 
রকম এক সৌখীন সম্পদায়ের সঙ্গে 
অভিনয় করতে এসেছেনস্টার থিয়েটারে। 
আমায় দেখে, মনোরমা এগিয়ে এসে 
প্রণাম করলেন। বললাম--আপনারা 
বয়েসে বড়, দেখা হলেই এই যে পাসে 
হাত দিয়ে প্রণাম করেন, এতে বড় 
সঙ্কোচবোধ করি। 

--তা ত’ করেন। কিন্ত আমি যে 
এতে তৃপ্তি পাই। জানেন, মহারাজ 
নন্দক্মার লক্ষ বামুনের পায়ের ধূলে! 
সংগ্রহ করেছিলেন। আমি ত’ আজ 


পায়ের ধুলো নিতে পারলাম না। 

--আছেন কেমন? 

--আছি এখনও | মরণটা ত’ 
নিজের হাতে নয়, তাই থাকা । 

--এ্যামেচারের কাজকর্ম কেমন? 

'--খুব কম। মধ্যে মধ্যে যা আসে 
তাতে পেটের ভাত, পরণের কাপড়ও 
জোটে না। 

--আপনার অদৃষ্ট! নইলে এ 
কষ্ট ত’ আজ আপনার পাওয়ার কথা নয়। 

--না দাদা, আমারই পাওয়ার 
কথা । যা আমার পাঁওনা তাই আমি 
পাচ্ছি। এর জন্যে অবশ্য আমার 
কোন দুঃখু নেই। বরং এক এক সময় 
ভাবি, এ-অবস্থা না হলে হয়ত 
ঠাকুরকে ডাকতে পারতাম ন৷। 
আশীর্বাদ করুন, তাঁকে ডাকতে ডাকছে 
এবার যেন যেতে পারি। 

মনোরমার কথাগুলো বলার মধ্যে 
সেদিন কোন ক্ষোভ ফুটে ওঠে নি, বরং 
পরম তৃপ্তির সঙ্গেই তিনি কথাগুলো 
বলেছিলেন। 





আর এই দীর্ষ- 


সি এ 





Wee তক মঞ্চরীতি £ 
বাস্তবধমী নাটকে স্বাভাবিক 
were এবং সাঙ্কেতিক: নাটকে 


ইঙ্গিতপূর্ণ  মঞ্চসজ্জা করাটাই চিরা- 
চরিত রীতি। বাস্তবাদের ভেতরেও 
আবার শ্রেণী বিভাগ আছে-_ফোটো- 
aes অনুকরণকে বলা হয় 
করা অনুকরণকে an হয় রিয়ালিজম। 


চেখভের নাটকের মস্কে। আট থিয়েটারের 
প্রডাকসনে ফ্েটেজ সেটিং হত 
ন্যাচারেলিজব Cen | 


এসব ze বিচারের কথা বাদ 
Ser সহজভাবে বলা যেতে পারে যে, 
স্বাভাবিক পদ্ধতিতে একটি ঘরের 
ক সেটিং করতে গেলে প্রডিউষার 
চান বাস্তব জীবনে যেতাবে ঘরটিকে 
আমরা দেখি ঠিক সেইভাবে মঞ্চে ঘরের 
দৃশ্যটি we করতে-এক্ষেত্রে একমাত্র 
ঘরের চতুথ দেয়ালাটকে বাদ দিতে 
হয়। এক সময় আকা দৃশ্যের 
ছারা একাজ সারবার চেষ্টা হোত-_- 
পরে fy ভিমেব্সনের প্রয়োজনবোধে 
স্টেজ আকিটেকচার ব্যাপারটার 
আবিতাৰ হয়। আকা দৃশ্যপটের 
ব্যবহার ক্রমশ মঞ্চ থেকে অপসারিত 
RR I 

উপরে বণিত ঘরের দৃশ্যাটিই 
ari সিশ্বনিস্টিক প্রথায় অন্য রূপ 
ধারণ করে। এক্ষেত্রে প্রডিউসার 
চান ঘরের বিশেষত্বগুলিকে কয়েকটি 
ইন্গিতের ভেতর দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে। 


দেওয়া হয়। 
এ-ধরণের মঞ্চসজ্জাকে সাঙ্কেতিক ন৷ 
ৰলে সাজেশটিত বা ইক্ষিতধ্ী স্টেজ 


শলালি 


সেটিং বলাই ভাল। এই পদ্ধতির 
আলোচনা করতে গিয়ে প্রথমেই 
Thornton Wilder-এর নাটকগুলির 
কথা মনে হয়। এধরণের নাটকে 
প্রধানতই দশকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
অ-স্বাভাবিক দৃশ্যসজ্জার দিকটা 





To পৰল যিশুর প্লান 
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লাজেশটিভ সেটিং-এ অনেক 


জময়েই প্রডাকসন্‌ কষ্ট অনেক কমে 


ঘায়। যেমন, পেছনের ব্যাক 
কার্টেনের উপর জানলা ৰা দরজার 
ইঙ্গিত দিয়ে দেওয়া হয় কয়েকটি 
রেখার দ্বার । এতিহাসিক নাটকে 
কেল্লার দৃশ্য বাস্তববাদী প্রথায় করতে 
গেলে প্রচুর খরচ-সেক্ষেত্রে সামান্য 
Cb দেয়ালের মত করে, কয়েকটি 
চাল, তরোয়াল ঝুলিয়ে দিলেই কাজ 
চলে যাবার মত Al 

কিছুকাল আগে শান্তিনিকেতনের 
আশ্রমিক সঙেঘর 'বান্নীকি প্রতিভা" 
এবং ‘তাসের দেশ” নাটক দুটি দেখলাম' 
নিউ এম্পায়ার ace: অভিনয় ও 
গানের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম ॥ 
শানত্তিনিকেতনের একটা নিজস্ব এতিহ!] 
এবং ট্ৰ্যাডিশন আছে-_যে কারণে এ দের 
মঞ্চসজ্জাও হয় অত্যন্ত সহজ,সরল AA 
পরিচ্ছন্ন | অথচ এই সহজের ভেতর 
দিয়েই আভাস পাওয়া যায় কল্পনা- 
প্রৰণত। এবং সন্কেত-ব্যঞ্জনার। এ দের 
মঞ্চশিল্পী শ্রীষুক্ত নায়ার যে শুধু 
কারপেণ্টার নন সত্যিকার প্রথম 
শ্রেণীর আর্টিস্ট সেকথা স্পষ্ট হয়ে 


উঠেছিল আশ্রমিক সঙেঘর ‘বাল্মীকি 





@ fata ফনু আনুরুর অভিব্যক্তিবাদী নাটকের ae 


পন 


প্রতিভা'র seat দেখে | কয়েকটি 
ধর্ম, ঢাল ইত্যাদি একপাশে দাঁড় 
ঘুরিয়ে দেওয়া হয়েছিল দস্যুদের 
agin বুঝিয়ে দেবার জন্য। আর 
ঘ্যাক কার্টেনের উপর সাদা কাপড় 
এমনভাবে লাগিয়ে দেওয়া হয়েছিল 
ঘাতে মনে হচ্ছিল আকাশের উপর 
মেঘের সারি---সহজভাবে দৃশ্যসজ্জা কি 
সুন্দর হতে পারে, শ্রীযুক্ত নায়ার তা 
প্রমাণ করে দিয়েছিলেন “বাল্মীকি 
প্রতিভা'র সেটে। 


ভেতর দিয়েই থিয়েটারের ভবিষ্যতের 
ইতিহাস তৈরি হবে। ৰেখট আবার 


তার পদ্ধতিতে রিয়ালিজম এবং 
Prec ' একটা সমনুয় ঘটাতে 
bal করেছেন। তাঁর ধারণা ছিল ফে, 
ওঠে প্রডিউসারের পদ্ধতির শিল্প- 


কৌশল ও শিল্পচাতুর্ধ জাহির করে 
দেখানোর একটা প্রচেষ্টা । একটা 
চেয়ারকে মোটর গাড়ি হিসাবে প্রতিপন্ন 
ফরতে গিয়ে আথিক ও আর্টিস্টক 
ইকনমি হয় যথেষ্ট-কিন্ত দর্শক 
বেচারীদের কল্পনাশক্তির উপর 
অত্যন্ত জুলুম করা হয়। এর থেকে 
পত্যিকার গাড়ি দেখানোটাই সবদিক 
থেকে সহজ এবং স্বাভাবিক | 
লণ্ডনে “মাদার কারেজ' এবং 
'ককেশিয়ান be masa’ প্রডাকসন- 
গুলিতে দেখেছি বেখট পার্টি মঞ্চ 
মঞ্চাভিনয়ে photographic 
representation-¢ করেন না, 
ঘা FES সব সঙ্কেতের 
গাহায্যও নেন না। বাস্তব দৃশ্যের 
wast খুব বাছাই করা জিনিষের 
লাহায্যেই এরা wwe করে 
থাকেন। ঘরের সমস্তটা না দেখিয়ে 
হয়তো একটা দিকের দেওয়াল, 
দরজা এবং কিছু আসবাবপত্র সাজিয়ে 
দিলেন--অতি বাস্তবতাকেও পরিহার 
করা হোল--আবার  মাঙ্কেতিক 
কৌশনকেও প্রকট করে wea 


বিখ্যাত বাস্তববাদী প্রযোজক স্তানিসূলভস্ষি 


হোল না। Poland-4a Lodz-4 
1952 সালে cath পার্টি যখন প্র 
করেন, সেখানকার কাগজে লিখেছিল-_ 


‘A great surprise for the 
audience of Lodz was the excellent 
use of Props. None of them 
was for mere decoration. 

In Brecht’s plays there is no 
decoration in the usual traditional 
sense of the word...Every object 
on the stage is there in order to 
make the action of the play more 
uncerstandable...Action and setting 
are an indivisible unity.’ 


আমাদের বাংলা থিয়েটারের 
অভিনয়েও cost of production 
কমাতে গিয়ে এ্যামেচার নাট্যসংস্থারা 
সাঙ্কেতিক মঞ্চরীতির সাহায্য নিয়ে 
থাকেন। দু'এক সময়ে এ'দের 
প্রচেষ্টা সত্যিই প্রশংসা অর্জনের দাবী 
রাখে। কিন্তু অপেশাদারী নাটুকে 
দল We একটি নাটকের অভিনয় 
করেন, দুবার বা তিনবার মাত্র। 
সেই কারণেই বাংলার নাট্য-আন্দোলনে 
মঞ্চসভ্ভার ব্যাপারে da কখনই 


খুব একটা গভীর ছাপ রেখে ae 
পারেন AI 

পেশাদারী থিয়েটারে বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই realistic নাটকের অভিনয় 
হয়ে থাকে এবং খুব স্গতভাবেই এরা 
অনাবশ্যক বাস্তববাদী নাটকে 
সান্কেতিক মঞ্চবীতির সাহাষ্য গ্রহণ 


করেন না। কিন্তৃত কিমাকার সিশ্বলের 


গতিকে ব্যাহত করেন না, শুধু এই 
কারণেই দর্শকদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত 
এই সব পেশাদারী দলের কাছে, যার, 
নিত্য-নিয়মিত ভাবে সপ্তাহে তিনদিন 
অভিনয় করে বাংলার থিয়েটারকে 
বাঁচিয়ে রেখেছেন। 

কিন্তু মুক্ষিল হয়ে পড়েছে বাংলা 
দেশের ‘ক’ বাৰু ‘A’ বাৰু এবং 'গ' 
বাবুর দলকে নিয়ে। কিছু কৃষ্টিবিলাসী 
তথাকথিত পগ্ডিতেরা এবং কাণ্ড- 
জ্ঞাহীন কাগজের সমালোচকদের 
কৃপায়. এরাই শাজকাল হয়ে 
দাঁড়িয়েছেন বাংলা থিয়েটারের 
কেই-বিটুর দল। এদের সতি/কার 
সমালোচন। করতে যাওয়ারও বিপদ 
Gites ( ক্ৰমশঃ ) 
















মহৎ, ট্রতিহ্যের রাত বাহক বলে 


অতি স্বাভাবিক কারণেই পত্রিকাটি 






 জনপ্রিয়ও ৰটে। সংবাদ পরিবেশনে 
সুস্থ মানবতাবোধ ও চিন্তাদৰ্ণের 






































- প্রকাশের গুরুদায়িত্ব যথাযথই পালন 
করে চলেছে 1. সে. কারণে একে 
অধিকতর মনোগ্রাহী করে তোলার প্রসঙ্গে 
এলাম । বলা বাছল্য বর্তমানে নিয়মিত 
প্রকাশিত আজকের মানুষ, ভরিত- 
দর্শন, বঙ্গদর্শন, আন্তর্জাতিক, শহর 
কলকাতা, দূরস্ত দেহলী, গ্রন্থমেলা, 

[জমজ-- এবং এদেশে--নিসেন্দেহে 
য়। বিশেষত সম্পুতি সংযোজিত 
বিচিত্রা এবং পাঠক মন শীর্ঘক বিভাগ- 
@ স্থায়ী ও বিস্তৃততর হওয়াই 





বঞ্চনীয়। এগুলির সঙ্গে প্রতি 
সংখ্যায় একটি সাধারণ প্রশ্োতর 
বিভাগ কাম্য , কারণ এতে 
পত্রিকাটির আকর্ষণ বদ্ধির সম্ভাবনা 


 য়েছে। 
"একত্রে তিনটি ধারাবাহিক উপ- 


পক্ষে কল্যাণপ্রদ হতে পারে। 

উপসংহারে বলা প্রয়োজন, যে 
শত আদর্শের অনুসারী হয়ে, প্রবীণ 
নবীন নিবিচারে প্রকৃত প্রতিভা 
মাত্ৰকেই  চিস্তাজগতে সমআসনে 
প্রতিষ্ঠিত করে “সাপ্তাহিক বসুমতী’ 
তার অগ্রগমন অব্যাহত রেখেছে, সেই 


আদর্শের জয় সুনিশ্চিত: 
শ্রীঅসিতকুমার ভ্টাচার্য 
কলিকাতা-৯ 


আমি ‘সাপ্তাহিক বন্সুমতী'র একজন 
উৎসাহী পাঠক । আপনাদের সুযোগ্য 
সম্পাদনায় আমরা সত্যিই আনন্দিত। 
এই কামন! করি। 

আমার কাছে “সাপ্তাহিক বসুমতী’ 
একটি উৎকৃষ্ট পত্রিকা 1. এই পত্রিকার 
সংবাদ পরিবেশনের খারা অপূর্ব । 
এইরূপ অন্য কোন সাপ্তাহিক পত্রিকা 
আজ ate দেখি নি। অন্যান্য 
বিখ্যাত সাপ্তাহিক পত্রিকাগুলি 
অর্থের দিক বিবেচনা করে পত্রিকা- 
প্রকাশ করে; সেই জন্য পত্রিকা- 
গুলির পৃষ্ঠা বিজ্ঞাপনে ভতি থাকে, 
এতে পড়তে অসুবিধা হয়, বিরক্তি 
আসে | কিন্ত ‘সাপ্তাহিক বস্থুমতী' 
এই দোষে দোষী নয়। নতুবা 
খুব কম মূল্যে এই পত্রিকার এইরূপ 
মানের WR হত Mi এতে এই 
কথাই প্রকশ পায় যে, ‘সাপ্তাহিক 


নসুমতী” পত্রিক। HA ব্যব- 
য় পত্রিকা 


নিয়মাবলীর বিজ্ঞাপন প্রকাশ পত্রিকাটির 








tar (লঙ*গুলি এব 
‘অনল আয়তী’ উপন্যাসটি ইতিহা সরু 
hd - থেকে খলাবান। । তাছাড়া 
সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে 
রি উৎসুক তাদের “অনল আয়তী* 
উপন্যাসটি অনেক সাহায্য করতে 









ও পৃথিবীর অন্যান্য দেশের সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞানের পরিধি বেড়ে যাচ্ছে। 
এক দেশ অন্য দেশকে জানবার 
সুযোগ পাচ্ছে। বিশু-্রাতত্বের আদর্শ 
যদি কোনদিন সফল হয়, তবে তার 
পেছনে সাপ্তাহিক বস্ুমতী’র aT 






পত্রিকাগুলির অবদান কম থাকবে না| 





কালের কবরে কলকাতার যে ই 





হয়ে আমাদের সামনে ধরা ছি! i 


ও করছে, এত কম মূল্যে সর্ব 
শ্রেণীর পাঠকের : উপযুক্ত পত্রিকা 
হয়তে। বাংলা দেশে আর দুটি 
নেই। সব কিছু সম্বন্ধে বুঝিয়ে 
বলতে গেলে আমার লিখিত পত্রে 
ধরবে না। তাই এককথায় আমার. 
ভালো লাগাকে প্রকাশ করছি। A 
যখন কোন জিনিষ বা কাকেও 
ভালো লেগে বায়, তখন তাদের. 
সম্বন্ধে কারও কাছে কিছু বলতে না... 
পারলে মনটা কি রকম আইঢাই* 
করে। তাই আমিও আমার মনের 
ভাব পত্রের দ্বারা প্রকাশ করলাম। 


তবে আমার একটি অনুরোধ 
যে, ছাপার দিকে (কম্পেজি ও. 
প্রিণ্টের) নজর রাখলে ভালো, 
হয়। তবে কাগজ তালো দিতে 
বলছি না। কেন না, এত কম মূল্যে 
এর. চেয়ে. ভালো shige দেওয়া 
সম্ভব নয়। এবং বর্তমান নির্ধারিত 
মূল্যই যেন চিরদিন বজায় থাকে । ্‌ 


শ্রীমাখনলাল ঘোষ 
মাধ্যমিক বছমুখীন | 














বর্ণচাৱার দল 

বাংলা দেশে ছড়া আছে, ‘cater যাবে শ্বশুরবাড়ি সঙ্গে যাবে কে, বাঁড়তে আছে 
হলো বেডাল কোমর বেঁধেছে । অলিম্পিক বা এশিয়ান গেমস প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ 
werd ভারতীয় দলের 'ধদেশ-যাত্রার প্রাক্কালে এক ধরণের সুবিধাবাদী হুলোর 
আবির্ভাব হয়। অপূর্ব কৌশলে এরা ম্যানেজার বা কোচের. নাযাবলশী গায়ে দিয়ে 
দলের মধ নিজের স্থান করে নেয় এবং সরকারের মুল্যবান বৈদেশিক মুদ্রার শ্রাদ্ধ করে 
গরকারী পয়সায় বিদেশ সফর করে আসে। এদ্বের অনেকে আঁবার খেলাধূলার কোন 
Tey বোঝেনই না । ১৯৫৯ সালে ভারতীয় ক্রিকেট দলের ইংলণ্ড সফরে দলের 
ম্যানেজার ওখানে নিজের ব্যবসা-পত্তর গুছিয়ে দেশে ফিরলেন, আঁর দলের ভাগ্যে 
ছুটল শোচনীয় পরাজয়ের গ্লানি ' রোম অলিম্পিকে এই সব অকর্মাদের কার্যকলাপ 


তীব্র সমালোচনার সৃষ্টি করেছিল। এই বিষয়ে একট! তদন্ত কমিটী গঠিত হল বটে, 
কিন্তু শেষ tte সমস্ত ব্যাপারটা ধামাচাপা পড়ে গেল। দুঃখের কথা যে, ভারতবর্ষের 
ক্রীড়া সংস্থাগু'ল এখনও এই সব শুচতুর বর্ণচোরাদের প্রভাধমুক্ত হতে পারে শন) 
এই ধরণের লোকেরা শুধু ক্রীড়াজগতের শক্রই নয়__দেশের শক্ত, সমাজের শক্র। 
টোকিও অলিম্পিকে যাবার জন্য এরা ইতিমধ্যেই তৎপর হয়ে উঠেছেন, তবে আঁশ 
Pe, বৈদেশিক মৃদ্রা-ঞ্ষটের দিনে, নির্বাচনী কমিটী এনস্বদ্ধে এবার সতর্ক দৃষ্টি 
দ্বাখবেন। 


ময়দান নবরূপে চঞ্চল 


ময়দান ফুটবলের বন্ধ]াত্ ঘুচল, গোলের 
বন্যা বইয়ে দিল যোহনবাগান। প্রথম 
ferem লীগে মরশুমের প্রথম 
হাক করলেন মোহনবাগান দলপাত 
BT গোস্বামী, হাওড়া ইউনিয়নের 
বিপক্ষে । মোহনবাগান পর পর ছুটি 
খেলায় মোট তেরটি গোল দিয়ে সকলকে 
BSS করে দিয়েছে । বাভস্থানকে ছয় 
গোলে পরাজিত করার পর তার! হাওড়া 
ইভা নয়নকে পরাজিত করল সাত গোলে | 
চুণীর অন্থপাস্থাতিতে মোহনবাগানের খেলা 
কেমন যেন ছন্নছাড়া হচ্ছিল, পুরোভাগে 
সংহতির অভাব স্পষ্ট করে দেখা শদয়ে- 
ছল; চুণী দলের পুরোভাগে এসে যোগ 

করার পর দলের খেলায় এসেছে ছন্দোময় 
ত, আক্রমণ ধারায় এসেছে ক্ষুরধার। 
মঁহুনবাগানের বিমল চক্রবর্তী সেপ্টা'র 


ফরোয়ার্ড হিনাবে ব্যর্থ, কিন্তু রক্ষণভাঁগে 
খেলায় তিনি আশাতীত সাঁফল্যলাভ 
করেছেন। ফাইট আউটে শব পর্যন্ত 
শেখ যোগ্য বলে মনে হল। 
ছুই পয়েন্টের ব্যবধানে থেকে মোহনবাগান 
এখনও লীগের শীর্ষে অবস্থান করছে। 


ইষ্টবেঙ্গল মোহনবাগানের দুই পয়েন্ট 
পশ্চাতে থেকে জীগ তালিকার 
দ্বিতীয় স্থান দখ করে আছে। 
ইঞ্টবেঙ্গল দলের সামগ্রিক খেলায় কিছুট! 
Wool এবং সংহতির আভাস ফুটে উঠেছে। 
পূর্ববর্তী কয়েকটি খেলাতেই তারা জয়ী 
হয়েছে। ইষ্টবেঙ্গলের রক্ষণভাগে সুশীল 
1সন্হা, প্রশান্ত িন্হা এবং আক্রমণভাগে 
“ye দাঁসচৌধুরীর অনবদ্য ক্রীড়াধারা 
জয়যুক্ত করতে সাহায্য করছে। 
বি এন রেল দলের BAG এবং ছন্দো- 
ময় ক্রীভাধার! উচ্ছ্বসিত প্রশংসার দাবী 
: - ৫৭6 


ts 


রাখে; Tae দশটি মূলাবান পয়েন্ট নষ্ট 
করে.তারা লীগের দৌড়ে টকুছুটা, 1পছদে 
পড়ে গেছে | কলকাতা। ময়দানের ছোট 
দলগুলি প্রধান ক্লাবগাঁলর বিপক্ষে ভাল 
খেললেও - শেষরক্ষা করতে পারে নী, 
শনজেদের দোষে নিশ্চিত জয় হাতের 
মুঠো থেকেও ফস্কে যায় । ফিরতি লাগেষ 
খেলায় ইষ্টবেঙ্গলকে প্রথমে গোল Fare 
অগ্রগামী থেকেও কালীঘাট শেষ পর্যন্ত 
পরাজয় বন্ণ করতে বাধ্য হয়েছে | কাঁলশ- 
ঘাটের তরুণ পার এস FEA পরিচ্ছন্ন এবং 
সুন্দর খেলা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে | 
অতীতের এ্রীতহ্শালী : মহামেডান 
স্পোর্টিং আজ বিগত দিনের ছায়ামাত্র । 
মাঝারী দলগুলর মধ্যে একমাত্র এবিয়ান্সই 
দবন্দিতা করে পুরাতন পগরঁতিহ বজায় 
রেখেছে । লীগের ওপরের দিকেও 
যেমন একটা প্রতিযোগিতা চলছে লীগের 
মন্মানের ay, লীগের নীচের তলায় 
তেমনি একট! তীব্র প্ৰতিদ্বন্দিতা চলছে 
প্রথম 1ডাঁভপন লীগে নিজেদের অস্তিত্ব 


@ চুণী গোস্বামী 


বজায় রাখবার জন্য । লশগের নাচে 
তলায় বহুমুখী প্রাতিদ্বান্দিতার অংশগ্রহণ 
করেছে-রাঁতস্থান, বাটা, জর্জ টেলিগ্রাফ, 
কালীঘাঁট, স্পোর্টিং ইউনিয়ন | 


চতুৰ্থ টেষ্টের পূর্বাভাস 
হেডিংলে বিজয়ের পর সিম্পসনের 
দলবল চতুর্থ টেষ্টে ইংলণ্ডের সঙ্গে মিলিত 
হবে আগামী ২৩শে জুলাই ওল্ড 
ট্রাফোর্ডে। ক্রীড়াজগতের সকলেই এ- 
THE একমত যে, খেলায় দয়) হতে গেজে 





ভাগ্যলক্ষীর 

খারাপ আবহাওয়া, নিরৎদাহব্যঞ্জক ব্যাটিং 
এবং নিয়ত্তরের ফিল্ডিং নটিংহাম এবং 
জর্ডসের টেষ্টে ইংলণ্ডের জয়ের সম্ভাবনাকে 
A ঠেলে দিয়েছিল । প্রথম দুটি টেষ্টে 
RAS দলের অনুকুল অবস্থা ইংলগ্ডের 
__ সমথকদের মনে আশার আলো জালালেও, 
= জীডসে 


অষ্টোলিয়ার সাত উইকেটে 


অষ্ট্রেলিয়া দলের এখন অটুট মনোবল, অদম্য 
উৎসাহ |] 
"_ এখন এইরকম অনুপ্রাণিত দলের 
ছাত থেকে woe ছিনিয়ে নেওয়া 
ডেক্সটারের পক্ষে প্রায় ছুঃমাধ্যই বলা চলে | 
অবশ্য বলা যার না কখন Ts ঘটে যায়, 
কারণ অনিশ্চয়তাই ক্রিকেটের আপন 
বৈশিষ্ট্য । ইংলপ্ডের ব্যাটিং-শাক্তর মধ্যে 
কয়েকটি গলদ আছে । এদের ব্যাটস- 
MHA কয়েকজন খেলেন আক্রমণাত্মক 
পদ্ধাততে, আবার কেউ কেউ একেবারে 
উইকেট কানড়ে পড়ে থাকেন | এই ধরণের 
শববপরীতধমী ব্যাটিংয়ের ফলে দল শেষ পর্যন্ত 
ক্ষাতগ্রস্ত হয়। ইংলগের ব্যাটিং-শক্তর 
ভধ্যমাণ ব্যাঁরংটন তার খ্যাতি অন্যায় 
ঠিক খেলতে পারছেন না । তীর সাফল্যের 


আবার দলের অনেক কিছুই নির্ভর টেনিসের 


আট 


রূপ MSS করতে পারছেন A | 
ফ্রেড উ,ম্যানের পূর্বের খেলা ate 
অনেকাংশে ম্নান। ইংলগ্ের বর্তমানে 
তেমন কোন ভাল বোলার নেই, ধাদের দ্বারা 
অষ্টরেলিয়ার ব্যাটিংয়ের বনিয়াদ টলানো 
যায়| ব্যাটসম্যানেরা আক্রমণাত্মক ভূমিকা 
গ্রহণ করলেই ইংলণ্ডের মঙ্গল হবে বলে মনে 
হয়, তবে সমস্তা ইংলগ্ডের বোলিং-শাক্তকে 
কেন্দ্র করে। 
অষ্ট্রেলিয়া প্রথম ছুটি টেষ্টে ব্যর্থতা 
প্রদর্শন করে, তৃতীয় টেষ্টে বাজীমাৎ করে 
শদয়েছে। - অষ্ট্রোলয়! দলের ফিল্ডিং” 
প্রথমের দিকে খুবই নিম্নমানের হয়, কিন্ত 
অল্পদিনেই তারা এই দোষ কাটিয়ে উঠেছে | 


" অষ্ট্রেলিয়। দলের সুবিধা এই যে, তাদের 
দলের মধ্যে অলরাউগ্ডারের সংখ্যাই - 


অখিক। তাই বোলিংয়ে কেউ ব্যর্থ was 
ব্যাটিংয়ের মাধ্যমে সে ক্ষত পুরণ হয়ে 
যাচ্ছে শেষ পযন্ত | 

অষ্ট্রেলিয়া দলে একমাত্র atts বুধ 
ছাঁড়া অন্ত সকলেই মোটামুটি ভালই ফলা- 
ফল প্রদর্শন করছেন । আগামী টেষ্ট 
দুটিতে সমস্ত দোষ কাটিয়ে উঠে বুথ ate 
তার স্বাভাবিক নৈপুণ্য দেখাতে পারেন, 
তবে অষ্ট্রেলিয়ার পোয়া বারো । আঁশ! 
করা যায়, ওল্ড ট্রাফোর্ডের মাঠে বেরসিক 
মেঘের আবিভাব ঘটবে না। এই টেষ্ট 
ইংলণ্ড যদি জয়ী হতে পারে তবেই তাদের 
শেষরক্ষা হবে, নতুবা! অষ্ট্রোলয়ার জয়- 


জয়কার। _ 
ভুল ভাঙলো। 

শেষ পর্যন্ত অস্ট্রেলিয়ান লন টেনিস 
গ্যাসোপিয়েশন বিদ্রোহী টেনিস 
খেলোয়াড়দের সভাপতি এবং সম্পাদকের 
ওপর থেকে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করে 
নিলেন। আর না করে উপায়ও নেই__ 
সভাপতি রয় এমাশ ন উইস্বলডেন বিজয়ী 
ছয়েছেন এবং সম্পাদক ফ্রেড ষ্টোলে এবারও 
হয়েছেন বিজিত । দিনে দিনে অস্ট্রেলীয় 
একচ্ছত্র আধিপত্য কমে 


সম্পাদকা -জয়ন্তী সেন 


আসাছল। কিন্তু arta লং Stem 


সাফল্য প্রমাণ করে. দিল যে, অষ্ট্রেলিয়া? 


এখনও টেনিস জগতের শীহে অবস্থান 
করছে। দেশে আর কোন ভাল খেলোয়াড় 
নেই, আর ডেভিগ কাপে এমাসন এবং 
ষ্টোলে-বিহীন দল খেললে অষ্ট্রেলিয়ার 
সম্মান যে কোন সময়ে GAPS হতে পারে । 
অষ্ট্রোলয়ার টেনিস সংস্থা তাই cote 


@ ব্যারিংটন 


কাপ খেলার প্রান্কালে দলের Tarn বৃবাতে 
পেরে-নিষেধাজ! প্রত্যাহার করে 
দুজনকেই ডেতিপ কাপে খেলবার জন্ত 
আমন্ত্রণ জানাতে বাধ্য হয়েছেন | 

লক্ষ্য ক্যাসয়াস 


হেভিওয়েট মুষ্টিযোদ্ধাদের এখন প্রধান 
লক্ষ্য হল_াবশ্ব চ্যাম্পিয়ান ক্যাসিয়াস 
মহম্মদ আলি ক্লে। এখন ক্লের সঙ্গে কে 
লড়বেন তাই ATT | তাই ঠিক হয়েছে, 
একটা বাছাই যুদ্ধ হবে । তাতে নে শেষ 
পর্যন্ত টিকে থাকবে, সেই লড়বে ক্রের সঙ্গে । 
ষ্টকছলমে প্রাক্তন বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান ফ্লয়েড 
প্যাটাসন এডি ম্যাচেলকে পরাজিত 
করেছেন। আমোরকার বক্সিং ফেডারেশ্র 
শনের তালিকায় প্যাটাপন খষ্ট স্থান 
পেয়োছলেন। ম্যাচেলের স্থান ছল 
জোন্সের পর-াদ্িতীয় স্থানে । সমা- 


লোচকরা তার সম্বন্ধে আশা ত্যাগ করলেও 


তান বলেছেন যে, আবার Tora: তার, 
হৃতসম্মান পুনরুদ্ধার করবেন | 
-শীআঁমৃতাভ 


TRIS! (পৰাঃ) লিঃ-এর “ce ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী Roe কলিকাত।-১২ 
বসুমতী প্রেস হইতে এ।সুকুমার গুহমজ্‌মদার কতক মুদ্রিত ও প্ৰকাশত i 





























২৫ নয়া পশ্বসায় ১০টি 
eo AR পয়সায় ২০টি 


স্বাদে 





সত তৈয়ারী এই 
জনপ্রিয় সিগারেটের প্যাকেট ॥ 


এতে কেমন সোনালী ভাজিনিয়া 
তামাকের বিশেষ সংমিশ্রণ আছে। 


এটা শ্রেষ্ঠ গুণ বিশিষ্ট ধুমপান । 
বেশী দামী সিগারেটের সঙ্গে এই 


সিগারেটের ভণের তুলন। করুন! 
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১৪ই শ্রাবণ, 
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৬৯ বর্ধ, ১০ম সংখ্য, বৃহস্পতিবার, 








0০. 


ত্যৰ দশ-দেশাস্তৱ _ হৱপ্ৰসাদ মিত্র ৮০10 
কটি উদ্দীপক সঙ্গীতের ইতিহাস (প্রবন্ধ মোহিত ৱায় | 
কাকের আকাশ (কবিতা > পিনাকব্রঞ্জন সাহা! 
[মি ( কবিতা ) . ত্রাদবন্রঞ্জন মালাকাৱ 


oe 


faraaaga ভট্টাচার্য 


মহা শ্বেতা ভট্টাচার্য 


আউমাপদ মুখোপাধা ত সক 


আৰা দুই টাক। 
“aay ae হয়েছে'--স্বামী অপূং 
“বইখানি নতুন ধরপের়ই হয়েছে)”, 
“ৰইখানি দেখিতে an, বিষয়বস্ত অনন্য 
ও অতুলনীয় । একখানি গ্রন্থে এত মহা" 


প্রেমের অলকনন্দ! oe i a be টা 

জানের আফাশগজা wary sara 
বঙ্গসাঁহত্যে এরূপ মহাগ্রন্থ আর নাই ৃ 80 
চত্রপতুদ্ধ--স্শোভন-_সন্মোহন সংস্করণ 

মূল্য পনর টাকা 





নাৱায়ণ গালা? 
শ্রীপদাতিক 
রঙ্গমঞ্চ _গাদশে « এবং এদেশে frente. 
 মট-অটীদের বিচিত্ৰ কাহিনী দেবনাৱায়ণ গুপ্ত 
পীঠতঞল 
শ্রীআমিতাভ 
প্রচ্ছদ পরিচয় £ ৬০৩ পৃষ্ঠা দ্রব্য 


FIP DY 
ARNE মুকুদ্দরাম চক্রুবত্তা 
ERE | ) দত করাঁটি রায়ের আাবর্ভাব। 
মধ্যযুগের বঙ্গসাঁহত্যে কাঁবকক্ষণ যুকুন্দরাম চক্রবর্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তাহার | ' ৰাংলার FRR সাছিতে) 
ভার viet বাজালার RR জাতীয় জীবনের কাহিনী) তাহার কাব্যে | 1হাররঞ্জনের দান অপূর্ব 
পাই মধ্যযুগের বাজালার নিখুত সমাছের সুস্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের | _ভেরখানি faative বচন৷ 
ati 'নর্য্যাতত বাস্তুচ্যুত মুকুন্দরাম দুঃখ ও বেদনাকিষ্ট বাঙ্গালার পরঁতাঁনাধ LE কালো ভ্রমর, করেতে an যবে 
চাঁৰ--ব্যাক্তর aie ?ক sien সর্বজনের হুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে | awela gem) নালা, পদ্মদহের 
wie মুকুদ্দরামই সর্বপ্রথম দেখাই্াছেন) এই 'হলাবে feta নক | পিশাচ, পঞ্চমুখী হারা, রক্রগেরুয়া, 


Stet নদীৰ বাবদ ঘুম, কালচক্র, কবর) পাথরের 
রে ware 3 ; চোখ, সৰ্গ, অন্তরায়, প্রণাম জানাই 


NAAT BIG 


“atest নাট্যকার « ও aa সাহিত্যিক 





৬৯ বর্ষ, ১*ম সখ্য মল্য ২৫ পঃ 
বৃহস্পতিবার, ১৪ই শ্রাবণ ১৩৭১ 





“একি কথা গুণি আছ’ 


at শীপ্রফুলচন্্র সেন এতোদিন 


প্রায় ষোল বছর তিনি খাদ্য দপ্তর 


নিয়ে MITE করছেন। সেখানে 
তীর সংখ্যাতহের চাপে ফাইলের 
পর. ফাইল রাইটার্স বিল্ডিংস-এ 

gles হয়েছে। - তবু যাবতীয় 
অত্যাবশ্যকীয় জিনিষপত্রের মূল্য যে 
ভয়ঙ্কর রকম বৃদ্ধি পেয়েছে এই 
fe ae তার কাছে 
ধরা পড়ে নি। জনসাধারণের পরম 
..€পীভাগ্য যে, এবার তিনি আমাদের 
মতোই 2 কথা স্বীকার 
করেছেন। . 

_ স্বলপবিত্ত অসহায় মানুষের 
জীবনকে দূবিধহ করে তুলে এই 
যে মূল্যবৃদ্ধি এর জন্য প্রকৃতপক্ষে 
mic, মুখামস্ত্রীর মতে এক- 
শ্রেণীর হাতে কেন্দ্রীভূত অর্থই মূল্য- 
বৃদ্ধির অন্যতম কারণ। মুখ্যমন্ত্রীর 
4 কারণতত্তে আমাদের পক্ষে সায় 


দেওয়া BSI কেন না, বর্তমানে 
যাদের হাতে অর্থ কেন্দ্রীভূত হয়েছে 


সংখ্যা অতি নগণ্য । দিন 


ভারতে সবাধিক। 
মূল্যবৃদ্ধির দরুণ ভারতের এই 
সমাজ কুণু, নিজীব ও ভগুদশায় 
আজ শেষ অবস্থায় এসে পৌছেচে! 
আমাদের সরকার হয়তো স্বচক্ষে 
দেখেও এই দুর্দশা দেখতে পান না। 
করে আর এক নতুন তন্তু হাজির 
করা হয়। এবং এই ঘটনা যদি ক্রমাগত 
চলতে থাকে তাহলে  অনাহারী 
মানুষের মধ্যে বেপরোয়া ভাব 
জাগাই সম্ভব! 


আমাদের মুখ্যমন্ত্রী 


প্রতিটি জিনিষের 


এতোদিন 


ধরে জনসাধারণকে খাদোর অভ্যাস 


বদলাবার জন্যও উপদেশ দান করেছেন | 
তাঁরই উপদেশে বাঙালী আটা, 
আল্‌ ও কচুতে অত্যন্ত হয়েছে! 
কিন্তু এখন খাদ্যের যে অবস্থা 


জন্যে কোন্‌ ফিরিস্তি দান করবেন? 
তিনি বলেছেন, ‘oor ও fate 
ছাড়া আর সব কিছুরই দায় বেড়েছে।” 


দুখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, তাঁর এই 


অভিমতের সঙ্গে আমরা একমত নই! 


কেন না. বাজারে যারা যায় তারা জানে 


এই দূই বস্তুরও. দাম বেড়েছে। তবে 










ane এগুচ্ছি। হয়ত বা হ'বে। অন্তত জীবন 

রা. খেলায় আমরা যে যথেষ্ট উন্নত (1), যথার্থ সিদ্ধ 

একথা নিছক গুজব নয়। তাই এই প্রচলিত “যুগের 

’ বিরুদ্ধে ‘দিদি মাথা তুলে দাঁড়াতে যান তাঁর প্রতি 
কিন্ত 





বুঝি কে ধিরে আমাদের আশা- 
ভারতের নতুন খাদ্যমন্ত্রী দারুণ খাদ্য- 
দিনে মুনাফাবাজ মজুতদারদের বিরুদ্ধে ঘোষণা 
আপোষহীন যুদ্ধ। এ যুদ্ধের নায়ক হ'বার যোগ্যতা 
তিনি তারুণ্যদীপ্ত উচ্চাভিলাষী । 


১৯১০ সালে 
আইনে সুতিক হ'বার পর মুক্িযুদ্ধের 
আন্বোত্পর্গ করলেন তিনি। সহাস্যে বরণ করে 
|র) কারাবাস। স্বাধীন ভারতে মাদ্রাজের 
ই হিসেবে সুনাম অর্জন করেছিলেন। মাড্রাজের 
ঈ থাকাকালীন শ্রীকামরাজের ঘনিষ্ঠ সহকর্মী ছিলেন। 
গ্রীসের দলীয় “শক্তির রেষারেষি থেকে আতুসম্বরণ করে 
ছেন চিরদিন। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য তাঁর চরিত্রের 
Sati ক্ষমতাসীন নেতাদের মধ্যে যে বৈজ্ঞানিক 
ধারা ও জনকল্যাণ চেতনার একান্ত অভাব তারই বিপরীত 
ক বিকাশ শ্রীন্ুবদ্ধণিয়মের চরিত্রের স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য | 
Ay মধ্বি-পরিষদে প্রথম তিনি যোগ দিয়েছেন ইস্পাত ও 
শিল্প দপ্তরের মন্ত্রী হিসেবে ।--১৯৬২ সালের 
ুিবাচিদের পর | এরপর 91 


" . বাদী আমলাতাস্তিক গোষ্ঠীর সঙ্গ তর মনোমালিন্য হয়ছে: 
শ্রচুর। 


































বরং নতুন উদ্দীপনায় তিনি উপায় সন্ধান করেছেন॥ 
আবার বোকারোয় সোভিয়েট রাশিয়ার সাহায্য প্রকজ্পেও 
তিনি এই ভারতীয় পরিকল্পনার ওপর কর্তৃত্ব হারান নি॥& 

মনে করেন নি এটা বিরতি সি 








কিন্ত স্থিরলক্ষ্য সুব্দ্ষণিয়ম অপরাজিত থেকেছেন | 
প্রতি ক্ষেত্রেই । শিল্পোরয়নে বা ফারিগরী প্রচেষ্টার... 
প্রভূত আশা-উদ্দীপনার সঞ্চার করে উত্তরোত্তর জনপ্রিয় ... 
হ'য়েছেন জুবৃদ্ষণিয়ম। রাষ্ট্রীয় পরিকল্পনায় ভারতীয় বা. 

বিদেশী ' ব্যক্তিগত মূলধন বিনিয়োগের প্রচণ্ড বিরোধিতা 
wea তিনি অনসনীয় কর্মপ্রত্তার পরিচয় দিয়েছেন । 








ুত্ক্ষণিয়ম 
এই হ’ল সুবুন্ণিয়ম--এতদিন ধার কথা আর কাজ, সাধ 
আর সাধ্য সমান তালে পা ফেলে এসেছে দ্বিধাহীনভাবে £ 





আজ শা্ী-মদ্রিসভার তাঁকে আমরা পেয়েছি আরও জটিল; 
গুরুত্বপূর্ণ, সমস্যাসংকুল আসনে--ভারতের খাদ্য ও কৃষি. 
উন্নয়ন দপ্তরের মন্ত্রীরাপে। ভারতের অগণিত জনতার 

কষমিবৃত্ির দায়িত্ব নিতে হয়েছে Wie । সুব্ক্ষণিয়ম 
সফল হ'বেন-এটাই আমাদের কাম্য। তবে অসাধু 
_ ব্যবসায়ীদের ঘৃণিত ডের বিরুদ্ধে তীর একা দাঁড়ান সত্য 

তাই জনগণের প্রতিনিধিদেরও সক্রিয় সাঁহচযে 
ৰ আর আমরা_-জনসাধারণ- 










ছিলেন ee ae এসব 
লমস্যার মীমাংসা হয় নি। “শৃঙ্গার-শতক' 
যদি Sta লেখা হয়, তাহলে “বৈরাগ্য- 
শতক'ও তারই লেখা | তবে, “Ae 
শতকে'র লেখক বোধ হয় তিনি নন। 
অধ্যাপক স্ুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ডের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত,-তীর এবং 
অধ্যাপক সুশীলকুমার দের প্রাচীন 
সংস্কৃত-সাহিত্যের ইতিহাসে সেই 
কথাই বলা হয়েছে। 

জীবনের সমস্ত আকর্ষণ AEs 
আমাদের এই ইহলীলা যে হঠাৎ 
একদিন ফুৎকারে ফুরিয়ে যায়, 
আমরা যে সত্যিই কালের Aga, 
ভর্তৃহরি তীর এইসব চমৎকার উক্ভিতে 
সে-কথা বলে গেছেন | কালিদাসের 
পরে, সংস্কৃত-সাহিত্যে দু'তিনাট শোকে 
mig অজসু যেসব প্রকীর্ণ কবিতার 
ধারা বয়ে গেছে, ভর্তৃহরি ছিলেন সেই 
" ধারার কবি | তিনি একক নন । 
ভার  সমধ্মী ছিলেন আরো! 
অনেকে। 

এইসব  প্রকীর্ণ প্রেমের কবিতার 
সব চেয়ে আগেকার সংকলন ছিল 
'অমরুশতক' । খাষ্টাব্দেরে ১১০০র 
* কাছাকাছি কোনো সময়ে আমাদের 
> এই বাংলা দেশে প্রকীর্ণ সংস্কৃত কবিতার 
সংকলন বেরিয়েছিল । বৌদ্ধ সংগ্রাহক 
-_ বিদ্যাকরের  সংকলনখানির নাম 
__ সুভাষিতরতুকোষ’ বা “কবীন্রবচন- 
. WADA’, আর, লক্ষ্মণ সেনের এক মন্ত্রীর 
ছেলে শ্রীধরদাসের সংকলনের নাম 
afer grr’ | 

আজ এসব সংকলনের কথা৷ 
থাক্‌ । ভর্তৃহরির প্রসঙ্গই আজ বিশেষ 


ভাবে মনে পড়ছে। মনে পড়ছে, এইরকম 


কবি গোবর্ন। কবি হাল-এর গাথা- 
সপ্তশতীর আদর্শে তিনি তার এই কাব্য 
লিখে গেছেন। 

আবার, বাণ লিখে গেছেন 'চণ্ডী- 
or 1 তাতে fre অন্য ধরনের 
আবেদন | প্রধানত ধর্ম-সাধনার দিকেই 
চোখ রেখেছিলেন তিনি ॥ 


@ ডঃ সুশীলকুমার দে 


স্বামী শ্রদ্ধানন্দের মন্তব্যে ভর্তৃহরির 
উল্লেখ দেখে, সংস্কৃত কাব্যধারার এই 
বিশেষ দিকটির সব-কথা খ.টিয়ে খ,টিয়ে 
খ'জতে চেষ্টা করা অপ্রত্যাশিত নয় ; কিন্ত 
সে-দায়িত্ব নেওয়া অন্য মজির সাধ্য ; সে 
অন্য প্রেরণা | আজ, পুরুষের মনে রমণী- 
রূপের আকর্ষণের তন একদিকে ,- 
আর, সেই কঠিন টানের সমস্ত অনিবার্ধত৷ 
mes পৃথিবীতে আমাদের এই 
পাথিব অস্তিত্বের নশুরতার চিন্ত! 


শতক-ভর্তৃহরির কথাই এক ঝলকে 
মনে এলো । 


শোনা যায়, জয়দেবও সন্যানী 
ছিলেন। 'শৃঙ্জার-শতকে'র নিরানব্বুই 
-এর শোকে তর্তৃহরি বলে গেছেন 
যে, আগে তাঁর কাছে জগৎ ছিল 
রমণীমাধূর্ষের ক্ষেত্র,-পরে বিবেচনার 
অঞ্জনের গুণে তীর দৃষ্টি বদলে যায়, 
“তখন তিনি বোঝেন যে, «ete 
বহ্মময় | উনিশ--আর কুড়ি-নম্বর 
শ্রোকে তিনি বলেছেন পুরুষের পক্ষে 
এ-জীবনে দু'টিমাত্র পথই খোলা আছে, 


- হয় হিমালয়ে সন্ন্যাসী হয়ে ঘোরো, 


না-হয় সুন্দরীর আলিঙ্গনে চেতনা 
মুছে যেতে দাও! | | 

অধ্যাপক whats দে এ- 
উক্তির উল্লেখ করে জানিয়েছেন যে, 
এ-থেকে GR যায়--ভর্তৃহছরির মন 
দুলতে এই দুই প্রান্তের মধ্যে ! নর- 
নারীর শরীর যে পুতুল ! আসঙ্গ যে 
ক্ষণস্থায়ী ! চুয়ালিশের শোকে দেই 
কথাই বলে গেছেন তর্তৃহরি। 


একালের স্বামী শ্রদ্ধানন্দের সঙ্গে 
সেকালের ভর্তৃহরিকে আমি সাহিত্যের . 
একই মহাদেশে বিদ্যমান দেখছি যে, 
তা নয়। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ছিলেন উপনিষ- 
দের বিশ্বাসে প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু তর্তৃহারির 
অনেক সংশয় ছিল | সে-সংশয় তীর 
সম্বন্ধে প্রচলিত সন্যাসের গল্পগুলিতেই 
ধরা পড়ে। 

কে জানে, 'শৃঙ্গার-শতক' বার 
লেখা, দেই একই ভর্তুহরি “বাক্যপদীয়* 
লিখেছিলেন কী না! চীনা-পরিবাজক 










- অর্থাৎ তাঁর৷ দুজন নন, 
মিলে এক,-দু'য়ে এক, একে 


কিন্ত এ-মত গ্রাহ্য নয় অনেকের 
ক্কাছে। কারণ, শতক-কাব্যের কবি যে 
তহরি, তিনি ছিলেন বৈদাস্তিক শৈব- 
eae তাকে বৌদ্ধ মনে করবার 
যিনি বৈরাগী, তিনি সংসারীও 
হঁতে পারেন ; কিন্ত যিনি শৈব, তিনি 


দেখেছেন কিন৷ দামি লা ke 2 


হবেন। আমি অুশীববাবুর সেই অনু- 


তর্তৃহরির লিমার আধুনিক বাণী- 


বাহক হয়েছেন | অনুবাদে ' তর্তৃহরির 


মন্তব্য খুবই স্পষ্ট কথায়, অথচ গভীর 


অতি-দূরারোহ রয়েছে সমুখে 
পৰত দুটি উচ্চরূপ ; 

ভীম দেহ-বনে ঘন GHA, 
রয়েছে আড়ালে নাভির কূপ ; 

সে-অঙ্গ ভ্ৰমে অনঙ্গ ব্যাধ; 
কটাক্ষ হয় শরটি তার, 
কাস্তার সেই দেহ-কাস্তারে, 
হে মন-হরিণ ধুরোনা আর t 


যৌবনে একসঙ্গে she ইন্জরিয়- 
চেতনা এবং শান্ত মন পাওয়া ভাগ্যের 
কথা । যাঁদের তা আছে, তারাই জানেন 
যে, সুস্থ পুরুষের জীবনে একদিকে 
আকর্ষণ করে আশ্চর্য এই রমণী-লাবপ্য, 
আর অন্যদিকে দেখা দেয় এই অনিবাষ 
অবসানের pitt: মনের হরিণকে 
তাই সাবধান করে দিতেই হয় । 
ভর্তৃহরির সাতবার গৃহত্যাগের যন্ত্রণার 
কিছু চিহ্ন থেকে গেছে এই শেষ 
ছব্রটিতে ।--কান্তার সেই দেহ-কান্তারে 
ছে মন-হরিণ ঘুরে! না আর' ! 


লন্বপ্রতিষ্ঠ অধ্যাপক ডক্টর দে. 


থেকে কেবল ভর্তৃহরির 


সংস্কৃততাষা 


_ অনুবাদটুকুই দেন নি, তিনি নর-নারী- 
আসঙ্গলিপ্সার আরো কিছু কিছু চমৎকার : 


অনুবাদ লিখেছিলেন এক সময়ে | 
সন্দেহ হয়, সেগুলি অন্বাদই তো 1-- 


wife তার নিজের কথা ?. বয়ঃসন্ধি 
"সম্বন্ধে অমরুর উক্তির প্রতিংবনি--তীর 


আর একটি রচনা নি 





তাই সে-অধরে পান করে সবে, 
রাজশেখরের এই অস্তব্যও, তারই 


অনুবাদে বাংলায় পাওয়া গেছেন 
‘eth নারী অধর, 









































দে-ই তাঁদের এই উক্তি বাংলায় বেখেন-, 
মুখে শুধু মধু ঝরে রমণীর, 


বুক তার we গরলে তরে," 





বূকে বৃঝি তাই পীড়ন wet, 








চাহনি গৌরী মারা oa, 


বক্ষ-গরিমা অন্ধদেশের 
প্রগলভা রয্বণীর 
লাটীর কোমল বাহু, 


মলয়ীর তজ নী-তর্জ ন,-- 


কাশী যেতে আজ মন ! 


est ই রস রি 
খেতে উদ্যোগী হয়েছিলেন! মানুষের 

মনের এই বহুরূপী মেজাজ কি শুধু 
জার্মানির, না-কি একলা গ্যেটের-ই ? 
আসক্তির পরপুষ্টাতেই এই অবসাদ ! 












বা মান একে। 


5৪ 


খুবই . সন্নিহিত ধ্বনি 1 


মর্তের এই প্রেম আর মুক্তির 


বাসনা দূইই বোধ হয় পাশাপাশি বাস 


al এ. শুধু একজনের মেজাজের 
কথা নয় । এই আমাদের স্বভাব | 
age যে একাভিনিবেশের উল্লেখ 
করে গেছেন সেটা আপাতদৃষ্টিতে 


কটাক্ষ বটে, কিন্তু একটু সুর বদলে 


দিলেই ও-কথা প্রায় রবীন্দ্রনাথের 
কথার কাছাকাছি এসে পড়ে । আমি 
‘কড়ি ও কোমলের; “চুম্বন” কবিতাটির 
এই ক'টি ছত্রে সেই সারিধ্যের ব্যঞ্জন! 
বোধ করি-- ..... 

“অধরের কানে যেন অবরের ভাষা, 
দৌহার হৃদয় যেন দৌহে পান করে 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ দুটি ভালোবাস 
তীর্ঘযাত্রা করিয়াছে অধরসংগমে 1? 


এই তীর্ঘযাত্রার মেজাজই বৈরাগ্যের 


সিঁড়ি ধরে যখন আর কিছুদূর এগিয়ে 


যায়, তখন মনে পড়ে রামগ্রসাদের কথা”- 


মন রে কৃষি কাজ জান না 
এমন মানবজনা রইল পতিত 
আবাদ করলে ফলতে সোনা | 
এবং-- 
গুরুদত্ত বীজ রোপণ করে 
তক্তিবারি cits দে না 
ee যদি না পারিস মল 
বামপ্রসাদকে সজে নে না! 


মনের স্বরথ্রামে এসব পরস্পরের 
-ভাবলে অবাক. 
হতে হয় বটে, কিন্ত এই co আমাদের - 
স্বতাব। 

আমরা বাঙালীরা,-তথা ভারত- 
বর্ষের মানুষরা, হয়তো স্বভাবতই একটু 


+. বেশি রকম তক্তিবাদী,_-একটু চোখে 


পড়বার মতন ect ! ভাইও 
তেও কথায় কথায় তীর্থের কথা এসে 
পড়ে । | I 

কি ঠিক এই অবস্থায় এইরকম প্রতিবর্ত 


ৰ প্রতিকরিয়াই চোখে পড়ে না ৪ 


“শিজীর হাওয়ায় ধৃপের যে গভীর .. 
সৌরভ, আপনি তা কি কখনো 
ফুসফুসে ভরে tet করেন নি? 


কোথাও বা গির্জার । কথাটা 
শুধু ভাষার রকমফের এসব | 


অর্থাৎ যা সুন্দর, যা 










- সমস্ত অনুভূতির মধ্যেই বৃহৎ সাধারণ 
অসামান্য এক 'আমি'-র গুরুন শোনা 

যাচ্ছে যেন। অমরু, ভর্তৃহরি, জয়দেব, 
বোদৃলেয়ার--পৃথিবীর নর-নারী-শরীরের 
. সমস্ত RATS 


prices মধ্যে বেজে ওঠে 
ঘাকম্বিক এক ঝঙ্কার--_ 






জালিয়াছি, সাগরবালুকায় গৃহ- 
রচনা করিয়াছি ! আমি নিদাঘ- 
ঝাটিকায় তুলসীমূলে সন্ধ্যাদীপ 
ছালিয়াছি--আমি ভালবাসিয়াছি 1 
= হায় উন্মাদ | ক্ষয়িতমূল. নদীতটে 
“মাসত আধারে কার হাত ধরিয়া 

























| প্রেম | _ মৃত্যুরোগের 
অব্যথ Sra? একা থাকিলে মরিয়া 


যাইব তাই আর একজনের হাত 
 ধরিতে হইবে ? এক ভিখারী আর 


এক ভিখারীকে aa দিবে, একজন 
অন্ধ আর একজন অন্ধকে পথ 


দেখাইবে ? বর্ষারাত্রে বজবিদ্যুনু় 


ঝুলিতেছে, তখন নিমীলিত নরমে 
FI অধ্রসুধঃ পান করিতেছি !' 
-এহ অন্য -কণ্ঠই সেকালের 
ভর্তহরির,-একালের. . মোহিতলাল 
সজুসদারের |  মোহিতলাল সম্বন্ধে এই 
কথাটাই- আমার ৰিশেষ তাবে মনে হয়| 
তার 'জীবন-জিজ্ঞাসা'র “আমি প্রবন্ধ 
থেকে এই অনুবাদটি তাই মনে এলো | 
"কিন্তু মানুষের এ-অদৃষ্টের : কথা 





সা সম জয়*পরাজয়ের 


বিদ্যমান | আমর! 
হয় আর এক । সাহিত্যের 


আর আসজলিপ্সার 


'আমি উন্মাদ 1--পরকূটারে হোমাগি 





বিশু কর্মার বিশৃশিল্প । 
Sear জপ করছেন নিশ্বাসে প্রশাসে- 
না, না, না, 
“না পানা, না চুনি, না আলো, না গোলাপ, 
না আমি, না তুষি। 
ওদিকে, অসীম যিনি তিনি স্বয়ং করেছেন 
রি সাধনা 
মানুষের সীমানার 
তাকেই বলি 'আমি'। 


শ্যামলী'র এই আষি'র কথা 
কেনা জানেন? 
প্রেমে, প্রেমাতিশায়ী ap আকর্ষণে 


“পৃথিবীর মানুষ চলেছে রূপ থেকে তত্ত্বে, 


Og থেকে রূপে! দেশে দেশে মোর ঘর 
আছে, আমি সেই ঘর লব খঁজিয়া ! 
আমেরিকার ভইটম্যানও সেই একই 


কথা বলে গেছেল। আজ সে-দেশে 


হুইটম্যানের ভক্ত পাঠক ঠিক কী রকম 
সংখ্যার বিদ্যমান? আশা করি, 
ছইটমযানও আমাদের এই বিবৃত, 


বিভ্রান্ত, বিচলিত বর্তমানকে একেবারে 
পরিত্যাগ করেন নি! মনে 


পড়ছে 
তীর কথ৷া= | 

হে হৃদয়, চলে৷ ভারতে ; 

উপলব্ধি খোজে৷ এশিয়ার পূরাণকথার 


আদিম সব উপাখ্যানের | 
face a উদ্ধত সব সত্য গুধু নয়, 


শুধু নয় আধুনিক বিজ্ঞানের আবিষ্কার 


প্রাচীন পুরাণ আর উপকথাও- পুনৰ 


এশিয়ার ও -আক্রিকার | 
-আত্বার দূরাস্ত আলোকচ্ছটা : 


মুক্ত অবাধ স্বপু, 







অতলম্পশী SICH ও ও Feast ্ | 









» 


পথিক কবিতায় এসে পৌছোলে৷ 
হুইটম্যানের  এ-অনুবাদ প্রেমে 
মিত্রের। আবার, .4 জর 
সেই হুইটম্যানও কি আজকের অতি 
সাম্পৃতিক অন্ধকার দূদিনে হারিে 
যাবেন? আজকের তথাকথিত অন্য a 
'জাগরণা-কে আমরা আধুনিকতার 
একমাত্র গণনীয় মজি বলে কেউ কে 
বিশাস করছি, সেই অধ্যাত্ববো: 
ক্রুদ্ধ, ক্ষ, ভয়ঙ্কর জাগরণই কি 
একমাত্র সত্য ? আমরা কি এই দুদিনে 
অনড়, সুস্থির, অচল বৃক্ষের মতো এই 
অন্ধকারেই শিকড় বেঁধে রাখবো ? 
. থাক্‌, খাক্‌--এস a: 
আমরা প্রত্যেকে প্রত্যেককেই বো 
এই পরশু শোনাচ্ছি, 
আমরা : ছটফট করছি। 
কিছুই যেন ভাল লাগছে ay) 
কাগজে প্রতিদিন রুগু 
একই ব্রেষাধ্বনি | ছ্যাকরা 3 
‘fora খুড়িয়ে কাৎ্রাচ্ছে। অনেক খুনে, 
বদমাইশ, বখাটে আমাদের বাস্তায় t 
আমাদের নদীর জল ছাই-ছাই। আমরা 
অস্ত্রের ক্ষতরোগে জর্জর ৷ ক্ষয় 
আমাদের প্রত্যহের প্রদাহ । কব্জীতে 
ঘড়িটা ater হে হৃদয়, তুমি অসুখী, 
তুমি অসুখী, তুমি অনুখী তুষি অসুখী! 
হুইটম্যানের এই কয়েক ছত্ৰ তৰু 





























a 





আমি তোমাকেই শোনাতে চাই 


যাত্রার তর সর না, 
Ma শোণিত আমার চঞ্চল 
নোঙর তোল এখুনি হে হৃদয় 
কত দীর্ঘকাল থাকৰ দাড়িয়ে, 
ASI মত শুধু ক্ষুধা মিটিয়ে ! 
অনেক গরানির দিন কি কাটেনি? 
শুধু aft পড়ে মনকে ahd অন্ধ ; 


৯০৯, 








Bras. একটি সঙ্গীত : “বঙ্গ 
সার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, 
আমার দেশ |' এই সঙ্গত একদা 
_ আমাদের প্রবল প্রেরণায় উদ প্ত করেছিল, 
_ গভীর দেশাত্ববোধে tax করেছিল, 
. নিবিড় দেশপ্রেমে জাগরিত করেছিল, 
শ্বদেশ-সত্তায় সঞ্তীবিত করেছিল । 
এই সঙ্গীতের বীরত্ববাঞ্চক মর্মস্পর্শী 
সরে অনুরণিত হয়েছিল আমাদের 
সারা দেহ-মন, উন্মাদনা পরিব্যাপ্ত 
হয়েছিল আকাশ-বাতাস-ধরাতল | 
বৈদেশিক শাসন-শোষণ-উৎপীড়নে শাসিত 
শোষিত Set ডিত বাঙালী-চিত্তের 
মুক্তি ঘটেছিল এই সঙ্গতে, সেই 
কর্ম চঞ্চল - জাত য় জঁ বনের অভ om 
রূপায়িত হয়েছিল এই সঙ্গ তে, দেশ- 
প্রেমময় হৃদয়ের অবরুদ্ধ আবেগ 
 কল্লোলিত হয়েছিল at সঙ্গ তে । 
ta, আমাদের সাময়িক অবসাদগ্রস্ত 
mote নির্জীব নিজিত হৃদয়ে 
_ এসেছিল অস ম আগ্রহ, অর্থ র আনন্দ, 
অপূর্ব উদ্যম, tre উৎসাহ | সেদিনের 
“eh তোলা যায় না, ভোলবার 
= 
₹-"_ এামাদের জাত য় চারণকবি তে 
_ দাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এই সঙ্গ তের 
RTA | এই সঙ্গীত রচনার পিছনে 
আছে একটি উজ্জুল ইতিহাস । 
১৯০৭ সালের জুন মাস। সারা 
‘দেশ তখন স্বদেশী-আন্দোলনের বন্যায় 


_ গয়াবাসকালে উভয়ের সধ্যে ষনিঠতা 
“ বৃদ্ধি পায়, age নিবিড় হয়। দ্বিজেন্দ্ৰ 
দলের সঙ্গীত, নাটক ও অন্যান্য 
উস সে cater রি 


ছিলেন। উভয়ে উভয়ের প্রতি সমধিক 
sats ছিলেন। 
দ্বিজেন্দ্-জীবনের বীণকার দেবকৃমার 
রায়চৌধুরীকে লেখা জগদীশচন্দ্র 
একখানি পত্র থেকে জানা যায় : 
কয়েক বৎসর পূর্বে একবার 
গয়ায় গিয়াছিলাম। সেখানে দ্বিজেন্দ্রলাল 


- আমাকে তাহার কয়েকটি গান শুনাইয়া- 


ছিলেন | সেদিনের কথা কখনও ভুলিব 
a নিপুণ শিল্পীর হস্তে, আমাদের 
মাতৃভাষার কি যে অসীম ক্ষমতা, 
সেদিন তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলাম | 


৬ দ্বিজেন্দ্রলাল a3 


যে ভাষার করুণ-ধ্বনি মানবের অক্ষমতা, 


প্রেমের অতৃপ্ত বাসনা ও নৈরাশ্যের 
শোক গাহিয়াছিল, সেই ভাষারই অন্য 
রাগিণীতে অদৃষ্টের প্রতিকল আচরণে 
উপেক্ষা, মানবের শৌর্য ও মরণের 
আলিঙ্গ ন-ভিক্ষা ভৈরব নিনাদে 
ধ্বনিত হইল | ধরণা এক্ষণে দূর্বলের 
ভারবহনে প্রপীড়িতা । রুদ্র সংহারঁ 
মৃতি ধারণ করিয়াছেন । বর্তমান যুগে 
বীর্য অপেক্ষা ভারতের উচ্চতর ধর্ম 
নাই 1 
অমরত্ব লাভ করিবে ?--ধর্স-যুদ্ধের 


এই আহ্বান দ্বিজেন্দ্রলাল ন-্বনিতে 
ঘোষণা করিতৈছেন 1’ 


কে মরণ-সিন্ধু সম্থন করিয়া - 


ছিলেন : “আপনি রাণাপ্রতাপ, দূর্গাদাস 
প্রভৃতির অনুপম চরিত-গাথা বঙ্গবাসীকে 
শুনাইতেছেন: বটে ; কিন্ত তাঁহার৷ 
বাঙালীর সম্পূর্ণ নিজস্ব সম্পত্তি বা 
একেবারেই আপন ঘরের জন নহেন ॥ 
এখন এমন আদর্শ বাঙালীকে দেখাইতত্তে 
হইবে--যাহাতে এই মুমর্ধু -ভাতটা' 
আত্মশক্তিতে আস্থাবান হইয়া আক্পোন্লতির 
জন্য আগ্রহানিত হয়। আমাদের 
এই বাঙলা দেশের আবহাওয়ায় 
উঠিয়া, সমগ্র জগতের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিতে পারিয়াছেন, যদি সম্ভব হয়, 
যদি পারেন ত* শ্রকবার সেই আদর্শ 
বাঙালী জাতিকে দেখাইয়া, আবার 
তাহাদিগকে  জীয়াইয়া মাতাইয়া 
তুলুন ৷’ 


স্বামী বিবেকানন্দ ('হরক্ষ। করেন-__ 
জুলাই ১৯০২.| তার A ty বছর পরের 
ঘটনা | তাই একথা সহজেই অনুমেয় 
যে, হয়তো জগদীশচ্্র দ্বিজেন্দলালকে 
স্বামী বিবেকানন্দের মহান আদর্শের 
কথাই সাহিতোোর মাধ্যমে প্রচার করতে 
অনুরোধ করেছিলেন | 

_২৫শে জুন ১৯০৭ সাল তারিখের 
এক পত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল: দেবকমার 
রায়চৌধুরীকে লেখেন : গত পরত 
স্বদেশপ্রাণ মনীষী জগদীশচন্দ্র ay 
মহাশয় আমাকে স্বদেশী সঙ্গীত-রচন৷ 
সম্পর্কে একটা বিবেচা পরামর্শ 
দিয়ে গেলেন ৷’ 

সেদিনের ঘটনার প্রতিবেদন : 

দ্বিজেন্দ্রলাল জগদীশচন্্রকে “মেবারু 
পাহাড়” সঙ্গীতটি গেয়ে শোনালেন ॥ 
জগদীশচন্দ্র আত্ম-সমাহিত হয়ে পড়লেন। 
তখন জগদীশচন্দ্র দ্বিজেন্ত্রলালকে 
বললেন: ‘আপনার এ গানে আমরা 
কবিত্ব উপভোগ করিতে পারি, কিন্তু 
যদি আমি মেবারের লোক হতাম 
































এমন একটি গান লিখুন যাতে বাংলার 
বিষয় _ঘটনা--বাঙালীর বিষয় ও 





শারদীয় মহাষটনীর পুণ্যদিনে 


দ্বিজেন্দলাল বললেন: “দেখ, আমার 
থার মধ্যে Gaby খাঁনের কয়েকটা 

















দেখে নিযে আদি! 
_ দ্বিজেন্দ্ৰলাল কক্ষান্তর হলেন. । 
কিছুক্ষণ পরে তিনি দূর থেকে হাত- 
তালি দিয়ে “eq-ey’ করে গাইতে 
গাইতে সেখানে এসে দেবকুমারকে 
বললেন : ডিঃ কি চমৎকার গানই 
লিখেছি | শুনবে ware নাকি ? 





ও দেবক্মার বসে গল্প করছেন । হঠাৎ 


নাইন আসিয়া লারা কি! | 


আচ্ছা, তৰে শোন rat কথা বলে 


প্রৌঢ় পালিত সাহেবের সেই যে অপূর্ব 
আমি কখনও ভুলিতে পারিৰ না ।' 

কৰি বরদাচরণ fra সেদিনও দ্বিজেন্দর- 
লাল সঙ্গীতটি করলেন । লোকেন্্রনাথ 
পাঁলিতও তখন সেখানে ছিলেন | 
সঙ্গীত শেষ হলে মুগ্ধ হয়ে তিনি দ্বিজেন্্র- 


লালকে বুকে জড়িয়ে ধরে বলে উঠলেন: 


‘Oh, how wonderful—how 
magnificent | Let me 
confess My dear Dwiju, 
it’s undoubtedly the very- 
very-very best and noblest 
national song that I’ve ever 
heard or read in my 
life. It's indeed a Divine 
inspiration. 
খুব ভালবাসতেন । আর তাই হৃদয়ের 
সমস্ত দরদ দিয়ে গাইতেন । এই 
‘গানটা রচনার সময়েই যে, মহাপ্রাণ 
স্বিজেজ্রলানল ইহাতে তাঁহার সারাটা 
হৃদয় ঢালিয়া দিয়াছিলেন শুধু তাহাই 
নহে; গায়বার কালেও ইহাতে 


তাহার মন-প্রাণ একাস্তেই নিমজ্জিত 


করিয়া দিতেন এবং অদম্য ভাবাবেগে 
তিনি তখন প্রকৃতই তন্যুয় ও আত্মহারা 
হইয়া যাইতেন 1” 

‘আমার দেশ'--এর সাঙ্গীতিক 
পরিচয়-মিশ্র ঝি'ঝিট-একতালা । এই 
সঞক্ষীতটির দুটি লাগ পথৰে ছিল : 


‘আমরা ঘুচাব মা তোর কালিমা, 
হৃদয়রক্ত করিয়া শেষ | 


"আমার ৷ দেশ--গানটি শুনিয়া 


দ্ধ হয়ে Tes ভাবরস আমরা গ্রহ 







at atte আমার ont 
--এই পরিবর্তনের কারণ প্রসঙ্গে 
কবিশেখর কালিদাস রায় লিখেছেন 
‘ICT রক্তের কথা থাকলে -সরকারের 
রক্ত গরম হয়ে উঠত ।' aia 


দিলীপকুমার বায় এই যত পোষণ 
করেন | 


স্গীতটি ভাৰ, ভাষা : 











গানটি শুনে বাঙালী প্রথম বুঝল এ 
গানের কবিস্বটাই বড় নয়, তার চেয়ে 
ঢের বড় ওর সুর, যে সুর ং 
কখনো. শোনে নি। af 
oie) এভাবে 





রান তার 


শি করে নি Fk 
সুরবাহনসহ একদ। প্রত্যাদেশের মতোই ॥ 
তীর কণ্ঠে আবির্ভ ত হয়---যেন বাল্মীকি 






কণ্ঠে প্রথম AIBA ছন্দের মাতে 1- == 
দ্বিজেন্দ্রলালের: এই গান বাংলার সং 
সহয় তরুণ হৃদয়কে শুধু যে অনুপ্রাণিত 
করেছিল ভাই নয়, তরুণ হৃদয়কে 
জাতীয় সংগ্রামে, বহু দেশভক্তকে সবস্ব 


রী উৎসর্গ করতেও প্রণোদিত করেছিল 1 


সঙ্গীতটির সাঙ্গীতিক-ধর্মের উৎকর্ষ 


“নিচ “করে. দেখ বার যে, সক্ষীতুটির : 


জুরে ও ভাষায় অন্তনিহিত আছে একটি 
বীরভাব । সঙ্গীতটি গীত হলে অনুভূত 
হয় সেই ভাব। এই সঙ্গীতটিতে সুর ও. 
বাণীর মণিকাঞ্চন যোগ ঘটেছে, ফলে 
হয়েছে অপূর্ব সুন্দর | আমাদের প্রা 





জেতে অতি yore: 





প্রাধান্য ছিল ॥ বাণী সেখানে মুখ্য 
ছিল না, ছিল সুর ।  হিজেন্্লাল 
আমাদের প্রাচীন সঙ্গীত এবং Rete: 
নিঙুড়িয়ে নিয়েছেন । তারপর স্বরে " 
দিয়েছেন বাণী + তাই সুরের তানে 









দ্বজোগুণসমৃদ্ধ, তেমনি সুরের বাধূনিতেও 
ধলিষ্ঠতা ও বীর্যব্যঞ্জকতা | সুর থেকে 
. একটা সাংগ্ামিক চেতনা যেন স্বতঃই 
ধ'রে পড়ছে ।? 

টু প্রমথ চৌধুরী লিখেছেন : ‘আগে 
তীর কণ্ঠে এসেছে সুর, তারপর স্থরকে 
তিনি দিয়েছেন বাণীরপ । সুরের 
wee বাণীর এমন রাজযোটকতা বাংলার 
খুব কম গানেই দেখা যায় ।' 














[01167018151 Roy --- smote 


দ্বিজেন্ডর-দৃহিত৷ মায় দেবী 
পাধ্যায়) লিখেছেন : “দেশ- 
চার প্রতি তাঁর প্রেস গানে অপরাপ- 
ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । আমার দেশ--- 


riod by 


on the heart of the people 
as on a giant's harp, 
awakening out of it a 
storm and a tumult such 
as had never been known 
through the long centuries 
of her political serfdom.’ 

এই সঙ্গীত প্রসঙ্গে ডক্টর adhe. 
মাথ রায় লিখেছেন : ‘অতীত গৌরবের 
করেছেন, দেশের বর্তমান দুরবস্থার 
কথাও mat করিয়ে দিয়েছেন। কিন্ত 
এইটুকুই যথেষ্ট নয়, আশাবাদী কবির 
কণ্ঠ. এক ada ভবিষ্যতের 
প্রত্যাশায় প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে | --- এই 
স্বদেশী গান শুধু বীররসের উদ্দীপক 
নয়, শুধু চিত্ত আলোড়নকারী উল্লাস- 
মাত্র নয়--উদ্দাম ভাবাবেগ থেকে 
গভীর ভাবসত্যের এক অবিচলিত 


উপলব্ধি ।' 
কবিপুত্র সগায়ক দিলীপকুষার 
রায় লিখেছেন: কথা ও স্তরের 


সংমিশ্রণে যে আগুন জলে উঠত, 
সে আগুন আর কোনো বাংলা গানেই 
জলে ওঠে নি 1? 

তৎকালে বাংলার আকাশে-বাতাসে 
যখন স্বদেশ প্রেমের উন্মাদনা ও 
জননী-জন্মভূমির  উজ্জীবন : মন্ত্রের 


প্রতি বনি স্পষ্ট গোচর, সেই অগ্গিক্ষরা 


যুগে তদান স্তন তরুণ কবি মোহিতলাল 


এখানে উদ্ধৃত হল : -- এক বিরাট সভায় 





কালের নাটকীয় সংস্থানে, সে. 
ভাব ও সুর প্রাণে যে অন্য 
আবেগ সঞ্চার চি 


















নাই | pa agate রোডের 
ভাবী মিলন-মন্দিরের শুন্য ats 4, 
বিপুল জনসভায়, বাপ * মরে 
























সেই বিশান ধনীর হৃদয়ে তাহা 
নীরব প্রতিধ্বনি - বায়ুমগ্ডলে aa 
সঞ্চার করিতেছিল, আজও যেন 
শুনিতেছি ও অনুভব করি 
সেই আকাশ-বাতাস যেন 
cafam রহিয়াছে ! - -- 












ই গাঁনওিতে পাশ্চাত্য 
অনুকরণ নেই, জনি 













কাকের আকাশে আলো, যেন কেউ ভুবনবিদিত 
ছড়িয়ে গেছেন ক্ষমা, অসামান্য তলের দান $. 
আকাশ কালো, ম্মৃভিলতা, যেন বা নিশিত 








ফাকের আকাশে আলো আলোছায়া দীপ্ত পৌষ মাস, 
পিতল আঁধারে নামে কারে! মূর্ত শোক সর্ধনাশ । 


রি পরিচয় I 

oe বল আরা. সক 
বিশ শতকের প্রথম দশকে | সেই 
যুগে চলেছিল জীবদের 
সর্বক্ষেত্রে পুনরুজ্জীবন | বাংলা দেশে 
তখন এক বিশেষ যুগ-সন্ধিক্ষণ । 


7 se বিশ শতকের সেই দশক বাংলা দেশ ও 
wet): Fira fey ফা জাতির কাছে নানা কারণে উল্লেখ- 


শী ( সপত, যোগ্য । বঙ্গভঙ্গের পূর্বের, পরের ও 
বদ হবার সময়ের আমাদের দেশের 
প্রবল উৎকণ্ঠায় ভরা অবস্থা ইতিহাস- 


খ্যাত। 


_ জাহাজঘাটায় একা তুমি । 


mercer বীজে বিষয়ে অনভিজ্রতার নয়, প্রতিভার ওদের rsa tS 9 


এই সময়কার পাহিত্যকমীদের যান 
এ টি পৰই এৰই ete) ‘ 


পমস্ত জীবন তুমি দুই চক্ষে শুধু বুমযোর "= 
পমস্ত জীবন তুমি অস্তিম শোকের পটভূমি 1 
লকল ঘটশাগুলি অবলীলাক্রমে ঘটে খেলে 












লারাদিন কার সঙ্গে যুদ্ধ করি, তোমার, আমার ? 
লারারিন বরে নেনে রদ ICAI, রর 
দৰসনে cove দেখি হৃদ ছার Fer | 







এখন চীৎকার করি মনে মনে, রক্তের জাহবী 
বহে না OUT ছয়ে, ধরে না সকল দেহতার { 
ধন্ধ ধরে, এই কোলকাতার $ 























1, 


watt হয়ে আছে fiom. = 





আজও আমাদের, প্রবল প্রেরণা 

জাগায় এবং আশা করা যায়, আগামী- 
কালেও এই কারণেই web ST নী 
হয়ে থাকবে ॥ 


ন্রাদিলীর গরম এখনও কমে নি 
প্রবল বধণও গরম কমাতে পারে নি। 
অর্থমন্ত্রী শ্রী টিটি কৃষ্ণমাচারীর কমন- 
ওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনের ভূমিকা 
নিয়ে যত গরম পুঞ্জীভূত হয়েছিল 
সে-উত্তাপ আর এখন নেই। পালাম 
বিমানঘাঁটিতে বিলাত-ফেরত অর্থমন্ত্রীকে 
স্বয়ং স্বরা্টমন্ত্রী ও নবনিযুক্ত 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী. যেভাবে অভার্থনা 
জানিয়েছেন তাতে গণমনের উত্তেজনা 
কিছুটা ছাইচাপা পড়েছে মাত্র 
fa নিবু করলেও সহজে নিভে 
ঘাবার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না । 


মিনিট ধরে কাঠগড়ার আসামীর মত 
তাঁকে সাংবাদিকদের প্রশুবাণ সইতে 
হয়েছে। আসামীর মতই জবাবও 
তিনি. দিয়েছেন_-তিনি নির্দোষ। 
তিনি এমন কিছুই করেন নি যা 
আপত্তিকর | 


@ শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর প্রত্যাবর্তন £ পালাম বিমানঘাঁটিতে aa 
ইজ্জৎ--আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতের জবাবটা বৃটিশ আমলের খয়ের 


মর্যাদা ও বৈশিষ্ট্যকে জলাঞ্জলি 
দিয়ে এসেছেন। জঙ্গী চীন 
ভারতের বুকে আঘাত হেনে জগদ্দল 
পাথরের মত চেপে বসে আছে। 
ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতির, তার 
সমাজ-জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশের 
পথে চীনই আজ প্রধান অন্তরায় । 
তার থাবার আঘাতকে ঠেকাবার জন্য 
প্রতিরক্ষা খাতে বায় হচ্ছে বিরাট 
অঙ্কের টাকা । অর্থমন্ত্রী নিজেকে 
যত বুদ্ধিমান ও চতুরই মনে করুন না 


কেন, চীনের ভারত আক্রমণের 


ব্যাপারে বলিষ্ঠ যুক্তির অবতারণা 
করে ইস্তাহারে চীনের পররাজাগ্রাসী 
দৌরাক্বের কথা ঢোকাতে পারেন নি। 

এ বিষয়ে কেন তিনি পীড়াপীড়ি 
করলেন না ? প্রশ্টি সাংবাদিকরাই 
তুলেছিলেন। অর্থমন্ত্রীর জবাব 
যেমন চমকপ্রদ তেমনি হাসাকর। 
বসে অন্যান্য  প্রধানমন্ত্রীদের কাছে 
‘seat’ দাবী করবো--এ-আশা 
আপনারা করেন কি করে?” সৃতি তো, 
এ-আশা অন্যায়। তিনি নিজে কিন্ত 
পাকিস্তানের প্রেসিডেণ্টের দাবী 
তামিল করে নজরানা দিয়ে এসেছেন। 
সাধারণ মানুষের কানে এ-জবাব 
শ্রতিকটু হয়েছে। তাদের মতে 

৫৮৯ 


মতই হয়েছে। 


ভারতের বক্তব্য পেশের সময়। 

দক্ষিণের মৌসুমী বায়ুপ্রবাহে, 
কথাও কেউ কেউ তুলেছেন। জলতরা 
ভারী হাওয়ার চাপটা নাকি নেতৃত্বকে 
নরম করে দিয়েছিল। gx 
অবাস্তব হওয়াই স্বাভাবিক। 
হলো, এদেশে আবার অসম্তবও 





ait চুদ eee 
অবাস্তব ও বাস্তবের আকারে 
ভর্তি হয়ে বিষম বিপাকের 2B 
| তেমন অঘটন ঘটে থাকলে সমূহ 
বলতে হবে। দেশের স্বার্থ 
লক আবদার রক্ষায় বিপন্ন করে 
নয়। নেতৃত্ব এখন থেকে হাল শক্ত 
1 না বাঁধতে পারলে আখের 
ত পারবে না। কাজেই সাবধান 
প্রয়োজন | 


* * * 
মালাউই ও আফ্রিকার অন্যান্য 
ঘুরে এসে বাইরে ভারতের 
. প্রচার-কার্ধের কঠোর সমালোচনা 
করে আইন ও সমাজ নিরাপত্তা 
মন্ত্রী শ্রীঅশোকক্মার সেন 
রিপোর্ট পেশ করেছেন 


ভারতের আজ বড় ay হ'ল 
বর নিরাপত্তা । চীন ও তাবেদার 


অত্যন্ত দুর্বল এবং বলি। 
_জিত। ভারতের বক্তব্য সে-দেশের 
মানুষের কাছে সঠিকভাবে পৌছুয় নি। আন্দোলনের প্রস্ততি-পর্ব চালায়চছ। 
৫৯০ 


আইন ও সমাজ নিরাপত্তা মন্ত্রীর 
রিপোর্টের পর বিদেশে ভারতের 
প্রচার ব্যবস্থাকে আধুনিক ধাঁচে ঢেলে 
সাজাবার প্রয়োজনটা সরকার উপলব্ধি 
করেছেন। আমরা এই প্রয়োজনের 
কথ! বারবার উল্লেখ করেছি । এবার 
একজন কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর সরেজমিনের 
অভিজ্ঞতা কাজটা ত্বরানিত করবে 
বলেই আমরা আশা করি। 

বলছিলাম, দিল্লীর গরম এখনও 
কমেনি। শ্রীকৃষ্ণমাচারীকে কেন্দ্র করে 
সঞ্চারিত উত্তাপ হাস পেলেও পণ্য- 
মূল্যের বাজারের আগুন, শ্রীবিজু 
পট্টনায়কের সাম্পৃতিক . মন্তব্য, নাগা- 
দরদী রে: মাইকেল স্কটের শান্তির 
ছলনা, কালোবাজারী দুর্নীতিপরায়ণ 
ব্যবসায়ীদের কারসাজী ও দুনীতি- 
দমনে স্বরাষ্ট্মন্ত্রীর প্রচেষ্টা নয়াদিল্লীতে 
গুমট গরমের স্য্টি করেছে। 

খাদ্যাতাৰ ও নিত্য প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীর আকাশ-ছোঁয়া মুল্যে. সারা 
ভারতে উঠেছে ব্যাকুল আর্তনাদ । 
আর্তকণ্ঠের সে-আওয়াজ এসে 
আছড়ে পড়ছে দিল্লীর দরবারে 
গরীব ও নিমুমধাবিভ্তের জীবনযাত্রা 
অচল হওয়ার উপক্রম হয়েছে। বিহার, 
পশ্চিম বাংলা, উত্তর প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ, 
গুজরাট, মহারাষ্ট, রাজস্থান, অন্ধ 
প্রভৃতি প্রতিটি রাজ্যে উঠেছে 
হাহাকার । ধাপে ধাপে দিনের পর 
দিন অপ্রতিহত গতিতে বেড়ে 
চলেছে প্রত্যেকটি জিনিষের দাম। 
মানুষ দেখতে পাচ্ছে বেশি পয়সা 
দিলেই চোরাবাঁজারের গোপন পথে 
সব জিনিষই পাওয়া যাচ্ছে অঢেল। 
গেল এক সপ্তাহেই মূল্য বেড়েছে আট 
শতাংশ। মানুষ দিশেহারা হয়ে 
পড়ছে সরকারের অসহায় অবস্থা 
দেখে। কয়েকটি রাজ্যে বামপন্থী 
রাজনৈতিক দল এর মোকাবিলার জন্য 


- সক্রিয়ভাবে 


সুরু করে স্বরাষ্মন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল 
নন্দের হুঙ্কারে কাজ হয় নি। গরীব 
মানুষের মুখের অন্ন নিয়ে ব্যবসায়ীদের 


জয়াখেলা তীর! বন্ধ করতে পারেন নি |, 


খাদ্যমন্ত্রীর খাদ্য সংগ্রহ ও বণ্টনের 
নয়া নক্সা এখনও রয়েছে প্রাথমিক 
পর্যায়ে পড়ে। রাজ্য মুখ্যমন্ত্রীদের 
সম্মেলনের fates সমস্যার সুরাহ! 
করতে পারে নি। সম্মেলনের নীতিকে 
সর্বত্র কার্যকরী করা 
হয়নি। মহারাষ্ট সরকার এতদিনে 
আদেশ জারী করেছেন মভ্তদারদের 
হাত থেকে খাদ্যশস্য বের করে আনার I 
বিহার সরকার গ্রামাঞ্চলে রেশনিং 
চালু করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। কিন্ত 


এইসব আদেশ ফলাও করে প্রচার, 


করলেই খাদ্যশস্য বেরিয়ে আসবে না ॥ 
আদেশ অনুযায়ী কাজ করার 
আন্তরিকতার অভাব হলেই 
হৈ-হল্লাই সার হয়--কাজ তাতে কিছু 
এগোয় না। পশ্চিম বাংলা তার 
শ্ৰেষ্ঠ দৃষ্টান্ত । 

এ-ভাবে চলতে পারে না। এর 


বিপদের কথা আমরা আগে অনেকবার 


বলেছি। আগ্রা, রাজকোট, কলকাতা 
প্রভৃতি এলাকায় বুভুক্ষ মানুষ খাদ্য- 
শস্যের গাড়ি আটক করেছে, দোকানের 
তালা ভেঙে লুঠ করেছে। এর পর 
সমস্যা আরও ঘোরালো হবে। দেখা 
দেবে আইন ও শুঙখলা রক্ষার সমস্যা । 
কাজেই সরকারের পক্ষে আর গড়িমসি 
করা উচিত হবে না। বোম্বাই বন্দরে 
অপেক্ষমাণ খাদ্য কোঝাই জাহাজের 
aft কথা অভুক্ত মানুষের পেট 
বুঝতে চাইবে না বেশি দিন। 

* * * 

পুলিশের ইন্সপেক্টার জেনারেলদের 
বৈঠকে স্বরাষ্টমন্ত্রী শ্রীগুলজারীলাল 
নন্দ পুলিশকে গুণ্ডা দমনে 
তৎপর হতে উপদেশ দিয়েছেন। 
পুলিশের কাজের কথা স্মরণ করিয়ে 
দিয়ে ভালই করেছেন। গুণ্ডা দমন, 
শিষ্টকে সাহায্য পূলিশের প্রধান কাজ। 


\ 





ates 


| আমাদের ects আচরণ ঠিক তার 
- Ben চোর, অসাধু ও অপরাধ- 


__ পরায়ণ, দাগী অপরাধী ও গুণ্ডাদের 


গুণ্ডা দমনে, দুর্নীতি দমনে সফল হবেন, 
*ই কামনাই দেশবাসী করে। 
* * 


Roun অবরদ্ত নেজ aie 


ABA রুষ্ট হয়ে উঠেছেন। রাগটা 
তার কংগ্রেস ও কংখেষ সরকারের 


ওপর। দুর্নীতির বিরুদ্ধে নন্দজীর 
অভিযান তিনি ষেন সহ্য করতে 


ভুলবে না। Serta নেতাদের ষখে 
বিপুবাত্বক ৰাণী তারা আরও শুনেছে। 
ডঃ Bate মহতাবের মখে আমরা 
কংগ্রেসের ও সরকারের সমালোচনা 


আগে শুনেছি। তিনি রাজনীতি 
ক্ষেত্রে শ্রীপটনায়কের গুরু। শিষ্য 


তীর পদাঙ্ক অনুসরণ করেছেন মাত্র। 

শ্রীপট্টনায়কের অন্গ্রহভাজন হলেন 
উড়িষ্যার বর্তমান মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবীরেন 
fra) কামরাজ পরিকল্পনা গ্রহণ 


করেই শ্রীপটনায়ক গদী ছেড়েছিলেন। 


গদীটা একেবারে হাতছাড়া যাতে না 
হয়, তার জন্যই অনুরাগী ব্যক্তিকে 
কৌশলে গদীতে বসিয়েছেন। ষে- 
পরিকল্পনার গালতর৷ প্রশংসা এককালে 
করেছেন আজ তার প্রতিও কটাক্ষপাত 
করতে ঠিনি axa করেন নি। 
শ্রীপটনায়কের বক্তব্য মর্যাদার 
আসনে আসীন ব্যক্তি ও মন্ত্রীদের 
চরিত্রে অযথা কলঙ্ক লেপন করা 
হচ্ছে দুনীতির অভিযোগ তুলে। 
উড়িষ্যার কোন কোন মন্ত্রী, বিশেষ করে 
মুখ্যমন্ত্রীর বিরুদ্ধে দূনীতির অভিযোগ 
উঠছে চারদিক থেকে। নয়াদিল্লীতে 
আবার সে অভিযোগের তদন্তের 
তোড়জোড় was শ্রীপট্টনায়ক 
এর পর আর চুপ করেই বা থাকেন 
কি করে। তিনি St শূন্য করে 
চোখাচোখা বাক্যবাণ নিক্ষেপ 
করছেন দিল্লীর দিকে। 
আমলার! অব সাবু, মন্ত্রীদের সকলের 
হাত কেদমুক্ত পরিচ্ছন্ন, কালোবাজারের 
ব্যবসায়ীরা ফৌটা-তিলক কেটে সত্যের 
নামাবলী পরেছেন এমন কথা নিশ্চয়ই 
শ্রীপটনায়ক বলবেন না। দনীতি আজ 
দেশের টু'টি চেপে ধরেছে। দূনীতির 
যাঁতাকলের পেষণে একেবারে পিষ্ট 
হাতে চলেছে সাধারণ মানষ 1 কোটিপতি 
শীপটনায়ক আজ বেসামাল হয়ে 
দিল্লীর . দিকে যত arian 
বাকাবাণই নিক্ষেপ করুন না৷ কেন, 


সাধারণ মানুষ তাকে অযথা বিষোদৃগার 
ভিন্ন কোন গুরুহ দিতে প্রস্তুত নয়। 


edt Mic: tee কন 
art মন্ত্রী সম্মেলনে আড়াল করে 


রেখেছিলেন অর্থমন্ত্রী । @ অভিযোগ 


একেবারে Bera দেওয়া যায় লাঁ॥ 
সন্মেলানে তাঁর কতিত্বের পরিচয় fara 
না পারলেও শ্রীমতী গান্ধী faces 
কাজ করে এসেছেন অনেকখানি । 
তিনি বিদেশে প্রচার-যন্ত্র, বিশেষ করে, 


প্রচারক্ষেত্রে রেডিও এবং টেলিভিশনের 
কাধকারিতা পর্যবেক্ষণ করে এসেছেন। 


আশা করা যাচ্ছে, এর পর ভারতে 
টেলিভিশন প্রবর্তনের আপত্তি বেশি 
জোরদার হতে পারবে না। 
নাগাভাঁম £ 


আত্মগোপনকারী নাগাদের সাথে 


শান্তির আলোচন৷ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে । 


নাগাৰা ভারত সরকারের প্রস্তাব 
সরাসরি নাকচ করে দিয়েছে । এর পর 
কি কর! উচিত হবে? এই প্রশূ উঠেছে 


রাজনৈতিক মহলে | আলোচনার সর্তের 


সামান্য পরিবর্তনে নাগারা যে 
মনোতাৰ প্রকাশ করেছে তারপরও কি 
আলোচনার পথ খোলা রাখা উদিত 
হবে? 

বিছ্োহী নাগাদের যনোভাৰ সি 
মীমাংসার অনুক্র নয়। অদূর ভবিষ্যতে 
SS 


pages 
একেবারে রুদ্ধ করে দিতে চাইছেন লা । 





@ & fa আও 


বিদ্রোহী নাগাদের উপদ্রব থেকে 
রক্ষা পাওয়ার আশায় শান্তিকামী নাগারা 
উৎফুল হয়ে উঠেছিল। বিনাসর্তে 
ভারত সরকারের সঙ্গে আলোচনার 
লদিচ্ছা ফিজোর মুখ থেকে প্রকাশের 
শর রাজ্যের সর্বত্র একটা বিরাট আশার 
লঞ্চার হয়েছিল | ফিজোর চেলাদের মধ্যে 
 চরসপন্থীরা এখন বেঁকে বসেছে | তারাই 
এখন বিদ্রোহী নাগাদের আসল নেতা | 
ৰিনাসৰ্তে অন্তর সম্ধরণ করতে এবং 


— আলোচনায় বসতে tin প্রস্তুত নয় | 


তাদের সর্ত মেনে নেওয়ার অর্থ পাল্টা 
আর একটি নাগা সরকারকে স্বীকার করে 
_ মেওয়া। আলোচনার সময় আন্তর্জাতিক 
WAS তারা করেছে। ব্ক্গদেশ ও 
-_ এ কাজ ভারত সরকার করতে পারেন 
Wm) ত ছাড়া, এ দাবী দূরভিসন্ধিমূলক | 
সাগাদের একটা অংশ এখন 
_ বিদেশে  গেরিলাযুদ্ধ  শিখছে। 
 শ্রতিরক্ষাবাহিনীর সতর্কতার জন্যই 
বিদেশী অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে 
em নাগাভূমিতে প্রবেশ করতে 
পারছে না। আন্তর্জাতিক সীমান্তের 
 ঈহলদারবাহিনী তুলে নিলেই দলে 
wa তারা ফিরে আসতে পারবে। 

এদিকে বিদেশী পাদ্রী মাইকেল 
স্কটের কার্যকলাপ সম্পর্কে নানা কানা- 
ঘুষ চলেছে। নাগারাজা ভারতের 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ | দেশের আভ্যন্তরীণ 


মাইকেল ক্ষটের আচরণ 


সমস্যার ব্যাপারে একজন বিদেশীফে 


এমনি ফরে নাক গলাতে দেওয়াটা 
একেবারেই যুক্তিযুক্ত হয় নি। তাঁর 
উপস্থিতিই বিসদূশ। অনেকের 


ধারণা, এই ব্যক্তিটি না থাকলে : 


আলোচনার পথ সুগম হত। 

রাজ্য সরকারও এ বিষয়ে একমত 
তবে, এই মুহূর্তে স্কট সাহেবকে 
বিদায় দেওয়ার বিপদের কথা উপেক্ষা 
করা যায় না। চরমপন্থী বিদ্রোহী 
নাগারা এতে বিরোধিতার এবং 
পরিবেশ ঘোরালো করে তোলার সুযোগ 
পাবে। নরমপন্থীদের তখন পরাজয় 
স্বীকার করতে হবে চরমপন্থী 
নেতাদের কাছে। 
বোঝাপড়ার পথটা তাতে একেবারে 
বদ্ধ হয়ে বাবে। 

রাজ্য সরকারের এ অভিমত 
একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
কিন্ত 
সন্দেহাতীত নয়। ভারতের বন্ধু রাষ্ট্রের 
সহযোগিতায় দ.' মাসের জন্য সীমান্তে 
তিনি নিরপেক্ষ শাস্তিবাহিনী 
বহালের আবেদন পেশ করেছেন। 
দেখা যাচ্ছে, নাগা-দরদী বিলাতী এই 
সাহেবটি নাগাভূমিকে আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে টেনে নিয়ে যাবার চেষ্টায় 
আছেন। এ আশঙ্কা আমরা পূর্বেও 
করেছিলাম | ভারত সরকার স্কট 
সাহেবের কৃটচক্রে জড়িয়ে পড়লে 
নাগাভূমিতে eR হবে কাম্মীক্ষের 
মত আরেকটি চিরস্থায়ী ক্ষত। শুধু 
অতি অল্প সময়ের জন্যও সীমান্তের 
ভার তুলে দিলে ভারতের নিরাপত্তা 
ffs হওয়ার সম্ভাবনাই অধিক | 

শোনা যাচ্ছে, হাব সবকার 
বিডোহী নাগাদের সঙ্গে সরাসরি 
আলোচনা চালাতে সন্মত আছেন। 
ডঃ fa আও সে বৈঠকে উপস্থিত 
থাকবেন। আলে চনার সময় ভারত 
সরকার নাগাভুমির সর্বত্র বিদ্রোহী 
মাগাদের বিরুদ্ধে সতর্কতামূলক 
ব্যবস্থা স্থগিত রাখবেম। : 

৫৯২ 


শান্তির পথে. 


@ শ্রীচালিহা 

শান্তি মিশন নাগাদের সঙ্গে 
আশানুরূপ সংযোগ রাখতে পারেন নি 
আসামের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবিমলাপ্রসাদ 
চালিহা আসামের আত্যন্তরীণ সমস্য 
নিয়ে ব্যস্ত। সর্বোদয় নেতা শ্রীজয়- 
প্রকাশও নতুন চিন্তায় ati পণ্ডিত 
মাঠ পেয়ে তিনি আবার ater’ 
নীতিতে প্রবেশের চিন্তায় মশগুল 
হয়ে আছেন। এ অবস্থায় মাইকেল 
স্কটের ওপর নির্ভর না করে ডঃ 
fq আওকে নিয়ে নাগাদের সর্তে 
মুখোমুখি বসবার ব্যবস্থা করলে 
ভালই করবেন। 
আসাম ৫ 

পূব পাকিস্তানের সীমান্ত বরাবর 
আসামের ভেতরের কিছুটা অঞ্চল 
জনবসতিশূন্য করে পাকিস্তানী 
নাগরিকদের বে-আইনী অনুপ্রবেশের _ 
পথ বন্ধ করার প্রস্তাব ভারত সরকার 
অনুমোদন করেছেন। 

এ প্রস্তাবটি প্রথম দানা বাধে 
we করে এ বছরের প্রথম দিকে-- 
শ্রীগুলজারীলাল ama অসাম 
সফরের সময় থেকে। বাস্তবে একে 
রূপ দেওয়ার নানা অসুবিধার কথা 
চিন্তা করেই এতদিন পাকাপ fe 
কিছু করা সম্ভব হয় নি। ota 
আলোচনা এবং তথ্যাদি ৰিণার- 
বিশ্রেষণের পর মূল প্রস্তাবের কিট) 





BS wars হয়েছে। ৬২০ 
MRT সীমান্তের পুরোটাই বসতিশুন্য 
না করে, পাকিস্তানীদের অনুপ্রবেশের 
পম্ভাবনা যে-সব অঞ্চলে বেশি, সে- 


এলাকার আধ মাইল ভেতর পর্যন্ত 


ঘসতিশুন্য করার সিদ্ধান্ত করা হয়েছে। 
এতে রক্ষীবাহিনীর টহল 


দেবার যেমন সুবিধে হবে, তেমনি 
বিরাট এলাকার বাসিন্দাদের অপসারণ | 


ও পুনর্বাসনের ব্যয়সাধ্য কাজের 
ঝঁকিটাও আর নিতে হবে না। - 


এখানেই | ধান, পাট ও সরষে উৎপন্ন 
হয় প্রচুর পরিমাণে । এ অঞ্চলে 
_ মুসলমানের সংখ্যাও অত্যান্ত নগণা। 
| জমি বিক্রি করার জন্য সধাই 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছে; কিন্ত ক্রেতা 
নেই। তয়, আধ মাইল জনশৃম্য 
হয়ে যাবে। রাজ্য সরকার তাড়াতাড়ি 
এ এলাকা সম্পর্কে বিস্তারিত- 
ভাবে অবিলম্বে কিছু ঘোষণা মা 
করলে গারোরা জলের দামে জমি 


_. গ্রামাঞ্চলের ইমানদারীর উৎখাত ঘোষণা 


৬ 
হু 


প্রস্তাবও বাতিল করে দেওয়া হয়েছে। 
এতে ব্যয়বাছল্য হ্রাস পাবে এবং 
বিরূপ মনোভাবও কেটে যাবে। 
প্রস্তাবের ওপরও খুব গুরুত্ব দেওয়া 
হচ্ছে। সর্দার কায়রো নাকি তার 
প্রতি অনুরক্ত ব্যক্তিদের দিয়ে পুলিশ- 


এরা সর্দারজীর হুকুম তামিল করতে 


সস 


@ সর্দার দয়বারা সিং 
বিন্দুমাত্র কস্থুর করতো না। 
পুলিশবাহিনীতে প্রমোশনের বেলায় 
স্বেচ্ছাচারিতা ও প্রিয়জনের প্রতি 
তদন্তের জন্য FART সার 
দরবারা সিং একটি উচ্চ ক্ষমতা- 
সম্পন্ন বোর্ড গঠনের - প্রস্তাবও 
তুলেছেন। কঠোর ভাষায় পুলিশের 
বলেছেন, পুলিশের কাজ অপরাধের 


বিচারের ব্যবস্থা করা-অপরাধীকে _ 


ফৌজদারীতে সোপ? wn: রাজ- 


“নতিক এবং ব্যক্তিগত উদ্দেশ্য সি্ষির 


নতুন we সাধারণ মান্ষের 
অকুণ্ঠ সমর্থন পেলেও বিপদ তাৰ 
কাটে নি। রাজ্য প্রদেশ কংগ্রেস 


অধিকাংশ কংগ্রেস কমিঢ়ীই প্রদেশ ৷ 
কংগ্রেস নেতৃত্বের পরিবর্তন ক্স = 


প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি শ্রীভ্গৰ 
দয়ালের বড় খাঁটি আই এন 1 
ইউ সির রাজ্য শাখাটি। এ athe 
এখন টলটলায়মান। প্রদেশ কংগ্রেগ 


সভাপতির আসন পেয়েও শ্রীদয়ান 





ও বিস্ময় ক্যাট করেছেন মাস্টার 
_ তারা সিং। হিমাচল প্রদেশের গুরুদ্বারে 
গোলযোগ স্যষ্টির অভিযোগ 
এনেছেন AS ফতে সিংয়ের বিরুদ্ধে । 
মিহাং শিখ ও হিমাচল পুলিশের 
মধ্যে সংঘর্ষ নিয়ে মাস্টারের দলটিই 
কিন্ত আন্দোলন গড়ে তুলেছিল। 
আন্দোলনের ধরণটাও ছিল মারমূখি। 

সন্ত দল পরে সুরু করে বন্দী- 
মুক্তি আন্দোলন। এই দাবী আদায়ের 


বিরুদ্ধে। এই দাবীর পেছনে সর্দার 
কায়রৌর গোপন হস্ত কাজ করছে 
sre অভিযোগ উঠেছে। 

উভয় দলের অভিযোগের 
TT রূপ যাই হোক ন৷ কেন, 
পর্যবেক্ষক মহলের ধারণা বিগত 
গাবারণ নির্বাচনে পাঞ্জাবে যেরূপ 
স্থামপুদায়িক উত্তেজনার স্থাষ্ট হয়েছিল 


না। তার এ প্রচেষ্টা ব্যর্থই হবে। 
তিনি নিজে এবং তার এ খেলার 
সন্দেহভাজন সহযোগী খেলোয়াড় 
সাধারণ মানুষের আস্থা! হারিয়েছেন। 
জনমত যেখানে বিরূপ ষেখানে 
খুব বেশি হলে গোলযোগ 
সৃষ্ট করা যেতে পারে--অযথা 
অশান্তিকে ডেকে আনা যেতে 
পারে। তাতে সাফল্য আমে না। 
মাস্টার তারা সিং ও সর্দার কায়রৌর 
মত বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিরাও 
একথা স্বীকার নিশ্চয়ই করবেন। 

অবস্থার সুযোগ নেবার জন্য 
সরকারী ও বেসরকারী দুটি কমিউনিস্ট 
উপদলই মাথা তুলে দাড়াতে 
চাইছে। অস্বাভাবিক দ্রব্যমূল্য 


বৃদ্ধি ঠ্রেকাবার দাবীতে তারা আন্দো- 
লন সুর করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে । 
এ আই টি ইউ সি এক দিনের 


ধর্মঘট আহ্বান করেছে। তাদের: 
বাম পথের সাথীরা বিক্ষোভ আন্দোলন 
পরিচালনার এবং. বিধানসভার 
অধিবেশন আরম্ভ হলে বিধান সভা 
ভবনের সামনে সভার সদস্যদের 
অনশন ধর্মঘটের হুমকী দিয়েছে। 
APATHY 2 

সরকারী পরিচালনায় মধ্য 
প্রদেশে  এ্যালুমিনিয়ামের কারখানা 
প্রতিষ্ঠার প্রস্তাবটি নাকচ করা হয়েছে 


বলে সংবাদ পাওয়া গিয়েছে। 
প্রকাশ, .কেন্দ্রীয় সরকার রাজ্য 


জেলার কোরবাতে এ্যালুমিনিয়াম 
উৎপাদনের একটি ইউনিট মাত্র 
স্থাপন করা হবে--পর্ণাঙ্গ কারখান৷ 
খোল। সম্ভব হবে না। 
তিরিশ কোটি টাক! ব্যয় করে 
“খানে একটি পরিপূর্ণ কারখানার 
৪৯৪ 


@ শ্রী ডি পি মিশ্র 


পরিকল্পনাই আগে করা হয়েছিল। 
প্রস্তাবিত ইউনিট হবে আয়তনে 
তার প্রায় তিন ভাগের এক ভাগ । 

ভারত সরকারের এই সিদ্ধান্তে 
রাজ্য সরকার নিরাশ হয়ে পড়েছেন। 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ডি পি মিশ্র নাকি রাজ্য 
সরকারের মনোভাব ব্যক্ত করে কেন্দ্রের 
দরবারে আবেদন পেশ করেছেন। 
স্বার্থান্ষী ধ্রন্ধরদের কারসাজিতেই 
কেন্দ্রের কলকাঠি নড়েছে বলে 


অনেকের ধারণা | 

শ্রীমিশ্র রাজ্যের বৃহত্তর স্বাথ 
এবং দেশের সামগ্রিক কল্যাণের 
দিক বিবেচনা করে কেন্তীয় 
সরকারকে বিষয়টি পুনবিবেচনার 
অনুরোধ জানিরেছেন। এ্যালুমিনিয়াম 
কারখানার জন্য পর্যাপ্ত বিদ্যুৎ ও 
জল সরবরাহের এবং অপরাপর 
সুযোগ-সুবিধা বিধানের ব্যবস্থাদি 
ইতিমধ্যেই রাজ্য সরকারের পক্ষ থেকে 
কর! হয়েছে। Sl’ ছাড়া, এ্যালু- 
মিনিয়াম নির্মাণের কাঁচা উপকরণ 
বন্সাইট এ অঞ্চলে রয়েছে প্রচুর | 

কোরবায় কারখানা স্থাপনের 
প্রস্তাবটি অনেক বিচার-বিবেচনার - 
পরই গৃহীত হয়েছিব। এর জন্য 
বিশেষজ্ঞ. এসেছিল সুদূর হাঙ্গেরী 
থেকে । তীরাই এ Stat খ.জে-পেতে 
বের করে গেছেন। বিশে 
কোন অসুবিধার eR না হয়ে থাকলে * 
কেন্দ্রে: পক্ষে বর্তমান সিদ্ধান্তের : 
পরিবর্তন করাই যক্তিযক্ত হবে। 





রঃ মহানগর গড়ে উঠছে। দিল্লী 
মহানগর: ়তামিশ কোটি তারতবাসীর 


ৃ নর রাজধানী মাথ! ee: করে 
'দীড়াচ্ছে বিশ্রে মহাসডায় | শ্রমিকের 
দল পাথর কাটছে---আরাবলীর অঙ্গ 
কেটে তৈরি হচ্ছে মহানর্গর| 
লাত-সাতটা সামাজ্যের রাজধানীর 
ধ্বংসম্তপের ওপর গড়ে উঠছে 
_নৰজাগ্ৰত ভারতের রাজধানী-_কাল- 


Crea সাথে বলে গুরগাও। 


age | 
ভাইকাউণ্ট। 


| ছিল যমুনার তীর পর্যস্ত। 
ঘাট ছিল তার সীমানায় । 


ধীরে খুলছে যেন। পাহাড় ফেটে 
শ্রমিক দল গড়ে তুলছে মহানগর | 
এ তো হুমায়ুন বাদশার কবরের 
অদূরে মহাভারতের যুগের ইন্জপ্রস্থ 
মহানগরীর উঁচু র্যাম্পার্ট | 
মহাভারতের যুগ থেকে রাজধানী 
Sede তারতের সমাটদের হাতছানি 
দিয়ে ডাকছে কেন? ইন্প্রস্থের উন্মুক্ত 
উদ্যানে হয়েছে কুরু-পাঁগবের সংগাম। 
ভাগ্যের জয়া খেলা । সে খেলা tere 
শেষ হয় নি। পঁয়তাল্লিশ কোটি জনতার 
ভাগ fara ধারা আজ প্রতিদিন 


জয়া খেলছেন, তাঁরাও fre এ 
রাজধানীর মায়া ছাড়তে পারেন নি। 
অদূরে রয়েছে গুরুগ্রাম। লোকেরা 
| গুরু 
মানে ক্রু-পাণুবের গুরু দ্রোণাচার্ষ 1 
এখানে ছিল তাঁর আশ্রম। এই. পুরানা 


কিলায় বসতো  পাওবদের cat 
আজ যেখানে ইণ্ডিয়া গেটের ওয়ার | 


মেমোরিয়াল সেখানে সমবেত হত 
বর্ণনা থেকে তাই মতুন 
হয় মা ফি? সেদিনের ইন্জপ্রস্থ বিস্তৃত 
নিগমবোধ 
পরে 
সেখানেই গড়ে: উঠেছিল সেলিম্গড় । 
j নিগমবোধ খাটে শহরের সীমানা- 


রেখা কে নির্ধারিত করেছিলেন জানি 


one 


3 725 


গ্রেড | | জীবন-সন্ধযায় স্ব 


সব আকাঙক্ষা মুছে মনকে af 





লুটিয়ে পড়েছে--শুনেছেন তাদের 
কাহিনী? দিল্লীর আকাশে-বাতাসে 
আজও শোন! যায় তাদের আর্তনাদ 
আমি শুধু কান পেতে রই। তাদের 
প্রাণহীন দেহ যে ধুলোয় মিলিয়ে 
গেছে--আমার দেহে সেই স্বর্ণরেণুর 
স্পর্শ রয়েছে! আমি জনতার একজন। 

এলো৷ শক, এলো st, এলো 
পাঠান, এলো মোগল। তারা সব 


অনঙ্গপাল? নিরাপত্তা ? তা হবে। 
সুরযকুণ্ডের পাশে ধীরে ধীরে 
গড়ে উঠলো নতুন শহর লাল- 
কোট। 

তুমর রাজপুত নিরাপত্তা পেলেন 
না। গদী হাতছাড়া হলো । আজমীরের 
wets বিগ্রহঃরাজ দখল করলেন 
দিল্লীর সিংহাসন | এলেন 
পৃর্ণীরাজ--বংশের সর্বোজ্জুল মণি। 


'ক্ইবে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত। 
মায়া তুচ্ছ করে কে আপন প্রেমিকাকে 
জয় করেছিলেন?  পুর্থীরাজের 
পরাজয় দিল্লীর ইতিহাসে এক 
করুণ অধ্যায়। 

‘দাস’ নগরে এলো দাসের রাজত্ব | 

মহম্মদ ঘোরির - সাথে : দিল্লী 
পেল . নবজীবন। নব শক্তি। 
ক্ষুদ্র রাজপুত রাজন্যবর্গের রাজ- 
কাজের কেন্দ্ৰস্থল নয়, এবার দিলী 
হলো ভারত. সামাজ্যের সর্বপ্রথম 
রাজধানী। হর্ঘর মৃত্যুর পরে ভারত 
লাঙ্বাজ্যের মানচিত্র পরিবতিত হয়ে- 


ছিল। এবার রাজ্য আবার পরিণত 
হলো সামাজ্যে। তার প্রাণ রইলো 
a সোনার কাঠি রূপোর কাঠির 
ভিতর তার নাম হলো দিল্লী। 
দিনৃহী---শুধু atte নয়, প্রাণকেন্দ্র | 

সুলতান মামুদ গজনীতে ফিরে 
গেলেন--আপন সতীর্থ কৃতুব-উদ্দীনকে 
ভারত শাসনের ভার অর্গণ করে ॥ 
দিল্লী সামাজ্যের গোড়া পতনের 


অগ্রদূত হয়ে এগিয়ে এলেন নতুন 


জুলতান | শরীরের শক্তি, মনের বলকে 
দ্বিগুণ প্রেরণা জোগালেন পীর কুতুব 
সাহেব | গজনীর বিজয়স্তম্তের অনু- 


করণে গড়ে উঠলো sor মিনার-- 


@ দর থেকে কৃতুব মিনারের একটি 
রমণীয় দৃশ্য | 

ভারতে মৃসলিম প্রভুত্বের বিজয় ঘোষণা 

করে | দাস রাজত্বে রাজধানী দিল্লী ছিল 


শুধু ‘bere টাকিস ক্যাম্প” | 

দাসের দাসত্ব অবসান করে রাজধানী 

দিল্লী এলো খিলজীদের হাতে। 
ধীরে ধীরে গড়ে উঠল কলরব- 


মুখরিত মহানগর | শুধু নিরাপুত্তার 


আশ্রয় নয়, শুধু ফর্টিফায়েত টাকিস 
ক্যাম্প নয়, এবারের রাজধানী হলো 
পূর্ণাঙ্গ মহানগর | শুধু সশস্ত্র সেনানীর 
শহর নয়, শুধু রাজা প্রহরীর নগর 
নয়, মানদণ্ড হাতে নব মহানগরকে 


৫৯৬ 


সম্বর্ধনা জানাতে এলো বণিক, এলো 
শিল্পী, আর এলো নবস্ুপ্রভাতে পাখীর 
কলকাকলির Tata গানের সুরের 
গায়ক কবির দল। যে শহর এতদিন 
ঝুলছিল শুধু জীবন-মরণের পেগুলামের 
মত, শুধু রণক্ষেত্রের প্রতীকরূপে সে 
পেল নবজীবন | সেনানীর € 
কে অস্বীকার করবে । তব্ও শহরে 
এতদিন শুধু সশস্ত্র জনগণের বিচরণে 
দিলীবাসীর প্রাণভরে দমটুকু ফেলায় 
ems মিলতো না | এ যেন একটা 
পাষাণপুরী | রাজধানীর রক্তসাতা 
রাজপথে পথচারীর প্রাণের কোনে 
মূল্য ছিল না । বনের পাখীরা গান 
ভুলে গিয়েছিল | যমুনার কলতানে 
ছিল না প্রকৃতির পরম সঙ্গীতের সুর- 
মনা | আরাবল্লীর গায়ে পলাশের 
আগুনে ফাগুন এসে লুকিয়ে থাকতো | 
ফাগুয়া খেলার একটা মাত্র পথই ছিল 
সবার জানা | সেটা ছিল জনরক্রে 
রঞ্জিত stem | সেই দিলী। নিষ্ঠুর 
দানবপুরী | পঁয়তাল্লিশ কোটি জনতার 
জীবন-মৃত্যুর চাবিকাঠি হাতে রোজ 
যে am খেলা হচ্ছে তার প্রাচীন 
ধঙ্গভূমি ! 

আরাবল্লীর বনে বসন্ত এলো । 
এলো নৰ পল্লবিত মুকুলিত আম্‌কৃঞ্জের 
শাখায় শাখায় । এলো রাজধানী দিল্লীর 
নবযৌবনে, এলো মাধবী মগ্তরীর 
প্রাণমাতানো করূপ-রস-গন্ধে। এলো 
কবির দল। পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর পথে 
পথপ্রদর্শ ক--চিরসারথী দাশনিক | 

এবার রাজধানী দিল্লীর আকাশে- 
বাতাসে শুধু ওয়ার স্ট্যাটেজির আলোচন! 
ময় । এবার মহানগরীর রাজপথে 
পথচারীর মুখে নেই ভীত-চকিত 
চাহনি। অন্ধকার থেকে দিল্লী মহানগর 
যেন চলেছে আলোর পথে, তমসা 
থেকে জ্যোতির পথে, মৃত্যুর বিভীষিকা 
থেকে চলেছে অমুতের ATT! বুদ্ধ, 
অশোক, চৈতন্যর সাথে সুর মিলিয়ে 
নতুন wert দীক্ষায় দীক্ষিত 
দিলীবাপী গাইলো নতুন গান-- 
মহামানবের জয়গান। এলেন মহাযোগী 


Toe 





ক 


82৫ 


£. নব নব নগর নির্মাণে । 


এলেন আমীর খসরু | 
লালকোটের মাইল 

আলাউদ্দীন যে নতুন নগর গড়ে তুললেন, 
তার নাম দেওয়া হল সিরি। দেওয়ালের 
_ভগুবশেষ আজও প্রাচীন রাজধানীর 
লাক্ষ্য বহন করে | সেদিনের নতুন 
জলাজধানীর সর্বোৎকৃষ্ট আকর্ষণ ছিল সহস্‌ 
wer সভাগৃহ--হল অব থাঁউস্যাণ্ড 
Pah । নগরের অদরে নিমিত হল 
হউজ খাস--সুইমিং পূল। সুন্দরীদের 
 শবগাহন-বিলাস উপভোগের জন্যই 
হয়েছিল এ দীঘিকার খনন । পশ্চিমে 
বেদিং বিউটির আবিষ্কার কবে হয়েছিল 
জানা নেই, তবে প্রাচো এর জন্য 
ধললে ইতিহাসের কতখানি পান থেকে 
Bt খসবে ঠিক জানি না। নতুন 


দ্বাজধানীতে নিমিত হলো হিন্দস্থানের 
লর্বপ্রথম 


, মুসলিম প্রার্থনাগৃহ-- 
£কোয়াং-উনৃ-ইসলাম মসজিদ | আলাই 
দরওয়াজার নিপূণ কাজের নিদর্শন 
আজকের আকিটেকচারের শিল্পি- 


=" দ্বন্দের মনেও নিশ্চয়ই ঈর্ধার উদ্রেক 
রবে | 
আলাউদ্দীন উপযুক্ত পাত্রের হাতে 


রাজ্যভার ছেড়ে যান নি । খিলজী 
ঘংশের শেষ নৃপতি “সুইপার কিউ" 


খসরু খামের বিরদ্ধে সবাই শুধু 


'বিদ্রোহই ঘোষণা করল না, তারা 
খিলজী বংশকে সমূলে শেষ করে দিল। 


_ দিল্লীর তখত-তাউস গেল গিয়াসুদ্দীন 


তোগলকের হাতে। 
নব নৃপতি প্রাচীন নগরে oe 


wa লালকোট, সিরি হয়ে দাঁড়ালো 


শুধু ইতিহাসের অঙ্গ | শুধু আত্মমর্যাদার 
et নয়, তখত-তাউসের নিরাপত্তার 
জন্যও দিল্লীর নৃপতিবৃন্দ আপন 
পরিকল্পনাকে রূপায়িত করেছেন 
দৃঢ় থেকে 
দৃঢতর হয়ে উঠেছে নগর প্রাচীরের 
গা.নি। কেউ বা ছুটেছেন উত্তরে, 


@ দিলীর এতিহাসিক লালকেল্লার 
অভ্যন্তরে অবস্থিত হাঁমাম-এর 
একটি কর্নার। 


শহরের পাঁচ মাইল পূৰে তৈরি হল 
নতুন শহর-_বদরপূর থেকে ফরিদাবাদের 
পথে আরাবল্লীর পাহাড়ের গা 
ঘেঁসে। দেয়ালগুলো দাড়িয়ে রয়েছে 
যেন এক একটা দৈতা, ঠিক যেন 
গ্রীক সাইকোপীয়ান ওয়াল । চাইনিস 
ওয়াল বললে হয়তো ভূল হত না । 
চীনের সাম্পতিক ব্যবহারে, বর্বরতায় 
তার নামোচ্চারণেও আজ ঘৃণার উদ্রেক 
হয় কেন? 
তোগলকাবাদ নগর হয়েছিল সত্যি, 
সেখানে হয় নি কোনো আবাদ। 
স্থানীয় লোকের বদ্ধ ধারণা পাষাণপূরীর 
জনহীনতার পিছনে রয়েছে মহাপুরুষের 
অভিশাপ | নতুন নগর নির্মাণের 
ব্যস্ততায় বাদশা fatwa মহাযোগী 
নিজামুদ্দীন ( আউলিয়া সাহেবের 
মনোবেদনার কারণ ঘটান  * 
দিল্লীর শ্রমিকবৃন্দ নৃপতির হুকম 
তামিল করতো পেটের দায়ে, রাতে 
করতো পীরের নির্দেশে পথিকের 
Sw নিবারণের জনা তালাব খনন | 


৫৯৭ 


বধির, অস্ত মানুষ নামক জীবের সমষ্ট । 
যুগ পাল্টেছে । বদলেছে জন-মানসের 
দৃষ্টিভঙ্গী । আজ তারা অত্যাচারের 
উত্তর দিতে শিখেছে । 

দস্থ্যর অত্যাচারের করুণ কাহিনী 
লেখা রয়েছে দিল্লীর রাজপথের 
রক্তরাঙা বুকে । শুধু কি “পাগল 
রাজাই' অত্যাচার করেছিল ? 





ধৃত এক লাখ 

এভারতবাসীর যাড় থেকে ath tain 
হয়ে গেল ! মানবতার ইতিহাসে এ 
অত্যাচারের ক্ষমা নেই। 

এলো পাঠান | 

এলো মোগল | 

রাজ্য ভাঙাগড়ার কাহিনীভারে 
মহানগর দিল্লী তখন শ্রান্ত। 
. বিদ্যানুরাগী হুমায়ুন বাদশার 
, প্রিয় পাঠাগার থেকে পদস্খলনে মৃত্যু 
+ এই দিললীতেই ঘটেছে। তখনও দিল্লীর 
© পদমৰ্যাদা ওঠে নি শিখর সোপানে | 
পাকাপোক্তভাবে মোগল সামাজ্যের 


meats পদমর্যাদা লাভ হলো শুধু 


সাজাহানের 


সেইদিন | সমাট 


আগ্রহাতিশয্যে । এবার নতুন রাজধানী 


মৃতি কালের মহাগ্রাসকে তুচ্ছ করে, 


বিজয়ীর মহোল্লাসে দাড়িয়ে রয়েছে | 
কাশ্মীরী গেট, দিল্লী গেট, আজমীরী 


গেট, তুর্কমান গেট কে তৈরি করে- 


ছিলেন মনে পড়ে? সাজাহানাবাদের 
অঙ্গ আজও ওঁজ্ছুল্যে ভাস্বর । বৃটিশ 


ভারতে নিমিত ইণ্ডিয়া গেটের তুলনায় 
মোগল যুগের এ দরওয়াজার গাঁথনি 
যেমন লৌহোপম, cite তেমনই 
অনুপম | সমস্ত সাজাহানাবাদ শহরটা 


ছিল ছত্রিশটা মহল্লায় foe | 
চাদনীচক ! পুরোনো কলরব- 


মুখরিত রাজপথগুলোর ভিতর আজ 
একমাত্র এই চীদনীচকই প্রাণবান | 
কে তাকে বলবে বিগতযৌবনা ? 


@ feats চাঁদনীচকের একট দৃশ্য 
৫৯৮ 


যাদের চরণতলে ধরণী করত টলমল £ 
রাজরক্তে রঞ্জিত এই পথের বায়তেই 
তো তাদের স্মৃতি বিলীন হয়ে রয়েছে। 
অদূরের জুম্মা মসজিদ তৈরি হয়েছিল 
সাজাহান-দুহিত৷ ধর্মপ্রাণ জাহান 
আরার অনুরোধে । চাঁদনীচকের সাথে 
জাহান-আরার জীবনের কোথায় যেন 
একটা সাদৃশ্য লুকোনো আছে। দিল্লীর 
রাস্তা-জগতে চীদনীচক সমাজ্জী | 
ছিল চাঁদনীচকের বূপচ্ছটা | নির্বাক 
জাহান-আরার মত এই চীদনীচক 
নিজের বুকের উপরের হত্যা, লুণ্ঠন, 
অরাজকতার নীরব সাম্ষী। এই রাজ- 
পথেই অনাবৃত Ft হস্তীপৃষ্ঠে নিরাভরণ 
ছিন্নবস্ পরিহিত শৃঙখলাবদ্ধ শাহ 
বুলন্দ একবালকে করানো হয়েছিল 
শহর পরিভ্রমণ । শাহ বুলন্দ একবাল-- 
ভাগ্যবান শাহজাদা--দারার উপাধি ! 
কি বেদনাবিধুর পরিহাস ! অলিন্দে 





অশ্ব! ভীরু কাপুরুষ patil 
cee ies Deere aloe 


“Sift fea ere বেছির শু প্রণতি 
জানিয়েছে বিশৃসুষ্টাকে আর ভূমি চুম্বন 
.. বে মৃত রাজপুত্রদের জানিয়েছে ফেলাম। 
.. এই পথেই চলেছিল প্রেম-পাগলিনী - 
.. ঈাহান-আরা প্রিয়তম দুলেরার সাথে 
মাত্র একটি সন্ধ্যা । সেদিন এ দৃশ্য 
দেখতে সজ্জিত করীধৃধ তাদের মন্থর 
গতিকে আরও সংযত করেছিল | 


.. বিটপী বীখির চারিদিক থেকে সেদিন 


Tee, চন্দনের He সুবাস ? 
৮ a চীদনীচকই তো মহামানবের 


বিপণিতে সমবেত হয়েছে জাঞ্জিবার, 
ইংল্যাণ্ড, সিরিয়া, Gre, হল্যাণ্ড, 
(Catt, জাবুলীস্থান, চীন, কাবুল, 
_তুকীস্থান আরও কত দেশের লোক | 


পাঠান, মোগল । এলো বণিক মানদণ্ড 
ae 1 মনে পড়ে জন বি 
এলেন চিকিৎসক ভাজার হ্যানিলটন 


ভাৰতবৰ্ষ জয় করেছিলেন । সত্যি । 
ইংরেজের ভারত বিজয়ের প্রকৃত 
গোপন রহস্য নিহিত রয়েছে ডাক্তার 


হ্যামিল্টনের স্বদেশপ্রেমে। সমাট 
ফারুক শাঁয়ারকে রোগমুক্ত করার 


বিনিময়ে হ্যামিল্টন সেদিন কি 
চেয়েছিলেন? মনে পড়ে? চেয়ে- 
ছিলেন ভারতে ইংরেজ বণিকের 
বাণিজ্য way) তখনও বণিকের 
মানদণ্ড রাজদডরূপে দেখা দেয় নি। 


তারপর £ 
তারপর এলে আরা; এলো 


atta । তৈমুরের পর স্থিতীয়বার 
দিল্লীর রাজপথে যান্ষের রক্তের নদী 
প্রবাহিত হল | নাদীর শা নিজে বসে. 


এ তাগুবলীলার নির্দেশনা দিয়েছিল 
চাঁদনীচকের সোনারী মসজিদ থেকে 1 


ear 


লিল? J 
এলো আহমদ শা আঁ 
এলো মারাঠা । এলো ই 


পলাশীর রণপ্রা্গণে —_ 


 ধনুস্তরীরূপে | wat অনুগ্রহ লাভে 

.. সেদিন তিনি যে স্বদেশপ্রেমের পরিচয় 
দিয়েছেন-.পৃথিবীর ইতিহাসে তার দৃষ্টান্ত 
বিরল | লর্ড কাইভ কামানের জোরে 


শুপের ওপর গড়ে উঠছে 
ভারতের রাজধানী ৷ 


নব তপস্যা? 





8 ইয়েমেন এবং সংযুক্ত আরব প্রজাতঙ্কের মধ্যে যুক্ত কাউন্সিল গঠনের সিদ্ধান্তে পর 


প্রেসিডেণ্ট নাসের এবং আবদুল্লা আল্‌ সালালকে দেখা যাচ্ছে। 


সংযুক্ত আরব এজাতন্ধ ? 
কায়রোতে আফ্রিকা এক্য সংস্থার 
(Organisation of African 
Unity ) ছ্িতীয় শীর্ষ সম্মেলন শেষ 
হয়েছে। আফ্রিকার ৩৪টি স্বাধীন রাষ্ট্র 


বাষ্টপ্রধান--রাজা।, রাষ্টপতি, প্রধানমন্ত্রী, 
যুবরাজ প্রভৃতি এই সন্মেলনে যোগ 
দিয়ে আফ্রিকার এক্য সংক্রান্ত বিভিন্ন 
ala আলোচনা কনে | 

সন্মেলনে যে সব সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হয়েছে, আফ্রিকার ভবিষ্যৎ রাজনীতির 
ক্ষেত্রে তার প্রভাব সুদূরপ্রসারী হবে। 
শন্মেলনের সিদ্ধান্তগুলি নিযূরূপ : 

(>) দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ্গে 
সর্বপ্রকার ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ করার 
জন্য সকলে কাছে আবেদন FH 
es | যে সব বাট দক্ষিণ 
আফ্রিকাকে তেল ও পেট্রোলিয়াম 
সরবরাহ করে, তাদের তা বন্ধ করতে 
ঘলা হয়েছে। সমুদ্র, নদী, স্থলপথ, 
বিমানপথ, সব দিক দিয়ে দক্ষিণ 
সিদ্ধান্তও গৃহীত হয়েছে । আফ্রিকীয় 
দ্া্রগুলি যদি এই সব সিদ্ধান্ত কাধকরী 
walt চেষ্টা করে, তবে দক্ষিণ 
আফ্রিকার বিরদ্ধে আংশিক অর্থনৈতিক 
ভবরোধ এখনই সুরু হয়ে যাবে । মনে 


হচ্ছে, আফ্রিকার  দেশগুলি এই 
সিদ্ধান্তকে কার্যকরী করবে | সেনেগলের 
সঙ্গে দক্ষিণ আফ্রিকার ভাল বাণিজ্যিক 
সম্পর্ক আছে, কিন্ত তা সত্তেও 
সেনেগলের প্রধানমন্ত্রী সেঙ্গর ঘোষণা 
প্রস্তাব অনুযায়ী দক্ষিণ আফ্রিকার 
সঙ্গে সবপ্রকার ব্যবসা-বাণিজ্য বন্ধ 
করে দেবেন। 

(২) এংগোল৷, মোজান্বিক ও 
পর্তুগীজ গিনি থেকে পর্তুগীজ শাসন 
অবসান দাবী করা হয়েছে এবং 
এর জন্য আঁফ্রিকীয় বাষ্টুগুলি সর্ব- 
প্রকারে স্বাধীনতা আন্দোলনকে 
সাহায্য করবে বলে স্থির হয়েছে। 

(৩) দক্ষিণ রোডেশিয়ায় সংখ্যা- 
dfs. আফ্রিকীয়দের শাসন দাবী কর! 
হয়েছে | 

(8) আফ্রিকার বিভিন্ন রাষ্ট্রের 
মধ্যে বর্তমানে যে সীমান্ত রয়েছে, 
তা মেনে চলা হবে। কোনরূপ 
পরিবর্তন করতে হলে তা সংশিষ্ট 
রাষ্্রগুলির মধ্যে পারস্পরিক আলোচনার 
দ্বারা করতে হবে। বিভিন্ন আক্রিকীয় 
রাষ্ট্রের মধ্যে সাম্পৃতিক সীমাস্ত 
বিরোধের : পরিপ্রেক্ষিতে এই সিদ্ধান্ত 
" খুবই গুরুত্বপূর্ণ। তবে সোমালিয়, 
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ও মরক্কো এই সিদ্ধান্তের সঙ্গে একস, 
হয় নি। 

(৫) ইখিওপিয়ার রাজধানী 
আদি'স আবাবায় আফ্রিকা একা সংস্থার 
সদর দপ্তর স্থাপন করা হবে। 

(৬) সংস্থার পরবর্তী শীর্ঘ সন্মেলন 
ঘানার রাজধানী আক্রায় অনুষ্ঠিত হবে। 

(৭) আগামী বৎসর মার্চ মাসে 
আলভিয়ার্সে যে ate: ধরণের দ্বিতীয় 
এশিয়া-আফ্রিকা সন্মেলন অনুষ্ঠিত হবে, 
২।১টি বাদে সকল আফ্রিকীয় রাষ্টুই 
তাতে যোগ দেবে। 

এ ছাড়া সকল আক্রিকীয় ae 
নিয়ে একটি সংযুক্ত আফিক! রাষ্ট্র 
গঠন সম্পর্কে ঘানার রাঈপতি 
কোয়ামে নক্রমার প্রস্তাবের বিভিন্ন 
দিক সংস্থার বিভিয় কমিশন বিবেচনা 
করে দেখবেন বলে স্থির হয়েছে। 

সমগ্র আফ্রিকা মহাদেশ নিয়ে 
এক যুক্তরাষ্ট্র গঠনের জন্য নক্রুমার 
প্রস্তাব - কমিশন-স্তরে পধালোচন৷ 
করে দেখা হবে বলা হলেও, শীর্ষ 
সন্মেলনে এক গিনির সেক্‌ টুর ছাড়) 
আর বিশেষ কেউ এ প্রস্তাব সমর্থন 
করেন নি। ৩৪টি রাষ্ট্রের মধ্যে ২০টি 
ag সরাসরি এর বিরোধিতা করেছে 
সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য, নক্রমার 
বিশিষ্ট বন্ধু ট্যাঙ্গানিক৷ ও-জাপ্তিবার 
প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্রপতি জুলিয়াস নিয়েরে 
অত্যন্ত তীৰ্‌ ভাষায় এর সমালোচনা 





করেছেন। 
ঘ্যক্তিগতভবেও আক্রমণ করেন। 
দক্ষিণ আক্রিকা, দক্ষিণ রোডেশিয়।, 
আফ্রিকার পর্তুগীজ শাসন প্রভৃতির 
ওপর সন্মেলনে সব চেয়ে জোরালো 
To করেন কেনিয়ার প্রধানমন্ত্রী 
সীমান্ত বিরোধ, ব্যবসায় স্বাথ, 
আন্তজাতিক কটনৈতিক সম্পক ও 
আভ্যন্তরীণ নানা বিষয় আফ্রিকার 
এক্যের পথে বাধ, হলেও, নতুন 


জীবনের স্বাদ গ্রহণের অদম্য আগ্রহ 
আফ্রিকার এক্যের পথকে সুগম করবে ॥ 


২৩শে জুলাই মিশরীয় বিপুবের 
হাদশ বাখিকী দিবস উপলক্ষ্যে 
কাররোর গুমহারিয়া স্কোয়ারে : এক 
বিরাট জনসমাবেশে, ভাষণ দিতে 
গিয়ে রাষ্ট্রপতি আবদুল গামেল 
নাসের বৃটেনকে ইয়েমেনের ব্যাপারে 
সাবধান, করে দেন। নাসের বলেন, 
ইয়েমেন থেকে মিশরীয় সৈন্য 
সরাবার কোন চেষ্টা যদি বৃটেন 
করে, তবে বৃটেনকে তার ফল ভোগ 
করতে হবে। আরব-স্বাবীনতার ওপর 
হস্তক্ষেপের চেষ্টা করলে তিনি 
‘বৃটেনের পা খোঁড়া করে দেবেন' 
ধলে বধমকান। 


নিয়েরে  নক্রমাকে 


* লৌহ শিরস্ত্রাণ পরিহিত পুলিশ নিউইয়কের হার্লেমে দাক্গাকারী 


নিগ্রোদের ওপর 


বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী স্যার আলেক 
ডগলাস হিউম সম্পতি কমন্প- 
সভায় আবার ঘোষণ। করেছেন, 
বৃটেন ইয়েমেনের -প্রজাতন্বী সরকারকে 
স্বীকার করে না। নতুন রাষ্ট্রপতি 
আবদুল্লা আল সালালের পরিবর্তে 
বিতাড়িত রাজা ইমাম বদরকেই 
এখনও বৃটেন ইয়েমেনের শাসনকর্তা 
বলে মনে করে। সুতরাং ইমাম 
বদরকে পূনরায় শাসনক্ষমতার অধিষ্ঠিত 
করার জন্য বৃটেন চেষ্ট। করবে। 

নাসের স্যার হিউমকে সাবধান 
করে বলেছেন, এডেন ও সৌদি আরব 


থেকে ইয়েমেনের বিরুদ্ধে বৃটেনের 
নাশকতামূলক কাজ সহ্য করা হবে 
না। ইয়েমেনের স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্য 80,000 মিশরীয় সৈন্য ইয়েমেনে 
রয়েছে এবং SM সেখানেই থাকবে। 

ইতিমধ্যে বৃটেনের একান্ত 
বশংবদ দক্ষিণ আরব ফেডারেশনের 
ফেডারেল কাউন্সিলের সভাপতি 
সুলতান আমেদ বিন ফাদলি লণ্ডনে 
বৃটিশ সরকারের সঙ্গে কথাবার্তা বলার 
পর ফেরার পথে কায়রোয় নেমে 
ঘোষণা করেন, তার রাজ্য দক্ষিণ 
আরব ফেডারেশন থেকে বেরিয়ে 
আসবে। সুলতানের মতে এই 
ফেডারেশন গঠন বৃটেনের সাম্াজ্যবাদী 
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বেটন চালাচ্ছে | 


agit একটি কৌশল মাত্র 


কিতাবে বৃটেন ইয়েমেনের বর্তমাৰ 


প্রজাতন্ত্রী সরকারের পতন ঘটাবার 
জন্য চক্রান্ত করছে, সে বিষয়েও 
সুলতান অনেক তথ্য প্রকাশ করেন। 

এ সব ঘটন। থেকে মনে Be, 
আরব জগতে বৃটিশ প্রাধান্যের দিন 
শেষ হয়ে আসছে। Abs সামান্য 


কর্তৃত্ব এখনও আছে, তাও নিশ্চিন্ছ : 


তৈরি হচ্ছে। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ? 

নাগরিক অধিকার আইন পাশ 
হবার পরেও নিগ্রোদের ওপর শে তাঙ্ছদের 
অত্যাচার কমে নি। বরং ব্যারি 
গোল্ডওয়াটার রিপাবলিকান পার্টির 
পক্ষ থেকে রাষ্টরপতি পদের জন্য 


প্রাথী মনোনীত হবার পর আবার... 


নতুন করে নির্যাতন সুরু হয়েছে॥ 

এবার wi সুরু হয়েছে নিউ- 
ইয়কে | হার্সেম অঞ্চলে একজন 
শ্তোক্ পুলিশ অফিসার ওলী করে 
-৫ বৎসর বয়স্ক নিগ্রো বালক 
জেমস পাওয়েনকে হত্যা করার পর 
থেকেই ব্যাপকভাবে দাঙ্গ। সুরু হয়েছে & 
ওয়াশিংটনের বয়স্ক শিক্ষা বিভাগের 
ডিরেক্টর কর্নেল লেনুয়েন পেনকে 
orn গাড়ি থেকে গুলী করে 





rein বেশ 
| ৰূুঝতে পেরেছেন। তবে তীরা নিউ- 


টার অজ 


IE AT সুর সাকির ain তিনি 


pq বলেছেন, মাকিন যুক্তৰাষ্ট্ৰ ও কিউবা 


sare দাঙ্গা ছড়িয়ে পড়েছে। 
সন্নিকটে ম্যাডিসন কাউণ্টিতে একাটি 
নিগ্রে। প্রোটেস্টাণ্ট চার্চ শ্তোঙ্গর৷ 
পুড়িয়ে দিয়েছে। এই নিয়ে গত 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে ১০টি নিগ্রো 
চার্চ ভস্টীভূত হল। 
দায়িত্বশীল নিগ্ৰো নেতারা এখন 


উত্তেজিত নিগ্রোদের থামাবার চেষ্টা 


ৰুরছেন। নিগোদের প্ররোচিত করে 
নাগরিক. অধিকার আইনকে চাপা 
দেয়৷ এবং আসন বাষ্টূপতি নির্বাচনকে 
উপলক্ষ্য করে শ্.তাঙ্গদের চরম 
 নিগ্রো-বিরোধী করে গোল্ড ওয়াটারের 
জন্য ভোট সংগ্রহের উদ্দেশ্যে বর্ণ- 
বিদ্বেষী দক্ষিণপন্থী শেেতাঙ্রা এবারের 
দাঙ্গার পরিকল্পনা করেছে, নিথো 
ভালভাবেই সে কথা 


. ইয়র্কের পুলিশ কমিশনার মাইকেল 
wate ও ডেপুটি পুলিশ কমিশনার 
ওয়াল্টার আরমের পদত্যাগ দাবী 
করেছেন। 

agate জনসনও একটি বিবৃতি 


আইন বানচাল করার জন্যই শেতাজরা 
এই দাঙ্গ৷ বাধিয়েছে | 


fate. 


কিউবার 


প্রধানমন্ত্রী ফাইডেল 
ied) মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে 
সিটমাটের প্রস্তাব করেছেন। বিগত 
দিবসের বক্তৃতায় ACE টা এ 
প্রস্তাব করেন। তখন এ কথায় কেউ 
গুরুত্ব দেয় নি। কিন্ত সম্পৃতি “নিউ 

ক টাইমস’ পত্রিকার প্রতিনিধি 
রিচার্ড এডারের সঙ্গে এক দীর্ঘ সাক্ষাৎ 
কারে ক্যাস্টে৷ মীমাংসার জন্য সুস্পষ্ট 
প্রস্তাব দিয়েছেন। 

এডারের রিপো্চ সকল মাকিক 


__ পত্রিকায় ফলাও করে ছাপা হয়েছে $' 


উভয়েই ভুল করেছে । প্রথম বিপুবের 


আবেগে কিউবার পক্ষে ভুল করা 
স্বাভাবিক বলে তিনি উল্লেখ করেন। 
ক্যাস্টে। বলেছেন, মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের 


এগিয়ে এসে মীমাংসার জন্য চেষ্টা 
করা উচিত। 
মীমাংসার জন্য ররর প্রস্তাব-_- 


(>) কিউবার বিরুদ্ধে মাকিন awa? 
সকল প্রকার কাজ থেকে বিরত হবে | 
প্রতিবিপুবীদের সাহায্য করা ও 
অর্থনৈতিক অবরোধ বন্ধ করতে হবে । 
(২) কিউবা ল্যাটিন আমেরিকার দেশ- 
গুলিকে বিপুবের প্রসারের কাজ থেকে 
বিরত হতে হবে। এই সব কাজ 
দেখার জন্য একটি আন্তর্জাতিক তদারকি 
ব্যবস্থা করতে হবে ৃ 
এডারের কাছে ক্যাস্টে! বলেছেন, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে বিবাদ মিটিয়ে 
ফেলার জন্য সোভিয়েট ইউনিয়ন 
অনেকদিন থেকে কিউবার ওপর চাপ 


দিচ্ছে। এ 
অবশ্য মাকিন সরকারী-কর্তারা 


ক্যাস্টৌর এই মীমাংসা-প্রস্তাব সরাসরি 


প্রত্যাখ্যান করেছেন | তীদের ধারণী, 


ক্যাস্টর দূর্বল হয়ে: পড়েছেন, তাই... 
মীমাংসার জন্য ব্যস্ত। 


অন্তত নতেদ্বরে 
কিউবার সঙ্গে কোনরূপ আপোষ 
প্রচেষ্টার কোন আশা নেই । 


মালরোশয়। $ 

সিঙ্গাপুরের গেল্যাণ্ড . অঞ্চলে 
want ও চীনা জম্প্দায়ের মধ্যে 
CAST রকমের দাঙ্গা-হাঙ্গাম। হয়ে 
গেছে। হজরত Wawa জনাদিবস 
দূর্ধন্তের হাতে একজন মালয়ী মসলমান 
নিগৃহীত হবার পর থেকেই: সবত্র 
দাঙ্গ। ছড়িয়ে পড়ে ॥ উভয় সম্পদায়েরই, 
বহু ব্যক্তি হতাহত হয়েছেন। 

মালয়েশিয়ার অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রী 
os আবদুল রেজ্জাক ও সিঙ্গাপুরের 
মুখ্যমন্ত্রী লিন কুয়া হক দাজ। 
থামানোর জন্য উভয় সন্পদায়ের 
কাছে আবেদন করেছেন এবং 
দাজাকারীদের দমন করার জন্য 
সৈন্যদল নিয়োগ করা হয়েছে। 

সিঙ্গাপুরের দাঙ্গ। নেহাতই একটি 


* এডারের অঙ্গে আলোচনারত ANH) 
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. লিন কুয়া হক 


বিচ্ছিন্ন ঘটনা এবং এর পেছনে 
লুপরিক্িপিত কোন ব্যাপার নেই। 
তবে এ ঘটনা থেকে বোঝা যায়, 
এখানে দুই প্রধান সম্পদায়ের মধ্যে 
লম্পর্কটা কেমন। এই দাঙ্গার পেছনে 
ইন্দোনেশিয়ার কোন হাত ছিল না 
ঠিকই, তবে মালয়েশিয়ার বর্তমান 
অবস্থায় ইন্দোনেশিয়া এর থেকে যে 


সুযোগ গ্রহণের চেষ্টা করবে, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


* * * 

কুয়ালালামপুরের বিখ্যাত মালয়ী 
দৈনিক পত্রিকা ‘Senta মেলায়" 
ইন্দোনেশিয়া-মালয়েশিয়া দ্বন্দ্বে মাতব্বরি 
না করার জন্য পাকিস্তানের রাষ্ট্রপতি 
আয়ুব খাকে পরামর্শ দিয়েছে । 


w 


আয়ুব খ! ইন্দোনেশিয়ার সঙ্গে 
মালয়েশিয়ার : বিবাদ মিটিয়ে দেবার 
আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। 'ইতুসান 
মেলায়’ আয়ুবকে এই বিবাদে নাক 
গলানোর আগে ভারতের সঙ্গে কাশুির 


বিরোধ মিটিয়ে ফেলতে বলেছেন। 
মালয়েশিয়ার প্রধান সম্পদায় 


'দালয়ী মুসলমানদের মুখপত্র এই 
পত্রিকা স্পষ্টই বলেছে, “আমাদের 
মতে পাকিস্তান মালয়েশিয়া-ইন্দোনেশিয়া 
বিবাদে মালয়েশিয়ার দিকে নয়, ইন্দো- 
নেশিয়ার দিকে ।' পত্রিকাটির মতে, 


সরীহিক বনুদতী 


“সিয়েটো' ও সেণ্টো'র সদস্য হওয়া 
সত্তেও পাকিস্তান ভারত-চীন বিরোধে 
চীনের পক্ষে, সুতরাং ইন্দোনেশিয়া- 
মালয়েশিয়া বিরোধেও পাকিস্তান 
চীনের বন্ধু ইন্দোনেশিয়ার পক্ষে থাকবে। 

মালয়েশিয়া এশিয়ার অন্যতম 
মুসলমান প্রধান দেশ। সেখানে 
পাকিস্তানের আসল চেহার৷ প্রকাশ হয়ে 
পড়ছে। 

কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনের 
পর ভারতের তথ্য ও বেতারমন্ত্রী 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী কয়েক দিন লণ্ডনে 
ছিলেন। লণ্ডনে এক টেলিভিশন 
সাক্ষাৎকারে শ্রীমতী গান্ধী কাশ্ীর 
সম্পর্কে কয়েকটি স্পষ্ট কথা ইংরেজদের 
শুনিয়ে দিয়েছেন। 

শ্রীমতী গান্ধী বলেন, পাকিস্তানই 
কাশির আক্রমণ করে। কাশ্মীরের 
মহারাজা, রাজনৈতিক দল ও 
জনগণের অনুরোধে ভারত কাশ্মীর 
রক্ষায় অগ্রসর হয় এবং শেষ পর্যন্ত 
কাশ্মীর ভারতে যোগদান করে। 
এ সব সিদ্ধান্ত যখন গৃহীত হয় তখন 
লর্ড মাউণ্টব্যাটেন ছিলেন ভারতের 
গভর্নর জেনারেল 

শ্রীমতী গান্ধী এই কথাই বলতে 
চেয়েছেন, মাউণ্টব্যাটেনের সম্মতিতে 
যে কাজ হয়েছে, ইংরেজ সরকার ও 
ইংরেজ জনসাধারণ তা সমর্থন করবে 
না কেন? 

চীনের সঙ্গে পাকিস্তানের নতুন 
দোস্তির ফলে যে সমস্যার Bea হয়েছে 
ইংরেজরা সে বিষয়টাও বুঝতে 
চান না বলে শ্রীমতী গান্ধী ক্ষোভ, 
প্রকাশ করেছেন। কাশ্মীরের সঙ্গে 
কেবল পাকিস্তান নয়, চীন, ও 
সোভিয়েট ইউনিয়নেরও সীমান্তের 
যোগ রয়েছে। শ্রীমতী গান্ধী আরও 
বলেছেন, লাদাকের কিছুটা অংশ 
চীনকে দিয়ে পাকিস্তান তার নতুন 
বন্ধুকে খুশি করতে চায় বলেই 
পাকিস্তান এখন কাশ্মীরের ব্যাপারে 
এত উৎসাহী | 


৬০৩ 


* আয়ুব a 

দক্ষিণ ভিয়েতনাম ? 
১৯শে জুলাই সায়গনের সর্বত্র 
“জাতীয় শোক দিবস’ পালন করা৷ 
হয়। ১৯৫৪ সালে এই দিনে জেনেভা 
চুক্তি অনুসারে ইন্দোচীনকে ভাগ 
করে উত্তরাংশ কমিউনিস্টদের হাতে 
এবং দক্ষিণাংশ দক্ষিণপন্থীদের হাতে 
দেয়া হয়। তখন থেকেই এই দিনটিকে 
দক্ষিণ ভিয়েখনামের অধিবাসীর। 
শোক দিবস act পালন করে আসছে 
এবং উত্তর ভিয়েতনামকে ‘qe’ Fall 

শপথ গ্রহণ করছে। 
এবার সায়গনে ছাত্ররা বিক্ষোত্ত 
প্রকাশের সময় দ্য গল ও হো-চি- 
মিনের কৃশপুত্তলিকা দাহ করে 
সায়গন শহরের ফরাসী যুদ্ধ স্মৃতি- 
স্তম্তকেও তারা ভেঙে ফেলে । দ্য গলের 
নেতৃত্বে ফ্রান্স বর্তমানে ভিয়েত্নামকে 
নিরপেক্ষ করার প্রস্তাব করায় দক্ষিণ 


হি কমিউনিস্ট বিরোধীরা 
প্ত। 

দক্ষিণ ভিয়েখনামের প্রধানমন্ত্রী 
জেনারেল নেগুইন খান জাতীয় শোক 
দিবসে বক্তৃতা প্রসঙ্গে দেশবাসীকে 
উত্তর ভিয়েতনামের বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
জন্য প্রস্তুত হতে আহ্বান জানিয়েহেন। 
এদিকে fee ভিয়েৎ কং বাহিনীর 
হাতে সরকারী সৈন্যদল ক্রমাগত্ত 
মার খাচ্ছে। জেনারেল টেলর 
ভিয়েখনামে আসার পরও অবস্থার 
কোন পরিবর্তন হয় নি। 





বট তণ্ডল-তাওবে ভাণ্ডার সন্ধানে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার 
আর্ত আকুতি--‘এক কে-জি চাল ie) 


wre atat : 
«eq কলকাতার বিশেষ কোন 
গ্ররিবঠন হয়নি সপ্তাহকালের মধ্যে | 


“যেখানে ছিল সেখানেই দাঁড়িয়ে 
Fifeca ঝিমুচ্ছে | এ ছাড়া করবারও 
হয়তো কিছু নেই । খোদ সরকার 
ace পাচ্ছেন না চলার পথ। 
একেবারে ঠুটো জগন্নাথ সেজে বসে 
_. 'আঁছেন। তার রথের কাছি ধরে টানা- 


বৃষ্টির বেগটা অবিশ্যি কমে গেছে। 
সুবিধে হয়েছে তাতে--উৎকণ্ঠিত চিন্তে 
লাইনে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। দাঁড়িয়ে থাকার ॥ 
লাইন ছাড়া এখন আর উপায় নেই 


সবত্র কারবার চলছে লাইনে | সোজা 
কথা, গোটা কলকাতাই এখন লাইনে 
দাঁড়িয়ে গেছে। লাইন পড়ছে ন্যায্য- 
মূলের চাল-গম ও চিনির দোকানে, 
লাইন দিতে হচ্ছে তেলকলের মালিক- 
দের কৃপাদৃষ্টি আকধণের জন্য, লাইনে 
দাড়িয়ে থেকে মোছোহাটা থেকে নিরাশ 
হয়ে ফিরতে হচ্ছে অগণিত মানুষকে । 
লাইন নেই কোথায় ? ডাকঘরে লাইন, 
ছেলে-মেয়ে কলেজে ভতি করতে 
এমন কি, তেলের দাম ও মাছের দাম 
জানতে হলে লাইন ধরে যেতে হবে। 

বিগত মহাযুদ্ধের সময় আমর! 
লাইনে দাঁড়ানোর অভ্যাস করেছি । 
তারপর থেকে সমানে লাইনে দাঁড়িয়ে 
দাড়িয়ে ধূকছি। আগের দিনে লাইনে 


আনাই | 


দাঁড়ালে .ফলপ্রা্চর সম্ভাবনা ছিল ষোল 
এখন যীরা লাইনের ল্যাজের 
দিকে থাকেন তাদের ফিরতে হয় মাছের 
পরিত্যক্ত ল্যাজটুক্‌ দর্শন করে. শূন্য 
তেলের টিন বাজাতে বাজাতে | 

মাছ নিয়ে ক্রেতা ও বিক্রেতাদের 
মধ্যে এক হাত হয়ে যাওয়ার দিন 
তিনেক পরে গিয়েছিলাম গড়িয়াহাটা 
বাজারে মাছের আশায় | দু'বার 
দু'লাইনে ঘণ্টাখানেক করে দাড়িয়ে 
বিফল হয়ে ফিরতে গিয়ে দেখি দৃ'খান! 
বড় বঁটি-দায়ের সামনেও লাইন 
পড়েছে। শ'খানিক মানুষ আছে ৰঁটি- 
দায়ের মালিক মাছ নিয়ে হাজির হবে 
আশা করে | একটু দূরেই জটলা 
দেখে এগিয়ে গেলাম । সেখানে Ect 
মাছ বিক্রি হচ্ছে আড়াই টাকা করে। 
অনেকটা কসরতের পর কাছাকাছি 
গিয়ে পৌছতেই--দোকানী বললে, 
ফতটা চাই বাবু । আমার উত্তরের 
অপেক্ষা না করেই একটি cater 
দেখিয়ে বললে, চারশ’ আছে, লেবেন £ 
জিজ্ঞেস করলাম, ওজন ঠিক আছে 
তো ? কর্কশ কণ্ঠের উত্তর এলো, 
আমরা কি চুরি করতে বসেছি! লেবেন 
তো লেবেন। না লেবেন তো ভিড় 
ছাঁড়,ন। 

সবাঙ্গ জলে উঠলো । 
কখনে৷ পড়ি নি । নিজের এলাকা 
ছেড়ে এসেছি বহুদূরে | চেনা" 
জানা এমন কোন লোক নেই যার কাছে; 
অন্তত খেদোক্তিটা পধন্ত করতে 
পারি 1 ত ছাড়া, কিছু বলতে গেলে 
বিপদের সম্ভাবনাই বেশি | হাঙ্গামা 


এ অবস্থায় 


স্থষ্টির অভিযোগে থানার হাজতবাসও  * 


বিচিত্র নয়। কাজেই দ্বিরুক্তি না করে 
ফিরে এলাম বিমর্ষ হৃদয়ে | 

bitin স্টেশনে এসে দেখ হল 
চেনা মাছের খুচর! ব্য 'পারীর সাথে | 
মাথায় হাত দিয়ে বসে আছে। আড়াই 
টাকা করে চিংড়ি মাছ কিনে এনেছে, 
ক্রেতাদের চাপে দু'টাকা করে বেচতে 
হয়েছে। পনের সের মাছ বেচে সাড়ে 
সাত টাকা লোকসান। 

জিজ্ঞেস করলাম, মাছের বাজারে 
আগুন লাগলো কেন রে ? তার মতে 





মাছের দাম বেঁধে দিয়েই সরকার 
আগুন লাগিয়েছে | গেল . বছর 
এমন দিনে তারা ক্যানিং থেকে ঝুড়ি 
ভরে তাজা ট্যাংরা, পারশে, ভেটকি, 
স্কই-কাঁথলার বাচ্চা আনতো । জলের 
আছ নিঃশেষ হয় নি 1 ধরাও পড়ছে 
প্রচুর পরিমাণে | বাইরে যাচ্ছে-আসছে 
মা কলকাতার বাজারে ৷ পাইকার ও 
_আড়তদাররা জোট বেঁধে আমাদের 
NoMa আইনের বেড়াজালের পাশ 
কেটে চলে যাচ্ছে | 

ey মুখ্যমন্ত্রী এবং মৎস্যমন্ত্রীর 
অবগতির জন্যই ঘটনাটির উল্লেখ 
ফরতে বাধ্য হয়েছি । আড়তদাররা, 
াগ্ডাৰরের মালিকরা বেশি পয়সা 


মা পেলে খুচরা দোকানদারদের মাছ 


দেয় না | খুচরা দোকানদারও বিপন্ন । 
লরকারের পুলিশ ঠাণ্ডাঘরের মালিকদের, 
খায় না। দুচারটে চুণোপটি খুচরা 
ব্যাপারী ছাড়া আর কেউ তাদের জালে 


তাই ধরা পড়ছে না। 
পুলিশই বা করবে কি? সরকারকে 
সেলাম দিয়ে চলাই তাদের কাজ | 


শ্বয়ং মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্নচন্দর সেনই 
ঘলেছেন, সরকার দিশেহারা হয়ে 
পড়েছেন। তার অর্থ, সরকার কিছুই 
ফরতে পারেন নি--করতে পারছেন না, 
অথবা করতে পারবেন না । 
এবারে যা’ হোক তিনি একটি 
কথা বলে ফেলেছেন | ব্যর্থ 
তাঁর প্রচেষ্টা । তেলের ব্যারনদের 
"তিনি কিছু করতে পারেন নি। তারা 
মুখের ওপর শুনিয়ে দিয়ে গেছে, 
তেলের দাম নির্ধারণের একচেটিয়া 
অবিকার তাদের হাতে তুলে ন৷ 
তেলে ভেজাল কমবে না-- 
বাজারে তেল পাওয়া যাবে না। 
ব্যবসায়ীদের দন্তোক্তির জবাব তিনি 
দিতে _ পারেন নি--পারেন নি 
সেদিন সাহস করে তাদের কাউকে 
ভারতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করতে । 
মুখ্যমন্ত্রী যাদের গ্রেপ্তার করতে পারেন 


কোন সাহসে? এ অবস্থা কতকাল 


চলবে বলা শক্ত । তবে, একথা 


* ঠিক, চিরদিন চলতে পারে না। 


সরকারের সঙ্গে সঙ্গে দেশের মানুষ 
দিশেহারা হলে যা হয়, তার পূর্বলক্ষণ 
দেখা দিয়েছে। চালের গাড়ি মাঝপথে 
আটক করছে বৃভুক্ষু মানুষ । জোর 
করে দোকান থেকে টেনে-হি' চড়ে 
বের করে আনছে তেলের টিন। জাগ্রত 
যুবশক্তি এমনি করেই একদিন ঝাঁপিয়ে 
পড়বে কালোবাজারের ওপর । অতি- 
মুনাফা লোভীরা লোভ সন্বরণ না করলে 


$ aitsa সেন 
সে শক্তির আঘাতে একদিন তাদের 
ধরাশায়ী হতেই হবে। 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেন aur ও face 
খাওয়ার পরামর্শ দিয়েছেন । তিনি 
নিজে টেঁড়স-ঝিঙে খেতে সুরু করলেই 
জানতে পারবেন এ দুটি সব্জীর মূল্য 
80 পয়সা থেকে ৮০ পয়সা | একটু 
জাতের মাল হলে তো কথাই নেই। 
তার দাম আরও GM । এ প্রসঙ্গেই 
তিনি জনসংখ্যাবৃদ্ধি, মানুষের ক্রয়- 
ক্ষমতাবৃদ্ধি প্রভৃতি অনেকগুলো 
কথা একসঙ্গে বলে ফেলেছেন | 
তার পরিসংখ্যানের আলোচনা 
না করেই বলা যেতে পারে, বিদেশী 
মালের দাম বেড়েছে দুর্নীতি দমনের 
জোরদার কোন বন্দোবস্ত না থাকাতেই। 


ফর Gren tree বরা 
ক্রয়ক্ষমতা বাড়ে নি। ক্রয়ক্ষমতা বাদের 
বেড়েছে তাঁদের সংখ্যা অত্যন্ত নগণ্য।, 
সাধারণ মানুষ আজ খাণের ভারে 
মুষড়ে পড়েছে । উপযুক্ত খাদ্যের অভাবে 
মানুষ হীনবল হয়ে পড়ছে--কর্ম- 
ক্ষমতা হাস পাচ্ছে দিনের পর দিন? 
তিনি আফিসের চারদিকে তাকালেই . 
দেখতে পাবেন দারিদ্র্যকিষ্, ফ্যাকাশে, 
রক্তশূন্য সুখ | কোন মুখেই ক্রয়- 
ক্ষমতাবৃদ্ধির কোন লক্ষণ খঁজে পাবেন 


aq ফাইনাল পরীক্ষায় ছাত্র- 
ছাত্রীদের শোচনীয় ফলাফলের জন্য 
শুধু পরীক্ষার্থীদের দোষ ধরা উচিত 
নয়; মধ্যশিক্ষা পর্যৎ কর্তৃপক্ষও ফেলেন 
দায় থেকে কোনোমতেই অব্যাহতি 


'লাভ করতে পারে না। স্কুল ফাইনান 


পরীক্ষায় যে সব ছাত্র-ছাত্রী পরীক্ষার 


"সন্মুখীন হয়, তাদের প্রথম দল ইন্কলের 


টেস্ট পরীক্ষার মাধ্যমে, দ্বিতীয় দল 
প্রাইভেট পরীক্ষার্থী হিসেবে বোর্ড 
অনুমোদিত ইস্কুলের মাধ্যমে আর 
তৃতীর দল প্রাইভেট উইদাউট টেস্টের 
ছাত্র-ছাত্রী হিসেবে ফাইনাল পরীক্ষার 
জন্য প্রেরিত হয়। এ বছর Pea 
ফাইনালে পাশের গড় হার ২৫৮/ হলেও 
মধ্যশিক্ষা পর্যতের ডেপুটি সেক্রেটারী 


পাশের হার 86°). এবং প্রাইভেট উইদাউষ্ট 
টেস্ট ছাত্র-ছাত্রীদের পাশের হাৰ 
১৫/০ | 

শ্রীসরকার রেগুলার ছাত্র-ছাত্রীদের 
পাশের হার দেখে ইস্কুলের পড়াশুনেঃ 
সম্পর্কে যেমন সন্তোষ প্রকাশ করেছেন, 
তেমনি আবার প্রাইভেট ছাত্র-ছাত্রীদের 
শোচনীয় অবস্থার জন্য সন্তোষজনক 
কোনো অভিমত দিতে পারেন নি! 
তাই এখন Sta প্রাইভেট পরীক্ষার্থীদের 





feo করছেন । তাঁরা একবার দুবার 
দয়-_হাজার বার চিন্তা করুন--আমাদের 






হায়ার সেকেও্ডারী 
বিদ্যালয়ে দশম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হলে 
যদি স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার সমপর্ষায়রূপে 
পরিগণিত হয়, তাহলে ধরে নিতে হবে 


তাদের অপুষ্টি বারবার যতো বেশি স্বীকৃত 
হয়েছে, প্রতিবছর তাদের বই-এর 
aris যেন ততো বেশি বৃদ্ধি করা 
হয়েছে? সুতরাং ফেলের জন্য ছাত্র- 
ছাত্রীদের দায়ী করা অন্যায়, তার আগে 


আপতি নেই । আপত্তি উর. 


বোর্ড আগ সমালোচনা. করুন--যাতে 


দূর্গতি। গরু-বাছুর নিয়ে ডাঙায় বসে 
চাষীরা নিদারুণ কষ্টের মধ্যে দিন 


_ ফাটাচ্ছে। 
সরকারের ত্রাণ দপ্তরের মহিমা অপার! 


খয়রাতি সাহায্য গিয়ে পৌচেছে-- 


opt বিতরণ কর! হচ্ছে খয়রাতি সাহায্য 


হিসেবে। গম আঁচলে বেঁধে বসে 
চাষীবউ কেঁদে কেঁদে বুক ভাসাচ্ছে। 
গম দিয়ে সে করবে কি? ভাঙাবে 


কোথায় ? রাস্তাঘাট ভেঙে | চুরমার 


হয়েছে। চারদিক জলে ভরা | শহরে 
যাওয়ার কোন উপায় নেই। 

মানুষের দুঃখের দিনে কাছে গিয়ে 
দাড়াবার এবং সরকারের ভাণ্ডার 
থেকে দু' মুঠো খাদ্য বিতরণের দায়িত্ব 
যাদের, তাদের একটু সহনশীল, একটু 
হৃদয়বান হওয়া উচিত। অনায়াসে 
তাঁরা আটা, ময়দা অথবা গমের বদলে 
চান দিতে পারতেন। বিপন্ন মানুষগুলো 
খেয়ে বাঁচতে । 


* * * 
মদের ঢালাও কারবার চলেছে শহর 
ও গ্রামাঞ্চলে | চায়ের দোকানগুলো 


মদের গোপন আডডায় পরিণত হচ্ছে । 
মদ বিক্রি হচ্ছে স্টেশনে ও শহরের 
চার নম্বর গুমটিতে । বেকার, অর্ধবেকার 


ধরে ফিরছে । প্রকাশ্য রাজপথে, 
ভদ্রপল্লীর ভেতরে চলছে মাতালদের 
মাতামাতি | 

5 মদ বাংলায় নিষিদ্ধ নয় | সেটা 


ভেঙে সে এগিয়ে চলেছে দক্ষিণের কাজ ৰ 
দিকে-_চুকে পড়েছে আশে-পাশের : 


গ্রামাঞ্চলে । কীজ ধান ap করে ats 


কাজের সহযোগী হলে প্রশাসন 


সানিব ciall 





অপাংক্েয় | Liss 
সময় এ সব কথা কর্তারা বেমালুম 
ভুলে যাচ্ছেন । তা না হলে গয়ের- 




































কাঁটা Reta মোড়ে মদের দোকান 
বসাতে পারতেন না । a 
এ এবাকাচ rang হলবপতশূ — 





জুয়ার আড্ডা ও মদের আড্ডার 
তারাও অংশীদার | মদের প্রাচ্র্ষে 


খাদুর্ভীৰ হয়েছে জুয়াখেলার । জুয়ার 


ও মদের পয়সা জোগাতে fe 
দিনের পর দিন বেড়ে চলেছে! 
দূদিনের বাজারে সমাজ-বিরোধী at 
কলাপ যত বাড়ে, পুলিশের পকেটও 
তত ভারি হয় । 

স্থানীয় cated অভিযোগ, em: 
খেলাটা পুলিশের লোকই জমিয়ে 
তুলেছে বেশি করে । তারাই নাকি বেশি 
জুয়া খেলছে । এ অভিযোগ সত্য 
হলে খুবই মারাত্বক বলতে হবে॥ 
শাস্তি ও শৃঙ্খলা বিধানের, সমাজের ৷ 
শুচিতা রক্ষার পবিত্র দায়িত্ব যাদের 
ওপর ন্যস্ত, তারা, সমাজ-বিরোধী 











ভেঙে খান খান হবে | আমরা এ 
বিষয়ে ওপরওরালাদের একটু নজর দিতে 








e প্রয়োজন হয়ে পড়েছেন 
wet এ প্রস্তাবের বিরোধিতা করে বলা 
এলাকা Site সমাগমে স্বাভাবিকভাবে 
ক উন্নত হচ্ছে । কাজেই ডাবগ্রামকে 
জলপাইগুড়ি থেকে বিছিন্ন করার 
_ প্রচেষ্টা sates ও ক্ষতিকর । এতে 
-: জেলাবাসীর মনে wR হবে অহেতুক 
=" 


সরকারের ভি 
তাচ্ছিল্য, অবহেলা ও উঁদাসীন্য এবং 
sa একটি টিকিৎসাকেন্দ্রের 
ভারপ্রাপ্ত চিকিৎসক, নার্স ও কর্মীদের 
নির্মম, অমানুষিক ব্যবহারে স্থাসীহারা, 
জরলপ্রাণা, wet নারীর জীবনের 
. ষংথেসের 
জান্যাল সম্পাদিত ‘জনমত’ সাপ্তাহিক 
পত্রিকায়। 
i পূৰ্ব পাকিস্তানের ফরিদপুর জেলার 
১... হবিগঞ্জ খানার নাটাখোলাচরের চাষী 
নিতাই মণ্ডলের বিধবা স্ত্রী খুকীবালা ॥ 


শৃঙরের ভিটে ছেড়ে | আষাঢ় মাসের 
প্রথম দিকে সে ছিটকে এসে পড়ে 
আলে । সঙ্গীহারা খুকীবালা আশ্রয় 
নিয়েছিল একটি গৃহের বারান্দায় | 
স্থানীয় সহৃদয় কয়েকটি যুবক ইউনিয়ন 
বোর্ড, বি-ডি-ওর দপ্তর থেকে সুরু 
ক'রে জেলা সমাহতার দুয়ারে ধর্ণা 


৫ 


5 


wal কোন উপায় কেউ করে 
দেন নি । 
মালে আসার কদিন পরই খুকী- 


‘ “ঘালাকে হাজির হতে হ'ল মাল স্বাস্থ্য- 
er) অসহ্য যন্ত্রণা, ব্যথায় সে 
:. ষাতরাচ্ছে। বেলা দশটা থেকে বিকেল 
-. wits যন্ত্রণাকাতর এই নারীটির দিকে 


এম-এল-সি শ্রীচারুচন্্র : 


দিয়েছিল এই নিরুপায় নারীর ও তার : 
তিন সন্তানের উপায়ের ব্যবস্থাপনার 


কেউ একবার ফিরেও তাকায় fit) 


জনৈক ati অনপরহে শেষে লে 


পরের অধ্যায়টি অত্যন্ত বীভৎস | 
তার মাথার চুল দড়ি পাকিয়ে বাঁধা হল 
খাটের সাথে | হাত-পা €বধে দেওয়া 
হল মোটা দড়ি দিয়ে। এ কাজ নাকি 
করেছে হাসপাতালের নার্স | অসহ্য 
eats যখন সে ছটফট করছে, ছিড়ে 
যাচ্ছে ভাবী সন্তানের জননীর মাথার 
চুল, কাতর .আবেদন জানাচ্ছে বন্ধন- 
মুক্তির জন্য--তখন কর্তব্যরতা নার্সের 
মুখ থেকে বঘিত হচ্ছে গালিগালাজ | 
নারী হয়ে আরেকটি অসহায়া নারীর 


চরিত্রের প্রতি কৃৎসিত ইঙ্গিত করে 


চলেছে ! লজ্জায়, ক্ষোভে খুকীবাল৷ 
কাদতে কাঁদতে তার দুঃখের কাহিনী 
ব্যক্ত করতে fata সেদিন “দিদিমণি'র 


8 fat মুখাজা 


বঞ্চিত, আশাহত, ক্ষন্ধচিতে সম্ভবত 
প্রতিহিংসার উদ্রেক করে ফেলেছিল | 
তা না হলে বন্ধনমুক্তির কাতর আবেদনের 
পর র হাতের আঙুল মুচড়ে 
দেবার মত নৃশংস কাজ করতে দিদিমণি 
পাবতো৷ লা । | 

খুকীবালা হাসপাতালে একটি 
কন্যা প্রসব করেছে । তিনদিন পর 
হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এসে মা 
তার কন্যাকে দিয়েছে বিলিয়ে । * 

আমাদের Bate পুনর্বাসন ও ত্রাণ 
দপ্তরের মন্ত্রী একজন মহিলা । স্বাস্থ্য 
দপ্তরের wine কিছুদিন আগে আমরা 
মহিলার ওপরই অর্প ণ ফরেছি। ত্রাণমন্ত্রী 
শ্রীমতী আতা মাইতির থা আলাদা | 


তিনি Sia পিতার পুণ্যফল পেয়েছেন 


woe 


অধিকারসূত্রে | RC ভবনের 


_খোদকর্তার্ তিনি আশীর্বাদবন্যা | 


তাঁর ভয় কম--সাধারণ মানুষের বরা- 
ছোঁয়ার অনেক Bred তিনি বসে আছেন । 


কোন সমালোচনাই নাকি তিনি ভ্রক্ষেপ = 


করেন না | খুকীবালার মত সামান্যা . 
Bate নারীর আকুল আর্তনাদ তীর 
নারীচিত্তকে হয়তো ব্যাকল করে তুলতে 
সক্ষম হবে না। 

শ্রীমতী পূরবী মুখাজীর ক্ষেত্রে 
এ সকল কথা নিশ্চয়ই প্রযোজ্য নয়। 
ছাত্রীজীবন থেকেই তিনি দেশের 
সেবাকার্ষে বৃতী হয়েছিলেন । কঠোর 
সাধনা তাকে করতে হয়েছে বতমান্‌ 


গোচারণ-ভূমি, পুকুর পর্যন্ত নষ্ট করে 
এবা নিবিচাবে বালি সংগ্রহ করে 
চলেছে। আমাদের সরকারের আমলাবা 
এ-সব ব্যাপারে একেবারে নিবিকার ॥ 
যেন করণীয় কিছুই নেই। a 

win খানার মগরা-খলনপুর 
রোডের কয়েক একর দো-কসল | 
জমির ওপর সম্প্রতি.বানি ব্যবসারীদের 
নজর পড়েছে। তার যেতান্দবে এ- 
এলাকা থেকে বালি খুঁড়ে নিচ্ছে তাতে 
এ-জমিগুলোর সর্বনাশ ।  বালি- 
ব্যবসায়ীদের প্রতিণিবৃত্ত করতে না 
পারলে রাস্তাটি খ্বসে পড়বে। মগরা 
থেকে ধনেখালি পর্যন্ত বিরাট এলাকার 
মানুষের জীবনে নমে আসবে চরহ 
ee 

বাইরের জগৎ থেকে ॥ 
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বাংলাভাষ৷ ও সাহিত্যের জন্য নিভেকে : 


দাশগুপ্ত 


ও সাহিত। 
বৃহৎ জ্যোতিষের 
পতন ঘটলো | এই মৃত্যু তমোঘ, কিন্তু 
একান্ত হদয়াবদারক | যে সময় তিনি 
সম্পূর্ণদূপে Tent করে 1দয়েছিলেন, ঠিক 
সেই সময় তার মৃত্যুতে সাহিত্য সৃষ্টির 
পরিমণ্ডলে, গবেষণার জগতে ও শিক্ষার 
|| পাঁবত্র মন্দিরে একটা বিরাট শুন্ঠতার সৃষ্ট 
৮৩০৮ দালের ওরা WBA শশভূহণ 
দাশগুপ্ত জন্মগ্রহণ করেন। তীর জন্মস্থ।ন 
রশালের চন্ত্রহার গ্রাম। ৃ 


এ পরীক্ষা পাশ বরেন। দর্শনশান্ত্ে 

MATE Te পাশ করার পর তিনি 
৯৯৩৫ খৃষ্টাব্দে এম-এ পরীক্ষায় বঙ্গভাষা 
ও সাঁহত্যে কলকাতা বিশ্বাবগ্চালয় থেকে 
ধম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করেন | 
পর আজীবন তিনি ছাত্রদের মতো 
FST আত্মনিমগ্ন থাকলেও 
অধ্যাপনা ও গবেষণার সঙ্গে সঙ্গে বাংলা 
|| সাহিত্যের. নতুন দিগন্ত উন্মোচন 
{|| করেন। এ ছাড়া তিনি স্বয়ং প্রেমটাদ 
রায়চাদ ate এবং পি-এইচ-ডডি উপাধি 
অজন করলেও একালের 
Bret ও সাহিত্যের বৃত্তিধারী 
ছাত্রছাত্রী ও গবেষকর! তার কাছে 
চিরকাল নিজেদের খণ স্বীকার করবেন | 


নিয়মিত প্রকাশিত ছোটদের জন্ত রচিত 
|| তীর গল্পগুলিতে সরল মনের সহজ দৃষ্টির 
|| প্রকাশ ঘটেছে। শশিভূষণের নাটকগুালির 


মধ্য দিয়ে উদ্ঘাটিত হয়েছে লোকচর্রিত্র 


অধিকাংশ 


@ 1° Sst দাশগুণ 


গবেষণার যে কোনো প্রান্তে তার নাম সুদূর 
ভবিষ্যতেও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকৃত হবে। 
ভাঁরতের- বাভিন্ন ধর্ম সম্বন্ধে নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিসম্পন্ন হওয়ায় তার কাছ থেকে আমরা 
পেয়েছি ‘Obscure religious cults as 
background of Bengali literature’, 
‘An Itroduction to Tantric 
Buddhism’ প্রভাত ইংরেজি ag | এই 
সব অমূল্য গ্রন্থ প্রকাশের ফলে শুধু 
ভারতীয়রাই নয়, 1বদেশীরাও ভারতীয় ধর্ম 
সম্পর্কে একালে গতর আকর্ষণ বোধ করেন। 

১৯৬১ সালে “ভারতের শাক্ত- 
সাধনা ও শাক্ত সাহিত্য’ গ্রন্থের ay 
সাঁহত্য আকীদেমী ডঃ শঁশিভূষণকে 
পুরস্কার দান করেছেন। তবু কোনো 


পুরস্কারের মোহে আচ্ছন্ন ছিল না. 


তার মন। প্রাতাঁদন প্রতিনিয়ত তানি 


সাঁহত্যস্বষ্টি ৬ গবেষণার কাজে নিজেকে, 


উজাড় করে 1দয়েছেন। তার 'বাংলা 
পাঁহত্যের একী দক" "বাংলা সাহিত্যের 
নবযুগ’, ‘সাহিত্যের স্বরূপ,' শিল্পালপি, 
রাধার ক্রমা বকাখ, 'কাঁৰ যতান্দ্রনাথ ও 
আধুনিক বাঙ্রণ! কাবতার প্রথম পর্যায়’ 
প্রভৃতে, গভীর পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রস্থগুলি 
খিদগ্ধজনের চিন্তাশক্তিকে গভখরভাবে 
নাড়া দেয়। 

এ সৰ গ্রন্থের মধ্যে কয়েকটি 
গ্রন্থ ইতিমধ্যে aww ভারতীয় ভাষায় 
অনুদিত হয়েছে। অবশ্য ডঃ শশিভূষণ 
কলকাতা 'বিশ্ববিষ্ঠালয় কতৃক রামতন্থ 


৬০৮ 


লাহিড়ী ও আধুনিক ভারতীয় ভাষা ও 

সাহিত্য সমূহের প্রধান অধ্যাপক "নিযুক্ত 
হওয়ার পর- স্বয়ং বিভিন্ন ভারতীয় 
তাষা-শিক্ষা সম্বন্ধে সচেতন ছলেন। 
ইতিমধ্যে তানি হিন্দি, Gg, নেপালী 


: ভাষা ও সাহিত্য আয়ত্ত করে দক্ষিণ 


ভারতীয় Sta) শিক্ষার কাজে আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। ভারতীয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও 
তার এই আত্মদান চিরকাল স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে 


| 
কলকাতা বিশ্বা বদ্চালয়ে বাংলাভাষা ও 
সাহিত্যের প্রধান হিসেবে তিনি যে কাজ 
সুরু করেছিলেন_তাও অতুলনীয় | 
একদা @ পদে আধষ্ঠিত "ছিলেন ডঃ 
দীনেশচন্দ্র সেন, খগেন্ত্রনাথ মিত্র ও ডঃ 
শ্রীকুমার বন্য্যোপাধ্যায়ের মতে! সুপ্রাতষিত 
ব্যক্তিগণ | 
শশিভূষণই এ পদে যোগ্যতম ব্যক্তি হিসেবে 
পাঁরচিত হয়েছিলেন। তাই যুক্তরাজ্য 
থেকে এসেছিল তার সম্মানজনক আমন্ত্রণ | 
সেখানে গিয়েও তিনি প্রাচ্য-সঙ্গসত- 
বিশারদ ডক্টর আনল্ড বেক-এর মতো 
ব্যাক্তকে আবিষ্কার করেছিলেন। সেই 
সঙ্গে Tora আবিষ্কার করেছিলেন ডঃ বেক ছু 
কতৃক টেপরেকর্ডে গৃহীত নেপালশ 
লৌকিক সঙ্গীতে বাংলা ভাষাকে__যে 
সুপ্রাচীন ভাষার নমুনা আজ কোন ATS 
খুঁজে পাওয়! দুক্ষর। যুক্তরাজ্য থেকে 
ফিরে এসে ডক্টর শশিভূষণ নতুন উৎসাহে 
ছুটেছিলেন নেপালে | নেপাল থেকে ফেরার 
পর বৃদ্ধি পায় তার উদরের পাড়া |. তবু 
মনের শক্ত তান একদিনও হারান Ta | 
কিন্ত গত ২১ শে জুলাই মঙ্গলবার তিনি 
CHET করেন। ন 
আজ তাই বঙ্গদেশের চারদিকে কেবল 
4S | দুঃখের দিনেও মনে হয়, যে কাজে 
তিনি হাত দিয়েছিলেন সে কাজ সমাপ্রির: 
দায়িত্ব গ্রহণ করবে কে? কে এমন 
নিরহঙ্কার, TH, নিষ্ঠাবান, মহত চাঁরত্র- 
mms, Tecate, নিরপেক্ষ, উদারদৃষ্টি- 
সম্পন্ন গবেষক-আচার্য রয়েছেন_াযাঁন 
শশিভূষণের স্থানাধিকীরের যোগ্যপাত্র 
[ববেচিত হতে পারেন ? রামতন্গ লাহিড়ী . 
-অধ্যাপক .পদের জন্য আজ আমরা 
চীস্তত। কিন্ত মনে রাখা দরকার ওঁ পদের 
গৌরব যেন শশিভূষণের পরলোকগমনের 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুণ্ন ও অন্তহিত না হয় | 





এঁদের পর একমাত্র | 


~ 


দিতি করেন। 


তিল ॥ 
Mont গড়ে নানা জাতি 
_ -বৈসে মহাজন 1” 
“চুপ চুপ 
উদ্বিগু মহীপতি বউঠানের কাছে 
তার বোন এতক্ষণ 
wits হাত রেখে সব শুনছিলেন। 
দিশবাস ফেলে /বলেন, “ছ্থোটকর্তার 


7 ্ষধা শুনুন. বউঠান, এসব কথা পাঁচ 


* কানে তুলে কি হবে ?'. 
এ-বিপদে - উস eer 
ঘুমি কি বাপ-্া'র মুখ পোডালে * 
ছি বউঠান!' - 
মহীপতি গম্ভীর গলার ধক দেন। 


০৪ জগৎপতির বউ চেষ্টা-ক'রে ফৌপানি 


চাপলেন। মনের দুঃখে মুখে দেশের " 
wy ' বেরিয়ে এল, ‘com বোনে ষে 
চুপচুপ কত্তে লেগেছ, চুপ আমি করি 
কেমন করে?’ 

ননদ এ-কথার জবাব দিতে 
পারতেন, . দিলেন. না| ae সময়ে 
a4 


দিয়েছেন ।, 


_ অস্থবির-উতলা হয়েছিল বটে ।' 


পাল্টা নেওয়াটা সমীচীন হয় না! 


হাজার হলেও তিনি উঁচু বংশের ' 


মেয়ে। উচু কুলের শিক্ষাই আলাদা । 
ঝগড়ার্কাটি হয়েছিল কিছু? 
মনদের বীর, শান্ত প্রশূ। 

না না, পারলে তার বাপ বলে 
বুনি তুই আমার চক্ষের মণির, ওপর 
এসে yi আর নাতিকে ত’ পলকে 
ছারায় ।'. 

শৃর্ভববাড়ির জন্যে সেক্েটা 
ছোট 
জা আড়াল থেকে বললেন! ; 

“ছোটবউ, অবাক ক'রো লা 
বাবু। এ-বাড়ির মেয়েরা কে কবে 
" শৃত্তরঘর কবেছে, ষে বুনি করবে? 
আমার আপত্তি ছিল না, তবে মেয়েও 
নেচে উঠলে, আমি যেন বলতে তরসা 


পেলাম না ওর Crater বোন টুনিকে 


দিয়েও শিক্ষে হল না, আবার এর 


নিশৃসিত হল। 
_একুলীনের মেয়ের . দুঃখ 





বাক্যষন্ত্রণা বেলা জেদ করছ? তোমার দার্দার 
তা বলে এখন আর crm oh steer 


WI 
চোখে আচল দিলেন। 


ননদ মলিন হাসি - হাসলেন! 
বললেন, ‘an কি মেয়েদের দুঃখ 

r’ তার গে কথায় গভীর বিষাদ 
কোথায়। 
পুক্ষঘের জগৎ বড়! মেয়েদের পক্ষে 
চোখ তুলে আডিনার ওপরের আকাশটুক 
দেখলেও বড় দোষ |. বাইরের সৰ 
দোর বন্ধ, তাই, মনে মনে শুধু সংসার 
স্বামী-সম্তানের স্বপু দেখে সবাই। 
অথচ oat কৃচিৎ্.-ফলে। যে-বরে 
জন্ম, সে-ঘরেই মরতে হয়। যহীপতির 
বোন জানেন কুলগর্ধে গবিত দাদ, 
তাঁকে আজীবন সংসারের প্রয়োজনে 
আটকে রাখলেন, অনুঢ়া বোনের 
সামনে নিঃসঙ্কোচে তিলে তিনে 


সাজিয়ে ‘তুললেন নিজের দ্ু'বির়ে, 


ate সন্তানের 


সংসার! কুলীন- 


- 


কন্যার ect রাঢেবকে- বাঁশঝাড়ে 
wet শব্দে, বাতা কাদে | তিনি 


স্বগত বললেন, সব মরে ঝরে ওই. 


একটি, তাই বড় আদর দিয়েছ ।' 

- নহীপতি বোনের মুখ দেখছিলেন 
আর মনে যনে ব্যথা পান। সেই সঙ্গে 
অজানা আশঙ্কা । ত্রিশ বছরের 
বোনের দিকে তাকালে আজ্রকাল 
মাঝে মাঝে তীর ভয় হয়। মনে হয় 
» ভরাবধার. আমোদী নদীর কথা। 


, দু’ দিনে ফিরে আসতে; পানে, 


মারকেলফুল জোড়া ঘোরাতে থাকেন। 
' ধীরে বলেন, ছিলে ক বাছি 710 
ee 


wears? বিস্মিত করল | আজকাল 
ছুচিৎ তিনি এমন সৃদুস্বরে কথা 
Fal বড় ভাই, বড় তাজ, ছোট 
দাদা, #41 ভাজ, প্রায় একবয়সী ভাইঝি 
কুন, সকলকে উপলক্ষ্য করেই তীর 


 ক্ষথার' আঁজকান'-আলা প্রকাশ পার - 


- “tells 7 বসুমতই 


amit সবাই. যেন তার: ওপর 
অবিচার করেছে। 


ছে আহারান্তে, , সত্বর 
মহীপতি জামাজোড়া গায়ে বেরোলেন। 
বাড়িতে স্ত্রী ও att ভাবলেন বুঝি 
ভাইঝির খোজ করতে বেরুচ্ছেন! 
fee পথে বেরিয়েই মহীপতি 
পারিবারিক সমস্যাটি মনের এক কোণায় 
রেখে টুপ করে পলো চাপা দিয়ে 
দিলেন |. বংশের একমাত্র সন্তান 
হিসেবে বুনিকে তিনি 'সুছের চোখেই 
দেখেন] তা ব'লে তার চরিত্রের বড় 
বড় দোষ সম্পর্কে তিনি ইচ্ছে ক'রে 
কানা সাজতে পারেন না! জামাই 
‘aa সম্পর্কে বুনি সুবিচার করে নি। 


এখন . সে-্রথা,. ভাবে: কে?. 


'রাধাপ্যারীর - গলির - সামনে 
দিয়ে. সার সার পাল্কী যায়। 
একটিতে চেপে বসলেন। সিম্ুকে 
যেমন সার সার খোপ থাকে, প্রত্যেকটি 


' একটি একটি ক'রে বদ্ধ করা যায়, 
মহীপতির মনও তেমনি। পারিবারিক . 


শাসনে রেখেছেন | 
'সৈদাবাদের পথে পথে এখন 
জলবাহকদের আনাগোনা । মুখ 


ঘুমকাতুরে ছিল--তাই নাম হয় বিদূলী t 
তীর খাবণা নিদুলীকে তিনিই 
'ভালবাদেন। fre সেকি তাঁকে 
বিশ্বাস করে? আশ্চর্য, বুনির ববের 


সঙ্গে ওর বিয়ের কথা ঠিকঠাক, দাদা 


যেন Bt ক'রে মাঝ থেকে ডকাতি” 
করে সেরেকে face দিয়ে দিলেন। 
তারপরও বিয়ে হতে পারত। এমন 
বিয়ে অনেক হয়। কিন্ত নিদুলী 
কিছুতে দোর খোলে নি, কারে৷ কথা 
শোনে নি। 

তাকে শুধু বলেছিল, ‘fer’ 
_ তারপর আর পাত্র জোগাড় করা 
গেল না। জগৎপতি দূরে থাকলেও 
আজও. সংসারের কর্তা, সকলের 
অভিভাবক! কিন্ত 'অন্যে পরে ক! 


কথা. বউ-মেয়ের কথা অবধি সব 
সময়ে ভাবেন না। জগৎপতিব জগৎ 
তিনি নিজে | 5 


.মহীপতি চোখ তুলে, ACTA, 


বারাণসী' বসাকের বাড়ির ফটকে 


পাল্কী চুকছে। a 

বারাণসী বসাক একজন সমৃদ্ধ 
রেশম ব্যবসায়ী ॥ পরিবারবর্গ 
সৈদাবাদে রেখে তিনি তরুণী sth, 


- সহ মুশিদাবাদে থাকেন। সৈদাবাদে 


ঘন ঘন যাঁওয়া-আস!  করেন। 
ভাগীরথীর বুকে তীর বড় বড় নৌকো _ 


. সরেস গরদ এবং নিকৃষ্ট কেঠে কাপড় 


নিযে উত্তর ভারতে বারাণসী ও পূবে 
চাকা-চট্টগ্রামে যাওয়া-জসা করে] - 
কি নবাব, কি জগৎশেঠ, - সকলের 
কাছ থেকেই তিনি অবাধে কারবার , 


+ চালাবার অনুমোদন পান। স্বাধীন ও 


সত্ভাবে Wa করেই বারাণসী বসাক 
wee তিনি জানেন, তার মত 
লোকরাই নিজাসতের প্রকৃত ভরসা 


_ ষদিও, বাইরে শুধু আমীর ওমরাহদের 


হইচই লক্ষ্য করা যায়। এ. দেশের 
আসল টাকা জোগায় জমিদার, আর 
কিছু ব্যবসারী ৷ টাকা দেয় 
তাদের যঙ্গে «২ "জনক সম্পর্ক 
রেখে চলবার - পক্ষপাতী! মহীপতিরু 


aca পড়ল সেদিনই ' শুনেছেন, দেশী 
শু বিদেশী সকল শ্রেণীর ব্যবসাষীবা 


* ঘাতে সমান সুখখ-্সুবিধে ভোগ করতে 


= রেখেছেন | 


২ 
> 


হা ফসাস। 


সুবৃহৎ ফুলবাগানে ছোট একটি 
জলাশয় । সে জলাশয়ের স্থির কালো 
জলে যে সুরম্য ঘবটির ছায়া একটু 
একটু কাঁপছে, যার সাদ! ছায়ার ওপর 
ছোট ছোট মাছের বাঁক খেলা কবছে, 
সেই ঘরটির দবজার গোড়ায় বসে 
প্রশস্তবপু বাঘেলা রাজপুত দারোয়ান 
নিবিষ্টমনে মাছকে খাওয়াবার জন্যে 
আটার গুলী পাকাচ্ছে। মহীপতি 
তার সসম্্ম অভিবাদন উপেক্ষা করে 
ভেতরে ঢুকলেন। চারদিকে তাকিয়ে 
একটু হেসে বললেন, ‘চাদের হাট!’ 

শেঠ, বলাক, সাধু, কয়েকজন 
শঙখবণিক কাঁসা-পেতলের ব্যবসায়ী, 
সৈদাবাদ, খাগড়া ও মুশিদাবাদেব বেশ 
sore লোক উপস্থিত।- প্রশস্ত 


ও বঙ্গপ্রবাসী তাতার দেশীয় অস্ত্র- 
wert সিপার, পৃথক আসনে। 


- ভিন্ন ভিন্ন জাতের সার সার অ লবোল! 


gates) শীর্ণ শরীর, কৃষ্ণকায়, 
aia চোখ, প্রায় বৃদ্ধ বারাণসী বসাক 
তপ্ত ধি-এ গোলমরিচের যত ছিটকে 


- ছিটকে সকলকে আপ্যায়ন করছেন। 


গলায় গোনা ও কদ্রাস্চের জপমালা, 
কানে, সোনার নিমকাঠি, ছটফটিয়ে 
ঘুরতে ঘুরতেই তিনি মাঝে মাঝে 
আহা ! আহা-হা! ইত্যাদি শব্দে 
আরাম জানিয়ে পুটপুট ক'রে ঝিনুক 
সহযোগে গলার ঘামাচি মারছেন। 
মহীপতিব কথার জবাবে বললেন, 
‘an, তবে আমাবস্যের br’ 

ened 

চাদ কি আর নিজে আলো দেয় 


, আঁচায্যি মশায়? একশো চাদেও আলো 


হয় না, ষদি না দিবাকর কৃপা করেন। 
তা কিরীটেশুরীর কৃপায় এতক্ষণে 
সূষ উদয় হ'ল।' 

এ-হেন কুশলী বাক্য প্রয়োগে 


একপাশে অজিম কাশ্মীরী 





wee হয়ে সকলেই তারিফ জ্ঞাপন 
করলেন! 
বসলেন। 

মহীপতি আচার্য এদের এবং 
এদেশের দেওয়ানীর অন্যতস নিয়ন 


জগৎ শেঠদের মধ্যে সেতুবন্ধ বিশেষ। 


‘এবার খবব-টবর হোক |” বারাণসী 
বসাক প্রত্যাশী নয়নে চাইলেন | 


. বধিষ্ণু হাতীর, দীতের ব্যবসায়ী 


হীরালাল শেঠ তাকিয়া ঠেস দিয়ে পড়ে 
আছেন! ফর্সা, মোটা, অ'ঁটসীট 
শরীর, মেরজাই-এর ফিতের বাঁধন 
ঠেলে ভঁড়ির সাঁজ দেখা যায়। যেন 
আব একটি বড় তাকিক্কার ওপর 
পাগড়ী বাঁধা মুণ্ডু গজিয়েছে। 

চোখ joe? তিনি বললেন, 
‘বেশি কিছু জানতে চাই নে, তবে 
ঘাটের শুল্ক, পথের শুল্ক, বাজার 


" শুল্ক, এত রকম রকম তছরী আর 


দিতে পারছি না| কি মনে হচ্ছে, 
আবার যুদ্ধাটুদ্ধ লাগবে?’ 

“কেন, বুদ্ধ - কি শেষ হয়েছে? 
মহীপতির সকৌতুক প্রশু। 
আনা? শেষ হয় নি? হীরালাল 
শেঠ তড়াক ক'রে উঠে বসেন। 

তবে যে এত বোম ফাটলে, বাজি 


aot, সৌলাঁদজঙ্গকে এতগুলে। 


- টাকা নজর দোয়া হ'ল; সে ঝি 


মিছেমিছি ?’ 

আহা, কটকের যুদ্ধের কথ! 
কে বলছে? শোনা যাচ্ছে রাধারঘাটে 
গদীতে বসে আপনি নিত্য যুদ্ধ 
করছেন 'তান্তের সঙ্গে, আর তছিরের 
পয়সা খেয়ে আপনার মুন্সী আরেক 
শেঠ হচ্ছে?’ 

‘a: হীরালাল শেঠ আবার 
গড়িয়ে পড়লেন, “আপনার নকুলেপনা 
না না, লড়াই-যুদ্ধকে আমি বড় 
Vas | শুল্ক জোগাতে জোগাতে প্রাণ 
ঘায়। তাই শুধোচ্ছি। 

সকলেই মহীপতির দিকে চাইলেন। 
যেন মহীপতি সব জানেন। যেহেতু 
তিনি দিল্লী ঘুরে আসছেন, সেহেতু 
শেষ সংবাদটি তিনিই জানেন। মহীশপতি 
বিশেষ গর্ব অনুভব করেন। যাদের 
অন্যর। মান্য করে, তাদের ste 
থেকে সন্মান পেয়ে মনটা উৎফুল্ল হয়! 
আত্মবিশ্বাসের অবধি থাকে না। একটু 
হেসে বলেন, “আর = সম্ভাবনা 
কোথায়?’ 

বৃদ্ধ সিপার এতক্ষণ কৌতৃহলের 
সঙ্গে কথাবার্তার টানাপোড়েনের ওপর 
চোখ রেখে বসে আছেন। ACA মনে 
নিরুৎসাহ হয়ে পড়ছেন। যুদ্ধই যদি 
না হবে, তবে আর দামাস্ক কার্দোভা, 
গুজরাট, লাহোর, গুলবর্ণা থেকে 
cain, কিরীচ, ভালা, বর্শা, তবোয়ান 





কর 


Fed ফ্যান A 


১৩টি fares পযত্ত 
GHA বাড়ীতি খরচ নেই 
'মার্কনী ইলেক্ট্রিক করপো 
(প্রাঃ) লিঃ 
১১৭, কেশব সেন Bb, কলিকাতা 
: ৩৫-৩০৪৮ 
রধিবায় ব্যতীত প্রত্যহ দকান্দ ১০টা 
হইতে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে 


ফোন 








so 


আষদানী ক'রে লাভ কি ? আমদানীর : 

we কিছু কম দিতে হয় না। 
মহীপতির কথার ভাবে খুঝনেন, 

লড়াই করবার মত গোঁয়ার-গোবিন্দ 


প্রতিপক্ষ পাওয়া যাচ্ছে না! চিন্তিত ' 
হলেন। লড়াই যদি না হবে তবে 


এত এত কামান-বন্দক কি হবে? 
নবাবই বা কেন লক্ষ লক্ষ সৈন্য মিছে 
পৃযবেন? 

অথচ প্রতিপক্ষও item যাচ্ছে 
না। অনেক চিন্তা করে বললেন, 
'কেন, নিজাম আসফ a?’ 

তখন বারাণসী বসাক, মেয়ে- 


কৌদলের প্রধানার মত হাত নেড়ে, 


বনলেন, “নিজামের কোমর তেঙে 
গেছে, বুঝলেন মেখসায়েব ?' 

'" সিপার যেন দুঃখিত হলেন। 
নিজামের কোমর যদি. core? 
থাকে, তবে তার আমদানী 
করা বন্দুকের বাটে ভাঙলেই যেন 
ভাল হ'ত। কোমর ভাঙার আসল 
atone তিনি জানেন না। তিন প্যাচ 
কোসরবন্ধ বসাবার কোমর ঠিকই 
আছে নিজামের, অথচ সরফরাজের 
আত্বীয়-স্বজনকে আলীবদাঁর ভাইপোর 
বিরদ্ধে ক্ষেপাবার চেষ্টা কাদাসই 
ছয়ে গেছে, ০০০০ 
চান না। 

খারাণদী বাক আবার বললেন, 
‘arm হলে কি হয়, নবাব দড় আছে।“ 

হীরালাল শেঠ বললেন, 'এবার যে 
ফাৎটা হ'ল, সেটা আর কিছু নয়! 

Rin সবার এ কটক জায়গাটা কেমন 
যেন। ওখানে 'গেলেই খালি যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ea’ 

বারাণসী বসাক আজিম কাশ্মীরী 
এবং সিপারের উপস্থিতির কথা ভুলে 
গিয়ে বললেন, 'যে জেতের যা | গরম 


দেশের মানুষ, AW রজ ওদের. 


গরম হয়েই আছে। যুদ্ধ ছাড়া আর 
কিছু বোঝে না কি”? 

মহীপতি তাড়াতাড়ি- বললেন, 
যাক গে, এখন ত’ আর অদূর ভবিষ্যতে 
কোন ছাদানা-টাদান! বাধবার অন্তাবন। 


দেখি নি। 
_ জবরদস্ত | 


_ সুবিধে হবে না।' 


GAC | 


: সাগ্ডাহিক ৰ্মুমতী 


Bn ch করলে বিশেষ 


‘আর জুবিধে!' যুদ্ধ হবে না 
শুনে নিশ্চিন্ত হয়ে হীরালাল বললেন, 
সকলের সামনেই বলি। বাজার 
লাগাৎ গঙ্গার মাটি একেকবার আমরা 
একেকজন কাটাই। গত বছর 
শাখারীপি থেকে একেবারে দর- 
দত্বরের ওপর Het বেশি কড়ি 
an হ'ল! কাজটা ঠিক হয়নি। 
এবার oe পর্টর পালা । এখন 
থেকেই জানতে পারছি এবার বাগদী 
বেটাদের জেয়াদা গরম হয়েছে। 
দুনে। কড়ি চাই, তেল-সুপুরী চাই, 
মাটি কাটবার কথা ছিল, ঘাট 
বাধবার কথা ছিল না, হ্যানো ত্যানো 
নানার কথা।' 


মুতীতে খবর দিলে অমনি দু'শে৷ লোক 
তা ছাড়া পাখার! সাওতাল- 
গুলোর আর কর্ম কি, ওদের এখন 
were বেশ জঙ্গল কাটতে দেখেছি, 
কথা কইলেই হ'ল।' 

Batata বিরক্ত হয়ে বললেন, 
‘সে কথা সবাই ভানে, তবে কথা কি, 
নিকটে শুশিদাবাদ, এই সৈদাবাদ, 
খাগড়া উত্তম de জায়গা, আমরা 
সকলে এখানে মিলেমিশে ব্যবসা! 
করি] ‘অন্যে পরে কা কথা, কৃঠির 
ফিরিঙ্গী, wel বেণেরা সকলে বলে 
সপ্তগ্ামের পরই মুশিদাবাদ, এর কাছে 
ঢাকার গৌরবও যেন ae পায়!” 
- ‘বলতে পারেন বটে।' আজিম 
কাশ্মীরী জ্ঞাল গর্ভ মন্তব্য করে দেওযালে 
পঙখঁঝিনুকের শোভা দেখতে ব্যস্ত হ’ল। 

ata কি আর এমনি এমনি হয় রে 
ভাই, ব্যাপারীদের চেষ্টাতেই না গঞ্জের 
শোভা 1” 

সন্বতিসূচক নানারকম শব্দ 
হ'ল। বোঝা গেল চৈত্রের এ 
তাতফাটা৷ দুপুরে এখানে At সমবেত 
ware, তীরা কেউই aan বিষয়ে 


৬১২ 


এ লৰাব, ‘লোক, অতি, 


দ্বিমত সন! হ্যা, সবহি জালে 
ব্যাপারীদের চেষ্টাতেই গণের cite 
আর দেশের সমৃদ্ধির মুলে ব্যাপারী 
ব্যবমায়ীর চেষ্টার দাম কিছু কম নয় 
বিদেশীরা ভাবে তারা৷ এসেই বুঝি 
সাগরপারের পৃথিবীর সঙ্গে বাণিজ্যের 


আগগলুই পাছগলুইয়ে তেন-শিদুরে 
চোখ এঁকে দিয়ে বেণেগোর্টার এই যে 
মানত, ধ্রুবতারা যদি বা দুর্যোগের 


_ মেঘে চাকা পড়ে, তবু যেন দিব্যদৃষ্টিত্ে 


ডিও! নিকষ কালো৷ অতলাস্ত অন্ধকারে 
তার পথ dey নেয়, সে মানত কি 
আতব্রকের? কালিকট, adaiy আর 
তামলিপ্তই কি বন্দর? att, ইরাঝ 
আরব থেকে বালুচ দস্যুদের দেশ হ'য়ে 
কারোয়ার পর কারোয়া নিয়ে যে-সব 
ব্যবসায়ীরা আসে, তাদের দেশে যে 


det কিসসায় আরো কত Fw - 


বন্দরের কথা শোন! যায়? 

আর এ-কথাও সবাই জানে, যারা! 
বাণিজ্য চালায় তারা নিজেরাই আদিকাল 
থেকে নিজেদের শাসনে রাখবার মত 
নিয়ম-কানুন গড়ে নিয়েছে, সময়ের - 
প্রয়োজনে একটু-আধটু বদলাতে 
হয়েছে, এই যা। ভাষার মিল থাকুক 
আর না-ই থাকুক, শেঠ বসাকদের কথা 
ভরোচ, সুরাট, আর কাম্থের বণিকরাও | 
যেমন বোঝে, তেমনি বোঝে আলিমান, 
write আর ফরাসী ফিরিঙ্গীরা | 
এ-সব কথাই ভ্রানাশোনা, তবে 
হীরালাল আজ কি বলতে চান? - 

মহীপতি আচাধ মৃদৃস্বরে বললেন, 
'যে-যার জাতব্যবসার woes দেখে 
রাখে, তাতেই ব্যবসা বাঁচে 

তার একটি অপ্রাসঙ্গিক কথা মনে 
পড়েছে। সপরিবারে ব্াজমহল যাবার. 
পথে তীর নৌকো বেঁধেছিলেন। 
বুনি তার চিয়া নাওয়াবে। সেই টিয়া গেল 
উড়ে। মহীপতি যত বলেন, ‘এক 
dtm Bm এনে দেব, ওক যেতে দে'র 


7 


""'ধুঁনি ফিছুতে , 


শোনে “মা. জার” 


ue টিয়ে ধরে দি ব'লে - সেকি' 
“সবুজ ঘাসের ett হলুদ _ 
ea শাড়ির আচল বিছিয়ে কাঁদতে : 


Sin | 


ঘসল। কপালের সিঁদুর লেপটে 
ধেবড়ে একাকার। জেদ - দেখে 
মহীপতির যত রাগ হয়, ততই মনে হয় 
মোটে আট বছরের মেয়ে, ওব আর 


, fe জ্ঞান আছে। : 


নৌকোর দুলুনিতে শরীব অস্থির 
হচ্ছিল ব'লে বউঠান _শুয়েছিলেন। 
দাদা চাকরকে দিয়ে পা টেপাচ্ছেন, 
অগত্যা বুনির হাত থরে মহীপতিই 


' একদল বারুই-এর. সে কি রাগ। 


" ছিড়েছে। 


, চলবে কেন? 


একটা যুক্তি আছে। এমন কিছু - 


আমরা করতে পারি না যাতে ভবিষ্যতে 
অন্য লোকের অসুবিধে হয়? তা 
শীখারীপ টিতে নবীনসাধু মহাশয়ের 
IH মহাজনরা থাকতেও আলটপৃকা 
ঘাটবান্ধনীদের দুনো কড়ি : দেওয়া 
হল কেন? শ্রটা একটা রেওয়াজ 
দীড়িয়ে গেল ন৷ ?' ওদের ছাড়া আমাদের 
চলে না, আমাদের ছাড়াই বা ওদের 
একে ত’ যুদ্ধ-বিগ্রহের 
ধান্দায় যাটমাশুল বেড়ে যাচ্ছে, এখন 
যাটবান্ধনীদের কদর ain, লদীর 
পাড় বেঁধে তারা কম কামায়'না । এত 
এত হাতী ঘোড়। সেপাই-লক্কর যাতায়াত 


রে, 
+আছে। - 


“করছেন, তাই অযথা Sed হলেন। 


" আর উপলক্ষ্য লাগে?” 


- 'িরিজীরাই আ.ছ ভাল! 


জগৎপতি তাদের পাল্টা . 


“আগের. cor আমরা স্বস্তিতে আছি 


বললেন, স্বস্তিতে থাকবার fe কম 
আরাম? আমার লোকেরা কেষ্টনগরে 


- পুজোয় ঘরে ঘরে eT! তা ছাড়া। 


ঘাট বাঁধার, কাছ নিত্য লেগে 
' এমন করে হঠাৎ দদস্তর 
বাড়ানো ঠিক নয়, শহরবাজারে ছোট ' 
জেতেদের আশ্পর্ধা বেড়ে যায় !'. 
বাবাগসী বললেন, আ। Tee 
বা বাড়াব কেন? এখন কিছু নিত্যি- 
নিত্যি যুদ্ধ-লড়াই হচ্ছে না। 
নবীনসাধ্‌ কিছুটা দোষী বোধ 


: ব্যাপারী সে তীর at ict 
হীরালাল fre সকলকে অবাক 
ক'বে বললেন, “এত ডরাস কেন 
আমাদের ব্যবসার করন যেখানে হোক 
সেখানে যাব, - যুদ্ধ-বিগ্রহে এক জায়গা 

ভাঙে, আর জায়গা গড়ে” 
এ-কথা তিনি বলতে পারেন, (FE 
_ না তাঁরা বংশানুক্রমে যখন যেখাৰে 
যে জাবগাটি বড় হয়েছে সেখানে 
ব্যবসা করেছেন। দিল্লী, ঢাকা, 
আজিমাবাদ, অনেক জায়গার tafe 
পড়তি দেখেছেন। তীর লক্ষী ere 
বাঁধা নেই, তাই কোন একটি জায়গার 


বললেন, “দেশে এমন” অবাজকতা, 
ছোট ara আম্পর্দা বাড়তে কি 


আজিম কাশ্মীরী হঠাৎ বললে, 
‘ees আর নেই কবে, তবে 
যারা- ব্যবসা-বাণিজ্য করি তাদের 
পরস্পরের সঙ্গে বোঝাপড়া থাকা 
দরকার বই-কি!' 

হীরালাল শেঠ জনির্খাসে বললেন, : 
বেটারা 


সুতোনটিতে এমন কারবার ফাঁদলে যে, থাকা চলে না|” একটু- থেমে বললেন, 


ফরাসভাঙ্গা চুঁচড়ে৷ কানা হব হব)" ‘জোর ওজব, ভয়ানক যুদ্ধ হবে। এই 
" বারাণসী বসাক বললেন, তৃ আর হ’ল.বলে। আজ হয় কি কাল।' 
হতে হচ্ছে না! নবাবের. বুদ্ধি আছে, ( ক্ৰমশঃ } 


দাপ ও আছে, কুঠির সায়েবদের , 
একে চট্টিয়ে ওকে তুষবে AT" 
হাতে তুড়ি দিয়ে নবীনসাধু বললেন, 


বাবু, সেখেদের রাজত্বে যতদূর থাকা 
যায়।” 


কথাটির মধ্যে রুচির. অভাব ছিল। 
সকলেরই কানে লাগল । বারাণসী 
তাড়াতাড়ি বললেন, “হা, যুদ্ধ-বিগ্রহ 
না হলেই বাঁচি। বাজায় বাজায় যদ্ধ, 


উনুখড়ের feet’ 


নবীনসাধু উৎসাহিত হয়ে 


এ-সময়ে বিলক্ষণ বাণিজ্য করে, SHH 


বড়গাজের ওপারে এ-সময়ে বাসস্তী- 
পুজোর মরস্তম। আমাদের আর কি, 
শান্তিতে পথধাটে চলতে ফিরতে 
পরলেই হ'ল। - 

যুহ্ববিথহে নবীনসাধুর বড় ভয়ও 
কেন না»-তীর বেশ কিছু টাকা জমেছে! 
কখন কার নজর পড়ে সর্বদা সেই টির “এ 

১৩, 





২৩০,৪৪ চীনা বাজার ভীিকলিকাভা-৯ 
পি (নিন-১২৭৩৫৮০ —— ee 








॥ চতুর্থ প্রবাহ ॥ 


[ “একদা মালদহের বস্থব্যবসায়শ 
প্রাশিয়ায় বাণিজ্য করতে যাওয়ার স্বপ্ন 
দেখোঁছল 1” | 

খাংলার প্রাচীনতম HTS 
easy | তার প্রাচীনতম ব্যবসা 


রেশস ব্যবসা | রেশম ব্যবসার 
fae আরও few করে বলা 
গ্রযোজন। ৃ 

অতি প্রাচীন এক Totes 


গেজেটিয়ারে বলছে, এই জেলাতেই ety 


em হাজার নারী-পুরুষ এই ব্যবসাযে 


নিযুক্ত হযেছে | দশ হাজারেরও বেশি 


ছিল মধস্যব্যবসায়ী, আর বস্ুবয়নকারী .. 
ছিল তেইশ হাজার । - 


উপরোক্ত পরিসংখ্যান পারষন্ধাব 
আভাস দেয় সমগ্র জনসমাজ স্বাধীন ব্যবসা 
করে STA অর্জন করতো : সেকাঁলে 
কল-কারখানা ata, নির্মল আকাশ 
সেদিন কলের ধোঁয়ায় কালো হয়ে 
ws Ta) শুধু পৃথিবীর আদমতম শিল্প 
-কৃষিশিক্প সেদিল দেশের বৃকে প্রভুত্ 
করছিল | Tee কাঁষর কাজ হয় বছরে 
ছয়মাস । তাই দেশের মানুষকে Tey লা 


শকছু করতে হতো | 
কোন কাজে Pare থাকার বাধা ছিল 


না। গাচিনকালে এই জেলার মাটি ছিল 
উর্বরা । মাঠে মাঠে ফলতো অজশ্র আমন 
ধান : বাগানে বাগানে আম্গাছের ডাল 


আমের বাগানের দিকে wile স্বপ্ন 
দেখতো বাগানের মালিক। এই আম 
তাদের ঘরে আনবে সোনা ! 

সবচেয়ে আশ্চর্য | আঁমবাগানের মালিক 
দূরদেশে. আম রপ্চানীর জন্তু এতটুকু 


ATT করতো না; করতো না এতটুকু . ' 


চিন্তা | 
বৈশাখে দু একবার কালবৈশাখী ছয় । 
কখনো সখনে! দু'এক পশলা বৃষ্টি হয়। 


Care সুরতে আম ICE ঠিক এই _ 
সময় মহানন্বায়। গঙ্গায় দেখা যেত 
ব্যাপারীদের ব্রা | তারা আসতো পদ্মা 


থেকে, রাজশাহী থেকে আরও দুরের নানা 
জেল! থেকে | ব্যাঁপারীবা মালদহে এসেই 
আমবাগানের মালিকের আম নিয়ে দর - 
wea করতে | আম Tee তখনো! 
গাছে। ' কখনো কখনো 'গোটা- আম-; 
বাগানটাই জমা. নিত ব্যাপারীরা | - 
we. ঠিক হয়ে গেলে ব্যাপাবস্রা 
শনজেদের লোক শদয়েই -আম পাড়িয়ে 
নিয়ে লৌকোর পাঁটাতনে তুলতে! 
তারপর .আঁবার sear ভাসিয়ে চলে . 
যেত ‘নিজেদের: জেলায় । মালদহের 
Trae সুস্বাহ্‌ ste বিক্রি করে. 
আবার তাদের ঘরেও ছু'টো পয়সা 
আসতে। | 


~ *₹১৪-- 


'ঘাপিকচক | 


“সাঁওতালরা | 


নবাবগঞ্জের CH 'তিপান্রজন বাঙালী 
শুধু লোহালকড় ও পিতলের ব্যবসা করে 


তি' আনন্দে হেঁসে-খেলে জীবন কাটিয়েছে, তার 
 নীর আছে ইম্পারিয়েল গেছেটিয়ারে | 


মাল্ৰছের বাইশ মাইল দূরে আধুনিক 
মাণিকচকের ওপর দিয়ে 
গঙ্গা প্রবাহিত ছয়ে চলেছে | এই গঙ্গার 
ওপারে সাঁওতাল পরগণাঁর বাজমহল 
পাহাড়ের নীলাভ. আতাস দেখা যায়। 
এই পাহাড়" ভাঙিয়ে গঙ্গা! আতিক্রম করে 
এই জেলায় এসেছিল সাওতাঁল পরগণার 
তারা Tae এসেছিল _ 
লাক্ষাগাঁছের বীজ । এখন লাক্ষা ব্যবসা 
লুপ্ত হযে গেছে এই জেলা থেকে | 

মাছের ব্যবসাতেও একদিন এই জেলার' 
অধিবাসীদের Teg Teg অন্নসংস্থান 
হয়েছে |. কিন্ত এই মাছ, আম, ধানে 
যত লোকেব জীবিকা শনর্বাহ হতে', তাঁর 
চেয়ে বেশি লোকের পেটের ote 


জুগিয়েছে একলা রেশম বাবসা, তীতেব 
ফাঁপডের ব্যবসা । - 
রেশম শিল্পে লোকে প্রযোজন হর 
অনেক বোশ। এরই শিল্পের তিনটি 
Fast আছে | রেশম গুটিকে ইংবেজীতে 
বলে ‘Cocoon.’ প্রথম এবিভার্গটির নাম 
-বেকুন রালং। 'গবম জলে Sal একটি 
পাত্রে বেশম গুটি ছেডে real BT | উত্তপ্ত 
জলের প্রভাবে গুটির গাঁ থেকে 
ধীবে ধীরে সুতোপগুলো খুলে আসে! 
খুব সহজে বেশমের গুটি থেকে সুতো উঠে 
আশে না। গরম জলে ফুটন্ত GEOR 
গুটিটিকে- ডান হাতের লাঁঠি Ter ক্রত 
ঘুবৌতে থাঁকে | গবম জল থেকে CF GF 
করে ধোঁয়া উঠতে সুরু কবে। 
বেশমকশটের যৌদকে সুতেটা একটু 
খুলতে আবস্ত করেছে, ভানাদকটা ইংরাজী 
ঘট apie লোহাব ফ্রেমে পৌঁচযে 
যায় | একজন রেশমকীটেব গা থেকে সুতো! 
তোলে 'আঁব একজন পেৌঁচিযে চলে | 'তাবপর 
নুরু হয় ব্যনকার্২-_যাঁকে বলে 'উইতিং' | 
আশিবছব আগে লেখা একটি পুরানো 
গেজেটিযাব বলছে, তখন ইংিশবাঁজারের 
কাঁছে সাহাপুবে এবং শবগঞ্জে প্রায় একশো 
১ চাল্পিশটি বাঙালী পরিবার শসন্ধের কাপড 
বুনতো | এই একশো চাঁল্লশের ভেতরে 
আবার পঞ্ধশটি পাবার তৈরি 
করতে! Wel আর বাদ বাকী গরদ Teel 
থাঁট FACS Ste করতো | 
বেশম সিঙ্কের বাহক চেহাবাটা যদিও 
কুটিরশিল্পের মতো, Soe লোক দরকার 


stead মত প্রাচীন গ্রন্থেও বরেন্ত্রভূ্ির 
এই বস্তুশিল্পের উচ্ছ,সিত প্রশংসা রষেছে। 
কৌটিল্য বলেছেন, দুকুল, পত্রোণ, CHT ও 
HTS | এই চার প্রকার বস্ত্র উৎপন্ন 


হতো এই দেশে। এই অঞ্চলের দুকুল 


€ ag খুব নরম ও সাদা, মীণব মত পেলব। 
CHITTY দুকুলের মতই, তবে একটু মোটা | 
পত্রোণ ও SATS খুব উঁচু দরেব TE 
পাঁবশেবে কৌটিল্য বলেছেন আরও বঙ্গে 
শ্বেতীদদগ্ধ দুকুল যেমন উৎপন্ন হইত তেমন 
Cad কারপীসবস্ত্বের অস্কতম উৎপাঁত্িস্তল এই 


সাগুঠীহিক বস্ুসতী 
দেশ। গ্রীক প্রীতহাসিকগণ বার বাঁব 
বাংলার বন্ধীশিল্লের কথ! বলেছেন । * 


ব্রেশমবস্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে Gangetic 
Muslin গাজেয় বন্ত্বসম্তারের খ্যাঁতও 


ছড়িয়ে পডেছিল দৃরদুরান্তরে | 'ব্রিপুরীর 


সুবর্ণবাঁণকর!| piety বাণিজ্য করতে এসে 
yy মসীলনেব অপরূপ শোভা দেখে 
শবাশ্মত হয়ে যেত, চোখে ফুটে 
উঠতো মুগ্ধ তন্মষতা। কোন 
মসালনের রঙ নবোঁদিত সুর্যের মত; 
কোনটাব রঙে wee Tatas 
নীলিমার আভাস | সুবর্ণবণকরা 
শনজেদের স্বর্ণ Garo করে Ta য়ে 
যেত সেই অপরূপ শোভাময় বত্রসম্ভার | 

উত্তর বাঙলাব এই সুপ্রাচীনকালের 


রেশমাশিল্পের কথা লিখতে বসে মনের 


ভেতরে ফুটে উঠছে অপরূপ একটি ছবি | 
যোডশ শতাবীব ববেন্দ্রভূমি। 
বাণিজ্যে, শিল্পে, জ্ঞানে, বিদ্যা তার 
খ্যাতি দূর দেশময় ব্যাপ্ত 1 সেই সম গেই 
সময গৌড় যহাঁন্গবীর প্রাস্ধবাহনী 
গঙ্গায় বাঁণিজ্যতরী ভাঁসয়োছল এক 
আত সাধারণ আর অতি নগণ্য 
বেশমবস্ত ব্যবসায়ী | Tee সাধারণ আর 
আঁকিঞ্চিংকর হলেও তার দু'চোখে স্বপ্ন 
ছিল অগাধ | তাঁর এই স্বপ্নের জন্য, অসম- 
সাহসেব জন্ত আর সাগবপারের দূরদেশে 
বাঁণজ্যকে প্রসাঁবিত করে দেওয়ার জন্যই 





তার নাম রেশমশিল্পের ইতিহাসে সোনার 


লেখার মত-জ্বল জল করছে | _ 

তরি নাম Toe শেখ। পত্বীবিয়োগ 
হয়োছল বহুদিন আগে । কিন্ত দার 
পারগ্রহ কবে Ta আব। ow, সন্তান 


সেহমাঁযামমতাঁর সংসাবেব বন্ধন তার কাছে 
ছিল তুচ্ছ | তাঁর রক্তেব ভেতবে নেশাঁব 
মত ছিল এই রেশম ব্যবসা । 

Tor শেখ বেশমবস্ত্রে, সওদাঁগব ! 
গঙ্গায় বজরা ভাঁসিযে Tara কাপড Tar 
যায ঢাকায়, যায় কলকাতার । কিন্ত এবার 
যেন প্রস্তাতির ভেতরে অন্ত Tage, আভাস 
পাঁওযা যাচ্ছে | 

তিনটি শীল বাণিজ্যতরশকে Toy 
শেখ নিজে দাঁডিষে থেকে রঙ করালো | 
পাটাতনগুলোয় হাঁতুডিব ঘা Ter Ter 
দেখলো সমুদ্রেব ক্ষুব্ধ তরঙ্রমালাব আঘাত 
সইতে পারবে TS না! 

শক ভিক্ষু মিয়া এবাঁব কোনদিকে ? 

দেখি | আর কিছু বলে না । মনের 
ভেতবের বাঁসনাটা সমুদ্রেব ঢেউমেব মত 
উদ্বেল হয়ে ওঠে | 

— 9S খাওয়ার Tater নিচ্ছিস, এত 
cae শচ্ছিস। এবার তুই কোনদিকে 
যাচ্ছিল ভিক্ষু, বুঁডমাব চোখে আশঙ্কার 
ছাঁয়া কাপে থর থর করে। 1 

তুমি চিন্তা করো না মা, যেখানেই 
যাই ঠিক ফিরে আসবো 


দেশ সেবায় নিয়োজিত? 
এালবাট ডেভিড লিমিটেড 
কলিকাতা_-৫০ 


নীতি ও. বিজ্লানানুযায়ী ওষধ | | 
প্রভ্তকৰণেৰ অগ্রণী 





ie eet 2 রি টিনা 


ছি Feet চিঠি - 


উনি eee ০৮ ০ ৪ 


“তেই খন করে Ranh শরীরে অড়িরে . 
ই তত be 
তোমার উদ্দেশ্যে আজ যুগপৎ আনন্দ যন্ত্রণা ; 
প্রেম আর এ-পরীর সেই সাথে, দিলাম ছড়িরে। 


একটি বিবর্ণ চিঠি : Bans স্বপুল হৃদয় 
গভীর aaah গিয়ে দুই চোখে বিস্ময় অগাধ 
সেদিন পেয়েছে জানি কেন যেন এ এক বিশ. 3 
{ ~ oo fast 
are জানি সেই চিঠি শুধু শুধু শব্দ নিয়ে খেল৷ ' ies og 
সুসজ্জিত মিথ্যাবাক্য কল্পনার ছবি বিসিশ্রিত ++ এত 
জাল বুনে লিখেছি সে যে এক পরবাস: 
-- যৌবনের যন্ত্রণায়-তারপর ছল যেই বেল৷ - -- we, aS 
০092 শুভ 


আলি হি. .4. 


পল 





কাউকে “Te বলে না। _ চেপে 


স্পা 


ক শত] এৰাৰ = টির 


Sg ayant আমি রখবে। চাইনি £ আমি কী চেরোন্ত 


- চেউ-গুণে-গুণে বেঁচে থাকা এই কম্প আতুর, ৯ 


Le 
- দুছে যাওয়া মান স্মৃতির দৃশ্য জলের যারে? +S 


ভাঙা পীরের ভিজে চৌকাঠে জাফরান রোদ 


| step ee 


নিয়তির কোনো সোম বিধান রা বির an 


a; পপধ পঁচিশ বছর ain শহর, 


কোনো কবিতার নিটোল চরণে নীলাভ ST 


রি বৃভুক্ষ প্রেম বন্ধ প্রকৃতি : ঝাড় লণ্ঠনে 


[নিছে cen হাওয়ার ভা কৌতুক : 


s 
mak 


- এ জীবন আমি কখনো চাই নি: আমি কী চেয়েছি, 
. কষুধিত সুখের কুস্তি, ঘৃণার রঙিন আতর, _ 


= পথ ভুলে যাওয়া {{ xed: ধূসর রাতের » 


সহ কায়া : গৈরিক রোদ, গণিকা শহর? 


৯... 





বাশের ae দাপিয়ে বাচ্ছে পেন আব্বাসে বনধরা বেঁধে বসোরা, ইয়াক, দর 


: সমরখন্দ পদত্রজে পার হয়ে যাবে রাশ 


'- থাকে 1. তাই তাকে নিয়ে কৌতুহল আরও 
তত্ৰ হয়ে ওঠে | সত্যিই একদিন aT ae - 
শেষের অন্ধকারে যখন গৌড়ের লোনা 

. মসজিদ থেকে আজানের প্রভাতী বোযণা 
দরদরান্তরে ছড়িয়ে পড়ছিল তেই সময়ে 
Teas বাণিজ্যতরীতে Trey কাপড় 
বোঝাই করে রুনা হলো কে জানে 
কোনদিকে | : ?.. ৃ 

সে «লে GUE | জানে 
মাঁকমাল্লারা। গৌড় মহানগরীর জল- 

_ প্ৰাণীও সোঁদন জানতে পারে নি কোথায় 

-" ধগয়োছল Tex ভার বন্ধসস্তার - [নিয়ে । 
জানতে পারতো না কোনদিন, ভভিষ্টিক্ 

₹: গেজেটিয়ারের পাতায় তিক্ষু শেখের 

oo . নামটা জল জল করতো না, যদি পাবস্ত 
দেখা লা দিত যাঁদ-_ - 
- tea কথা। ভিক্ষু শেখ বজরাব 
গপরে দাড়য়ে দ্র থেকে দেখতে লাগল , 
শ্রাসাদপুরী গৌড মহানগরশী। একটু একটু 
ফরে তীরভূমি দূর থেকে দূরে সরে ষাচ্ছে। 


. ভারত : মহাসাগরে, 
বিশাল সমত্তের নীপিনা দূরদিগন্তে উধাও | 


“মজিদের ‘wR |. 


: শি শেখের atPraveat বহর পার ' 
ছয়ে গেল বঙ্গোপসাগর | 
যেদিকে তাকাও | 


হযে গেছে। . ভিজ্জাগাপট্টস - থেকে ' 
কুসারিকা অন্তরীপ, ' পশ্চিদঘাট পর্বত" 
মালাকে UIE’ রেরে-'ধারে “ধীরে “এসে 
পড়ল আরব সাগরে। . = 
দিনের ta দিল যায় । মাসযায়। 


(ভিক্ষু cra. ্রিগন্তবিস্তবরিত সমুদ্রের দিকে , | 
তাবিঘ্রে স্বপ্ন দেখে, -মীলদছের regis ES 


'সিক্ষেব কাপড়ের খ্যাতি বসোরা, 


১ মধ্য এশিয়া পার হয়ে -রা্যায় ' 

যেতে আর কতদিন লাগবে ?- মাবিমাল্লার! 

অবৈধ হযে ওঠে | - 

8 তো এসে, পড়েছি, তোমরা ব্যস্ত 

হচ্ছো কেন? আর কিছু বলে না ভিক্ষু | 

ভাবে পারস্ত উপসাগর পার ছয়ে বন্দর 
৬১৬ 


এসে পড়ল :. 


শকস্ত-_ 

. পারস্ত উপসাগরে বাপিজ্যতরীর . বহর 
প্রবেশ করা মাত্র আঁকাশের দিকে দিকে 
‘দেখা দিল ঘন কালে! ঝড়ো মেদের চক্রাস্ত | 
: লক্ষ sat মৃত Kor উঠল পারস্ত 
“উপসাগরের ঢেউ । AeA প্রসাদ গণল। 
* দুরদেশে পত্বীপুত্র একাস্ত আপনজনের কথ! 


- মনে পড়ল। কিন্ত ঝড়ের সমুদ্র গ্রাস করল 


. দুইটি জাহাজকে | তগ্পমনোরধ হয়ে 
“Tea এসোছিল ভিক্ষু শেখ! | 
|, রাশিরায় মালদহের Trea কাপড়ের 
ব্যবসাটাকে প্রসারিত করার wa সত্যে 
'র্লূপায়িত হলো ন৷। Tee বাঙাল 
বণিকের - এই অভূতপূর্ব সাহসের কথা, 
দূরদেশে বাণিল্য শিবস্তাবের ইতিবৃত্তটা 
এ কালের দুৰ্বল অক্ষম সামান্ত কেরাম 
" হওয়ার স্বপ্নে মশগুল বাঙালী যুবকের কাছে 
এক অত্যাম্চর্য প্রেরণার উদ Weta হয়ে 
হন 

- গক্রমশঃ) 


থাওয়ার পনেরো মিনিটের মধ্যেই 
মৃত্যু হয়েছে'-পোস্ট  মর্টেমের 
রিপোর্টটা খুলে রামদূলাল দত্ত মাথা 
নাড়লেন। কালকেব উৎসব-আয়োজনের 
foe এখনও বিশুংখলভাবে চারদিকে 
ছড়ানো | দেওয়ালের গাযে শুকনো 
ফুলের মালা, ঘরের মধ্যে বাসি ফুলের 
গন্ধ | সমবেশ নিজীব হয়ে দৃ’হাতে 
মূখ ঢাকে I 

_. পৰিস্থিতির কথা বিবেচনা কবলে 
একে সুইসাইডের কেসই বলা উচিত! 
78 
কোথায়?’ 


ভল্পনা-কল্পনাও অনেক হোল | কিন্ত, 


5 


অগত্যা আমাকে, যদিও কযেকটা... 
পয়েন্ট একটু গোলমেলে ঠেকছে". 
মুখ তুলে প্রত্যেকেব দিকে একবার - 
দতত_-যেষন ধকন, ato করার 
ময় সাধারণত মানুষের মনে -আত্- . 
প্রচারের চেষ্টা থাকে বলে বেশ স্পষ্ট. 
ধ্ষবেই সে কৈফিয়ৎ লিখে রেখে যায়| 
এক্ষেত্রে তার ব্যতিক্রম দেখছি | তার- . 
পর আসে মোটিভের কথা । একেবারে 
ডেসপারেট না হলে মানুষ সুইসাইড - 
করে না| মাধবী দেবীর চরিত্র সম্পর্কে 
ফাল সকলকে প্রশু কবে যেটুকু ধারণা, 
হয়েছে তাতে মনে হয় ভদ্রমহিলা নার্ভাস 
টাইপের মানুষ ছিলেন না ।" 

‘কিন্তু আসি তো আপনাকে ' 
আগেই বলেছি--ওদের বিবাহিত জীবন - 
অত্যন্ত অসুখী ছিল এবং একেবাৰে 
একটা চরম পথ বেছে নেওযাব জন্য ওবা 
দুজনেই প্রস্তুত হয়েছিলো” সত্যজিৎ 
৮ সামন্ত কপালের ঘাস সছতে মুছতে 

নিতে যাওয়া ait চুরুটে বার-কযেক 

টান দিযে বলে উঠলেন-_-“আত্ম- 
হত্যার পক্ষে সেটা কি যথেট মোটিভ 
দয়? 

'দেখন মিঃ সামন্ত, আপনি একজন 

“fie. আইন নাড়াচাড়া করার সময় 


২, 


oe টিটি 


-শ্বারাবাহিক রহস্য-গল্প 




















পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 
নিশ্চষ লক্ষ্য - করেছেন, বিবাহিত. 
জীবনে wed} সানুষেব সংখ্যা নেহাৎ 


নগণ্য নয় | কত সময স্ত্রী স্বামীকে 
হতাশ কবেছে; আঁবাব স্বামীদের স্ত্রীর 
প্রতি অসানুঘিক নিধাতনেৰ sates বিবল 
নয় । feu বলে কি আব সকলে 
আত্তহত্যা করতে ছুটছে । তাছাড়া 
মাধবী দেবী নিজেব ভবিষাৎ জীবনের 
সোটামু্ট একটা চক একে নিযে 
দাজিনি-এর কনভেণ্টে যাওয়াব 
প্রস্তুতিও সুরু কবেছিলেন। আঁগেৰ 
দিন বিকেলে চৌবঙ্গীৰ দোকান থেকে 
গরস ওভাবকোট কেনার রসিদ এখনও 
ওর টেবিলের টীনায় রয়েছে ) 


৮১৭ 


‘স্বাভাবিক মানুষও অনেক সঙয়ে 
হঠাৎ ব্যালেন্স হারিয়ে ফেলে। আমাদের 
ডাঃ বসাক কাল বলছিলেন টেম্পোবারি 
ইনস্যানাটির ফলে এ জাতীয কেস 
দু'চাবটি উনি হতে দেখেছেন'--সত্যজিৎ 
mre আবার মুখ খুললেন । 

‘কিন্ত বিষ উনি পেলেন কি করে? 
রামদূলাল দত্ত তির্ক ভঙ্গীতে 
ফিরে তাকালেন--আগে থেকে 
আত্মহত্যার কথা উনি মনে মনে চিন্তা 
না করলে হাতের কাছে সায়ানাইডের 
মত কড়া বিষ কে জুগিয়ে দেবে ?' 

'তাহলে-আপনি কি তাহলে 
এটাকে মার্ডার কেস বলে প্রমাণিত্ত 
করতে ইচ্ছক'-সত্যজিৎ সামস্ত 
চিন্তিতমুখে ফিরে তাকালেন--একএ 


- বাড়ি. লোক, কেই বা এ Whee করবে! 


কেনই .বা করবে" 
‘arate লোকের সুযোগ 
নিয়েই তো একাজ করা সম্ভব’ 


staat দত্ত পেপার-ওয়েট দু'হাতে 


নাড়তে নাড়তে গম্ভীর গলায় বললেন। 
“আর মোটিভের কথা যদি বলেন: 
তাহলে এ বাড়িতে কাল ধারা ছিলেন, 
তাদের মধ্যে বেশ কয়েকজনেব মাধবী 
দেবীর বিরুদ্ধে কিছু না কিছু অভিযোগ 
রয়েছে | সমরেশবাবুর কথা ছেড়েই 
দিলাম | উনি তো স্পষ্টই বলেছেন 
ওদের দূজনেব মধ্যে একজনের সরে 
মাওয়া দরকাব। তারপব ধরুন 

ডাঃ ar মিত্র ৷’ 

সুরের acer হঠাৎ, সিমতনবতাব, = 
আছড়ে পড়ল | সকলে সচকিত হয়ে 
তাকালো এদিকে 1 শুধু রামদলাল দত্ত 
নয়, আবও .অনেকেই লক্ষা কবলে 
অনিল বিশ্বামেব মুখ ছাইযেব মতো 
সাদা হযে গেছে 1 একটু আগে 
রামবিলাস চা দিয়ে গেছে । চায়ের 
পেয়ালা ধাবে থাকা হাতটা তার 
ঠকৃঠক্‌ করে কাঁপছে। 

‘আপনি কি অসুস্থ বোধ করছেন ?” 
রাষদলাল weed মুখ গম্ভীব হবে উঠলো t 

‘না, না, মাগাটা কেমন ঘুবে গেছে 
আমতা আমতা করে বলে উঠল অনিল ॥ 

'জাপমিই তো প্রথম সাধবী দেবীকে 


দেখেন | আচ্ছা, ওঁর ফি সে সময় 
শ্রকটুও জ্ঞান ছিল না? বেশ কৰে 
ভেবে দেখুন--কোন কথা সে সময়ে 
উনি বলবাৰ চেষ্ট। করেছিলেন কিনা | 
অন্তত একটা-দুটো শব্দও যদি 
উচ্চারণ করে থাকেন, সে থেকেও 
দাতা 

কথা শেষ করতে না দিয়ে 
অনিল বিশাস সজোরে মাথা নাড়ল। 
না, কোন কথাই মাধবী বলতে পারে নি। 
যখন সে লাইবেবী ঘবের সামনে 
দাঁড়িয়েছিল, মাধবীর শরীরটা নিশ্চল 
হয়ে কার্পেটের উপর পড়ে রয়েছে! 
বাপ্টা মুখে চোখে দিলে হয় তে জ্ঞান 
ফিরো আসতে পাঁরে । কিন্তু ভার পরেই 
ডাঃ বসাক ও সুনন্দ মিত্রের কথা 
মনে পড়াতে সে ভাড়াতাড়ি নীচে ছুটে 
চলে আসে I 

বুৰই আপশোসের কথা 
agate we fasten গলায় বললেন 
কিন্তু যা ey নি, তার জন্যে বৃথা সময় 
নষ্ট করে লাভ নেই | আমি বলছিলাম 
সুণন্দ মিত্রের কথা । আপনারা সবাই 
জানেন, ওঁকে কেন্ত্র করেই সসরেশ- 
বাবু আব মাধবী দেবীর মধ্যে মনাস্তর 
চলছিলো 1” 

সুনন্দ fra মুখ লাল করে আপত্তি 
জানাতে চেষ্টা করল, fee রামদুলাল 
দত্ত সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে বলে 
চললেন--অথচ ডাঃ মিত্র নিজে এই 
পরিবেশে ক্রমশ হাঁপিয়ে উঠছিলেন | 
কিছুটা অজান্তে, কিছুটা নিজেব স্বার্থে 
ক্রড়িয়ে পড়লেও মুক্তিব উপায় খজে 
পাওয়ার চেষ্টা CT পক্ষে খুবই 
স্বাভাবিক | মিঃ সামন্ত যে চাকরীর 
একেবাবে বিদেশে পাড়ি দেওয়ার 
সুযোগ এসে গেছে। কাজেই --' 

কাদ্রেই আমি মাধবীকে খুন 
করব ? বাঃ চমৎকার ! একেবারে 
ওরিভিনাল আইডিয়া '--হাততালি দিয়ে 
উঠল সুনন্দ--“কিন্ত কেন?’ 

‘a, চলে যাওয়াটাই একমাত্র 


ক GUE ক. 


কারণ নয় । হয়তো আপনার বিদেশ 
যাওয়ার মতলবের সঙ্গে অন্য আরও 
পরিকল্পনা ছিলো 1 এবারে সাংসারিক 
হওয়ার কথা ভাঁবছিলেন মনে মনে | 
একটি ধনী অভিজাত পরিবারের 
উত্তরাবিকাবিণীর সঙ্গে কিছু কিছু 
ঘনিষ্ঠতা হচ্ছিল--তাই ন! ?' 

“কে এসব বলেছে ?' সুনন্দ 
ফ্যাকাশে মুখে নীচু গলায় বলল | 

কৈফিয়ৎ আমি দেব না ডাঃ 
মিত্র, সেটা আমাব কাজ নয়! আমি 
ভাবছি মাধবী দেবী আপনার এই 
ইচ্ছের কথাটা জানতে পেরেছিলেন 
কিনা, এবং জেনে তীর মনে কি 
প্রতিক্রিয়া হয়েছিল 1’ 

সুনন্দ মিত্রেব, পর অপর্ণা লাহিড়ীর 
প্রসঙ্গ উঠল | সমরেশের সঙ্গে তার 
আলাপ অনেক দিনের এবং তার যতে 
দুক্ষনের মাঝখানে সাধৰী না এসে 
দীড়ালে পৰিস্থিতি সম্পূর্ণ অন্যরকৰ 
হতে পারত। আশাতঙ্গের পর 
অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা না করে জগদীশ 
লাহিড়ী বলে এক ফরেস্ট অফিসারের 
সঙ্গে বাগদত্তা হয়ে সাতদিনের বধ্যে 
রেজিস্টাবী অফিসে গিয়ে বিয়ে করে 
আসে | সে বিষে সুখের হয় নি। এধারে 
সমরেশকেও অসুখী দেখে মনের জাল! 
feet হয়ে ওঠে ও সমস্ত আক্রোশ 
মাধবীর উপরে গিয়ে পড়ে। 

তারপর কমলেশ TI] তাকে 
সেদিন কার্ড দেওয়ার কথাই ছিলে! 
না, অথচ অনিল বিশুস বলছে একটা 
চিরক্টে ভদ্রলোকের নাম ঠিকানা 
লিখে তাকে টাইপ করতে দেওয়া 
হয়েছিলো | কার হাতের লেখা, সে কথা 
মনে পড়ছে না 1 মাধবীর নিজের 
হস্তাক্ষির হতে পারে 1 কমলেশ TF 
একটু aes চরিত্রের মানুষ । শোনা 
যায় এককালে মাঁধবীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা 
ছিলো যথেষ্ট । 

‘এ বাড়ির বাসিন্দাদের মধ্যে 
অনিল বিশ্বাসের নামও কিন্ত বাদ 
দেওয়া চলে না | ওর মোটিভ খুঁজে 
shen শক্ত, তবে শুনেছি সমরেশবাবুর 

৬১৮ 


অনুগত বলে ছেলোচ মাধবী 
দেবীব আচরণ ইদানীং সহ্য করতে 
পাবত না । এখানে কাজ করার আগে 
একটি নামজাদা কেষিস্টের দোকানে 
চাকবী করত, এ খবরও আমার কানে 
এসেছে 1’ 

'আমার সব কিছু গোলমাল হযে 
যাচ্ছে মিঃ দত্ত'--সত্যন্কিত সামন্ত 
কপালেৰ ঘাম মুছতে মুছতে বিভ্রান্ত 
Race তাকালেন-“জীবন এত জটিল 
ভাবলে মাথা গোলমাল zee যাম | আমি 
কিন্ত এখনও নিশ্চিত, সাববী সুইসাইড 
কবেছে।' 

‘না, কাকাবাকু-হঠাৎ সমরেশ 
এতক্ষণ বাদে ঝিষস্ত ভাব কাটিয়ে 
উঠে বসল--“জাপনারা কেউ আমাদের 
ইতিহাস পুরোপুরি জানেন না | আমাব, 
মাধবীর আর সুনন্দর ইতিছাস। আম্রা 
দুজনে মিলে ওকে মেরেছি। মারতেই 
হোত__ভাছাড়া আর কোন উপায় ছিল 
না।' 


“কি ষা তা বলছ তুমি ?' চেয়ার ছেড়ে _/ 


সুনন্দ এগিয়ে এসে সমরেশের কাধে 
ঝাকুনি দিলো সজোরে-_-“আবার corte 
বাজে বকুনি সুরু হয়েছে।” 

‘বাধা দেবেন না ডাঃ সিত্র'-- 
রামদুলাল দত্ত কড়া গলায় ধমক 
দিলেন-_-প্রত্যেকের জবানবন্দী শোনা 
আমাদের কর্তব্য । সমরেশবাবু, খুলে 
বলুন সব কিছু । আপনার কথা তালে' 
করে বুঝতে পারছি না ।' 

‘সুনন্দ এখুনি আমাকে ঘুমেৰ 
ওষুধ খাইয়ে দেবে-তখন আব কিছুই 
বলা হবে না 1' ঝুকে পড়ে ফিস ফিস 
করে সমরেশ বলল--মাববীব মৃত্যুব 
অন্য ata দুজনেই দায়ী । এজন্যে 
যা শাস্তি দেবেন, তা ata পেতে নিতে 


রাজী আছি। আমার কথা বিশাস কক্কণ, -€ 


মাধবী যদি সেদিন কমলেশের মত . 
আমাকেও প্রত্যাখ্যান করত, তাহলে, 
এই নিদারুণ পরিণতি ওর হোত না। 
আমার শবীর মন সব কিছুই ফসিলেব 
মত মবে গেছে । মবা মানুষেব সঙ্গে 
কেউ জীবন কাটাতে পারে না ।? 


শা 


Fre ডাঃ frace অভাচ্ছেম ফেম 
মিছি মিছি।" 

‘আপনি ফি বলছেন মিঃ দত্ত! 
WS তে৷ ওর শ্বপৃকে চুরমার করে 
ভেঙে দিয়েছিলো | আমি ভেবেছিলাম 


-১ -গুরা দুজন দূজনকে ভালোবাসে! কিন্ত 


শেষ পর্যস্ত দেখা গেল সুনন্দ ওকে 
ঠকিয়েছে। আমার -কাছ থেকে পালিয়ে 
ধাওয়ার জন্যই ও . সুনন্দর সিথ্যা 
প্রতাবপাকে বিশাস করেছিল | তাবপর 
তখন বিষ খাওয়া ছাড়া ওব অন্য উপায় 
ছিল a)’ 
, ‘আপনি যা বলছেন, -সে তো 
হোল অন্য আর এক দিক ৷. দুজনে তার 
অন্য নিজেদের বিবেকের কাছে 
অপরাধী হযে ধাকবেন--আইনের কাছে 
নয় । আইন দেখবে আসিড কে 
দোকান থেকে কিনেছিলো, কি করে 
wa গেলাসে মিশিযে দিষেছিলে! ৷” 

“বিবেক কি আইনের চেয়ে বড় 
ময়?’ সমরেশ প্রায় আর্তনাদ করে উঠল 
শাস্তি যদি আপনি আমাকে না দিতে 
চান, আমি নিজেই নিজেকে দিতে 
পারব। সুনন্দও বাদ যাবে না ।' 

‘তুমি বরং বিশ্রাম করতে যাও 
চমরেশ'--পত্যজিৎ সামন্ত সঙরেশের 
দিকে nore ফিরে তাকালেন--কাল 


me রাত তোমার ঘুম হয় নি, . 


ল্লামবিলাস বলছিলো । এখন ঠাণ্ডা জলে 
সান করে যা হোক কিছু খেয়ে দেখো. 
যদি ষণ্টাখানেক ঘুমিয়ে নিতে 
পারো | তারপর আমরা সবাই তোমার 
eq শুনব 1” 

আচ্ছন্ন, যুমন্ত সানুষের মত টলতে 
চলতে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল সমরেশ । 
ল্পষ্টই বোঝা যায় একটু একটু করে ক্ষয়ে 
, আস! শরীর এবারে একেবারেই ভেঙে 
গড়েছে। 

‘আচ্ছা ওঁর অসুখটা কি? 


* ্নামদুলাল দত্ত পেল্সিল দিযে চিঠি লেখার 


প্যাডের উপর গোলাকার বৃত্ত রচনা 
SAG সুরু করলেন। 
‘art যে ঠিক কি. তা ভগবান 


লাগাহিক বসুমতী 
জার ভাক্তারেরা বলতে পারেন । ও 
নিজে বলে ওকে on পয়জ্রনিং করা 
হচ্ছে ! রোগ আসলে শারীরিক নয় 
থলেই 'আমাৰ ধারণা | শুনেছি ওর 
Sten সম্পূর্ণ উন্মাদ হযে গিয়েছিলেন | 
ওর বাবারও নানা বাতিক ছিলো | 
মাসলা-মোকদ্দমা করে এত বিশাল 
সম্পত্তির বেশ কিছু অংশ উড়িয়ে দিয়ে- 
ছিলেন | আমি এস্টেটের সলিপিটর 
হিসেবে সেদিন অনেক মানা করেছি, 
fee এসনই খাপছাড়া জেদ কি বলব! 
সমরেশকে সেদিন সাইকিযার্টিস্টের 
কাছে নিয়ে যাওযাব ব্যবস্থা হওয়ায় 
তাই নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম |” 
রামদূর্লাল দত্ত হঠাৎ সুনন্দ মিত্রের 
দিকে ফিরে বললেন--ভালো কথা 
ডাঃ বসাক তো এখনও এলেন না-। 
টেলিফোনে ও'ব সঙ্গে একবার কথা 
বলতে পারলে ভালো হোত 1? 
টেলিফোনে যা কথা হোল তার 
সারাংশ এই রকম £ ডাঃ বসাকের মতে 
সাধবীর মৃত্যুর কারণ আত্মহত্যা 
বলে 'মনে করা সম্ভবত ভূল হবে । 
মাধবী ডাঃ বসাকের ' কাছে স্বীকার 


হয়তো সে নিজেই কিছুটা দায়ী | এখন 
ভুল শোধরানোর বোধহয় আর উপায় 
নেই বলেই এখানকার পাট তুলে 
নিয়ে দাঞ্জিলিং কনভেণ্টে চাকরী 
নিয়ে চলে যাওয়ার কথা সে ভাবছে । 
ডাঃ বসাক বেশ জোর দিষেই বললেন 


যে, মাধবীর মানসিক জগতে নৈবাশ্য 


যা ভেঙে পড়ার মতো কোনো চিহ্নই 
কান ছিল না । বরং বলা যেতে পারে 
ভবিষ্যৎ জীবন সম্পর্কে মনে মনে সে 
বেশ আশানিত হয়ে উঠেছিলো | 
কনতেণ্টের মাদার সুপিবিয়রের 
পাঠানো একখানি act বাঁধানো 
ক্রস দেখিয়ে সে এমন কথাও বলে- 
ছিলো যে, মানুষের সঙ্গ আমাকে 
যে. শাস্তি দেয় নি, অন্য আর কোথাও 
আমাকে তা খ'জে নিতেই হবে। আপনি 
শুধু আমার স্বামীকে সুস্থ কবে তুলুন I 
এখানকার অসুস্থ পরিবেশ থেকে বাইরে 
তাঁকে নিয়ে যান, তাহলেই ea ভালো! 
হয়ে উঠতে দেরি হবে না|" 

আসার নিশ্চিত ধারণা মিঃ 


দত্ত, আত্মহত্যা করার আগেব মুহূর্তে 


মানুষ উত্তেজিত, অশান্ত এমন কি cra 





ATS | coe eee 
ছিলেন । তাছাড়া একবার বলছিদ্দেন 
ছেলেবেলায় ও'র নাকি হণাপানি ছিলো ! 
দাজিলিং-এর সা্যাংসেঁতে আবহাওয়ার 


or আপনারা'--ওধার থেকে ডাঃ: 





পাপ্তাহিক- ra 


বসাক গরন্তীর গলায় বললেন, মানুষের 
মন বিচার করাই আমার পেশ! আনেন 
cal আপনি হয়তো লক্ষ্য করেন নি- 
লহিবেরীতে বই-এর আলমারীগুলোর 


মিসেস সরকার, আলমারীতে নিজের 
দরকারী কাগজপত্র রাখতেন আমার 


মনে হয়, হঠাৎ কোন কারণে এ 
SREY খুলতেই তিনি এসেছিলেন। 
যে সবুজ রঙের গেলাস হাতের থেকে 


' হলে ঠিক এমনটি হোত ay” রামদুলাল 


দত্ত সায় দিলেন সঙ্গে সঙ্গে । 
yet আসি মিসেস সরকারের 

পালস পরীক্ষা-করি, তখনও একবার 

প্রাণের স্পন্দন পেয়েছিলাম'_-ডা: বসাক 

আবার বলতে WH করলেন--'অর্থীৎ 

অনিল বিশ্বাস যখন ওঁকে দেখতে 

পায়, তখনও উনি বেঁচে আছেন এব 

৬২০ 


-না। 


সম্ভবত যন্ত্রণায় ছটফট" করছেন । 


সে অবস্থায় একেবারে কেনো কথাই 
ভদ্রমহিনা বলেন নি.বা বলতে চেষ্টা 


করেন নি, তা আমার ঠিক বিশ্বাস হচ্ছে ' 


ay ; 
‘আপনি কাল এ তে 
এ সব কথা বলে গেলে ভালো করতেন .. 
ডাঃ বসাক'--অনুষোগের সুরে কথা 


- বললেন রমিদূলাল দত্ত | রিদিভার 


নামিয়ে রেখে সোত্া উঠে গেলেন ' 


- লাইবেরী-ধরের দিকে |. a! 


মাধবী সরকারের রাইটিং টেবিলের 


টানাগুলো পরীক্ষা করা হয়ে গেছে, কিন্ত রঃ 


আলমারীতেও যে আরও কাগজপত্র 
Neg ee ঘাতক একট যে 


বলে নি। 


না, চাবিটা এখনও ঝুলছে না| 


হাযাগডেল ঘুরিয়ে ভানো করেই দেখলেন - € - 


রাসদুলাল “দত্ত । তারপর ডেঝে 
পাঠালেন অনিল বিশ্বাসকে | 

‘এর চাবিটা কোথায় বলতে 
পারেন?’ , 
" কথা না বলে পকেট থেকে 
চাবির গোছাটা, বার- করে টেবিলের 


উপর রাখল অনিল 


‘আপনি কাল পুলিশের কাছে. যে: 


: স্টেটমেন্ট দিয়েছেন, তী কি সত্যি?*.. : 


চাবির, “গোছা, হাতে নিয়ে হঠাৎ প্রশু 
করে . বসলেন. রামদুলাল দত্ত-_ একটু 
তেবে চিন্তে জবাব দেবেন, অনিলবাব্‌ ? 


| বারে eae ee 


পাওয়া যায় a1 
এক মিনিট কারন 
পেয়ে নির্বাক হয়ে দীড়িয়ে রইল অনিল .. 


তারপর শুকনো মুখে বলল-_“আপনার, = 


সনের তাৎপর্য আমি ঠিক বুঝতে পরিদ্থি ' 
কালকে কি বলেছি এখন আমার - 
কিছুই মনে পড়ছে না fo OS 
ee). 


পা 


একাদন TST কাঁফে স্ব লা পাই- মেয়েদের ভাল বুঝি না!’ আসম বললাম, সবুজ রঙের গাঁডটা নেওয়া! যাক? 
এরর বাইরে বে পারীর জীবন-যাত্রার ‘ওহে coats, মেয়েদের ভালবাসতে হয়, আমি বললাম, ‘আমবা যাব কোথায়? 
বৈচিত্র্য লক্ষ্য করছিলাম -আর আমার তাদের বুঝতে হয় না।' তিনি বললেন, তিনি উত্তর দিলেন, 'তোঁমার যেখানে 
ভারমুখে চুমুক দিতে দিতে সদাহঙ্কার ও “আমি যাকে বিশ্বাস করতে পাতি না, খুঁশি। আমরা বয়া-এর রেক্তোরণাঁতে যেতে 
দারিজ্যের অপূর্ব সমাবেশে বিস্ময় বোধ তাঁকে ভালবাসতে পারি না), আদি পাঁরি।, সেখানে আমরা রাতে খাব আর 
করছিলাম | এমন সময আমার নাম বিশ্ায়ে বলে উঠলাম, “শ্য়ই তুমি আমাকে তোমার কথা বলবে। 
ধরে ডাকতে শুনে wife দেখি লর্ড তোমার জীবনে কোন রহস্তের আবির্ভাব আমি বললাম, আগে আমি তোমার কথা 
wom | আমরা একসঙ্গে কলেজে ঘটেছে । আমাকে সেটা খুলে বল।, শুনতে চাই। তোমার রহস্ত খুলে বল | 
-পডোছি। তারপর বছর. দশেক হয়ে তিনি উত্তর দিলেন, চল গাড়িতে করে তিনি তাঁর পকেট থেকে রপা-বাধান 
গেল। তাই তীর সঙ্গে দেখা! হয়ে খুব একটু বেড়িয়ে আস! যাক, এখানে বেজায় কে alienated 
[আনন্দিত হলাম ও আস্তীরিকতার সঙ্গে ভীড় | না, না, হলদে রঙের গাঁড় আসি সেটা খুলে তার ভিতরে 
করমার্ন করলাম | অক্সফোর্ডে পড়ার সময় লয়, অন্ত যে কোন OR যে, গাড় স্বালোকের ফটো দেখতে পেলাম। 
আমাদের খুব ভাব ছল | তীর সৌন্বধ, Ee? 
তেজস্বিতা ও উন্নত মনের জন্তে তাঁকে 

খুব পছন্দ কর্তাঁম। তাঁর সম্বন্ধে 
আমরা বলাবলি করতাম যে, সব সময় 
তান যদি স্ত্যকথা না বলেন, তাহলে 
তার মতো লোক' আর হবে না.। fee 
আমার যনে হয তাঁর স্পষ্ট কথা বলার 
অন্যেই আমরা তাঁকে শ্রদ্ধা করতাঁষ |. 
॥ Feta, অনেকটা বদলে গেছেন দেখলাম | 
কে শচাস্তিত ও উদ্ভ্রান্ত দেখলাম এবং মনে | 2 এন 
মধ্যে পড়েছেন | আম জানতাম যে সেটা ৬... | pF 
আধুনিক সংশয়বাদ নয়, কেন ন! মার্টিন . a 
ছিলেন গৌড়া টোরা পার্টির ভক্ত আর 
তানি বাইবেলের পঞ্চতস্ত্রে যেমন বিশ্বাস 
ফরতেন সেইরকম পাঁলণমেন্টেপ লর্ডসভার 
বিশ্বাসী ছিলেন৷ তাই athe করলাম 

এর মূলে আছে কোন নারী । 

করেছেন কিল! | আনি বলেন, ‘আঁখি 
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হুশলোকটা লম্বা ও ছিপছিপে ধরণের! 
তাকে তার বড বড় চোখের উদাস দৃষ্টিতে 
ও খোঁলা চুলে একেবারে ছবির মত 
দেখাচ্ছিল, যেন তিনি অতশজিয় yf 
wig । তীর পরণে ছিল দামী ety | 
Tera বললেন, ‘ওঁ মুখ দেখে কি তাঁকে 
শত্যবাদী বলে মনে হয়? আমি ভাল 
করে দেখলাম । আমার মনে হোল বীর ও 


ঈষৎ হাসির রেখা, তা’ এত চাতৃর্পূর্ণ থে, 
মধুর হতে পারে না । 

Tota অধৈর্য হ'য়ে বললেন, তুমি 
Tog বলছ না যে? আমি উত্তর দিলাম, 
তাকে কৃষ্ণবসন পাবদিতা মোনালিসার মত 
দেখাচ্ছে। তাঁর কথা আমাকে খুলে বল ।” 

Teta ফললেম। “এখন ময়, খাষার 
প্র ।' তারপর Tera ee কথা wee 
লাগলেন | 

বয় এসে আমাদের কি ও সিগারেট 
Tea গেল। আসি জেরাম্ডকে তার 
ফাঁহমীব কথা মনে করিয়ে দিলাম । 
feta উঠে দীড়াদেন ও ঘরের এপপ্রাস্ত 
খেঁকে ও-গ্রান্ত পর্যস্ত পায়চারশ করে আরাম- 
বেদারায় বসে পড়লেন ও তাঁর কাহিনী 
বলতে লাগলেন £ 

Teta সুরু করলেন, ‘একদিন সন্ধ্যা 
পাঁচটার সময় আমি বণ্ড Be ধরে 
যাচ্ছিলাম | গাড়ির এত ভীভ যে, সব 
গাঁড় দাড়িয়ে গেল । ফুটপাথের ধারে 
rel ছোট হলদে বঞ্ডের ক্রহাম গাঁড় 
দ্লাড়িয়েছিল | যে কোন কারণেই হোক, 
ভার উপর আমার দৃষ্টি পড়ল । সেই 
গাড়ির পাশ দিয়ে যাবার সমষ গাঁভ 
থেকে একটা মুখ বেরিয়ে এন, যেটা আমি 
তোমাকে ste বিকেলে দেখিয়েছি । 
জলে সঙ্গে আম মোহিত হয়ে গেলাম । 
সারারাত, এমন কি তারপর সারাদিন 
ধরে সেই চিন্তা আমাকে aime করে 
att । সেই আভিশপ্ত রাস্তার এধার 
থেকে ওধার পর্যন্ত প্রত্যেক গাঁড়িকে ভাল 
ফরে দেখলাম, আর সেই হলদে রঙের 
ক্রহামের acs অপেক্ষা করতে লাগলাম | 
Tre আমার সেই অচিন Agata আব দেখা 
পেলাম না । শেষে আম স্থির কবলাম, 
আমি বোধ হয় স্বপ্নে তাকে দেখোছ॥ 


গাণ্াছিক FETS : "' 


পায় হখ্যাখানেক পরে মাদাম স্য বাস্তাইলের 
বাড়িতে আমার নৈশভোজেব Peat 
দিল ।- রাত্রি আটটায় খাঁবার কথা, Pee 
সাডে আঁটটা বেজে গেলেও আমরা 
বৈঠকখানায অপেক্ষা করতে লাগলাম | 
শেষকাঁলে একটা চাঁকর দরজা ঠেলে ভিতরে 
এসে জামাল, লেডী আলবয় এসে 
গেঁছেন। তাঁকে দেখে আঁযাব মনে হোল, 
তাঁকেই আনি খুঁজেছিলাম ।” খুব ধীব- 
গাঁততে তিনি এলেন । তাঁর মাথায় 
ধসর রঙের লেসের ফাঁজ করা কাঁপড 
থাকায় তাঁকে একফাঁলি চাদের করণের 
মত মনে হচ্ছিল।, আমাকেই তাকে 
খাঁবারের জায়গাঁয্ন নিযে যেতে হবে শুনে 
আমার খুব আনন্দ হল 1 আমরা আসনে 
বসলাম ও কিছু না ভেবেই তাঁকে বললাম, 
‘লেডী আ্যাদয়য়, আমার মনে হয় 
আপনাকে আম ze Bre দেখেছি | 
Teta Taf হয়ে গেলেন ও মৃদুস্বরে 
আমাকে বললেন, ‘দয়া করে জোরে যলবেন 
মা, হয়তো কেউ আপনার কথা শুনে 
ফেলবে 1 আরম্তটা খারাপ হল দেখে 
আম দমে গেলাম ও মারিয়া হয়ে ফরাসী 
নাটকের প্রসঙ্গ ওঠালাম | Teta বিশেষ 
fog না wile মতন সব সময়েই মৃতু ও 
সঙ্গশতের সুরে কথা বললেন । তাঁকে 
দেখে মনে হুচ্ছিল, পাঁছে কেউ শুনে ফেলে 
ঘলে Teta ভয় পাঁচ্ছিলেন। উদ্মাদের 
মত, বোকার মত আমি তাঁর প্রেমে 
পড়ে গেলাম, আর তাঁকে ঘিরে ছিল যে 
অবর্ণনীয় রহস্ডের জাল, তাঁর ETT হল 
আমার অদম্য কৌতৃছল | খাওয়া শেষ 
হলেই তিনি যাবার জন্তে তৈরি হলেন | 
তখন আমি Sire জিজ্ঞাসা করলাম, আশি 
তার বাঁডিতে দেখা ধরতে Ty কিনা | 
Tera প্রকট ইতভ্তত কবলেন, 
চারদিকে তাঁকিয়ে দেখলেন কেউ কাছে 
আছে কিনা ও তাঁরপহ বললেন, ‘হ্যা, 
আগামীকাল পৌনে পাঁচটার সময় ।' 
মাদাম স্ত বাস্তাইলের কাছে আঁখি তাঁর কথা 
জানতে চাইলাম । atta জানলাম তিনি 
fara ও পার্ক লেনে তাঁর সুন্দর একটা 
বাঁডি আঁছে। তাঁরপব একজন বিধবাদের 
প্রসঙ্গ ‘নিয়ে লম্বা লেকচার সুরু করে 
সকলের 'বিরক্তিব উদ্রেক করলেন ও আম 
athe চলে গেলাম | 

তার পরদিন আমি পার্ক লেনে 
কাটায় কাটায় পাঁচটায় হাজির হলাম । 
fog খানলামা আমাকে বলল যে, লেভী 

৬৭৭ é 


ত্যালরয় এইমাজ্ে বেরিয়ে গেছেন।।, 


অত্যন্ত বিশ্রীষ্ত ও মনমরা হয়ে আমি ক্লাবে 


ফিরে গেলাম | তারপর অনেক চিন্তা, 
করে আমি তাঁকে একটা চিঠি লিখে 
জানতে চাইলাম যে, অন্ত আর একদিন 
বিকেলে তাঁর সঙ্গে দেখা হবে কিনা । 
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পেলাম না। শেষে তাঁর লেখা একটা 
ছোট্ট চিঠি পেলাম যে, বাঁববারে চাবটের 
সময় Tera বাড়ি থাকবেন | পুনশ্চ দিয়ে 
লেখা ছিল, “দয়া করে আমায় আর এই 
ঠিকানায় চিঠি লিখবেন না, আপনার সঙ্গে 
দেখা হলে সব বলব ।' বাঁববাবের দিন 
তার সঙ্গে দেখা হোল ও তাঁর ব্যবহারে 
মুগ্ধ হলাম | আমি যখন চলে 
কবে বললেন যে, আবাস যদি তাঁকে 
শিখ, তাহলে যেন "মিসেস নক্স, কেঃ 
অঃ হুইটটেকারের লাইব্রেরী, গ্রশন Be 
এই ঠিকানায় Tats, তিনি বললেন, 
‘আমার নিজের বাড়িতে কেন আমার নামে 
Tots আসতে পারে না, তার কারণ আছে ॥ 
“সেই সময় আসি Sty সঙ্গে খুব 
apes Tema, কিন্তু “তান 
রহস্তময়ী রয়েই গেলেন। এক এক সময় 
মনে হল তিনি কোন পুরুষের খগরে 
পড়েছেন, Tag তীর কাছে কেউ ঘেঁ মতে 
পারে বলে মনে হলনা । আমার পক্ষে 
কোন সিদ্ধান্তে আসা! সম্ভব হল না। তাকে 
মনে হল মিউজিয়ামে রাখা শ্ফটিক, 
পদার্থের মত, কোন সময় -স্বচ্ছ, কোন 
সময় অস্পষ্ট । অবশেষে "স্থির করলাম, 
তাকে বিয়ে করবার কথা বলব। তাঁর 
সঙ্গে দেখা করার সময় ও তাকে আমি 
থে ছু'চারখানা চিঠি লিখেছিলাম, তা" 
Tacs তিনি cg রকম গোঁপনতা অবলম্বন 
করলেন, তাতে আম অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে 
উঠেছিলাম | লাইব্রেরীতে আম তাকে 
fara পাঠালাম, আগামী সোমবার ছটার 
সময় Teta আমার সঙ্গে দেখা করতে 
পারেন কন! । তান সম্মত জানালে 
আমি একেবারে সুখের সপ্তম স্বর্গে উঠে 
গেলাম | তিনি যেন আমাকে সম্দোহত 
করে ফেলোছজেন। তখন আমি মনে 


তাঁর মোহে পড়েছিলাম, Tre এখন ' 


দেখছি সেই রহস্তের ey এরকম 
হয়েছিল | না, তা’ হতে পারে না, 
আমি ভালবাস্তাম সেই নারীকে, আর 


1 


৯ 


Teg ময়। সেই রহস্য আমাকে At 
fee, আমাকে একেবারে পাগল 
ধরেছিল | কেন ভাগ্য আমাকে সেই 
পথে নিয়ে গেল? / 

আমি চীৎকার করে বললাম, ‘তুমি 
তাহলে সেই রহস্তের সন্ধান পেয়োছিলে ?. 
৮ শতান - বললেন, ‘বোধ হয় পেয়ে 


Peat । তুমি নিজেই বুঝতে পারবে |” - 


wa সোমবার এল, আঁ আমার 
ফাকা বাঁডিতে দুপুরে খেলাম ও চাঁবটের 
মেবিলবোন রাস্তায় হাজির হলাম |. STs 
তো জান, আমার কাকা' রিজেন্ট পার্কে 
ধাকেন। আমীকে পিকার্ডিলি যেতে 
. হবে, সেইজন্তে কতকগুলি নোংরা বার্তা! 
দমে সৌজ! গেলা ৷ হঠাৎ দেখি৷ আমার 
ঈামনে দিয়ে লেডী আযালরয় লম্বা ঘোমটা. 
A হন্‌ হন্‌ করে হেঁটে চলেছেন । সেই 
"রাস্তার শেষ বাঁড়তে এসে তিনি শি 
Tica উপরে উঠলেন ও বাইরে থেকে দরজা 
খোলার চাঁব বার করে ঘরে ঢুকলেন । 
আমি মনে মলে বললাম, ‘এইখানেই 
ms আছে, ও ভাড়াভাড়_ গিয়ে 
 ঘাড়িটা ভাল করে দেখলাম । মনে হুল 
Vaio] ভাড়! দেওয়া হয়। দরজার 
"গোড়ায় তাঁর রুমাল পড়ে ছিল, feta 
সেটা ফেলে শিয়েছিলেন।' আসি সেটা 


উঠিষে আমার পকেটে রাখলাষ । তখন - 


আমার ক ey উচ্চিত--চিস্তা, করলাম ॥ 
ভেবে দেখলাম, তাঁর, উপর গোয়েন্দাগিরি 
করবার আমার কোল৷ অধিকার নেই 
আম ক্লাবে চলে গেলাম. ৷ ছটার সমষ, 
আম তার বাড়ি Tory হাসির, হলাম | 
Torr চারর্ডের একটা গাউন পরে সোফায় 
শুয়েছলেন। তাকে খুব চমৎকার 
লাগছিল | Teta বললেন, “আপনাকে 
. দেখে খুব খুশি হলাম । সারাদিন আজ 
আব বার হই নি!” অবাক হয়ে আমি তাঁর 
Pars তাকিয়ে রইলাম ও পকেট থেকে 
ক্ষমালটা' বাব, করে তাঁকে Prete) আমি 
উত্তেজিত না হযে বললাম, ‘লেডী 
আযালরয়। আঁপান আজ fare এই 
ক্ুমালটা! কাম্নার HB. ফেলে এসেছিলেন 1’ 
St cca তানি আমার দিকে তাকালেন, 
Toy রুমাঁলটা ফেরৎ নেবার কোন চেষ্টাই 
করলেন লা। আমি জিজ্ঞাসা কবলাম, 
‘আপনি সেখানে ক করছিলেন ? তিনি 
ধললেন, ‘আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসা 
করছেন কোন্‌ আঁধকাঁবে? আম উত্তর 
Teta তোমাকে ভালবাস সেই 


yt 


তোষার রহস্য ৷ তিনি ফ্যাকাশে হয়ে 
গেলেন ও বললেন, ‘আসি কারও সঙ্গে দেখা 
করতে যাই fa)? আশি উত্তেজিত হয়ে 


ভালই না আমি তাঁকে বেসেছিলাঁম |, - 


বসবাব ঘরগুলি ভাড়া দেওয়া হয় 

fee তিন মাস হযে গেল এখনও সেই 

" জদ্রমহিলার দেখা নেই। আর Teta 
* ৬২৩ 


যখন ঘর ভাড়া বাকা ফেলেছেন, তখন 
আপনি @ ঘরগুি ভাড়া নিতে পারেন |” 


করতেন A | আমি চীৎকার করে বললাম 
“তাহলে তিনি সেখানে কি করতেন?’ 

feta বললেন, ‘তিনি কেবল বসবার 
ঘরে বসে বই পড়তেন ও সময় সমর 
চাঁ খেতেন ।' 

“আমি আর তাকে বলার মত কিছু 
পেলাম না ও তাঁকে এক লভরেন Teer 
চলে গেলাম | এখন, তোমারু এ সম্বন্ধে কি 
মনে হয়? তোমার কি বিশ্বাস aw 
সেই মহিলা সত্য কথা বলেছিলেন?’ 

'আমীর মনে By তাঁর কথা সত্য |’ 

তাহ'লে, লেডী আযালরয় দেখালে 
যেতেন কেন? 

আমি বল্লাম, “ওহে crate, লেডী 
আ্যালরয়ের রহস্ত-ম্যানিয়া ছিল । তিনি ' 
এই wera ভাড়া নিয়েছিলেন, তাঁর 
Cory ছিল কেবলমাত্র ঘোমটায় মুখ ঢেকে' 
সেখানে যাওয়া ও নিজেকে একদল কল্পনার 
নায়িকা মনে করা । নিজেকে ঘিরে 


উঠলেন, “কি আশ্চর্য. 
অস্থবাদক : উষাপা ত চক্রবরাঁ 


( অস্কাব ওয়াইন্ডের “The Sphinx 
Without a Secret’ গল্পের অঙ্থবাদ ) 





- রুপনেরো ই 

দিনা থাকেন প্রফেসার্স মেসে |. 
অন পাঁচেক মিলে এই মেস ৷ এখন 
ছুটিতে, জার সবাই নিশ্চয় যে যার, 
বাড়িতে চলে গেছেন। কিন্ত মিসেস: 
শর্সা নিশ্চয়: আছেন একথা শঙ্গিলা 
জানতেন | মিসেস শর্মা মেস ছেড়ে 
কোথাও কোনোদিন .যান না--অস্তত * 
ই তিন বছরে . শমিলা তাকে যেতে ' 
" দেখেননি | ১৯ Rae 
: a পা 
wet তিনি অবাক হয়ে গেলেন 


_ সচলে এলুম্ব। . 
এত তাড়াতাড়ি 1 কলেজ 


as তো তিন সপ্তাহ eo 
et) 
"তা" হোক। ভালে৷ লাগল A | 


মিসেস শর্সা অর্থাৎ গায়ত্রী নিঃশব্দে ' 


are হাসলেন। তারপর সরে গেলেন 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর)... 


"কপালে চলনের ফোটা | 
করছিলেন। 

গায়ত্রী এই এক ধরণেব সান্ষ | 
-যেনারস হিন্দু ইউনিভাসিটির নাসকরা 
ছাত্রী, কলেজে. ইংরেজী পড়ান | 
কিন্ত নিজে -পড়েন গীতা, উপনিষদ, 
" দর্শনের বই। - কাশীর মহাসহোপাঁধ্যায় 
বংশের নেয়ে, - পৃজো-অর্চনা করেন, 
নিরিমিষ খান! নিজের চারদিকে 


' একটা আলাদা "জগৎ “তৈরি করে প্রায় ' 
- - ছুটে পালিয়ে এসেছেন 'রীচীতে ॥ ১ 


“একাই কাটান তার ভেতরে | 


_ শখিলার সঙ্গে, তার অনেকটা -. 


গেছে, সেখানে “তীর নিঃসঙ্গ safe : 


. 1 ae বাইরে তিনি সাধ্যমতো 
মেয়েদের সঙ্গে ষেশেন, হৈ চৈ করে 


স্পেশিমেন সংগ্রহ করেন। ভেবেছিলেন, 


লামনে থেকে | fen. চেয়ে দেখলেন . এইভাবেই দিনগুলো একরকম করে 


ভার ভিজে চুল গিট দিয়ে বীধা। 
পরণে ঘাল ' পাড় গ্ররদের শাড়ি, 


কেটে যাবে, কিন্ত-_ 
হঠাৎ কোথা 
@28 


দূরে পালানোই ভালো । 
তাদের লিয়ে এক্সকার্শনে যান, বোটানির . 


থেকে ঘ্োড়ো- 


- . মতে৷ খুলে দিলে একট! বন্ধ জানলাকে। 
প্রদীপের শিখাটাকে কাঁপিয়ে fica, - 


চার বছর ধরে 'অমানো ধুপের গন্ধকে - 


কেড়ে নিতে চাইল, থালার ফুলগুলোকে 


উড়িয়ে দিলে । শিলা দেখলেন তিনি - 
কত দুর্বল, মন কী বিশ্বাসঘাতৰু, _ 


_ আর নিজেকে চেনা.কত কঠিন! - 


যখন লব কিছু _ একটা দারুণ. 
“বিপর্যয়ে একাকার "হতে চলেছে , তখন. 


দেখবার সুযৌগ থাকলেই দেখার-লোভ :- 


সামলাতে পারবেন না) কথা বলতে: 
গেলেই বুকের ভেতরে -ঢেউ Bay * 
বিকেলের, নদীর ধারে দেখা করবায় 


4 


ডাক এলেই প্রাণ ছুটে যেতে চাইবে : 


কোনো বাধা মানবে AT I তাব চাইত্তে 
লেইটেই * 
বাচবার রাস্তা | 

সারাটা দিন, . ভাবলেন, কাগজ 


~— 


অনেকগুলো পাতা ছিড়ে টা 
oat শেষ পর্যন্ত এক টুকরো চিঠি ; 


ছেড়ে দিলেন কিরণকৈ 4" চিঠিটা: বলেছিল, “TWA এখান থেকে চলে যাব, বললেন, মালা, তি বালে = 
পোস্ট করবার আগেও অনেকবার fin - চাবদিকের -এই; -কুহক্‌ - আব থাকবে জআস্মুন 

এসেছিল, তবু ' শেষ পর্যন্ত মনে হল, = না; তখন এখানকার সব কিছু রোসাণ্টিক '. - গায়ত্রী শমিলার — ওপর 
fees ব্যবহারেব * জন্যে, অন্তত : আবেশ _দেখতে দেখতে কুয়াশার - ব্সলেন। আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস করলেন, - 
একটুখানি “কৈফিয়ত 1 ভদ্রলোককে - মতো মিলিষে যাবে 1” অর্থাৎ fhe সন ভালো নেই-ুনা ? 


-১ দেওয়া দবকার | ; ₹ |... ৩:০০ সেই কয়াশাব ভেতবে- একটা অবান্তর : : একটু চুপ করে থেকে শিলা 
 এইবাবে ভুলতে- হবে সব । অর্থ হীন - ছায়াসূতি, ভুলে যেতে কষেক ' লহয়ার : বললেন, না;'জানি বেশ আছি। 
কয়েকটা চঞ্চলতীর দিনকে একেবারে বেশি সময লাগবে না। . .. বেশ নেই আপনি। তিন-চারদিন, 
Te -ফেলতে হবে জীবন থেকো fen চমকে: দাড়িয়ে পড়েছিলেন - ধরেই তো দেখছি ।--গায়ত্রী হাসলেন | 
আবাৰ সহজ্জ -স্বাভাবিক হয়ে উঠতে . সেদিন | ভেবেছিলেন- ঘোর কেটে বাড়িতে ঝগড়া হয়েছে? 
হবে আগের মতো রুলেজেব লাইব্বি গেল, এই একটি আধাতেই তিনি মুক্তি : aff হাঁসতে চেষ্টা করলেন জোর 


খোলা ছিল, রুয়েকটা নতুন বোটানির * পেয়েছেন ।.: কিন্তু- আশ্চর্য, মোহ তো-- করে :: আমাকে, কি ঝগড়াটে বলে 
বই নিয়ে. এলেন? fata” একজন ১ কটিল নাঁ। ইচ্ছার বিরুদ্ধেই সে- তাঁত: মনে হয়-মিসেস Nt 
. পাবলিশার একটা টেক্সট রই cite: নদীর বারে টেনে আনল, ক্যাক্টাসের - চি চিক |. ঝগড়াটে আপনি 


et বলেছিল ।--ভাবলেন, এক-দাবটুস উপলক্ষে - ছাড়িয়ে: বার; atta : কিন্ত" মুশকিল, কী জানেন 
চেষ্টা করে দেখা যাক) ae + ater মনের ভেতরঃবাজতে লাগল.:.- আলি isa nant Guat 
+ free "+. 2 প্ৰায়ই: রোজই. - বিকেলে; এখানে লে- চাইলেও দুনিয়া আপনাকে ছাড়তে 
_. ১. কিন্তটাই আর কিছুতে: যায় না): বেড়াতে আসে, এখানেই” দেখা হবে চায় না। জোব-করে গায়ে এসে পড়ে। - 
শ্রকাণ্র হতে পারেন না কোনো-জিনিষে। তার সঙ্গে । ' yet শিলা প্রতিবাদ , কব্লেন আ ॥ 
. লেখার : টেবিলে বসে ভাবতে ভারতে - - তাবপব--.... 3. - একদিক থেকে তীরই কণা বলছেন 


হঠাৎ বুজে আসে. চোখ দুটো । : দেখতে তারপর পালানো ছাড়া আর পথ - গায়ত্রী তিনি তো জীবনটাকে নিজের 

1 পান কৃষ্ণচূড়ার মঞ্জুরী দুলছে, বস্ন্তেব : ছিল না। | 
হাওয়ায়, যেন পৃথিবী পুজারিণীর মতে৷ - কিন্তু পালিয়েও aft Prefs না 
“অঞ্জলি ভুলে ধরেছে আকাশেব আনীল - মেলে, যদি এত. দূৰে চলে এসেও 
পাদপদ্যের দিকে । সনে হয় .ঝর্ণার রক্তের মধ্যে বাহে বাবে টান পড়তে 
লে পা পিছলে পড়ে যাচ্ছেন তিনি, থাকে; তাহলে কোথায় যাবেন fen ? 
পুরুষের দুটি ate কোথা থেকে এসে সানুষটার কাছ. থেকে চলে আসা যায়, 
নির্ভয়ে আশ্রয় দিয়েছে তাকে, স্পর্শের. কিন্ত নিস্তাব - কোথায় - সনের কাছ 
বিদ্যুতে থরো থরো করে কেঁপে থেকে? | 


উঠেছে -তীব সারা " পৰীর। তব্‌ চেষ্টা করতে হবে | এই 
"আর ae 'দুর্বলতাকে কিছুতেই বাঁডাতে দেওষা 
- আর চমকে জেগে ওঠেন শিল |: যায় না। না_না। * 

ধরষন শিস প্রভৃতে কে । নদীর, প্রাণপণে শিলা ater সকালে 


ধারে সেই পড়ন্ত বিকেলে--কিরণের:. লিখতে বসেছিলেন | কিন্তু লাইন কয়েক 
- হাত চেপে ধরেছিলেন; সেই অনুভূতি লেখবার 'পবে মনে হল, সমস্ত ইংবেজি 
আঙুল aa হৃৎপিণ্ড পর্যন্ত পৌছে - বানান-ব্যাকরণ যেন তিনি ভুলে গেছেন। 
at) নিজের ওপর অসহ্য একটা হতাশ হয়ে কলর্সটা কামডে ধৰে বসে 
ah হয় শমিলার | এ কী হল? এমন: রইলেন, ইচ্ছে করতে লাগল সমস্ত 
৮৯ করে কোন সর্বনাশা সোহের- মধ্যে কাগজপত্র 'িড়ে - টুকরো: টুকরো 


তিনি জড়িয়ে গেলেন | ২ ",- করে ফেলে দেন। ' ৃ 
| কোথ৷ থেকে রাহর- মতো এল এই; ঘরে চুকলেন গায়ত্রী হিন্দীতে 
_ _. লোকটা ! = ০5555 


i 





উর ee - 
wet নেই fate) নিজের মখেই. শান হিশীতে wate RE 


Lad 
e 


7 PRA 7 


ae 


নিয়েছিলেন ; নানা কাজে ভরা প্রত্যেকটা 
দিনের একটা হিসেব ছিল, এক-একটি 


নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার fer নিস্তন্ধ রাত্রিতে 


ধ্যানের একান্ত ক'টি মুহূর্ত ছিল। 
কিন্ত -বাইরে থেকে ঝড় এন--আর 
প্রায় চক্ষের, পলকেই সব এলোমেলো 


করে দিয়ে গেল। ঠিক কথা, নিজেকে, 


নিয়ে থাকতে চাইলেও থাক! যায় না-_ 


| ইঠাৎ কখন বাইরের জগণ্টা ডাকাতের, 


মতো এসে হানা দেয় সেখানে | 


সাক বত os 
ভীর শান্ত ঠোটের ওপর সেই হাসির 


১ রেখাটুকু স্থির হয়ে রইল। 


আপনাকে মনে পড়েছে অ 
হলে = 
Seg মনে পড়েনি । আমাকে 
যে কত ভালোবাসেন, শে-কথাও 
জানাতে তোলেন নি। 

শখিলা আশ্চর্য, হয়ে চেয়ে রইলেন। 





গায়ত্রী, যেন নিজের মনেই ,শমিলা ! ated curate একটি 
একটুখানি হাসলেন 1' "বললেন, জানেন ' পট-ভুষিতে দু'জনের 'অনেকখানি মিল 
Wie সকালেই ওর একটা চিঠি পেয়েছি। আছে! . . | 
শঁনিল৷ চকিত হয়ে: উঠলেন! গায়ত্রী বিধবা নূন--কিস্ত.বৈধব্যের়, 
কার চিঠি ?' সিস্টার শর্মার? চাইতেও: নিরানন্দ. তার জীবন ।' তাঁরই: 
গায়ত্রী আস্তে আস্তে মাখা নাড়লেন'।' 'বারার ছাত্র সিস্টার' শর্সা:। গরীবের, 
' শঅরবিন্দে” 
HNANDAMATH © 
ধাষি বক্ষিমচন্দের অমর আনন্দমমঠের অমর-ইংরাজী অন্থুবা 


" @ আন্মঠে--দ্বাধীনতার সাক্তয় সংগ্রামের পূর্যযাতাষ । 


> মনত পৃত-প্রকাশ, । 


আনঙ্গমঠে-স/বন্বেমাতরম 
@ আদদ্মঠেখাঁষ aise ও খাঁ অবাবন্দের আদর্শ সমস্ত) 
আনন্দমঠের এই মহামজ্ের অর্শতান্দীর লাধমে 
ভারতের স্বাধীনতা অর্জিত 
“ভারতের প্রতি গৃহে এই পাব গ্রন্থ শোভা পাউক 
মুল্য তিন টাকা a 
দহি কণাদ ek - 


বৈশেধিক-দর্শনম 


শশ্যুগণ নিকটে উপাস্থত হইলে মহাঁষ কণাদ তাহাদের সম্বোধন Sheet 
ধাললেন”পহে িল্তগণ । এই সুত্রে তোমাদের THAR ধর্মব্যাখ্যা কারব 1” 


-* মহখির এই বাক্যের নাম প্রাতজ্ঞাবাক্য । ধর্ম্মের Teton দিক, কার্য্যকারণ 


১ দ্রব্য"ও সত্তার পার্থক্য ও গুধত্বের এবং জাতর পার্থক্য, পৃথিবীর লক্ষণ, 
জল, বায়ু, ভ্রধ্য ও আকাশান্মান, পরমাণুত্তত্ব, মন:স্থৈর্য্, ane 


' ভ্রম ও প্রমাদ-_মহধি কণাদ ধর্ম্মকথাব মধ্যে আধুনক বিজ্ঞানের 


OS কারয়াছেন,। 


ae 


WES উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় STS. 
টাকা 


- মূল্য দুই 
PRO! প্রাইভেট লিমিটেড 


১৬৬, 'বাঁপনাবহার গাঙ্থুল Be, কাঁলকাতা-১২ 


৬২৬ 


না Pog: Boxe ৮. BS ae = 


আশ্রিত হয়ে লেখাপড়া শিখেছিল- 
হল, গায়ত্রী বাবা রাগ করলেন মাঃ 


বরং ভাবলেন বিয়ে হলে দুজনে. ) 


সুখীই হবে । 
করলেন, শর্মা পি-এইচ, ডি পেলেন ! 
বিয়ে হয়ে গেব 1" .. 

ব্যাপারটা ওইখানেই মিটল নাঃ 


শৃত্তরের টাকায় শর্মা: হায়ার স্টাডিজের, ' 
জন্যে পাড়ি দিলেন আমেরিকার । পে. 
ate দশ বছর আগেকার কথ fre. : 
+ সেই, যাওয়াই তীর শেষ, যাওয়া | 
. দু-বছম পরে শর্মার চিঠিপত্র . আসা 


একে-বারে, বন্ধ হয়ে off, আরে Re 


গায়ত্রী এম-এ পাশ 


নুখে খবর এল, শরম আমেরিকার বিরে 


করেছেন, সিটিজেন হয়েছেন, একটা : 


wore অধ্যাপনাও নিয়েছেন |. 


faves হাতে,গতে তুলেছেন? Resi . 


পড়ান, দর্শন পড়েন গীতা-উপনিঘদ 


তীর সঙ্গী ; fiefs. tema 


ফরেন-একতারে। সুখে ন। হোক, : 


শাস্তিতেই আছেন: ভিনি। তার ARI  . 
হঠাৎ | 


“fim কয়েক মুহূর্তের. মধ্যে - 


এতগুলো FH তেকে'নিলেন। বললেন, ' 
, দশ বছর পরে, তা হলে অনুতাপ হয়েছে - 


ওর? 


ওয়াইফ হ্যা, frets হিম 1. 
খায়ত্রী সেই te | হাসিটাই টেনে 


রাখতে চেষ্টা, করলেন মুখের ওপর»: : * 
কিন্ত তিক্ততাটা এবারে আর চাপা : 


রইল না। 
শিলা বললেন, উনি কি ভারতবর্ষে 
আসছেন £ - 
না, আমাকে যেতে -বলেছেন 


প্রাণ খুলে বরণ করবেন আমাকে 1 লেটস 


স্টার্ট লাইক অ্যানিউ ত্যাও বেরি: 


আওয়ার হ্যাচেটুস 1--গায়ত্রী = fee 


২ -বিকজ হিজ রিবা. 


আশি এ 


- ভর কাছে । লিখেছেন হার্থ ত্যাগ .. 
হোম সব আমার জদ্যে তৈরি! গেলেই "- 


পপ 


একটা মানুষ এসে tee কোর 


থেকে, তাঁকে বিকেক্রিত করছে, 


মুখ বিচ্ছিয় করছে, Gm এতদিনের: 


সাধনাকে ভেঙে চরে ছড়িয়ে দিচ্ছে 
ত. চারদিকে |' এ তো প্রেম নয়। এ সেই 
ফৃষ্চচুড়ার নেশা--যা আদিম, যা অন্ধ-- 
যা যুগে যুগে মানুষের যোগভঙ্গ করে? 


শঙ্গিলা বললেন, আপনার শক্তি 
দেখে আমার শ্রদ্ধা হচ্ছে মিসেস শর্মা |, 


শক্তি 1 গায়ত্রী. হাসলেন : 
ঠিক জানি না। কিন্তু বন্যা এলেই 
ভেসে যেতে পারব না । আমার বাবা 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত চিলেন । 
কিছু সংযমের শিক্ষা Sta কাছ থেকে 
আমি পেয়েছি। তা ছাড়া আমার 
গুরুদেব আছেন! 
আপনার গুরুদেব !--শমিলা 
উৎকর্ণ হয়ে উঠলেন : তিনি মানষের 


[মনকে আশ্রয় দেন ? 


স্দেন বইকি। 


কমে। 


7 


র কেন যাবে গুরুর কাছে? ae 
মিনিটখানেক ea থেকে fey 
বললেন, আপনার গুরু কোথায় থাকেন? 
এখন কাছেই রয়েছেন 1 মাম 


| eat পপাঙ্ুলিপি"-৩৯, seem গোস্বামী লেন, 
| কলিকাতা -৬ থেকে কাশি ৷ F 
কিনে পড়া দরকার |. 





“In. May, 1797, Mr. Speke 
had refused to receive a petition 
“from a young Sikh, who, becoming 
_importunate, was turned out of 
_ the house, Resenting this treatment 
the unfortunate man, rushing 
‘into the — house, killed two 
servants, and tried to enter Mr. 
Speke’s toom, His bearer with 
great presence of mind flocked 
er’s door and misled the 
| who, ascending the 
g staircase, reached the 
“terraced- roof and was trapped. A 
: Party of sepoys, after trying in 
to ‘Teach the 
























bay by pulling up ‘the . balus- 
trades, and throwing the masoury 
on them in. he narrow . passage 












«Sita এক উতর অধ্যায়ের ca 


করে ছাদে এবং সেখানেই তার অপমুতা 





যৌবনের পর্যাপ্ত পাথেয় দিয়েই, সে অমৃত 
সন্ধানের জীবন-সষুদ্রে নায়কের ভূমিকা 
পেতে. পারতে সহজে । অথচ কেম 
এমন হলো ? কেন এমন ভবিষ্যতের 
দূলভ উপহার ফিরিয়ে দিয়ে, সে 
নিজেও অতীত হওয়ার অভিশাপকেই 
স্বাগত জানালো নির্থন্দে ? স্পীক 
সাহেব এমন কী আবেদন তার অগ্রাহ্য 
করেছিলেন--যার ফলে স্পীক সাহেবেরই 
প্রাণনাশের দৃর্দমনীয় সঙ্কল্পে সে উন্মাদ 
হয়ে ওঠে ?--- এ-সমস্ত প্ৰশ্রে কোনো 
উত্তর নেই ক্যাথলিন বিচেনডেনের 
গ্রন্থে । এমন কি, অন্য কোনো 
ইতিহাসবিদও এ-সম্পর্কে তাঁদের নিজস্ব 
গ্রন্থে কোনো আলোকসম্পাতের চেষ্টা 


করেন নি | প্রতিজনের গ্রন্থ-পত্রে : 


তাঁদের স্বকীয় ভঙ্গীতে এ-কথারই 
উল্লেখ ঘটেছে : উক্ত তরুণ শিখের 
কোনো. একী আবেদন . অগ্রাহ্য 
করেছিলেন মিঃ স্পীক। তাই তরুণ শিখ 
হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে, স্পীক সাহেবকে 
হত্যা করবে বলেই প্রবেশ করে তীর 
সুরক্ষিত গুহে। প্রবেশপখেই সে হত্যা 


করতেই সে ভুল সিড়িপথে আরোহণ 


দিনে দিনে এভাবেই প্রশ্রয় পেয়ে, 


ata বেশ যোগ্যতার সঙ্গেই সে আয়ত্ত 


করেদুজন কর্মচারীকে | তারপর স্পীক 
সাহেবের সঠিক কক্ষ অনুসন্ধান করতে 


ভার যে-সংকেত পাওয়া, যায় 


অতি সংক্ষিপ্তাকারে পরিবেশন করতে 
চাইলেও, ৷ মোটামুটি তার পরিগ্রহণ 
ঘটবে যে-কাহিনীর মুতিতে--তা এই 4. 

উক্ত . তরুণ শিখের নাম ছিল 
সুন্দর সিং । ১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে অথবা 
তার কিছু আগে, পিতা যোগীন্দর 






















সিং কলকাতার টি pee 
এক বিখ্যাত ইংরেজ পরিবারের গৃহে 































ঘটেছে নিশ্পাঁপ কান্তির | সম্ভবত পে 
কারণেই সে মেলামেশা করার সুযোগ. 
সে খেলাধূলা করে নিয়মিত এবং মারো 
মাঝে আহারেও বসে নির্বাধায় । সুতরাং". 





oF পরিবারের সঙ্গে সে তার 
অবিচ্ছিন্নতাই প্রতিটা করে এবং ধীরে 








করার প্রয়াস পায় তাঁদের ভাষা | 

Saat? তারপর দেখতে দেখতে 
এভাবেই কেটে যায় কয়েকটি বৎসর । 
এতদিন সে. কিছুই বুঝতে পারে নি 
পর, যেদিন সে 








প্রথম নারী এবং পরুষ | অতণ্রব প্রথম 
ভালো লাগার এই দিবার আকর্ষণ 
উপেক্ষা করবে--এমন ক্ষমতা তাদের 
নেই । পরস্পরের অন এলো কাছে, 
আরও কাছে । এবার স্তর হালো আদর 
আনেক পথিবীর খেলা । 

কিন্তু তাদের এই গোপন জম্পার্কর 
আভিভাবক | তিনি অবগত হায়েই 
a= ইংবেজ-য্রকের সঙ্গে উংনগু 
“ পাঠাবার বাবস্থা করলেন মিঃ স্পীকের 
জাহায়তায় | 

এদিকে লীটা তার অভিভাবকের 
WS VI বুঝতে পেরেই এক 
গোপন চিঠিতে সে স্বন্দরকে জানালো * 
_ মিঃ স্পীক তাদের আত্বীয় হলেও, একজন 
কোনো ন্যায়সঙ্গত আবেদন অগ্ৰাহ্য 
ইয় না । অতএব wna যদি জীটার 
সঙ্গে তার গভীর সম্পর্কের কথা 
উল্লেখ ক'রে fe  স্পীকের 
দরবারে এক আবেদন-পত্র পেশ করে, 
তাহলে হয়তো অনায়াসেই স্থগিত 
হতে পারে লীটার ইংলণ্ড যাত্রা ॥ 

লীটার এই চিঠি পেয়েই সুন্দর 
আর কালক্ষেপ না ক'রে স্পীক 

সাক্ষাখলাভের চেষ্টা করে। 

কিন্ত সাক্ষাৎলাভ অত সহজ wy 
দিন-কয়েক অবিরাম opel করার পর 
যেদিন সে সাক্ষাতের অনুমতি পায়, 


ভাসবে Rater উদ্দেশে । সুতরাং , 


@ সদর উট থেকে যাদুঘরের একাংশের দৃশ্য 


এক ভয়ঙ্কর উন্মাদের মতোই ছুটে 
আলে সুন্দর এবং শিপাহিদের প্রখর 
পাহারা উপেক্ষা ক'রে সে প্রবেশ করে 
মিঃ স্পীকের কক্ষে । তারপর পেশ 
করে তার আবেদন-পত্র fre মিঃ 
স্পীক তার আবেদন-পত্র পাঠ করেই 
ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন ভীষণ তারপর 
জন-কয়েক সিপাইয়ের সাহায্যে স্ুন্দরকে 
গৃহ থেকে ।- 

বাইরে এসেই খানিকক্ষণ নীরবে 
দাড়িয়ে কী যেন ভাবে সুন্দর | তারপর 
যুক্ত কৃপাণ হস্তে আবার সে ঝড়ের 
বেগে প্রবেশ করে স্পীক সাহেবের 
গৃহে ৷ প্রবেশপথেই সে দূজন কর্মচারীকে 
হত্যা করার পর,  বিভ্রম বশত 
ভিন্ন সি'ডিপথে আরোহণ করে ছাদে । 
তারপর সিপাইদের দ্বারা সে তার 
অপমৃত্যুকে বরণ ক'রে নেয় সেখানেই 1 
---আর অন্যদিকে, তখন waste 
লীটাকে নিয়ে জাহাজ ভেসে যায় 
গঙ্গা ছাড়িয়ে সমুদ্রের সীমায়! 


এই ঘটনা ঘটে সদর Abe 
১৭৯৭ খৃষ্টাব্দের যে মাসে । বর্তমান 


° ৬২৯ 


2nd ruling voice’-az 


যাদুঘরের যে-অংশ সদর ষ্টরীটের দক্ষিণ 
রেখায় অবস্থিত, সেকালে সেখানেই 
বসবাস করতেন মিঃ স্পীক। এই 
যাদুঘর এবং তৎসংলগু আর্ট-স্কুলের 
গৃহের প্রতিষ্ঠাতা তিনিই । তিনি 
সত্যই একজন বিশিষ্টতয ব্যক্তি ছিলেন 
তৎকালীন কলকাতার । ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দ 
থেকে প্রায় ১৮০১ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত 
তিনি একজন মহামান্য সদস্য ছিলেন 
aaa কাউন্সিলের । তীর “Long 
ate 
ইংরেজ সরকারের শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম 
তাছাড়া তিনি Marine Boaré 
এবং Board of Trade-ag 
সভাপতিরূপেও প্রতুল দক্ষতার নজীর 
স্থাপন করেছেন সেকালের ইতিহাসে । 
তীর Pete জীবন নশুরদেহ ত্যাগ 
করে ১৮১১ খৃষ্টাব্দের ৩০শে নভেম্বর! 

মিঃ স্পীক ১৭৯০ খৃষ্টাব্দে বর্তমান 
যাদুঘর বা আট স্কুল গৃহের নির্মাণ-কার্ষ 
সমাধা করেন। নির্মাণ-কার্যের সমাপ্ধি 
যটতেই তিনি এই বিশাল গৃহের 
এক বৃহৎ অংশ ব্যবহার করতে দেন 
তৎকালীন ইংরেজ সরকারকে | 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রণাডা:]; agaia 










বাং ১২৩২ সাবের ৬ই ভাজ, নাচ 
WaT aa প্রকাশ ঘটেছিল : 







. পনির়াউ্দীন : খালি ৰ বাৰে 


+ ফাজী-উল-কোজ্জাৎ অর্থাৎ প্রধান কাজী 















সংক্রান্ত যে-বর্ণ না আন্বপ্রকাশ ঘটেছিল 
“ইংলিশস্যান” পত্রিকায়--তা এই : 

“This Street owes its name 
bo the fact that in the early part 
18th Century the Sudder 
wany Adalat..was located in 
its neighbourhood. The Adalat 
as a court which heard appeals 
om  mofussills and continued 
ll High Court was established. 
he court: building i is now incor- 
poral din Museum buildings.” 









































বিক্ষিপ্ত যার wa ঘটেছিল 
কালীন পত্র-পত্রিকায়--যার বিশদ 
উদ্ধৃতি খুব একটা অনিবার্য নয় এই 
নিবন্ধে । কাজী, 
কত পদে pate ছিলেৰ প্রায় 
চলিশাধিক বৎসর 1. তিনি কেবল 


মহাকবি হে বন্যোপাধযায়ের 





কাজী-উল-কোজ্জাৎ” উপাধি- 
ধারী জনাব: Paneer. আলি খা 


ifs কলিকাতায় পরলোকগত 
হইয়াছেন | 


শাস্ত্রেতে অদ্বিতীয় ছিলেন । ইনি চল্লিশ 
বৎসর পর্যন্ত শ্রীশ্রীযূত কোম্পানী 
বাহাদুরের কর্মে নিযুক্ত ছিলেন! প্রথমা” 
বস্থাতে অনেক দিবস পর্যন্ত সদর 
দেওয়ানী আদালতের মুফৃতি ছিলেন, 
পরে কাজী-উল-কোজ্জাৎ  পদপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন | অনন্তর জরাগ্রস্ত হইলে 
কোম্পানী তাঁহাকে উত্তম বৃত্তি নিকপণ 
করিয়া দিয়াছিলেন 1” 

সম্ভবত হাইকো্ট প্রতিষ্ঠার 
পরেই সদর ট্রাট থেকে অপসারণ ঘটে 
সদর দেওয়ানী আদালতের | তারপর 
মিঃ স্পীক নিমিত বিশাল গৃহটির 
সবাংশই অন্তর্ভূক্ত হয় যাদূঘরের | কক্ষে 
কক্ষে দূর্লভ সংগ্রহের বিস্ময়কর 
সমাবেশ নিয়ে, সেকাল থেকে একালের 
বর্তমান পরিচ্ছেদে একইভাবে দাড়িয়ে 
আছে যাদুঘর | কিন্তু যে-অংশ তার 
সদর Reba দিকে, দে-অংশের একটি 
বিশেষ কক্ষ অব্যবহৃত অবস্থায় “কুলুপ- 
আটা? 
এ-কক্ষেই তৎকালীন বাংলার অমর 
দরীচি মহারাজ নন্দক্মার কিছুদিন 
বন্দী-জীবন যাপন করেছিলেন ফাঁসীর 
পুৰে | যেদিন হেষ্টিংস-অঞ্চলের 
কোনো এক 5 ইত 


| তিনি আরবি ও পারসি : 
বিদ্যাতে অতি নিপুণ ছিলেন এবং 
মুসলমানদের ব্যবস্থা-গ্রন্থেতে ও কাব্য . 


জা তার ঘুম ভেঙে যায় | 
রয়েছে একালেও 1 কারণ . 


পা বতা রাস্তা বা সদর BB সংস্কার 
সাধিত হয় আরও | ফলে, বিশেষ এক 
রমণীয়তার. প্রসাদ লাভ করে সে 






₹পরিমাজিত er চৌরঙগী থেকে 


রাস সেখানে পত্তন ঘটে এক 
কাব্যিক নিসর্গের । তাই উভয় বাহুতে 
তার দিনে দিনে বসতি স্থাপন করেন 


পূর্বেই উল্লেখ করেছি ফরী-স্কুল BD 
সংক্রান্ত নিবন্ধে | রর 
তবে বর্তমানে, অর্থাৎ দি | 








এখানে বসতবাটার অপেক্ষাকৃত আবিক্য a 
যেমন লক্ষণীয়, তেমনই গণনীয় 
একাধিক হোটেল, রেস্তোরা এবং 
কিছু বিচিত্ৰ বিপণির সারিবন্দী বিস্তৃতি । 
ঘটেছে খানিকটা । তাই প্রতি মধ্য- 
রাত্রে গোপন অভিসারের মন্থর tee 
কাটতে ce ae ste হয়ে লে 









সদর  স্াটের এক-একটি বাত, তখন 





তারা নিঃশব্দেই অমাধিলাত করে: 
বিবশ তনুর অবারিত নগুতায় | তারপর 






ভোর আসে হামাগুড়ি দিয়ে, সূর্য ওঠে 


সুরাপায়ী দেউলিয়ার মতো। তার কান্ত 
কিরণে গতরাত্রের কলঙ্কের স্বাক্ষর 
তখনো বেশ স্পষ্ট ॥ 


বিকিনিউগলেম, আওয়ার! _নদর্মাচোঙ 


পশ্চিম জগতে নাচে যেমন রুচি পরিবর্তন চলেছে ঘনঘন, তেমনি পোষাকের 
পরিবর্তন চলেছে সমান তালে। মেয়েদের স্যাক্স-সর্ট গেছে, এসেছিল বিকিনি 
এবার এসেছে টপলেস। অর্থাৎ বুকখোলা ৷ ছেলেদের নর্দমাচোঙা-_আর বেশিদূর 
অগ্রসর হতে পারে নি | বিটকবির! অন্তর্বাস পরে এই কলকাতার রাস্তায়ও হেঁটে 
গেছে, তৰে মুষ্টিষের কয়েকজন কৰি, নামে আত্মপ্রচারক কপি দল ছাড়া বেশি লোককে 
উৎসাহিত করতে পারে নি । যার! পোষাকে শরীরের এনাটমি প্রকাশ করার পক্ষে, 
তারাও এবার টপলেষের বিরুদ্ধে ক্ষেপে উঠেছে : সম্ভবত দজিদের কাজ যাবার 
আশঙ্কায় তারা৷ উদরের ডেষোনেক্ট্রেশন মেনে নিলেও তার বেশি যেতে দিতে 
রাজী নয়। তাই হৈ-চৈ, নিষেধাজ্ঞা বেশ উচ্চস্বরে শোনা যাচ্ছে। 

ওদের দেখাদেখি আমাদের যারা আওয়ারা প্যাণ্ট ছেড়ে নর্দমাচোঙা পরেছিল, 
এলবাট টেরি কেটে, ইটালিয়ানকাট তা পরে বিটলামী করতো ;. আর মেয়েদের 
মধ্যে যারা টাইট স্যাক্স পরে, নাভিদেশ অনাবৃত রেখে সালোয়ার ও পাতলা টাইট 
পাঞ্জাবীতে দেহের অংশবিশেষ দেখাবার বাসনায় চৌরঙ্গী অঞ্চলে ঘুরে বেড়াতো, 
তারা এবার বিপদে পড়েছে ॥ ওরা কেবল জনমতে fies নয়, পুলিশও তাদের 
পেছনে লেগেছে | হাতকাটা St পরা, উদরদেশ প্রদশিকারাও এই ধিক্কার থেকে 
রেহাই পায় নি । 

কিন্তু কেবলমাত্র পুলিশী অভিযান এই রুচিবিকার রোধ করতে পারে না । 
ধনতহ্ছের অন্তিম দশায় বিকারের লক্ষণস্থান হলিউডের বিশেষ করে ওয়েস্টার্ন নামে 
পরিচিত ছবি এবং আমাদের দেশের নকলসর্বস্ব এক ধরণের হিন্দী চবি এই বিকারের 
উৎস | গত এক বছরের মুক্তিপ্রাপ্ত হলিউডের ও হিন্দী ছবির দিকে লক্ষ্য রাখলে 
পোষাক ও রুচিবিকৃতির কারণ কিছুটা বোঝা যায়। এই কারণে হলিউড ও হিন্দী 
ছবির সেন্সারের ব্যাপারে সতর্কতার গুয়োজন আছে। হলিউড ও হিন্দীর পরিবর্তে 
আঞ্চলিক ছবি বেশি প্রদর্শনে উৎসাহ দেওয়া EBS | সুজন | 


এই প্রেষলীলার আধ্যান্বিক ব্যাখ্যা 
শোনার জন্য এখনো ভক্তিমতীরা 
আগ্রহী | কৃষ্ণলীলার সঙ্গীত রসে 
একনা বাংলা দেশ পাবিত হয়েছিল | 
MIST আর বৈষ্ণব মহাঁজনদের 
পদাবলী গানে বাংলার নরনারী আকুল 
হয়ে উঠেছিল। সেই সঙ্গীত শ্রবণে 
আজো সেই আক্লতাই আনে। 


যুগের পরিবর্তনে মনেরও পরিবর্তন 
হয়েছে। আজো বৈষ্ণব পদাবলীর 
৬৩১ 


‘Giga’ মুক্তিলাভ করেছে। ভক্তিপ্রাণ 
ও সঙ্কীত্রসপিপাস্থ নরনারীর কাছে 
কাছ রাধাকৃষ্ণের পৌরাণিক লীলা-, 
কাহিনীর প্রতি যথে্ আকর্ষণ রয়েছে। 


@ মুক্তিপ্রাথ ‘অশান্ত ঘণী-র একটি 
চরিত্রে দিলীপ মুখাজী। 
সুরামৃতের আকুলতা রয়েছে সত, 
কিন্ত মন এখন যুক্তিমূখীন। মহাজন-। 
দের ‘বিশূাসে মিলয়ে কৃষ্ণ তর্কে বছ দূর” 
কথাটাকে এখন আর সকলে ষেনে নিতে 
পারে না, কারণ য্গটাতো মহাকাশ 
অভিযানের। হস্বতরাং কম্লীলার মত 
কাহিনীর foaact চিত্রনাট্যকারের 
Te থাকা উচিত ছিল--যাতে ভবিটি 
বাস্তবতার ছোয়া পাবার পরিবর্তে 
স্বপুলোকের পরিবেশ স্কক্টি করে! 
নতুবা রাধাঃ অভিসার মূহূর্তে কৃঞ্জে 
চক্রাবলীর সঙ্গে রাত্রিবাগ আর গানে 
মিন্দুরের দাগ ইত্যাদি পরকীয়া- 
রসে আধ্যাত্রিকতার পরিবর্তে জৈৰিক 
দিকটাই প্রকাশিত হয়ে পড়ে ; এবং এত্তে 
বৈষ্ণব ভক্তদের আপত্তির কারণও ঘটতে 
পারে। বিশেষ করে itn ভক্তিরসের 
এদিক থেকে চিত্রনাট্যকার বীরেন্দ্রকষ্জ 
ভদ্র যেমন ব্যর্থ, তেমনি পরিচালক 
অর্ধেন্দ মুখাজী কল্পনাকে . গভীরে 
নিয়ে যাবার মত কষ্ট স্বীকার করেন 
নি। তাই দৃশ্যাদিতে মিথিলা বন্দাবনের 
পরিবর্তে আজকের দিনের ধূলি-রুক্ষ 
শ্যামলিমাহীন প্রাকৃতিক পরিবেশ 





ছুট “রাধাক্ফ' ছবিতে কঞ্চের ভূমিকায় 
উত্তর ব্যানার্জী । 

পরিস্ফট হয়ে উঠেছে । নীল যমুনা, 
ata পরিবর্তে আবদ্ধ জলে 
ফচুরিপানাযুক্ত খালকে যমুনা কল্পনা 
করতে আমরা পারি নি। পরিচালকের 
কাওভ্ঞানহীনতায় পীড়িত ৰোধ করেছি। 

ছবিটির একমাত্র এবং প্রধান 
আকধণ---সঙ্গীত | রখীন ঘোষ সঙ্গীত 
পরিচালনায় যথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় 
দিয়েছেন | জয়দেব, গোবিন্দদাস, 
চণ্তীদাস, বিদ্যাপতি, যদুনন্দন থেকে 
পরবরতীকালের মনোহর দাস পর্যন্ত 
অনেক তক্ত-রচিত ২৩টি বিভিন রসের 


গানে শ্রোতারা তৃপ্তি লাভ করতে 
পারেন। বিশেষ করে যখন এই পদাবলী 
সঙ্গীতে কণ্ঠ দিয়েছেন বাংলার 
জনপ্রিয় গায়ক-গায়িকারা | 

অভিনয়ে অধিকাংশ নতুন শিল্পীর 
মমাবেশ ঘটেছে | নবাগতরা উল্লেখ- 
যোগ্য কিছু করতে পারেন নি। 
পুরোনো শিল্পীদের পরিচালক 
যাত্রাধমী অভিব্যক্তি ও সংলাপের 
নির্দেশ দিয়েছেন | কেতকী দত্ত, 
রেণুকা রায়, শীলা পাল, fre ভাওয়াল 
অন্যদের তুলনায় প্রশংসনীয় | কৃষ্ণ 
এবং বাধার রূপ দিয়েছে যথাক্রমে 
উত্তর ব্যানাজী এবং সঞ্চিত ব্যানাজী। 


গত ১৯শে জুলাই . সৈলুশিক 
সম্পদার়ের উদ্যোগে ললিতকল৷ 
একাডেমি হলে “অথ-কিয' নাটিকা ও 
চিও-কৌশিক' ন্ত্যনাটা মঞ্চস্থ হয়েছে। 

aq কিম, 

'অথ-কিম্‌'-- ব্যঙ্গ নাটিকা । 
রচনা ও. পরিচালনা করেছেন দলেন্দ 
ভৌমিক | এক আত্মসর্বস্ব ভদ্রলোক 
চোরা কারবারের দৌলতে রাতারাতি 
অভিজাত হয়েছেন | বাড়ির ছেলে- 
মেয়েদের পোষাকে, ব্যবহারে উগ্র 
আধুনিকতার বদহজমের ছাপ পরিস্ফট। 
সেখানে টপলেস" “ড্রেন পাইপ’ কাল- 


চার চলছে | এরূপ এক বাড়িতে এক. 


অভিজাঁতের আগমন- উপলক্ষে সাজ- 
সাজ রৰ পড়েছে। গুহকত্রী নিজেকে 
তরুণী সাজাবার জন্য নামটাই পাল্টে 
বেৰী করে ফেললেন। এরূপ আধুনিক- 
দের শিন্পরসের পরিচয়ে নাটিকার 
শেষ তাদের অপরি ণত-মানসিক গঠন 
এবং দূর্বোধ্যতার আড়ালে আত্মরক্ষার 
করুণ চেষ্টায় মৌপাসার গল্পের গাধার 
পায়ের ছাপের মত এখানেও এক 
কষ্টকল্পিত অর্থহীন ছবিতে এদের 
শিল্পবোধের স্বরূপ উদ্‌ঘাটিত হয়েছে। 

এই বাঙ্গ নাটিকাটি কালোপযোশী | 


জারজ সন্তানরা আজ সমাজে আধিপত্য 
বিস্তার করে রয়েছে। এদের আধিপত্যে 
আমাদের এতিহ্য ও শিক্ষা উপেক্ষিত; 
সে স্থলে পশ্চিমী বিকৃত মানসিকতা- 
প্রত অবক্ষয়তা আভিজাত্যের রূপ 
গ্রহণ করেছে |. এরূপ - অভিজাত 
মানসিকতার  নিদর্শন--ছেলেমেয়েদের 
পোঘাক-পরিচ্ছদ ও আচার্ক্্যবহার 
জাতির লজ্জার কারণ হয়ে উঠেছে। 
তরুণ মনকে এরা টানছে বিকৃত 
মানসিকতা ও যৌনসবস্ব চিন্তার দিকে॥ 
জাধনিকতার নামধারী সমাজের “ই 
পুলিশী অভিযান নয়, সবতোভাৰে 


ধিক্কার বনিত হওয়ার প্রয়োজন ৰষ্েছে 1 


দূলেন্দু ভৌমিকের “ই নাট্য-প্রচেষ্টা 
তাই প্রশংসনীয় । আমরা নাটিকাটির 
বহুল অভিনয় আশা করি। 

তৰে নাটিকাটির পরিচালনায় ক্রটি 
রয়ে গেছে | পাত্র-পাত্রী পোষাকে- 
আসাকে যথাযোগ্য ভাবে উগ্র 
আধুনিকদের প্রকাশ করতে পারেন নি। 
অভিনয়ও আড়ষ্ট | একমাত্র জনের 
চরিত্রে সনৎ গাঙ্গলী সার্থক হয়েছেন ॥ 

বভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করেছেন, 
পরেশ ঘোর, সীমা চক্রবর্তী, ঝর্ণা 
ব্যানার্জী, শ্যামলী চ্যাটাজী, ag 
দাস, দলেন্দ ভৌমিক, তপন সেনগুপ্ত, 
বরুণ মখাজী, সমর বসন. দিলীপ চক্রবর্তী | 


@ প্রথম প্রেম’ ছবিতে বিশৃজিৎ ও Tan রায় 
€৩২ 





Pee 


zag স্টুডিওতে এ সপ্তাহে 
হৈ হৈ করে প্রায় গোটা সপ্তাহকাল 
থরে wi. চললো বলাকা চিত্রমের 


‘erm’ ছবির 1 ছবিটির কয়েকটি বৈশিষ্ট 


চোখে পড়ে । শরৎচন্দ্র যে বই লিখতে 
দুরু করেছিলেন আর শেষ করেছেন 
প্রেমেন মিত্র, প্রেমাঙ্কুর আতর্থী প্রমূখ 
ঘারোয়ারী উপন্যাসটি অবলম্বন করে 


“জয়া” ছবাটি পরিচালনা করছেন 
প্রবীণ পরিচালক শ্রীচিত্ত বসু । বই 


নিবাচনে যেমন প্রযোজক শ্রীভূপেন 
সরকার নতুনত্ব দেখিয়েছেন, তেমনি 
পরিচালক তীর সহকারী নির্বাচনেও 
কম. নতুনত্ব দেখান, নি «2 অভিজ্ঞ 
: পরিচালকের সহকারী হিসাবে ফোরে 


- দেখলাম উজ্জুল ব্যানাজীকে। যাঁকে 


রাজেন তরফদারের সহকারী হিসাবেই 
₹ দেখেছি। দেখলাম--তপন সিংহের 
- গহকারী পঙ্কজ ঘোষকে। দেখলাম 
আর একজন নতুন সহকারী তরুণ 


মৈত্রকে-যিনি সাহিত্যিক-সাংবাদিক 
‘weet আমাদের কাছে পরিচিত। 
ই নতুনদের সাহচর্ষে চিত্তবাৰ্‌ ‘on’ 


কাঁটা তার'-এব্র 


নিমীয়মাণ 
দুটি ভূমিকায় অসীমকুমার ও 
মঞ্জুল৷ সরকার A * 


রবীন চট্টোপাধ্যায় । চিত্রধারক অনিল 
গুপ্ত। সম্পাদক অমিয় মুখোপাধ্যায় | 


we eee 
-চিত্রনাটি। << ere gy 


- প্রোডাকসন্সের ‘ote তিনদিন? + 


চিত্র-গ্রহণের কাজ চলছে। ছবি 
পরিচালন। করছেন প্রফল্প চক্রবর্তী । 
অভিনয়াংশে আছেন অনুপক্মার, : 
তরুণক্মার, সুমিতা সান্যাল, গীতালি, 
গীত৷ দে. জহর রায়, নপতি চ্যাটার্জী 
প্রমুখ | 
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$ু চেকোমে ভতাক্য়ার মারা চিত্রণরিচালিকা দের চাইচ'লোভা ও 


কক ওক ককরকভকডকভকক কককক:কক 


চেকোযগ্নোভাকিয়ার চিত্র পরিচালিক৷ 
ভের৷ চাইটিলোভা পূর্ব ইউরোপের 
চলচ্চিত্র জগতে স্ুপরিচিতা | চেকো- 


তীর শিল্পকৃতিত্ব বিশেষভাবে প্রশংসিত 
com চাইটিলোভা চেয়েছিলেন 
স্থপতি হবেন | কিন্তু হয়ে গেছেন 
চিত্র পরিচালিকা | কি করে । সে কথাই 
তিনি নিজে বলছেন। 
১৯৪৯ সালে বনো কলেজে 


বাণিজ্য মেলা হচ্ছিল। আমি সেখানে 
ফ্যাসন শো'তে মডেল হিসাবে কাজ 
নিলাম । কুশের অবসর সময়ে কিছু 
অতিরিক্ত আয়ের জন্য । সে সময় 


_ৰারান্দাৰ স্টুডিও থেকে ‘দি এমপেররস 
খোঁজ করছিল। আমি তাদের নজরে 
পড়ে গেলাম। 


এই ছবি আমার জীবনে একটা 


নতুন জগতের দ্বার খুলে দিল। মনে 
- হলো আমি যেন এতদিন ফিলোর 
কাজের জন্যই তৈরি হচ্ছিলাম | 


চিৎকার রেডী ! একশন 1---সবকিছু যেন 
আমার কাছে উদ্দীপনার বিষয় হয়ে 
উঠছিল ॥ 


ও ৬৩৩ 


_ ভেবেছিলাম, 


প্রথমবার আমার পাঠ বলতে 
অসুবিধা লাগে নি,---দ্বিতীয়বার বলতে 
বললে--আমার ভয়ানক লজ্জা হয়-. 
মনে. হচ্ছিল. আমি অভিনয় করছি. 
তৃতীয়বার পরিচালকের কড়া নির্দেশ 
পেয়ে আমিও অনেকটা সংকল্প করে: : 
বলার মত বললাম । তখন আমি 
কোনদিন আমি যদি 
পরিচালিকা হই, তবে ক্যামেরার সামনে 
দাঁড়িয়ে প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয়বার off 
‘টেক’ করার নিয়ম রাখবো না । এতে 


শিল্পীর। - সহজ হয় না, tare 
এসে পড়ে | 


আমি ভেবেছিলাম কোন পরি- 
চালকের সহকারী হবো, তারপরে 
নিজে পরিচালক হবো । কিন্তু স্ট ডিও - 
আমাকে সে সুযোগ দিল না। সে বছর 
আমি বিয়ে করলাম । আমার স্বামী 
একজন ক্যামেরাম্যান | স্বথপতিবিদা৷ 
পড়ায় আমার আর মন রইল না, ফিল 
স্থান পেলাম শা। একট। রসায়নাগায়ে 
চাকরী নিলাম | কিন্তু শরীর খারাপ 
হওয়ায় সে চাকরীও করতে পারলাম 
Tl তারপরে অনেকদিন বসে থাকার 
পর বারান্দাৰ স্টুডিওতে “ক্যাপার'-এর 
কাজ পেলাম। কাজটা হলো পরিচালক 
যখন বলবে--একশন! তখন ক্যাপার 
ক্যামেরার সামনে দৃশ্যের নম্বর বলবে। 
কিন্ত কুযাপার' থেকে সহকারী 
পরিচালক হতে আমার দেরি হলো না । 
কিন্ত তারপরে আর না, তিনবচর 





$ ভের৷ চাইটিলোতা 


পরিচালকরা 


AO থাকতে EAM | 
জবাই পুরুষ, যখন কোন পরিচালকের 
পদ শুন্য হতো--পুরুষদের মধ্য থেকেই 


eon হতো । 
আসতে৷ না|. . 
আমি সিদ্ধান্ত নিলাম প্রাগের 


হা at একাডেমিতে - ভি. 


wir হবে র। 

বন্ধবান্ধবরা বলেছিল এখানে ভতি 
হওয়। ie কিন্তু ৬০ জনের ' 
মধ্য থেকে আমি নির্বাচিত হলাম | 


fou «as শ্রেণীতে পড়ার সময় 


আমার tn আর . 


চেকোস্রোভাকিয়ার সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
দশম বাষিকী. উপলক্ষে একটি 
প্রামাণিক চিত্র নির্মাণের জন্য সরকার 
একটি প্রতিযোগিতা ঘোষণা করে। 
আমি তাতে যোগ দিলাম, এবং গ্রীন 
লাইট’ ছবি তৈরি করে পুরস্কার লাত 
করুলাম | ২. 


চলচ্চিত্র নির্মাণে আমার আদর্শ বাণী 


উচ্ছা্সত প্রশংসা লাভ করেছে ঃ 
দর্শকরা “দলে: "দলে দেখেছে এবং 
প্রশংসা করেছে । প্রথম =ছবিটি ফ্যাসন 
মডেলদের ব্যক্তিগত ও বাইরের জীবনকে 
কেন্দ্র করে, দ্বিতীয়টি কাপড়ের কলের 


শিক্ষানবিশীদের হোস্টেলের অব্যবস্থা- এ 


সম্পর্কে | 

পাঁচ যছর পরে আমি বারান্দাব 
স্টডিওয় ফিরে এলাম ; কৃযাপার-- 
বা--একস্ট্রা হিসাবে নয়। এবার 


* চিত্রনাট্যকার ও পরিচালক হিসাবে | 


এখানে আমার প্রথম পূর্ণ দৈর্ঘ্যের ছবি 
“এনাদার ওয়ে অব লাইফ’ 1 এই ছবিতে 
vb মেয়ের দুই রকমের জীবনের 
কথা বলা হয়েছে | একটা সংকল্পবদ্ধ 
জীবন, আর একটি সংকল্পহীন জীবন I 
এক জীবনের নায়িকা সুখে ভরা 
চ্যাম্পিয়ন জিমন্যাস্ট ইভা বোসাকোতা, 
আর এক জীবনের নায়িকা কোন 
অন্তত গৃহবধূ । দু-জন নায়িকার কেউ 
কখনো ক্যামেরার সামনে আসে নি | 
আমি. এদের প্রচলিত রীতি অনুযায়ী 
নির্দেশ দিই নি। ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিয়ে 
বলেছি এবার তোমরা . নিজেরা কান্ট! 
কর, কেবল আমার শেখানো কথাগুলি 
বলবে। তার! বুঝতেও পারে নি ক্যামেরা : 
কি ভাবে ছবি তুলছে । আমর সুবিধা” 
মত অবস্থায় ছবি তুলে নিয়েছি | 
এতে দৃশ্যগুলি জীবন্ত হয়েছে । অবশ্য 


স্থষ্ট হয়েছে। ছবিটি ম্যানহেম চলচ্চিত্র 
উৎসবে শ্রেষ্ঠ ছবিরূপে পরস্কার লাভ , 
করেছে | 

--আমার ছবি যে প্রতিযোগিতায় 
পাঠিয়েছে, সেকথা আমি জানতাম 
না, ম্যানহেম চলচ্চিত্র উৎসবের কথাও 
আঁমি জানতাম না । আমার নিজের দৃঢ় 
‘বিশাস ছিল আমি ভাল ছবি করেছি। 





বন্ধবর ডাক্তার অজিত ঘোষের 
একবার মহা বিপদ হয়েছিল “ক' 
বাবুর দলের এক অভিনেত্রীর অভিনয়ের 
ভুল-ত্রুটি দেখাতে গিয়ে। ‘ক’ বাৰু 
খি' বাবুরা আবার বছরে মাঝে মাঝে 
নিজেদের বিরাট বিরাট কৃতিত্বের 
কথা লোকের চোখের সামনে তুলে 
ধরবার জন্য নিজেদের গোষ্ঠী থেকে 
পত্রিকা বের করেন। “ক' বাবুর 


পত্রিকায় ডক্টর ঘোষকে ভূমিসাৎ 


“করা হোল এই বলে--হাস্যরসের উপর 
থিসিস লিখে যিনি ডক্টরেট পেয়েছেন 
Roth এটি পড়ে আমারও 
ছাস্যোদ্রেক হয়েছিল_-সঙ্গে সঙ্গে 
afta কথা মনে হয়েছিল---তুমিই বা 
কি দার্শনিক! Creative 
Evolution লিখেছিলে--সবার শ্রদ্ধ। 
পেয়েছিলে। Philosophy of 
Laughter লিখতে গেলে কেন 
আবার ? ভাগ্যে ‘ক’ বাবুর দৃষ্টি তোমার 
ওপর পড়ে নি। আর এক হতভাগ্যও 
বেঁচে গেছে--চালি চ্যাপলিন । যতোই 
" pathos create করবার চেষ্টা ক্র-. 
আসলে তো তুমি হাস্যরসের 
অভিনেতা | সুতরাং খুব সাবধান-_ 
কখন তোমার ঘাড়ে খাঁড়া পড়ে কে 
জানে । মস্কো আর্ট থিয়েটারও ‘ক’ 
aga চাবুকের হাত থেকে বাঁচে নি। 
এ হেন ‘ক’ বাবুর ভূতপূর্ব এক 
মঞ্চসজ্জাকর বলছিলেন--ক' বাবূর 
একটি বিলিতী নাটকের : অনুবাদের 
মঞ্চসজ্জায় তিনি এমন ব্যবস্থা * 
করেছিলেন যে. রাশতারী aR 


স্টেজে ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গে worth 
vertical tubes of light জুলে 
উঠবে। আর তাঁর স্ত্রী এলেই 
curved ভাবে সাজানো tubes 
ea! জিজ্ঞেস করলাম-_এই 
বিশুবিখ্যাত বাস্তববাদী নাটকটিতে 


শিলালি 


এভাবে অযথা symbol use 
করবার অধিকার আপনার নেই, 
কথ! fe একবারও ভেবে 
দেখেন নি। 
তাড়া এ নাটকেই একটি হিন্দুস্থানী- 
মার্কা সিথলের ব্যবহার দেখে 
ডক্টর অজিত ঘোষের হাস্যরসের 
কথাই স্মুরণ হয়েছিল | একটি পুতুলকে 


চাৰি দিয়ে নাচিয়ে দেওয়া হোল-- 
এবং. তার উপর আলোর ফোরাস ফেল। 
cota দেখে মনে হোল সত্যিই গর্ভ 
ক্রেগের পর এতবড় প্রডিউসার 
পৃথিবীর আর কোথাও বোধহয় জন্মান 
নি। হাস্যরসাতিজ্ঞ ডক্টর অজিত ঘোষের 
কি দুঃসাহস--এ দের সম্বন্ধে সমালোচন। 
করতে যান। ‘a বাবু এবং গ' 
বাবুর productions সম্বন্ধেও অনেক 
কথা বল৷ যেত, কিন্তু তাতে অনর্থক 
সময় নষ্ট হবে। এবার আসল সাঙ্কেতিক 
নাটকের সাঙ্কেতিক মঞ্চপ্রযোজনা 
সন্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাক | 

ইউরোপীয় নাট্যমঞ্চে গর্ডন 
ক্রেগই প্রথম দৃশ্যসজ্জার ব্যাপারে 
photographic representation 
of nature ব্যাপারটাকে বাতিন 
করে দেবার চেষ্টা করেন তার 
productions এবং লেখার ভেতর 
দিয়ে । আভাস-ইঙ্গিতের ভেতর 
দিয়েই দৃশ্যসজ্জাকে বেশি কার্যকরী 
এবং গভীর অর্থপূর্ণ করা যেতে পারে, 
একথা প্রথম ক্রেগই ইউরোপ এবং 
আমেরিকার মঞ্চকূশলীদের পরিষ্কার 
ভাবে বুঝিয়ে দেন। 

ক্রেগের পূর্বে ইউরোপের 
থিয়েটারের স্বরূপ বর্ণনা করতে face 


Dr. Alexander Havesi 
(Dramatic Regisseur of the 


১৯ গোকির 'ল্বোয়ার ডেপু স্ব'--প্রডিউসার ডাব্ুণেতে।। 








Reaust anu the Mach:nist. 
list offers imitation. for 

ile and tiie Machinist tricks in 
place Ue Marvels. So we have 


‘fost the truth and the marvel 91. 


ie - that 1s, we have lost the main 
ting posse-sea by the art. The 
“ait of the ticatre as pure imitation 
ys noth. p but > an alarming 
emousiraton. of the abundance 


hie and. tie narrowness of art.’ 
ক্রগ বলেন-- 'বালতি বালতি জল 
a জখুদ্রকে শুকিয়ে ফেলতে যাওয়ার 
প্রচেষ্টা যেমন বাতুলত।, তেমনি রিয়ালি- 


সত্যিকার আটস্ট sabe নয়াপার 
 ধটনার কির থেকেই যান 


যায়। 


pore জন্য একবছর থেকে দু'বছর 
সময় লাগে । 

দৃশ্যসজ্জা এবং গতিবিন্যাস এমন- 
ভাবে করতে হবে, যার ফলে দর্শকের 
উপর একটা large and sweeping 
impression তৈরি করে তোলা 
শেক্সপীয়ার যা যা বলে 
গেছেন তাকে জলজলে করে 
ভুলতে হবে general and broad 
ettects-43 দ্বারা ! এর জন্য 
প্রথমেই দৃষ্টি দিতে হবে দৃশ্যসজ্ভরি 
উপর । দেখতে হবে কি ভাবে রজস্থলটিকে 
মহাকৰির চিন্তাধারার সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
এবং সঙ্গতি রেখে গড়ে তোলা যায়-- 
ম্যাকবেখের উদাহরণ নিয়ে দেখা 
যাক । কি তাবে এ নাটকটি আমাদের 
মানসদৃষ্টি এবং বহির্দৃষ্টির সামনে তেসে 
ওঠে 1 দুটি বিষয় প্রথমেই চোখের 
সামনে ফুটে ওঠে-- 

(১) খুব উঁচু পাহাড়। 

(২) জলতরঃ সেখে চাক রয়েছে 
পাহাড়ের BEIT অঞ্ধাৎ এমন একটা 
জায়গা, যেখানে ভয়ঙ্করদর্শ ন যোদ্ধারাই 


দর্শকের 


চর বাঁকে ? aie খুব 


উ চু পাহাড় তৈৰি করতে হবে 


Suggestion | এর ae আসে i ‘ 


রংয়ের ee) প্রথমেই প্রকৃতির দিকে 
না তাকিয়ে নাটকটির ভেতর ভাল করে 


খুজে দেখতে হবে। রং. বলতে দুটি- 

পাহাড়ের জন্য মানুষ, আর মেঘের জন্য 
অশরীরী agin) এছাড়া অন্য ' 
কোন রংয়ের দরকারই নেই। সহজ: 
সংক্ষিপ্ততার ভেতর দিয়েই আটের মূল্য 
বাড়ে। এর অভাবে সমস্ত সৌন্দর্য 
নষ্ট হয়ে যায়। সাধারণত দিন” 
ডিজাইনারের একসঙ্গে অনেক কথা 
বলতে গিয়ে সব কিছু নষ্ট করে ফেলেন 
-শুধু পাহাড় আর মেঘ করেই তীর! 
তুষ্ট হন না--সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের 
orem দেখাতে হবে। আগস্ট মাসের 
বিশেষ ধরণের কৃষ্ট দেখাতে 





তিনকড়িদের ঘরে এলো দুটি অবস্থাপন্ন 
সুদর্শন যুবক | তাঁদের মহা-সমাদরে 
অভ্যর্থনা জানান তিনকড়ির সা | 

--আপনার মেয়ের অভিনয় দেখে 
আমরা মুগ্ধ । তাই, এলাম তার সঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় করতে | 

-বেশ, বেশ । বসুন! তিনকড়ি 
থিয়েটারে গেছে। রিহার্সাল দিতে। 

কখন আসবে? 

-আসার ত’ কিছু ঠিক নেই । 
তবে রিহাসাল বকর আসতে বক্ষ 
woz হয় |. 

--পিয়েটারের খাটুনী ত’ কম নয়। 

--বাটুনী আছে বৈকি 1 কিন্ত 
উপায় কি? রোজগার ত’ করতেই হবে। 

তা ত’ ৰটেই। শুলেছি, 
থিয়েটারের সাইনে ত’ বেশি নয়। 

“নী, না! মেয়ের সখ তাই 
থিয়েটারে দেওয়া | - 

“থিয়েটারের কাজ ছাড়িয়ে দিন, 
আমরা প্রতি মালে দূশো টাকা করে 
দেব। 

যুবকদের প্রস্তাব শুনে, তিনকড়ির 
মায়ের চোখমখ খুশিতে ভরে যায় । 
এই ত’ চেয়েছিল তিনকড়ির মা । কোথায় 
মাস মাইনে মাত্র কড়ি টাকা । আর 
কোথায় দূশো টাকা । ভরিতে 
সন্্তির অপেক্ষা না রেখেই, যুবকদের 
মধ্যে একজন . সর্ত আরোপ কুরে 
ছাড়তে হবে। 





: টলে বা: mE যোজন ও সৈন্দেহে 
পত্রিকাটির সাথে 
4 ber টা আত্বীয়তার বন্ধন 


পত্রিকার উন্নত মান ও সেই সাথে 
জনপ্রিয়তা বরাবরের জন্য অক্ষণু 
রাখতে হলে পাঠকের অভিমতকে 
যথোচিত গুরুত্ব দেওয়া অবশ্য 


লীন ও. অভূতপূর্ব | 


সংখ্যা 


কেউ কেউ এই পত্রিকার পাতা 
বৃদ্ধি ব কাগজের মান 


উন্নয়নের প্রস্তাব স্থাপন করেছেন। 


পাঠিকার পছন্দের কারণ যাচাই করে 
দেখেছি। তাদের রুচি ও বয়সের 


বিভিন্নতা তাদের পছন্দেও রকমফের 
এনে দিয়েছে। 

আমার পরিচিত একজন 
বয়োবৃদ্ধ সুপণ্ডিত ভদ্রলোক “সাপ্তাহিক 
বন্ুমতী'র উৎসাহী পাঠক । তাঁর 
মতেদৈনিক খবরের কাগজের 
পাতায় ভারত ও বহিবিশ্র যে 
রাজনৈতিক খবর পাওয়। যায় 
তা প্রয়োজনের তুলনায় অনেক 
বেশি, নাগাল পাওয়া তার, মনে 
ধরে রাখাও ste. কিন্ত “সাপ্তাহিক 
বস্ুমতী'র খবর সংক্ষিপ্ত অথচ প্রাঞ্জল 
ও গুরুত্বপূর্ণ তথ্যসমনিত। তাই 
এগুলোর সাথে পরিচিত হতে পারলে 
ভারত তথা. সাম্পৃতিক বিশুরাজ নীতি 
কলকাঠি জানা হয়ে যায় এক 
লহমায় । 

atta পরিচিত অপর একটি 
স্বলপশিক্ষিতা প্ৰাচীন৷ মহিলার 


বস্গুমতীর . উপর আকর্ষণের কারণ 


এর. স্ুনিবাচিত সুখপাঠ্য 


উপন্যাসগুলি ও মাঝে মাঝে প্রকাশিত 


হালক! ধরণের regrets 


ara. জিলা fee 
A i i 3 


তাহলে 
এই পত্রিকার মূল্য বৃদ্ধি পাওয়ার 


সুলতত৷ আর বজায় থাকতে পারবে 
না। পরিণামে বাধ্য হয়ে ছু 


প্রগ্তাবগুলোর 
গুরুত্ব aren বোধ হয় বাঞ্চনীয় 
হবে না। তবে মূল্য অপরিব্ি 












এরপর শপ, দে'র একটি ee 
থেকে দ্বিতীয় গোল--যা প্রতিহত 
গছল দুঃসাধ্য | ৰ 









র  স্ভারতশয় ক্রীডাঁর অর্বাীীণ উদ রাবার প্রয়োজন স্পীক্ষচালন-ব্যবস্থার 
আমূল প্ারিবর্তন সাধন । ভারতীয় ভ্রশড়ীজগতে আজ নানা মুনির সমাবেশ ; তাদের 
মতামত পরস্পরাবিরোধী । এঁরা ভিন্ন সংস্থার কর্মকর্তার পদ অলঙ্কৃত করে আছেন | 
এই সমস্ত feta আবার সমস্ত মতা নিজেদের হাতে রাখার জন্য জাতীয় 
স্বার্থকে Tata দিতে কু্ঠা- ৰোধ করেন না । তাদের মতামত এবং কার্যকলাপ হল 
"তাঁদের Sewer স্বশ্য Tere) দেশের এবং দশের খেল উন্নতির জন্য যে 
Rab) তাঁদের আত্মনিয়োগ করা উচিত, Tee gece ধর যে, (লেই etl তীরা . 
- ক্ষমতার ছন্দে ব্যাপৃত থাকেন | বান সংস্থার কার্ষকলাপও বিভিন্ন ধরণের । ইন্ডিয়ান 
কমল অফ স্পোর্টসের কার্য শুধু ভারতীয় 'শক্ষা-দপ্তরকে কোন খেলার খাতে কত 
প্রয়োজন, সেই বিষয়ে set দেওয়া! । রাজ্য স্পোর্টস কাউন্সিল বরাদ্দ টাকার 
তাবে সধ্যবহার করা যায় সেই বিষয়েই মাথা ঘামায় | আর ভারতের এক প্রান্তে 
স্থিত পান্তিয়ালার ন্যাশনাল স্পোর্টস eh শিক্ষাদানের নানে চলছে ভূতের 
= বাপের শ্রাদ্ধ । আঁলাম্পিক বা শ্রাশয়ান গেম্সের পূর্বেই Shea আলিম্পিক 
 খ্যাসোসিয়েশনের কার্যকলাপ বৃদ্ধি পায় ; বিশ্বের দরবারে ভারতীয় ented খাতে 
ডীতে পারে, সেদিকে Tee গ্যাসোঁিয়েশনের লক্ষ্য নেই। শ্রথন শ্রয়োজন, এই সমস্ত 
: ছোট সংস্থার এককেন্দ্রীকরণ | একটি শীক্তশালী কেন্্রীয় সংস্থা গঠন করতে 
হবে, যার চিন্তাধারা হবে-াকরূপে ভারতীয় ক্রীড়ার সর্বাঙ্গীণ উন্নভিসাধন সম্ভব | 
এই কেক্জীয় সংস্থার ছারা শনর্দেশিত এবং অঙ্বপ্রাণিত হয়ে অশ্যাস্ ক্ষুদ্র সংস্থাশাঁল 
বেজায় সংস্থার আসল উদ্ে্কে কার্যে কূপ দেবে। 






















কতৃ'পক্ষকে তাঁদের অদুরদশিতা এবং এই 


মারাত্বক জর মাশুল দিতে হল, টিক 


টি মযদানী ফুটবল আসরে এই মরশুমের 
_দৰচেয়ে বড় Fem হল--ইষ্টরেঙ্গলের কাছে 
গতবারের শীষ্ডাবজয়ী Te এন বেল- 
আকস্মিক শোচনীয় পরাজয় | 
রী খোলা সনের মত 












পূর্বের খেলাটিতে কাঁলীঘাটের কাছে 
রেল দল একটি মূল্যবান পয়েন্ট হারিয়েছে | 
ফলে লীগের দৌড়ে শব এন রেল ক্রমে 
ক্রমে পিছিয়ে পড়ছে। 

ইঞ্টবেঙ্ল-বি এন রেলের মত 
গুরুত্বপূর্ণ খেলায় গ্রবীণ গোলরক্ষক এস 


দিব গ্রহণ করতে দেখে জীড়ামোদশীদের 


মধ্যে যথেষ্ট বিস্ময়ের সঞ্ষীর হয় এবং তখনই 


অনেকে রেল দলের ভাগ্য সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করে। গোলরক্ষকের একটি দুর্বল 

_* a 
৬৩৯ 









@ ফেহনবাগান-মহামেডান দলের খেলার একট উত্তেজনায় মুহূত 


তডাভপ কাপ সমাচার 


উইহ্বলডেন পর্ব শেষ হল, এখন টেনিস 
জগতের সমস্ত আকর্ষণ -ডোভতস কাপের 
খেলার কেন্ত্রীভূত । গতবারে অস্ট্রেলিয়ার 
একচ্ছত্র প্রাধান্ত Fa করে আমেরিকা 
Coley কাপ জয় করেছে । এবার তাই 
অস্ট্রেলিয়াকে ডেভিল কাপের খেলার জন্য 
মাণ্ট_লে৷ যেতে হল, কানাডার ' সঙ্গে 
প্রাতিদ্বান্ছতা করতে । BWA দলে 
এবারের উইম্বলডেনীবজয়ী এমাসন এবং 
ষ্টোলে ; ঢুবল কানাডাকে তাই Breton 
অনায়াসে ৫০ খেলায় পরাজিত করেছে। 
এখন অষ্টোলয়া মিলিত হবে শক্তিশালী 
মোককোর সঙ্গে । মোঁক্সকো ৩-১ 
খেলায় ন্উজল্যাগুকে পরাজিত করেছে | 
মোকাকো এবং "নউজল্যা্ডের খেলায় 
একটি 1সঙ্গলস খেল৷ অসমাপ্ত থাকে | 

ফ্রান্স ইউরোপ জোনের ata 
WIC বৃটেন দলকে পরাজিত করে 


যথেষ্ট বিস্ময়ের সঞ্চার করে। খেলার 
প্রথম দিন বৃটেন ২--১ খেলায় অগ্রগামী 
ছিল। Tae শেষ দিনের দুটি সিঙ্গলসে 
ফ্রান্স জয়লাভ করে শেষ পর্যন্ত 
৩২. খেলায়. বিজয়ী হয়। ফ্রান্সের 
সেরা খেলোয়াড় পয়ের দারমো 
সমস্ত কৃতিত্বের অধিকারী | ইউরোপ 
জোনের অপর একটি সেমি-ফাইন্ঠালে 
৩২ খেলায় পশ্চিম জার্মানীকে 
পরাজিত করে সুইডেন ফাইনালে উন্নীত 
হয়েছে । ফাইনালে ফ্রান্স সুইডেনের সঙ্গে 
প্রাতদ্বান্দিতা করবে । এশিয়ান জোনে 
ভারত . পূর্বেই ফিলিপাইনের কাছে 
পরাজিত হয়ে ডোভস কাপ থেকে বিদায় 
শনতে বাধ্য হয়েছে | 


ভার্যতায় এ্যাখলেটদের বিদেশ যাত্রা 


টোকওর অলিম্পিক গেমসের পূর্বে 
শনজেদের শাক্ত পরীক্ষার জন্য ভারতীয় 


সম্পাঁদকা- জয়ন্তী সেন 


গ্যাথলেট দল পশ্চিম জার্মানীতে উপনীত 
হয়েছে | ভারতীয় দঙ্গেরে বারোজন 
গ্যাথলেটের মধ্যে দু'জন ATE এ্যাথলেটও 
আছেন | গ্যাথলেটিক্মে পশ্চিম জার্মানীর 
বেশ নাম আছে । এদের এ্যাথলেটদের 
সঙ্গে প্রতিযোঁগতা করে তারতায় দলের 
Tay মুল্যবান অভিজ্ঞ সঞ্চয় হবে একথা 


স্বীকার কার। Tee শেষ পর্যন্ত 
টোকিওর আসরে ভারত এত Tar মান 
নিয়ে যে, কোন স্থানই পাবে না একথা 
Faq নিশ্চিত । অলিম্পিকে যাবার oe 
প্রয়োজনীয় মানের কাছাকাছিই প্রান 
ঞ্যাখলেটরা পৌছাতে পারেন Ta, তাই এই 
ধরণের খেলোয়াড়দের আঁলিাম্পকে পাঠান 
Tag মুল্যবান বৈদেশিক মুদ্রার AMY 
ছাড়! আর কিছু নয় I 


-_ঞ্রীঅমিতাভ , 


— 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী  টিস্থ কলিকাঅ-১২ 
বসুমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার ওহমজুমদাবু কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত; 


৬৪০ 


| 

















ভার কবেকায় অন্ধকার বিদিশার নিশা 


eyes, এক. সি. এস. (mee) 
এষ, লিং এন. ( আছেরিক1), strep &F 
ফেলেছে ঝসারবশাকের PS অধ্যাপক । ব্যাজ ae 
: @tt শয়েশ হোন 
এব. fe. an € জি - 
ag owed 




















বর্ষ, ১১শ HEAT, বৃহ 
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rete eat পপ ote et tte ate adamant পা 


তি 


পা 


AVS, ২১শে শ্রাবণ, ১৩৭১ বঙ্গাব্দ 
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ee 


ss 


ae 
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wee 


ধনপত সওদাগর 
FAB সেন 


“toned পক্ষে অপাঁরহার্ষা একমাত্র গ্রন্থ 
॥ mer ভাষায় দক্ষতা অর্জনের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সহায়ক ॥ 
০০০ ত্বন্পশ্রমে পর্যাপ্ত ফল অবশ্যস্তাবী ০০০ 
উপেক্জনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


Neo a 


ena ভাষা সহজে pia আদ্বতীয় সাহা য্যগ্রস্থ) 
| এক আধারে 2 ভাষা - ব্যাকরণ: শব্দাথ 
রাজ) হইতে বাঙলা--৩'৫* ॥ ইংরাজী হইতে উদ --১৯ 


মহা! কালাপ্রসন্ TARR 


poate seme লাট চাক) . 7 | ১ম খণ্ড হি হয় খণ্ড i 
$ ঢোকমাশুল VOR) Dae উৰ থও: 





আনার মাণিক (বিলাতত উপল) 


ee [বলীন ( 275-781) 


AAD ae 
বিভা বস 
' কল্পতক্কু সেনপ্তপ্ত 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


অতুলৱঞ্জন দেব 
_মণিভূষণ ভট্টাচার্য 


দেবনাৱায়ণ গুপ্ত 
শিলানিল টু 


 জ্রঅহ্মিতাভ 
প্রচ্ছদ পরিচয় : ৬৫৮ পুন্ত' দ্রষ্টব্য 


সি 


oasis 


অমুতলাল খর ওষাবণ। 


১ম ভাগে-হাঁরশ্চক্্র, আদশ বন্ধু; 


- খাদুকর' প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক 


২য় ভাগে-খাসদখল, চোরের 
উপর বাটপাঁড়। অবতার প্রভাতি 
১১ খাঁন নাটক । 
৩য় ভাগে” বিবাহ RGIS, তরুবাল), 
ব্রজলশল প্রভাতি ১১ খাঁন নাটক 
ais ভাগ আড়াই টাকা 


কাব্)-সাহাতাক 


| জশীবনণ ও কাব্য সমালোচনা; ae 
| লালের সারদা, বিহারলাল ete | 
| কাৰ্য; সারদামঙ্গল, বন্ধুবয়োগ, প্রেম- 


| duet, wart, পীতশগ্ক, 


| went, terior, মায়াদেৰণ, 
 ধৃদকেডু, শরৎকালঃ দেব্বানী 
| eats, আসন। sive ও | 


নয়জন কাঁবর মুল্যবান সংস্কৃত ও বাংল 


রচনার সমাবেশ । বঙ্গস্যীহতে) 


আসন নাট্যকার ও আভনেতা 

যোগেশচন্্র চোধুরার 
গজ [বল , 

হয় ভাগে--সাঁত।, বিয়া 


_ মহামায়ার চ চর ও পুুণিমামিলন 
মূল্য জুই টাকা 
কল লাহিত্যের eye ভাক্কর 
al Roatan | 
গ্রস্থাবলা 
তৃতীয় ভাগ--ব্লেমৃতিয়া, বসংসার 


- সনাতন গোস্বামী, era মালা 
gael মূল]--এক টাক 








৮১১খ সংখা--মলা ২৫ of 
a, ২১শৈ শ্রাবণ ১৩৭১ 


Thursday, 6th August 1 


Wham aay আমাদের বিশ্বাগ ae করুন 


যে, তিনি ব্যবসায়ীদের বারবার আহ্বান 
জানিয়ে কাকুতি-মিনতি করলেও তারা 
তাঁকে বৃদ্ধাঙ্গষ্ঠ দেখিয়ে. যাবতীয় 
খাদ্যশস্য দিনের পর দিন গুদামজাত 
করেছে ; তারপর সেই খাদ্যশস্য অতি 
উচ্চমূল্যে বিক্রি করে আসছে। 
ন্যা্দরের দোকান থেকে সময়মতে 
চাল, গম, তেল না-পাওয়ায় নিরুপায় 
মানুষকে প্রাণরক্ষার তাগিদেই 
Sey জিনিষ কিনতে হচ্ছে। 


আমাদের কোনো কোনে শ্রদ্ধেয় 


নেতা : অবশ্য বলেছেন যে, অস্তুত 


তিনদিন. কিছু না কিনলেই সব ঠিক 


হয়ে যাবে। তবু আজো এমন 
অসহায় অবস্থা যে, উচ্চমূল্যে ক্রয় 
ক্ষমতায় অসমর্থ অনেককে দিনের পর" 
দিন অনশনে অর্ধানে থাকতে 
হচ্ছে--তবু সরকার কোনো ব্যবস্থাই 
অবলম্বন করতে পারেন নি। 
aerated আইন - হালের পা ag 


re সংগা দেখাকত পারেন দি। শেফ. 


ey কি ঘটে, তা. দেখার জলে! 
আমরা বর্তমানে গভীর উৎসুক 
বোধ করছি। 

শ্রীনন্দের নির্দেশে ভারতরক্ষ। : 
আইনের সাহায্যে. দিল্লীতে. ও 
অন্যান্য রাজ্যের অনেক বে-আইনী 
মজুতশস্য উদ্ধার করা সম্ভব হয়েছে। 
এখন পশ্চিমবঙ্গে. সেই. আইন 
কিতাবে প্রযুক্ত হয়, তা-ও দর্শনীর। 
সাধারণ মানুষ আজ 


এ বিশ্াস আমাদের জন্বেছে। তিনি 
এই বিশ্বাস রক্ষা করুন। 





i HOA RCT aR ররর a8? cried 


LT কৰ ak তলতো করে পা। 
| চাঁচিল' হন নি। চাঁচিলের দৃ'পায়ের জোর 
ও সকলের থেকেই আলাদা । তাই এই দৃ’পায়ের ওপর 


চ এক: উল্লেখযোগ্য অধ্যায় । 
তব নিজেই এক স্বরণীয় ইতিহাস, তাই বৃটেনের অনেক 


মটাই জনপ্রবাদের মত মনে পড়ে সব চেয়ে আগে। 
বিচক্ষণ ক্‌টনৈতিক চাচিলের বিশেষ লক্ষণীয় তাঁর অফুরান 
শক্তি আর দূরদর্শী নেতার চরিত্রবিকাশ। তাঁর বাবা 
লৃফের কাছ থেকেই তিনি পেয়েছেন এই স্বভাবের 
রণ৷ মালবোরোর উত্তরাধিকার হিসেবেও বুঝি তাঁর মধ্যে 
ৰিশ্যুয়কর সম্ভাবনার বীজ নিহিত ছিল। 
বছর আগে। তীর সহকর্মীদের অনেকেই আজ আর 


ত ৰিশৃযুদ্ধের লেই বিখ্যাত anita: '(স্ালিলকজতেলট- 
চাচিল ) gent তাঁর নাম উচ্চারণের সঙ্গে ভিড় করে 
আসে অসংখ্য ঘটনা অগ্ুণতি চরিত্রের মিছিল। মনে পড়ে-- 
ভানকার্কের শোচনীয় পশ্চাদপসরণের পর "৪১-৪২ সানে 
টেনের যুদ্ধকালের কথা তখন বৃটেন বলতে বোঝান্ব 
ধানমন্ত্রী চাচিলকেই | একটি নামেই সারা দেশের পরিচয় 


1 অমোঘ নির্দেশে সারা দেশের মানুষের 


আর. একটি সংকল্পের সঙ্গেই সংযোজিত 
রন ee Gerd । em: 


হয়েছিল ভারতের তাগ্যাকাশ। কেন না, চাচিলই 


ৰ ছিলেন ভারতের জর চেয়ে বড় পক ভারতের 


জ্ঞান সম্বন্ধে কারও সংশয় নেই। 
বিষনজরে দেখলেও স্তালিনের সঙ্গে তিনি বন্ধুত্ব স্থাপন Fae 
ছিলেন। afer প্রেসিডেপ্ট তাকে অপছন্দ করলেও নানাভাবে 
তাঁকে সাহায্য করেছেন ধুরন্ধর চাচিল॥ অংশত রক্ষণশীল 
সেজাজের এপ্টনি ইডেনকে উত্তরাধিকারী মনোনীত 
তাঁর এক অন্তত চাল। রাজনৈতিক জীবনে তিনি ইং 
আন মেণ্টকে ঘানাভাবে ব্যস্ত করে রেখেছিলেন | | 


দু’পায়ে ভর দিয়েই পার হয়েছেন বহু প্রশংসাকীণ পথ+ 
মাড়িয়ে es Soe আছ সেই দাসি টা 





“gan পতন ঘটে, এবং সেই 
meine যথাযথ রূপ দেওয়ার দায়িত্ব 


অর্জনের চোখে দেখা শিল্পীর আদর্শ 


. ্বয়েই গেল 1" 


cite ৰা faite. catch কাতি 
of reich. দর পর ser 


Bere উঠে শিল্পীর দৃষ্টি পেয়েছেন 


সেখীনে বৃহত্তর অস্িতার আলো 
এসে পড়েছে তাদের  শিখরকাব্যে 1 
মেইখানেই . তাঁদের  কবি-দূষ্টির 
স্বাভাবিকতা 1” 

ভর্তৃহরির ota আর বৈরাগ্য 
ধ্বনিময় কবিতার কথা থেকে শিল্পীর 
গভীরতর দৃষ্টির প্রসঙ্গে এসে পৌচছোনে৷ 
গেল। | 

এইসব অনুভূতির za ধরতে- 
ধরতে আমার কলম এগিয়ে চলছে t 
এসব একজনেরই মনের কথা বটে, 
কিন্তু পাঠকের কাছেই নিবেদন এসব | 
Si আমার এই স্বল্প-ভ্রমণের 
আনন্দ-বেদনার মধ্য দিয়ে আমার 
উদ্দেশ্যটা ধরতে পারবেন co ? আমি 
কোনো শেষ ইস্টিশানে নজর রেখে 
পথে পা বাড়াইনি | আমি যেতে যেতে 
অনেকের সঙ্গ পাঁই। ভাবি বিদেশের 
নানা সাহিত্যের কথা, ভাবি আমার 
আপন দেশের, আপন কালের কথা 1 

তাই মনে পড়ে অমিয়বাবুর আরো 
কথা । তিনি বলেছেল--'সাহিত্যিকদের 
নৃতন প্রেরণার জন্যে ফিরে যেতে 
See সহজ ya ee বৰীতানাপের 
গল্পসল্পে :-হন্দ' - ৰলে রচনাটিতে 
আছে সেই স্থষ্টির সুর ; তার রচনায় 
সর্বত্রই ছড়িয়ে আছে দেখার চরম 
শিল্প । দেখব মানুষকে, স্বদেশের 
স্কদলের বিশেষ af বা মতাবলম্বী 
মানুষকে নয় | শিল্পীর চক্ষু হারালে 
ডি আরো দূরে 















অভ্যাস ত্যাগ করতে পারি নি।' 


আমরা সময়ের অতীতমুখী রেখ! 









এই রকম আরো টু f 


ভারত-উপমহাদেশের মধ্যে দেশাস্তরে | 
যেতে হলে এখনো আমরা প্রধানত পরি? 
Sess. নজর দিয়ে থাঁকি--এবং 


প্রধানত সংস্কৃত ভাষাতেই আমাদের 
যা কিছু বিচরণের বৈচিত্র্য! 
-- কিন্তু দেশ তো অতীতে ated 
নেই। জগৎ নিত্যই সরে যাচ্ছে। 
আমরা কি অমিয়বাবুর কথাটা সমুচিত- 
ভাবে তেবেছি? সাহিত্য-আকাদেনী 
একটা আসর খুলে রেখেছেন বটে। 
সেটুকুর জন্যে ধন্যবাদ । দেই জঙ্গে 
অমিয়বাবুর  কথাটাও মনে tet 
তিনি লিখেছিলেন--বাংল৷ সাহিত্যকে 
বিচিত্র প্রতিষ্ঠিত প্রাণবন্ত করবার 
একটি উপায় তাকে সমসাময়িক ভারতীয় 
মৃত্তিকায় সংশিষ্ট করা এ-বিষয়ে সন্দেহ 
নেই |? 

আমরা গাছের : মতন মাটিতে 
বদ্ধমূল নই! আমরা পাখির মতন 
ভাবের আকাশে উড়ি, মর্তের মাটিকে 
ভুলি না। আমরা স্বাধীন, তবু 
অদৃষ্টের শাসনে আবদ্ধ। ১৬ই 
ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮এ লেখা পাঞ্জাবের ভাই 
বীর সিং-এর একটি কবিতার অনুবাদ 
দিয়েছেন অমিয়বাবু। তাতে ভাই 


বীর সিং. এই কথা বলেছেন-- 


চোখ আছে বটে কপালে 
রর ইচ্ছামতে চোখকে উচু-লীচু : 





















থেকেই সে-কথ৷ মলে এলো 


al aaa as সপ্ত 
অন্কের একটি ee রাজা qe 
রখে যেতে যেতে পৃথিবীর দিকে 
তাকিয়ে বলেন, ‘অছে৷ উদাররমণীয়া 
















পৃথিবী”! মাতলি বালন, ‘aya, 
আপনি ঠিকই দেখেছেন, পৃথিবী 
সত্যিই সুন্দরী 1” 
রাজার রখ wit শূন্য থেকে 
পৃথিবীর দিকে নামহিল। 4 
রাজা বলেন, খুব জোরে নামছে 
বলেই রখ থেকে পৃথিবী 
দেখাচ্ছে! - মনে হচ্ছে পাহাড়ের 


শ্রেণী যেন মাথা উঁচু করে উর্বযুখী 
হয়ে উঠেছে; পৃথিবী যেন গিবিশৃঙ্গ 
থেকে নীচে নেমে যাচ্ছে, দেখা যাচ্ছে 
পাতায় ঢাকা গাছের মেলা ! দূর থেকে 
নদীর যে-সব অংশ নজরের বাইরে 
ছিল, এখন সে-পবই চোখে পড়ছে! 

পূর্ব ও পশ্চিম সাগরে সুনি-করে- 
ওঠা সন্ধ্যার মেঘের মতন এক পাহাড় 















ow 


WIA, —Sta কণ্ঠে জীণ লতাবলয়, | 


তাঁর ক্ষন্ধদেশ জটাজালে আচ্ছন,_ 
৷ আর, সেই জটাতেই পাখিরা বাসা 
বেঁধেছে! সূর্যের দিকে দৃষ্টি নিশ্চল 
নখে কশ্যপ এ যে স্থির হয়ে আছেন! 
কাঞ্চনপদ্যুরেণূর প্রাচুর্যে সেখানে 
ea ও জল পিক্গলবর্ণ। সেখানে 


ভাবনাসুত্রে মন গিয়ে cA Tye একটি 
ধ্যজিগত স্মৃতিতে । আজ সে-কথাও 
লিখে রাখি-- 

চারটে কুড়ি মিনিটে ঝর্-ঝবর্‌ করে 
আযালাম বেজেছিল | ঘুমটা ফিকে 
_ হয়ে এসেছিল বটে, তৰু বিছানা ছেড়ে 
উঠতে গা ওঠেনি। ডান দিকের 


শখ্যে। তিন ঘণ্টার মধ্যেই ট্রেন 
॥ ছাঁড়িবে বটে, তৰু আর একটু শুয়ে 
_খাকলে ক্ষতি কি? টা 


MGT স্বভাবই তাই। সা, 
ভ্যাপসা, অন্ধকার আড়াইখানা ঘরের 


করতে থাকে,--আরামের আকর্ষণ, 
বিরতির আকাঙক্ষা | | 
দক্ষিণ-ভারতের - এ-অঞ্চল যে 
সত্যিই নাতিশীতোষ্ণ, সেটা সাঙ্গ 
দিয়ে অনুভব করা গেল তাহলে। 
ঘুম-ভাঙার কর্তব্য ছাড়াও ঘম-ভাঙার 
আনন্দ বলে দ্বিতীয় একটা বিশেষত্বের 
স্বাদ পেয়ে মন তার দেখা-ছবির 
ওপরেই স্মৃতির আঙুল বোলাতে 
লাগলো | বাগানের হাতার মধ্যেই 
শীর্ণকায় দুটি চন্দনগাছ,--পাচিলের 
লাগোয়া এক সারি ঝাউ, --তারই গা 
দিয়ে সটান সোজা পথ চলে গেছে 
জনবহুল শহরের দিকে। সেই সোজা 


@ ভমির চক্রৰতী 


পথ ক্রমশ ঘুরেছে, উঁচু-নিচু ঢেউ 
খেতে-খেতে আগের এক জায়গায় 


men জীবনের দশ-ৰিশ বছর কেটে * ছোটো ছোটো চাক্তি-যাসের তৈরি 


e ৬৪৭ 


খবর শুনে সেই ফুলগুলোর 'ওপর_নজর 
পড়েছিল | ঘোষ-সাহেৰ তখন জাফরি- 
ঘেরা বারাগায় বসে আপিসের ফাইল 
দেখছিলেন | 

একে একে বারাগাতেই এসে 
জড়ো হয়েছিলেন সবাই। তারপর 
কথার পরে কথা উঠেছিল | আলাপের 
ধারায় কোনো প্রসঙ্গই বাদ পড়েনি-_ 
বাংলা দেশের দুর্দশা, 
ভারতবর্ষ থেকে সবাই আজকাল যুরোপ- 
আমেরিকায় বেড়াতে যাচ্ছে, টুশিদিদির 


মেয়ের বিয়েতে. শ্রীমতী এবং cate. 


সাহেবও যেতে পারেন নি, এইসব নানা. 
প্রসঙ্গের মাঝে মাঝে এক সারি পুতুলের . 
মধ্যে বিশেষ একটির, দিকে আঙ,ল 
দেখিয়ে শ্রীমতী বলেছিলেন-- এ 


কালো ফিতে ঝুলছে,ফিতেটা কি 
জানেন? 


না, তো। | 

_অনেকদিন আগেকার কথা। 
we ডুবে গিয়েছিল বন্যার | জল, 
জল, অন্তহীন জল। তারই মধ্যে. 
জেগে রইলো একটি-মাত্র বাড়ির 
সাসান্যমাত্র ছাদ, তাতে একটিমাত্র 
পুরুষ, এবং 

-একটি মাত্র নারী 

ae না,-কুককুরী! 

হেসে উঠেছিলেন শ্রীমতী । 
তীর হাসির শব্দ মিলিয়ে যাবার সঙ্গে 
সঙ্গে গল্পের শেষটা জুড়ে দিয়ে 





উদর 


সেই কুকুরের গল্পটাই প্রধান হয়ে 


উঠলো), 


আমি হঠাৎ, নিৰোধের মতন অন্য 
কোনে কথা হাতুড়ে a পেয়ে, 
বলেছিলুম-কুকুরের. সঙ্গে মানুষের : 
ঘনিষ্ঠতা তো আজকের নয়,---ওটা 
আমাদের পুর্পরিচর। 

. ধোষ-সাহেব বোধ হয়, ঘুবিষ্টিরের 
অহাপ্রস্থানের কথা তুলেছিলেন। 

ae} ছিরে কুকুরকে মিন্দে 
কে জানে। বাই বলুন, মানবের মতো 
অকৃতজ্ঞ আর কোনো জীব নেই। 
আজ afr চক্রবর্তীর কবিমনের 
+ শান ভ্রমণের কথ৷ তাবতে ভাবতে 
এইসব ব্যক্তিগত পুর্বশতি আর পূর্বদৃশ্য 
মনে পড়লো । মনে পড়লো এই 
আলাপের পরের সকালেই আমাকে 
কলকাতায় ফেরবার টেন থরতে 
হয়েছিল। : ট্রেনে আসতে. আসতে 
মাদ্রাজের সেই যুবকটির সঙ্গে আলাপ 
 হরেছিল। গভীর রাত্রে are ট্রেনের 
কামরায় আমরা বিশাল ভারতবর্ষের নানা 
ভাষা, নানা বর্ম, নান। আচারের 


বিচিত্রতা নু লিয়ে আড্ডা 
: _দিয়েছিলুম। এ: 

১. কখন, এক পরতে বানিয়ে পড়েছিল 
WRAY । : জানলার কাচ বন্ধ ছিল। 
ভাতে তাঁর ঘুমন্ত যুখের ছারা পড়েছিল। 
আমি গে-সৰ কথা Seer 


ous at ছায়া । সেই 
আনে) ছায়ার চি লিপিমর মক্ুণতার 


মধ্যে যে অনুভূতি জেগে ওঠে, সেটা 
মমতাও নয়, হিংসেও নয়, উৎসাহও 


নয়, গান্ধী মহারাজের শিষ্য, কেউ 


a ধনী, ata fare” 


পীত শাড়ি, পীত উত্তরীয়, 
ওড়ন। নয়,  আলোয়ান, স্কার্ফের 


মতো হ্স্ব কাশ্নীরী  শাল-- 
দক্ষিণের ঈঘৎ ঠাণ্ডা সকালের পটে, 
রঙীন ফুলে ফুলে অফুরন্ত উচ্ছাসসয় 
রোদ-বাস-হাওয়ার . মধ্যে উজ্জুল 
কয়েকটি রঙের সম্মোহ। কাপড়ের 
ওপর সুতোর seen  কেৎলির 
ঢাকনিটাতে ঢালা নীলের ওপর তিনটি 
করে লাল ফুলের ক্ষীণ was. আর, 
Gr টাটকা চায়ের বাশের আশ্চর্য 
ঘাণের সঙ্গে মিলেছিল শ্রীমতীর 
ঝকৃঝকে দাতের হাসি। 

যেখান থেকে এ-রকম হাসি হাসা যায়, 


শরীর-সন-আজ্মার তেমনি প্রসরতা আসুক 


দেশের ঘরে ঘরে, মনে-মনে। 
জাজ, চিরলা স্টেশন পেরিয়ে যেতে 
যেতে ভালো-লাগা আর বেদনার মধ্য, 
দিয়ে মনে পড়ছে সেই হাসির স্বাস্থ্য । 
ঘোষ-সাহেবের পরিমগুলটাই foyer 
তাঁদের বাগানে লাল পাতা, Aaa, 


বাটিতে ate বেধেছে প্যানসি, wey, 


ow NA 


লার্কস্পার। ছেলে দুটি প্রায় সমবয়সী-- = 


দু' এক বছরের ছোটো বড়ো তারা, 


- ছোটোটি আট পেরিয়েছে । সাইকেলে সু 
সওয়ার হয়ে খানিকটা এদিকে-ওদিকে “বিশাল © 
Pt দিয়ে এসে . হঠাৎ মাকে বলে, - মন কি 


. আজকের চাদর বিছিয়ে a নিজ 


hen আসছে, ঠাণ্ডা হাওয়া i 
নেই গাড়িটায়। 


মাদ্রাজ, 


ব্রিবাঙ্কুর, ---অন্ধু, উৎকল আর বাং 


ডাকাচ্ছে। 


র ডি 


কাঠের বেঞ্কিতে পাশাপাশি তয়ে 


জানলার কাচের ওপারে 
“কয়ে থাকলে সেই ক 





রাজধানীতে সুরু হয়েছে অভিযান! 
একযোগে ত্রিমুখী সীড়াশী ভড়্ৱীন-= 
দুর্নীতির বিরুদ্ধে অভিযান, “মূল্য 
বৃদ্ধির প্রতিরোধে সরকারের ব্যর্থতার 
gic” «= অভিযান এবং মজ্ত- 
দারদের গোপন গুহা থেকে মজত 
খাদ্যশস্য উদ্ধারের অভিযান । দূর্নীতি 
মনের অভিযানট! নতুন নয়--অনেক 
আগেই সুরু হয়েছে। wale দপ্তরের 
হঙ্কার শোনা যাচ্ছে মাঝে সাঝে | 
হুনাফাশিকারী হাঙরের দলকে বেড়া- 
জালে ছেঁকে তোলবার কথাও উঠছে। 
অব্যাহত গতিতে । fez এ অভিযান 
এখনও পুরোপুরি দানা বাধতে পারে 
নি--পারে নি সাধারণ মানুষের মনে 
তেমন কোন আশার সঞ্চার করতে। _ 
= “ল্য বৃদ্ধির প্রতিরোধে 
সরকারের ব্যর্থতার প্রতিবাদে” অভিযান 
সুরু করেছে জনসঙঘ। 
gent করছেন জনসঙেঘর কর্সীরা 
এল-আই-সি'র মাঠে | বেশ ঘটা করে, 
_জযকালে৷ কায়দায় এ অভিযান চলেছে। 
এ্ক-একদিন পাঁচ শ' থেকে চ’ শ’ 
মী অনশন করছেন। জনগঙেঘর 


'্বাজনৈতিক মতবাদ, জোতদার, বাবগারী : 


'সম্পূদায় ও মজ্তদারদের াম্পর্কে 
তাদের নীতি আজ আর কারো 
'অগোচর নেই। কাজেই “জনসঙঘ 
কা অহগাই- বিরোধী” আন্দোলনের 
| নিয়ে কেউ বড় একটা মাথা 
যামাচ্ছে না। 
করতেই হবে--জনসঙধ সকলের ওপর 
{টকা মেরেছে। 
যুক্ত  সমাজতন্বীর এখনও 
শংযত, মংহত নয়। তাদের দুটি বাহুর 
সপ্রজা-সমাজতম্বী ও সমাজতম্বীদের 
Ss জোড়াতালির কারবার এখনও 
শেষ হয় নি। সমাজতন্বীদের এখন 
র * ভিন্ন অস্তিত্ব নেই। প্রজা-সমাজ- 
বারা এখনও পেছনে পড়ে 
আঁকড়ে ধরে আছেন তাঁরা 
হীনবল। তাঁদের অনেকেই 
ঘর * বদলের চিন্তায় বিল্রান্ত। 


দলে দলে 


কিন্ত একথা স্বীকার - 


@ 1245 ও প্রবানমন্রীর সঙ্গে নৃতন AN শ্রী চি এন পিং 


কেউ কেউ তাকিয়ে আছেন সংযুক্ত 
আরেকদল "কংগ্রেসের কোলে ফিরে 
যাবার ফিকির করছেন। 

ধারা এতকাল দীনের দরদী 
ছিলেন, নিশ্পেষিত, নিপীড়িত 
মুক্তির আমোক্তারনামার 
নামাবলী পরে আসর জমিয়ে বেখে- 
ছিলেন, তাঁরা ঘর সামলাতেই হিমসিম 
খাচ্ছেন। দক্ষিণ-বামের  সঙ্তঘর্ষে 
কেবল নামাবলীই নয়, আসল মখোসট। 
ATs তাঁদের খলে Arges । 

ফল যাই হোক না কেন, খোলা - 
মাঠ পেয়ে Sansa খেৰাই SATIS 
ভাল। একথা তাদেব পৰণা we 
অস্বীকার করতে পারবে না । 

মজতদারদের বিরুদ্ধে অভিযানের 
অংশীদার অনেকে--এ অভিযান স্বর 
হয়েছিল কেন্দ্রীয় স্বরাঈট দপ্তর, পলিশ, 
সরবরাহ দপ্তর ও রাজধানী সাধারণ 
নাগরিকের সমবেত সহযোগিতীয় | 
একদিনেই তাঁরা আঠারোটি- খাটি 
ঘেঁটে উদ্ধার করেছেন * প্রায় দ’ লক্ষ 
মণ চাল ও গম। বিরাট 
wR হয়েছে নয়াদিলীর পথে-ঘাটে | 

এ সব মজতদারদের অনেকের 
নাকি ব্যবসা পরিচালনার লাইসেন্সই 
নেই । হিসেবপত্রও সঠিকভাবে রক্ষিত 
aa নি। দিল্লীর এ অভিযানে প্রমাণ 
হল গোপন গুদামের মালিকরা কোন 


৬৪৯ 


চাঞ্চল্যের 


হুমকীতেই কাৰু হওয়ার পাত্র aH, 
এই দুঃসাহসী ব্যবসারীদের কঠোর 
হস্তে দমন না করলে তাদের শুভবৃদ্ধি 
কোনদিনই ফিরে অগবে না। 
সরকার সে কাজে আন্তরিকতার সঙ্গে 
এগিয়ে এলে সাধারণ মানুষের সহ- 
যোগিতার অভাবও হবে না। করেকটি 
গুদাম ছিল পত্নীর ভেতরে । পরীর 
গৃহস্থরাই তার সন্ধান দিয়েছেন প্লিশকে। 
সরকার এই . গুদামের মালিকদের 
বিরুদ্ধে কি বাবস্থা অবলন্ধন করেন 
ত’ দেখার জনা জনচিন্ত ব্যাকল হয়ে 
উঠেছে। আইনের মারপাঁযাচ দেখিয়ে 
এরা মুক্তি পেলে ফর শুভ হবে না| 
সরকারের আুল্ামান বজায় রাখার, 
খাদাশসোর aan পরিচালনার ও 
বণ্টনের পরিকল্পনার  দাক-ঢোল 
বাজনাই সার হবে; কারণ এরাই 
আগলে আছে সকর স্তরের ধাটিগুলো 1 
এদের সমুচিত শিক্ষা দিতে না পারলে 
খাদ্যশস্যের মর্বোচ্চ মূল্য নির্ধারণ 
করে কোন লাভ হবে না। - 

পশ্চিম বাংলা সরকার মুলা 
বেঁধে দিয়েছেন। বাংলার এই দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করার পরামর্শ অন্য রাজাকে 
দিচ্ছেন কেন্দীয় খাদ্য-ম্রী শ্রীসুবহ্মণিয়স। 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেনের প্রশংসায় 
তিনি এখন পঞ্চমুখ | 

দিল্লীর গোপন গুদামের মালিকদের 
চেয়ে পশ্চিম বাংলার ব্যবসায়ীরা 





অনেক অভিজ্ঞ 
সুরু করেছিল 
দূতিক্ষের সমর । 
দাপটে 
উঠেছে। 
ভিন্ন কলকাতার 
চাল এক টাক। 


তারা হাত পাঁকাতে 
১৯৪৩. সালের 
আজ . তাদের 
পশ্চিম বাংলার নাভিশাস 
রেশনের দোকানের চাল 
খোল বাজারে 
পঁচিশ পয়সার কমে 
মেলে না। তাও সব দোকানে পাওয়। 
যার না। শ্রীঙ্গুব্ন্মণিয়ম নিশ্চয়ই সে 
সংবাদ পান নি। পশ্চিম বাংলার 
আদর্শ অনুকরণ যেখানেই হৰে সেখানেই 
দিল্লীর গোপন গুদামের ভাই-বাদারর। 
কৃত্রিম ঘাটতি wR করে তুলবে। 


* * * 


রাঈ&ঈপতি ডঃ সর্বপরী রাধাক্ঝণ 
ই ভারতের বিজ্ঞানকর্মী সঙেঘর সমাজ 
ও 2 সংক্রান্ত আলোচন। সভায় খাদ্য 
সঙ্কটের সুরাহার জন্য ত্রিমুখী অভিযান 
চালাতে বলেছেন | সমবণ্টন ব্যবস্থার 
প্রবর্তন,  সমাজবিরোধীদের অধাৎ 
_কালোবাজারীদের উচ্ছেদ এবং খাদ্য 
সরবরাহ বৃদ্ধির পরামর্শ দিয়েছেন | 
তিনি বলেছেন, যে সকল লোক 
তাদের পদমর্ধাদা ও প্রতিপত্তির 
সুযোগ নিয়ে সহজ বণ্টন ব্যবস্থার 
পথগুলো রুদ্ধ করছে তাদের সরাতে 
পারলেই দেশবাপীর মুখে খাদ্য তুলে 
দেওয়া সম্ভব হবে। 

আমরাও এই কথাই ৰারবার 
বলেছি | এদের সরাতে না পারলে 
কোন ব্যবস্থাই কাৰকরী হবে ন৷। 
খাস রাজধানীতে ata হাজার হাজার 
মণ খান্যখস্য লুকিয়ে রেখে মুনাফ। 
শিকারের জাল বিস্তার করেছিল ota 
হড়িয়ে আছে সর্বত্র। তাই নয়াদিল্লীর 
মানুষ উৎসুক হয়ে আছে মজুতশস্য 
আটকের পরবর্তী ঘটনাপ্রবাহ দেখার 
প্রত্যাশায় । 

# * Ld 

পরিকল্পনা কমিশনের সদস্য 
শ্রী টি এন সিং কেন্দ্রীয় শিল্প ও 
সরবরাহ দপ্ত.রর ভারী ইঞ্জিনীয়ারিং 
বিভাগের atest নিযুক্ত হয়েছেন! 


MB ic ACT  জলাই |... 


@ শীস্বন্নণিয়ম 


রাষ্টপতি 
ডঃ রায়াক্ষ্ণণ তাঁকে  আনুগতোর' 
শপথ গ্রহণ করান। এই উপলক্ষে 


প্রধানমন্ত্রী শ্রী লালবাহাদূর শাস্ত্রী, 
তাঁর রোগমুক্তির পর এই” প্রথম 
রাষ্টূপতি ভবনে এবং পরে সেণ্টাল 
সেক্রেটারিয়েটে আসেন। 

বিহার : 


বর্ষার সুরু থেকে উত্তরোত্তর খাদ্য 
পরিস্থিতির অবনতি এবং খাদ্য সঙ্কট 
নিয়ে বিরোধী দলগুলোর আন্দোলন 
কংগ্রেস দলের ওপর কোন আঘাত 
হানতে পারে নি। বিধানসভায় কংগ্রেস 
দল বরং আগের চাইতে অনেক বেশি 
শক্তি সঞ্চয় করেছে । আঁইনপভায় এখন 
কংগ্রেস দলের সদস্যসংখ্যা ২০৫ থেকে 
২১৮ হয়েছে । সাধারণ নির্বাচনের 
পর এই দ্বিতীয়বার কংগ্রেসের কলেবর 
বৃদ্ধি পেল। সাধারণ নির্বাচনের পরই 


@ ডং রামমনোহর “লোহিয়া 
৬৫০ 


ঝাড়খণ্ডের ২০ জন সদস্য যোগ দিয়ো 
কংগ্রেসে । এবারে কংগ্রেসে যোগ 
দিলেন প্রজা-সমাজতন্ত্রী দলের ১১ জন 
সদস্য এবং দু’ জন নির্দলীয় সদস্য। 

বিধানসভায় পি-এস-পি'র সদস্য 
ছিলেন ৩০ জন এবং এস-পি'র সদস্য 
ছিলেন ৬ জন। এখন তাদের মিলনের 
পর এস-এস-পি'র সদস্য দাড়িয়েছে 
মাত্র ২৫ জনে। এই ২৫ জনের ৫ 
জনও উড়ি-উড়ি করছেন। শীগৃগিরই 
তারা এস-এস-পি'র নীড় ছেড়ে কংগ্রেসে 
যোগ দিতে পারেন। 

কমিউনিস্ট পার্টির ভাঙন বিহার 
_ বিধানসভার কমিউনিস্টদের -মধ্যে কোন 
ফাটল ধরাতে পারে নি। বিহার 
বিধানসভার ১২ জন কমিউনিস্ট সদস্যের 
কেউ বামর্ষেঘা নন | 

সাধারণ নির্বাচনের পর বিরোধী 
দলের সদস্যসংখ্য। ছিন ১৩৭ FAL 
হাস পেতে পেতে এখন দাঁড়িয়েছে ~ 
১০১ জনে। 


* * * 


নয়াদিল্লীতে লোহিয়া-জয়প্রকাশ 
বৈঠক ব্যর্থ হওয়ায় প্ৰজ৷-সমাজতন্ত্ৰী- 
পদ্বীরা অত্যন্ত fae হয়ে পড়েছেন। 
বিমর্ষ হওয়ার অবশ্যি তেমন কোন কারণ 
ছিল না। এ দূজন নেতার রাজনৈতিক 
মতবাদ, সি-এস-পি, anf এবং 
পি-এপ-পিতে দীর্ঘকাল এ'দের সম্পকেক 
কাহিনী যাঁরা জানেন, তাঁদের 
মনে আলোচনার ফলাফল দেখে 
নৈরাশ্যের স্থষ্টি হতে পারে না ।* 
একমাত্র  সমাজতন্বী দল ও কৃষক 
মজদূর-প্রজা পার্টিকে যুক্ত করে প্রজা” 
সমাজতন্বী দল গঠন তির অপর কোন 


' রাজনৈতিক প্রশ্ে লোহিয়া-জয়প্রকাশ্‌ 


মিলন এ-পর্বস্ত ঘটে নি। বছর তিনেক ' 
যেতে-না-ষেতেই সে বন্ধনও ছিড়ে 
গিয়েছিল। শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ 
রাজনীতিতে ইস্তফা দিয়ে হলেন 
জীবনদানী। ডঃ catfen বাধ্য হলেন 
* প্রজা-সমাজতন্বী দল ছেড়ে যেতে। 
তারপর সুরু হয় উভয়ের তির for পঞ্চে 





টিক... 


তাদের চিন্তাধারাও সম্পূর্ণ 


দূরে। 
' আলাদা | 

ডঃ রামমনোহর লোহিয়া কংগ্রেসের 
পর ভীষণ afoot | যে-কোন উপায়ে 
ফংগ্রেসে ঘায়েল করাই তাঁর লক্ষ্য। 
শ্রীনারায়ণ এখন মোহান্তের পর্যায়ে 
উঠেছেন। উপদেশ দেওয়া, পরামর্শ 
দেওয়া এবং সুযোগ-স্থবিধা মত 
আশীর্বাদ বর্ষণ করা হয়েছে এখন তাঁর 
RIS | কংগ্রেসের মধ্যে সমাজবাদে 
শ্রীঅশোক মেহতার কংগ্রেসে যোগদান 
উর সসহ আশীর্বাদ লাভ করেছে। 
প্রজা-সমাজতন্ত্রী দলের সকল সদস্য 
ফংগ্রেসে যোগ যাতে দেন, সে জন্য 
শ্রীনারায়ণ চেষ্টা করছেন। ডঃ লোহিয়া 


মশগুল হয়ে আছেন তাঁর মনগড়া we 


নিয়ে। ফলে, এস-পি এবং পি-এস- 
পিকে নিয়ে নতুন দলকে জোরদার 
ফরা কষ্টসাধ্য হয়ে উঠেছে। ৰ 
এই অবস্থায় পড়েই এস-এস-পি’র 
লাধারণ সম্পাদক শ্রীরাজনারায়ণ 
"IMI নেতার সঙ্গে ডঃ লোহিয়ার 
একটা অ'তাতের চেষ্টা করেছিলেন। 
তার অনুরোধেই ডঃ লোহিয়া সন্মত 
হয়েছিলেন শ্রীনারায়ণের সঙ্গে 
আলোচনায় বসতে। 
প্রজা-সমাজতন্ত্রী দলের কর্মীদের মধ্যে 
জয়প্রকাশের প্রভাব সর্বজনবিদিত । 
বিহারের কর্মীদের মধ্যে Sta প্রভাবটা 
পর্বাধিক। শ্রীঅশোক মেহতাকে নৈতিক 
wit জানাবার পরই বিহার আইন- 
তার প্রজা-সমাজতন্বী দলের নেতা 
শ্রীকানৌরী ঠাকুরকে নিয়ে দলের 
অপরাপর নেতাদের সঙ্গে তিনি 
ঘরোয়া আলোচনায় বসেছিলেন। 
. তাদের শ্রীমেহতার অন্গামী হতে 
তিনি পরামর্শ ও দিয়েছেন। ১১ জন 
বিধানসভার সদস্য, একজন পার্সামেণ্টের 
২ সদস্য এবং বেশ কিছুসংখ্যক নেত 
ইতিমধ্যেই কংগ্রেসে যোগ দিয়েছেন। 
_ শ্ৰীঠাকুরও নাকি কংগ্রেসে যোগদানের 
- পতি দিয়েছেন, 


এ লরি সীতাষারীতে : 


গেল সপ্তাহে — প্রজা-সমাজতঙ্রী 


সতাপতি পণ্ডিত রাজেন্দ্র মিশ্র। 
* 


* * 
এদিকে এস-এস-পি'র নীতি ও 
ও কার্যক্রম নিয়ে fase থেকে তিক্তার 
সৃষ্টি হয়েছে এস-পি এবং পি-এস-পি'র 
নেতৃত্বের মধ্যে। ডঃ 


@ শীাঅশোক মেহতা 


দু’ দলের মধ্যে মিটমাটের চেষ্টা করতে 
এসে আরও বিভ্রাটের wR করে 
গেছেন। তিনি নিজের মতবাদ ও 
কর্মসূচীতে জোর দেওয়ায় পি-এস-পি'র 


কংগ্রেসের উৎখাতই তাঁর প্রধান লক্ষ্য। 
সে কাজ হাসিল করতে সমাজবাদী 
নেতা . fem বাঁধতে চাইছেন - 


ক্বনসঙঘ ও স্বতন্ব দলের সাথে! তীর 
চা ৬৫১ 


লোহিয়া - 


বেমালুম দুৰ এড়িয়ে cheer ডঃ লোহিয়ার 

চীকে প্রজা-সমাজতন্ত্রীদের নেতারা 
ae কার্যক্রম আখ্যা 
bs ot 


wen anu cow Galea 
তার মতকে যীরা মেনে নিতে পারছেন 
না--স্বতন্ব দল ও জনসঙেঘর সঙ্গে 
আতাতে যারা বিশাসী নন, তাঁদের 
তিনি কংগ্রেসের দালাল বলায় ক্ষোভের 
wR হয়েছে বেশি করে। এস-এস-পি'র 
পার্লামেণ্টারী বোর্ডের চেযরিম্যান 
শ্ীশিশিরকমার এম-পি পালটা 
বিবৃতিতে ডঃ লোহিয়ার রাজনৈতিক : 
জীবনে লালবাতি জ্বালাবার উপক্রম 
করেছেন। তিনি বলেছেন, সমাজ- 
মাত্রেই রতক্রিয়াশীতিদের fore 
অনুচর। 

উভয় পক্ষে খেউড়টা বেশ জমে 
উঠেছে। এ-অবস্থা চলতে থাকলে 
বিহারে রাজনৈতিক সংস্থা হিসাবে 
এস-এস-পি'র টিকে ঞ্কা দায় 
হবে। 





atta হাতে সম্পণের দাবী তুলেছেন? 


তাদের অভিযোগ, মন্ত্রী মহোদয়ের 
মনোবিকার দেখা দিয়েছে। তিনি 
গণকগোষ্ঠীর সাথে ভাগ্য গণনা নিয়ে 
দিন কাটিয়ে দেন। কেউ কেউ 
সরাসরি হাই-কমাণ্ডের কাছে তাঁর 
বিরদ্ধে আজি পেশ করেছেন। 

প্রকাশ, মৃখ্যমন্ত্রী শ্রীবসন্তরাও 
নায়েক এক চিঠিতে শ্রীপলাশপাগরকে 
পদত্যাগ করতে অনুরোধ জানিয়েছেন 


রাজনৈতিক দলগুলো আসন 
সাধারণ নির্বাচনের  ভোটযুদ্ধের 
প্রস্তুতিপর্ৰ সুরু করে দিয়েছে এর 
মধ্যেই! সরকারীভাবে ঘোষণ! করা 
হয়েছে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে 
আগামী জানুয়ারীতে। প্রদেশ 
কংগ্রেসের wet, বিশেষ করে, 
শ্রীচাকোর : ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
কংগ্রেস নেতাদের মধ্যে কাদা ছিটাছিটি 
দেখে অনেকের মনে ধারণা জন্মেছিল 
সাধারণ নির্বাচন পিছিয়ে যাবে। 


প্রদেশ কংগ্রেসে উপদলীয় তিক্ততা 
যতই থাকুক না কেন, কেরলের কমিউনিস্ট 
পার্টির আগামী নির্বাচনে সাফল্যের 


আশা স্ুদ্রপরাহত। কেরলের 
কমিউনিস্টদের বড় দুরবস্থা | প্রাক্তন 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ই এম এস নাম্বুদ্রিপাদ 
এ বিষয়ে সচেতন তিনি জুটেছেন 
গিয়ে বামপন্থী কমিউনিস্টদের দলে। 
তেনালী সম্মেলনের তিনি ছিলেন প্রধান 
উদ্যোক্তা | সে-পন্মেলনেই আগামী 
অক্টোবর থেকে আলাদা পার্টি চালু 
করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে। 
সন্মেলনের বেদীতে চীনের দণ্ড- 
মুণ্ডেরে বিধাতা  শ্রীমাও-সে-তুংয়ের 
প্রতিকৃতি যেভাবে স্থাপন করে অর্ধ্য 
নিবেদন* করা হয়েছে তাতেই আরো 
সর্বনাশটা হয়েছে বেশি। এর কঠোর 
সমালোচনা হয়েছে সারা ভারতে। 
কেরলের সাধারণ মানুষও চীনের 
নেতার প্রতি এই আনুগত্যে বিরূপ 
হয়ে উঠেছে। | 
৬৫২ 


একেবারে অগাধ জলে পড়ে হাবুডুবু 
খাচ্ছেন। তেনালী সম্মেলনের 
অপষশ স্খাননের চেষ্রায় একের পর 
এক বিবৃতি দিতে হচ্ছে তাকে | তিনি 
বোঝাতে চাইছেন, প্রত্যেক কমিউনিস্টের 
ঘরেই মার্স, এঞ্জেলস, লেনিন, স্টালিন 
ও মাও-সে-তুংয়ের ছবি থাকে । কাজেই 
এটা কোন অপরাধ হয় নি। তার 
চেষ্টায় কোন ফল হচ্ছে না-- 
ভারতের প্রধান শত্রুর ছবি অর্ত 
ঘটা করে সন্মেলনের. বেদীতে রাখাকে 
সাধারণ মানুষ গুরুতর অপরাধ বলেই 


@ শ্রীবসন্তরাও নায়েক 


ধরে নিয়েছে। তাদের মতে এ-কাঙ 

দেশদ্রোহিতারই সামিল | 
শ্রীনাম্থুদ্িপাদ তাঁর বিরোধী 

পক্ষ কমিউনিস্টদের সাথে নির্বাচনী 


চুক্তির জন্যও উঠে-পড়ে লেগেছেন। - . 


তীর মতে, কমিউনিস্টদের দক্ষিণ ও 
বামের মধ্যে চীনের বিরুদ্ধে ভারতের 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা নিয়ে কোন মতভেদই 
নেই! গোলমালটার wR হয়েছে 
প্রতিরক্ষার নামে কংগ্রেস সরকারের 
নীতি নিয়ে। এক্ষেত্রেও নাহুদ্রিপাদের 
সাফল্যের আশা কম। আঁতাত . 
হলেও কমিউনিস্ট পার্টি নির্বাচনে 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করতে পারবে 
mi গণমন থেকে কমিউনিস্ট কর্মীরা 





অনেক দূরে পরে গিয়েছে। 
ফাছে টানবার জন্য সাধারণ ধর্মঘট 
হয়ে গেল ৩১শে জ্লাই। হিন্দ মজদূর 
TS, এ-আই-টি-ইউ-সি এবং ইউ-টি- 
ইউ-সি মিলে ধর্মঘটের ডাক দিয়ে- 
হিলেন। সংযুক্ত সমাজতন্ত্রী দল 
ও বিপুৰী সমাজতন্ী দল ধর্মঘটের 
সমর্থন জানিয়েছিলেন। 

কংগ্রেস সভাপতি শ্রীকামরাজ 
গাদার কেরল কংগেসের নেতাদের 
একটু সংযত হয়ে চলতে বলেছেন। 


স্বজন-পোষণের অভিযোগ এনেছেন | 
অভিযোগ সম্পর্কে তদন্তের 


_.. প্রীতিশতি দিয়েছেন কংগ্রেস সভাপতি। 


কিন্ত অভিযোগ-পত্রের সুরে এবং তাতে 
write বিপদে ফেলার হুমকী 
থাকাতে তিনি অসন্ত্ হয়েছেন । কংগ্রেস 
পভাপতির পরামর্শে প্রদেশ কংগ্রেসের 
নেতাদের সম্বিং ফিরে আসবে বলেই 
তথ্যাভিজ্ঞ মহল আশা করেন। 
নির্বাচনের প্রাকালে আত্বকলহ শুভ 
ইঙ্গিত নয়। এতে বিরোধী দলগুলোরই 
“fe বৃদ্ধি হবে। কেরলের কংগ্রেস 
নেতৃবর্গ নিশ্চয়ই সে ভুল করবেন না । 


* মধ্যপ্ৰদেশ $ 

মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ডি পিমিশ্রের হাতে 
afer সত্যি কি ডাকাতের দল গায়েস্ত! 
ছবে ? আগের সরকারের প্রচেষ্টার 


খত এবারের তোড়জোডও শেষ 
পতি হাওয়ার বিলীন হযে বাবে কি ? 


ব্যাপারেই একটু দম নেবার **শাগ 
পেলেই হাল ছেড়ে গা ctu দিতে 
অভ্যস্ত | 

ডাকাতদের দৌরাত্্য শডলেই 
সরকারের কান খাড়া হয়--চলে 


@ শী তার শঙ্কর 


অভিযান। অভিযানে ডাকাতরা 
একটু কোণঠাসা হয়ে পড়তে-না- 
পড়তেই আসে শাসনযন্ত্রে শৈথিল্য__ 
সন্তষ্টচিত্তে ছাড়ে তখনি আরামের 
নিশ্বাস। . সুযোগ পায় ছত্রভঙ্গ 
ডাকাতেরা আবার জোট বেঁধে নতুন 
করে দল গুছিয়ে নিতে। তারপরই 
সুরু হর তাদের অপরাধের অভিযান । 
পুরোনো ঢঙে চললে শ্রীমিশ্রের 
ব্যবস্থায় কোন কাজই ss aH 
পুরোনো ঘটনারই yaar fe 7 
মাত্র। ডাকাতদের দলগুলোকে 
ভেঙে চুরমার না কর। «FB, তাদের 
দলপতিদের শৃঙ্খলিত a ,র। পর্যন্ত 
৬৫৩ 


কমে গেছে। লোক অপহরণ অবশ্যি ; 
এখনও কমে নি। রাজ্য সরকারের 


কাউকে ছেড়ে কথা ক: নি, এই 
পুস্তকের দংলাপ ভিখিরা থেকে মন্ত্রী, সবাই এর 
কলমের ডগায় চাবুক খেয়েছে । দাম পঞ্চাখ 
পর্দা । “পাঞুলিপি"_৩৯, মহেন্স গোস্বামী লেন, 
কলিকাতা --৬ থেকে প্রকাশিত দ্বাইকান্ 
কিনে পড়া দরকার । 





এক সাক্ষাৎকারে দ্ধযর্থহীন ভাষায় 
জানিয়েছেন রাজনীতিতে তাঁর 
যোগদানের জল্পনা-কল্পনা একেবারে 
অন্তঃসারশূন্য। অদূর ভবিষ্যতে তাঁর 
নেই। তবে, দেশে গণতন্ত্র ও 
meee কায়েম করার জন্য তীর 
আন্তরিক চেষ্টার কোন অভাব হবে না। 
লক্রিয়তাবে রাজনীতিতে না নামলেও 
পরামর্শ ও উপদেশ দিতে তিনি কুণ্ঠিত 
ছবেন না। k 
দলগত সুবিধা এবং ক্ষমতা- 
দখলের রাজনীতিতে প্রবেশ তাঁর মত 
ঘৃদ্ধের কর্ম নয় বলেই তিনি মনে করেন। 
্লাজনীতির খাতিরে রাজনীতি তাঁর 
কাম্য নয়। জনগণের stn কল্যাণ- 
কম সাধনের উদ্দেশ্যপ্রণোদিত 
দ্াজনীতিই এদেশে প্রয়োজন। তিনি 


বসে নিলিপ্ত হয়ে সকল ব্যাপারেই 
আশীর্বাদ বর্ষণ করতে থাকেন। তখন 
তাঁকে সামলানো যায় না। 


* * * 


বন্ধদেশ ফেরত উদ্বাস্তদের 
ব্যাপারে বৃদ্ধের সরকারের সঙ্গে 
একটা  বোঝাপড়ার জন্য তৎপর হতে 
রাজ্য সরকার কেন্দ্রীয় সরকারকে 
পুনরায় অনুরোধ জানিয়েছেন। 

গেল বৃহস্পতিবারেই দেড় হাজার 
Bite এসেছে বন্দদেশ থেকে এবং 
আগামী কয়েক সপ্তাহে অধিক সংখ্যায় 
আসবে বলে মনে হচ্ছে। এরা পেছনে 


তো. ক্রথাই নেই নেশীর প্রতি 
আসক্তি. দূনিবার। ক্যান্সারের : 


(কর্কট রোগের) আক্রমণের আশঙ্কায় 


ভীত আমেরিকানরা সিগারেট ছাড়লেও 
ধূমপান ছাড়তে পারে নি। সিগারেট 
ফেলে - ধরেছে তারা He 
(চুরুট)। এখন নাকি তারা ভারতীয় 
বিড়ির ভক্ত হতে চাইছে। 

এই বিড়ি পর্যন্ত যাতে আর 
নামতে না হয়--ধূমপানের অপ্রতিরোধ্য 
আসক্তি থেকে যাতে মুক্তি 
পাওয়া যেতে পারে তার উপায় 
উদ্ভাবিত হয়েছে। এ আবিষ্কার 
রাজ্য সরকারের গবেষণাগারের | 
নিকোটিনের বিকল্প “লোবেলাইন* 
মিশিয়ে নতুন ট্যাবলেট তৈরি কর! 
হয়েছে। নাম দেওয়া হয়েছে তার 


‘fafa’ | বিদিনা নেশার অভ্যাস 
পরিবর্তনে বিজয়ী হয়েছে। ঘাগু 
নেশাখোরকেও নাকি ঘায়েল করেছে I 
বিদিনাকে আমেরিকায় চালান দিতে 


পারলে নিশ্চয়ই বিশুবিজয় করে . 


১ ২ ফেলতে পারবে। ভারতের = 4 


শোধনে বিশ্বাসী । কাজেই তীর পক্ষে 
aes ধ্বংস করা-_-কংগ্রেসকে 
ধ্বংস করার জন্য ডঃ লোহিয়ার 
আহ্বানে সাড়া দেওয়াও সম্ভব নয়। 
গণতন্ত্রের ভিতের ওপর সমাজবাদী 
wate ব্যবস্থা গঠনের কাজে 
লমাজতন্রীদের যোগদান তিনি অন্যায় 
মনে করেন না। 

সর্বোদয় নেতার সঙ্গে এ-বিষয়ে 
মতবিরোধ দেশপ্রেমিক কোন মানুষের 
হতে পারে না। ব্যক্তিগত, দলগত 
att এবং ক্ষমতা লাভের দুর্বার 
আকাঙক্ষা ধাদের কাছে বড় নয়, তাঁদের 


ace গণতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থা পত্তনে - 


কংগ্রেসের শক্তি বৃদ্ধি করাই উচিত। 
একমাত্র ডঃ লোহিয়া ও তাঁর অনুগামী 
গোষ্ঠী fea বিদেশী সাম্যবাদের 
শিরোপা যাঁদের নেই তীঁর৷ সকলেই 
একে-একে  কংগ্রেসকে শক্তিশালী 
করতে এগিয়েও আসছেন। কিন্ত 
বিপদ ঘটে তখন, সবোদয় নেত 


€ dette নাদার 


ফেলে আসছে কোটি কোটি টাকার 
সম্পত্তি । তাদের ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
নিয়ে বন্ধ সরকারের সাথে বোঝাপড়া 
না করে সে-দেশের সরকারের এক- 
তরফা সিদ্ধান্ত মেনে নেবার বিপদের 
কথাও রাজ্য সরকারের চিঠিতে উল্লেখ 
করা হয়েছে। বলা হয়েছে, বিনা 
প্রতিবাদে এ-অবস্থা চলতে দিলে 
সিংহল ও অন্যান্য রাষ্ট ও সুবিধা পাবে। 


গুজরাট £ 
অভ্যাস একবার হয়ে গেলে 
তার পরিবর্তন বড় কঠিন ব্যাপার । 


ভাণ্ডার পূর্ণ হবে বিদেশী মুদ্রায়! 
গুজরাট সরকার নিশ্চয়ই এ সুযোগ 
ছাড়বেন না | 


তিন বছরের শিশুরাজা 
গুজরাটের কর্মক্ষমতার তারিফ করতেই 
হয়। সেদিন গুজরাটের পাহাড়ে 
পাওয়া গেছে ক্ষুধাহর লতা! 
এবারে আবিষ্কার হল ধুমপানাসক্তদের 
আসক্তিনাশী abe 
হয়তো শুনবো গুজরাট আরও 
এগিয়েছে। আবিকফার করে ফেলেম্ছে. 
সকল নেশা--পলিটিকসের পথ) 
afeq, পিচ্ছিল করে তোলার 
শিকারের নেশা, ছাত্রদের বই ফেলে 
রকবাজীর চোঙদার প্যাণ্ট 
চারমিনার মুখে চৌরাস্তায় দাড়িয়ে 
থাকবার নেশা কাটাবার “ane 
আবিষ্কার করে ফেলেছে। আমরা 
সেই শুভমূহূর্তের আশায় রইলাম ॥ 


বিশেষ করে নেশার অভ্যাস wa মাতৈ: গুজরাট, তোমার জয় হোক! 
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যথারীতি 
আর এক 
দ্য গলের 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
দফা বিষোদৃগার করেছেন । 
কথা, ইউরোপ আর মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
কর্তৃত্ব মেনে চলবে না । তীর মতে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েট ইউনিয়ন, 
উভয়েই সাম্াজ্যবাদী - শক্তি । এদের 
হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্য ইউরোপের 
সকর বাষ্টরকে চেষ্টা করতে হবে । 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্টরপতি লিনডন 
জনসন. অবশ্য দ্য গলের এই মন্তব্যের 
তীর প্রতিবাদ করেছেন। তিনি বলেছেন, 
ইউরোপের ওপর কর্তৃত্ব করার কোন ইচ্ছা 
মাকিন যুক্তরাষ্টের নেই। ইউরোপ ও 
আমেরিকার মধ্যে পারম্পরিক 
সহযোগিতার জন্য মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
যে নীতি, বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী স্যার 
আলেকজাণ্ডার ডগলাস হিউম, পশ্চিম 
জামানীর চ্যান্সেলার ডঃ এরহার্ড ও 
ইতালীর প্রধানমন্ত্রী পিনর নেনি তার 


প্রতি পূর্ণ সমর্থন জানিয়েছেন বলে 


জনসন ঘোষণা করেছেন | অর্থাৎ, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র বিরোধী নীতির 
ব্যাপারে ফ্রান্স পশ্চিম ইউরোপে 
মম্পূর্ণ একা | 

পশ্চিম জামানীর বিরুদ্ধে দ্য গল 
তার সাংবাদিক সন্মেলনে বলেছেন, 
এরহার্ড সরকার এখনও মাকিন কর্তৃত্ব 
-খেকে মুক্ত হতে পারছেন না | সম্পৃতি 
দ্য গল-এরহাড সাক্ষাৎকারের পরেও 
এরহাড় মাকিন যুক্তরাষ্টের সঙ্গে 
we রেখে চলার Wee বজায় 
রেখেছেন | অবশ্য পশ্চিম জার্মানীর 
প্রাক্তন চ্যান্সেলার ও ক্ষমতাসীন 
ক্রিশ্চিয়ান ডেমোক্রাটিক পার্টির চেয়ার- 
ম্যান আদেনুর এবং সহযোগী ক্রিশ্চিয়ান 
সোশ্যাল ইউনিয়ন দলের নেতারা 
দ্য গলের সঙ্গেই চলতে চান। দ্য গল 
*আশা রাখেন, পশ্চিম জার্ানীতে 
এবহার্ডের নীতির পরিবর্তে শেষ পর্বস্ত 
আদেনুরের নীতিই জরী হবে এবং 
পশ্চিম জার্মানী ফ্রান্সের সহযোগী 
হতে রাজী হবে। 


* দ্য গলের সঙ্গে আলোচনারত ইউ : afer 


লাওস, দক্ষিণ ভিয়েতনাম তথ৷ 
সমগ্র দক্ষিণ-পূব এশিয়া সম্পৰ্কে 
দয গল আবার বলেছেন, এই অঞ্চলকে 
নিরপেক্ষ অঞ্চল রূপে ঘোষণা করতে 
হবে । অর্থাৎ, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, বৃটেন, 
ফ্রান্স, চীন সবাইকে এখান থেকে সরে 
যেতে হবে । মাকিন যুক্তরাষ্ট এ-প্রস্তাবের 
ঘোরতর বিরোধী | তাদের বক্তব্য, এ 
অঞ্চলকে নিরপেক্ষ করা ও মাঁকিন সৈন্য 
সরিয়ে নেবার অর্থ হল সমগ্র অঞ্চলটিতে 
কমিউনিস্ট প্রাধান্য প্রতিষ্ঠার সুযোগ 
করে দেয়া | মাকিন যুক্তরাষ্ট কখনও 
এতে রাজী হতে পারে না ৷ 


লাওপ সঙ্কট সমাধানের জন; 
দ্য গল যে চার ate অর্থাৎ, মাক্ষিন 
যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রান্স, চীন ও সোভিয়েট 
ইউনিরনের সম্মেলনের প্রস্তাব করেছেন, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র তাও অগ্রাহ্য করেছে। 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মতে, এর দ্বারা 
'আক্রমণকে" স্বীকার করে নেয়! হাবে। 

* . 

ভারত হয়ে বামা যাবার পথে 
রাষ্টসঙেঘর সেক্রেটারী জেনারেল 
ইউ থাণ্ট প্যারিস গিয়েছিলেন। সেখানে 
তিনি দ্য গলের সঙ্গে বিভিন আন্তর্জাতিক 
সমস্যা নিয়ে আলোচনা করেন! 
আলোচনা শেষে সাংবাদিকদের কানে 
ইউ থাণ্ট বলেন, লাওস ও দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের সমস্যা, সামরিক 74, 
রাজনৈতিক ; অর্থাৎ, সৈন্যবাহিলীর 
সাহায্যে এর সমাধান হবে না, বিভিন্ন 
রাষ্ট্রের মধ্যে আলোচনার দ্বারাই এই 
সমস্যার. সমাধান করতে হবে... 
দ্য গলের এই অভিষতের ace তিনি 


একমত | 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্র £ 

গত সপ্তাহে ওয়াশিংটনে ‘আমেরিকান 
রা? সংস্থার ( Organisation 
ot American States ) 


অধিবেশনে কিউবার বিরুদ্ধে কূটনৈতিক 





gest: 


সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
ওয়াশিংটনের প্যান 


ক্ষরছেন। মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্রসচিব 
ভিন রাস্ক অন্যান্য পররাষট মন্ত্রীদের 
Cees করে বলেন, “আজ ভেনি- 
জ্জুয়েলায় যা ঘটছে, আগামীকাল অন্য 
ctr ate তা ঘটতে পারে 1” 
এখনই কিউবার বিষর্দাত 
ভেঙে দিতে হবে। 

কিউবার সঙ্গে সকল প্রকার কূটনৈতিক 
৬ অথ নৈতিক সম্পর্ক ছেদের প্রস্তাব 
এই অধিবেশনে সর্বসন্্রতিক্রমে গৃহীত 
হয় নি। ১৫টি রাষ্ট্র এই প্রস্তাবের 
ce ভোট দিলেও, মেক্সিকো, চিলি, 
. স্বলিভিয়া ও উরুগুয়ে প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 


mates বসুমতী 

ভোট দিয়েছে । তারা এখনই কিউবার 
বিরুদ্ধে কোন কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করতে 
রাজী নয়। 

যাই হোক, অধিবেশনের প্রস্তাব 
অনুযায়ী ঠিক হয়েছে : (১) ভবিষ্যতে 
কোন রাষ্ট্রে ক্যাস্টোর লোকজন 
গোলমাল করার চেষ্টা করলে তা “সেই 
রাষ্ট্রের ওপর কিউবার আক্রমণ’ বলে 
গণ্য করা হবে, এবং এই আক্রমণের 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করা যাবে ও অন্য 
যে কোন রাষ্ট্রের সাহায্য গ্রহণ কর! 
চলবে ; (২) “আমেরিকান রাষ্টু 
সংস্থার’ অন্তর্ভুক্ত সকল রাষ্ট্র কিউবার 
সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক ছির করবে * 
(৩) খাদ্যদ্রব্য ও ওষুধ oe অন্য 
কোন জিনিষ কিউবায় পাঠানো চলবে 
না, এবং কিউবা থেকে কোন জিমিষ 
কেনা চলবে না ; (8) কিউবার সঙ্গে 
কোনরূপ যাতায়াত সম্পর্ক রাখা চলবে 
না। তবে, মেক্সিকোর সঙ্গে হাভানার 
ধিমান-যোগাযোগ বজায় রাখতে দেয়া 
হবে বলে স্থির হয়েছে | নেহাৎ মানবিক 
কারণেই মেক্সিকোর এই দাবী অন্যান্য 
রাষ্ট্রের প্রতিনিধিরা মেনে নিয়েছেন-- 
তা না হলে কিউবা-পলাতকরা৷ কিউবা 
ছেড়ে আসবে কোন পথ দিয়ে ! 

কবে আমেরিকান _রাষ্টরগুলি 
কিউবার সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক fon 
করবে, সে বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
দায়িত্ব রাষ্টরগুলির ওপর ছেড়ে দেয়া 
হয়েছে। অনেক রাষ্ট্রের পক্ষেই এখনই 
সম্পর্ক ছিন্ন করা সম্ভব হবে না | বিভির 
প্রকার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
বাধা দূর করে তবে এ কাজ করতে 
হবে, এবং এর জন্য সময় লাগবে | 

আমেরিকান রাষ্ট্র সংস্থার এই 
সিদ্ধান্ত, সম্পর্কে , মন্তব্য করতে গিয়ে 
ক্যাস্ট্রো অত্যন্ত কড়া কথা বলেছেন । 
সাণ্টিয়াগোতে দুই লক্ষ লোকের এক 
সমাবেশে বক্তৃতা করতে গিয়ে ক্যাস্টে। 
বলেছেন, “যে সব aR কিউবার 
অস্তিত্ব স্বীকার করে না, কিউবাও 
তাদের অস্তিত্ব স্বীকার করবে না 1 
ক্যাস্টর) আরও বলেছেন, «সাকিন 


যূজরাষ্ট, মিকারাগয়া, কোগ্যার কার 
ভেনিজুয়েলা প্রভৃতি 32 যদি কিউবার 
প্রতি-বিপুবীদের সাহায্যের জন্য চেষ্টা 
করে, তবে কিউবাও নিশ্চয়ই এই 


* ডিন রাস্ক 


সব রাষ্ট্রে বিপুৰ ক্ষ্টির জন্য সর্বপ্রকারে 
চেষ্টা করবে 1” অর্থাৎ, ক্যাস্টে। স্পষ্টই 
ঘোষণ। করেছেন, ভেনিজুয়েলা থেকে 
কিউবার লোকজন সরিয়ে আনা co 
দূরের কথা, ল্যাটিন আমেরিকার 
অন্যান্য ape তিনি অর্থ, অস্ত্র ও 
লোকজন দিয়ে বিপুব ঘটাবার চেষ্টা 
করবেন | 

সব দিক দিয়ে কিউবা-পরিস্থিত্তি 
আবার ঘোরালে। হয়ে উঠল | 


* * * 


নিউ ইয়কের হার্লেম, কুকলিম॥ 
রচেষ্টার প্রভৃতি অঞ্চলে নিখোদের সঙ্গে 
শ্তোঙ্গদের দাঙ্গার ফলে নিগ্রোদের: 
মাগরিক অধিকার আল্দোলনই ক্ষতিগ্রস্ত 
হচ্ছে, সুতরাং যত উত্তেজনাই থাক 
না কেন, নিগ্রোদের «te হতে 
হবে। নিগ্োদের প্রতি এই 
শাস্তির আবেদন জানিয়েছেন, . 
আমেরিকার বিখ্যাত নিগ্রো নেতা 
রেতারেও aha লুখার কিং । মার্টিন 
লূখীর কিং নিউ ইয়র্ক তথ৷ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের সকল নিগ্রো ও শেরতীঁল্গদের . 





* মার্টিন লুথার কিং 


কাছে শান্তিরক্ষা ও পারস্পরিক মৈত্রী 
প্রতিষ্ঠার জন্য আবেদন করেছেন | 
নিউ ইয়র্কের মেয়র রবার্ট ওয়াগনারের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে মার্টিন লুখার কিং 
নিথোদের বাসস্থান ও জীবিকার সমস্যা 
নিয়ে আলোচনা করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি সাম্পৃতিক দাক্গা-হাঙ্গামার সময় 
পুলিশী আচরণ সম্পর্কে তদস্থের দাবীও 
জানিয়েছেন | 

এবারের দাঙ্গার কারণ বিশ্ষেণ 
ware গিয়ে সমাজতান্িকরা কয়েকটি 
গুরুতর বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
ফরেছেন | দেখা গেছে, যার দাঙ্গায় 
অংশগ্রহণ করেছে, তাদের অধিকাংশই 
তরুণ---১৪ থেকে ২০ বৎসরের 
মধ্যে তাদের বয়ন । এদের অধিকাংশই 
বেকার--স্কুল-কলেজেও পড়ে না, 
কোথাও চাক্রীও করে না | হোটেলে- 
‘ধারে ফুতি করে বেড়ায়, আর. পথে- 
ঘাটে আড্ডা দিয়ে সময় কাটায় | 
এরাই দাঙ্গার ব্যাপারে সবচেয়ে বেগি 
উৎসাহ (4 যেন ঠিক একেবারে 


nates বন্ুমতী 

কলিকাতা শহরের অবস্থা !) হালেম 
অঞ্চলে একজন ১৫ বৎসরের নিগ্রো 
বালকের হত্যাকে কেন্দ্র করে দাঙ্গা 
সুরু হলেও, শেষ দিকে নিগ্রোরাই 
দাঙ্গায় বেশি অংশগ্রহণ করেছে | 
সমাজে সমান মর্যাদার অভাব, অস্বাস্থ্যকর 
বাসস্থানে বাস, শিক্ষার অভাব, 
চাকুরীর অভাব প্রভৃতির জন্য নিগ্রো- 
সমাজের মধ্যে যে ব্যাপক হাতাশ। 
রয়েছে, দাঙ্গার মধ্য দিয়ে তারই 
বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে। নিথো-শেতাজ 
সম্পর্কের উন্নতির জন্য তাই সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন নিগ্রোদের অবস্থার উন্নতি 1 
নাগরিক অধিকার আইন এই কাজে 
অনেকটা সাহায্য করতে পারবে | 
সোভিয়েট ইউনিয়ন £ 

লাওস সম্পর্কে জেনেভা সম্মেলনের 
যুগ্র-সভাপতি সোভিয়েট ইউনিয়ন 
অপর যুগ্-সভাপতি বটেনকে স্পষ্ট 


* বাটলার 


জানিয়ে দিয়েছে, আগষ্ট মাসের মধ্যে 
জেনেভা সন্মেলনে যোগদানকারী 
১৪টি রাষ্টের সন্মেলন ডাকতে 'হবে, 
আর তা না হলে সোভিয়েট ইউনিয়ন 
যুগ-সভাপতির পদ ত্যাগ করবে, এবং 
লাওস সংকট সমাধানের জন্য গ্লিজের 
ইচ্ছামত অন্য ব্যবস্থা গ্রহণ করবে | 
সোভিয়েট ইউনিয়নের অভিযোগ, 
১৯৬২ সালে জেনেভা সন্মেলনে 
লাওসের নিরপেক্ষতার জন্য যে সর্বসম্মত 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছিল, মাকিন 
যুক্তরা সেই সিদ্ধান্ত ভঙ্গ করে লাওসের 


৬৫৭ 


ঘরোয়া ব্যাপারে নাক গলাচ্ছে ও 
মাকিন সামরিক বাহিনী নিয়োগ করছে। 
অবিলম্বে এ সব বন্ধ করতে হবে। 

তাড়াহুড়ো করে কোন সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ ও জেনেভা সন্মেলনের যুগ 
সভাপতির পদ ত্যাগ না করার জন্য 
বৃটেন সোভিয়েট ইউনিয়নের কাছে 
আবেদন করেছে । বৃটেনের পররা্ট- 
মন্ত্রী আর এ বাটলার মস্কো গিয়ে 
সোভিয়েট ইউনিয়নের প্রধানমন্ত্রী 
নিকিতা ক্র,শ্চেভ ও পররাটমন্ত্রী আজে 
গ্রোমিকোর সঙ্গে এ বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনা করেছেন। 

বৃটেন ১৪-রা& সম্মেলন আহ্বানের 
বিরোধী নয়, কিন্ত তার বক্তব্য, এই 
সন্মেলন ডাকার আগে তিনটি সর্ত 
পালন করতে হবে | সর্তগুলি হল : 
(>) নিরপেক্ষতাবাদী প্রিন্স সুতার 
ফমাকে সমগ্র লাওসের প্রধানমন্ত্রী 
act প্যাথেট লাও পক্ষকে মেনে নিতে 
হবে ; (২) সকল পক্ষকে অবিলঙ্ে 


অংকর 
ইণ্ডান্টিজ, 
RASTA, 
২৪ AT, 
£ পশ্চিম oat 





ঘুদ্ধবিরতি ঘোষণা করতে হবে ; এবং 


- (৩) ফেব্রুয়ারী মাসে যে পক্ষের গৈন্যদল 
যেখানে fea সবাইকে সেখানে ফিরে 
যেতে হবে । 

জেমেভা সম্মেলন আহ্বানের 
eons met বৃটেনের এই সব TS 
সাভিয়েট ইউদিয়ম গ্রহণ করতে বাজী 
ছয় নি বলে সংবাদ প্রকাশিত-হয়েছে ! 


fal * Ld 


রাষটুসঙেঘর সেক্রেটারী জেমারেজ 


ইউ থাণ্ট মস্কোতে গিয়ে Bese 


গ্রোমিকোর সঙ্গে র্াষ্ট্রসঙেঘর কার্য 
 গ্ররিচালনা ও রাষ্টসঙেঘের অর্থনৈতিক 
সমস্যা এবং বিশৃ-পরিস্থিতি বিয়ে 
আলোচনা করেছেন। ইউ থাণ্ট Boos 
ও অন্যান্য সোভিয়েট নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
নিরজ্্রীকরণ, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া, কিউব! 
প্রভৃতি বিষয়েও আলোচনা করেছেন | 
আলোচনা শেষে ইউ থাণ্ট বলেছে, 
সোভিয়েট নেতৃবৃন্দের সঙ্গে তীর 
মূল্যবান আলোচনা হয়েছে। 

ইউ থাণ্টের অঙ্কে! গমনের আসল 
উদ্দেশ্য কিন্তু সফল হয় ft | FOR 
ও মধ্যপ্রাচ্যে রাষ্টুসঙেঘর সৈন্য প্রেরণের 
জন্য যে ব্যয় হয়েছে, সোভিয়েট 
ইউনিয়ন তার অংশ বহন করতে রাজী 
হয় নি, এবং এর জন্য কোন অর্থ দেয় 


fa | সোভিয়েটের মতে, এভাবে সৈন্য - 


প্রেরণ রাষ্ট্রসঙ্ঘ নীতিপল্মত নয় এবং 
পশ্চিমী স্বার্থেই এ কাজ করা হয়েছে। 
সোভিয়েট ইউনিয়ন এর জন্য অর্থ 
দেবে কেন? ইউ থাণ্ট সোভিয়েট 
মেতুবৃন্দের সঙ্গে আলোচনা করে তাদের 
মৃত পরিবতনের জন্য চেষ্টা করেছেন |. 
কিন্তু সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ মত পরিবর্তন 
ৰা অর্থ প্রদানে রাজী হল নি। 

পোভিয়েট ইউনিয়নের মতে 
weet সৈন্যবাহিনী গঠন করতে 
হলে তা অন্যভাবে করতে হবে | 
ফিভাবে তা করা যায়, সে সম্পর্কে 
ক্রুশ্চেভ, গ্রোসিকো, জোরিন প্রভৃতি 
ইউ থাণ্টেত্ব সক্কে train 
করেছেন ॥ 


ইল শু 


দক্ষিণ ভিয়েখনাম ৫ 

দক্ষিণ ভিয়েতনামের প্রধানমন্ত্রী 
জেনারেল নেগুইন খানকে নিয়ে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র বড্ড বিপদে পড়েছে। ‘জাতীয় 
শোক দিবস’ উদ্যাপন সভায় নেগুইন 
থান ঘোষণ। করেছেন, তীর 
উত্তর ভিয়েৎনাম আক্রমণ করবেন | 
উত্তর ভিয়েতনামে ছো-চি-মিন শাসনের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ Ra চেষ্টা চলছে 
বলে নেগুইন খান খবর পেয়েছেন, 
সুতরাং দক্ষিণ ভিয়েখনাম থেকে 
সৈন্য ও লোকজন প্রেরণ করা৷ হলে 
উত্তর ভিয়েমামকে কমিউনিস্টদের 
কবল থেকে মুক্ত করা সম্ভব হবে। 


* নেগুইন খান 


মাকিন যুক্তরাষ্ট এই পরিকল্পনার 
বিরোধী | এর ফলে এই অঞ্চলের 
যুদ্ধে মাকিন যুক্তরা্টকে আরও বেশি 
করে জড়িয়ে পড়তে হবে | নানা 
কারণেই মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের ত! পছন্দ 
নয়। তাই নেগুইন খানের এই ঘোষণার 
পরই দক্ষিণ ভিয়েতনামের মাকিন 
বাষ্টদূ'ত জেনারেল ম্যাক্সওয়েল টেলর 
নেগুইন খানের সঙ্গে দেখা করে এই 
করেছেন | 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থন না 
পেলে নেগুইন খানের একার পক্ষে 
এ কাজ করা সম্ভব হবে TN | SA কথ! 


৬৫ 


হল, নেগুইন খাল এমন একটা হুমকী 
দিলেন কেন ? পর্যবেক্ষকদের ধারণ।, 
এর কারণ দু'টি হতে পারে ! সাধারণ 
ভিয়েৎনামীদের মধ্যে নেগুইন খানের 
বিশেষ কোন জনপ্রিয়তা নেই । তাই, 
সাধারণ মানুষের জনপ্রিয়তা অর্জনের 
জন্য তিনি একটি চমক স্থ্টির চেষ্ট। 
করেছেন | অথব। এমনও হতে পারে, 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের 
জন্য ব্যারি গোল্ডওয়াটার রিপাবলিকান 
পার্টির প্রার্থী মনোনীত হওয়ায় নেগুইন 
খান মাকিন কর্তাদের ওপর চাপ 
দিয়ে বেশি করে মাকিন সাহাধ্য 
আদায়ের জন্য এই ঘোষণাকে 


একটি কৌশল রূপে গ্রহণ করেছেন । 
গোল্ডওয়াটার ভিয়েৎনামে “যুদ্ধজয়ে' 
afer ব্যর্থতার Oa 


সমালোচন। 


করেছেন। 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি জনসন 
ইতিমধ্যে ঘোষণা করেছেন, আরও 
পাচ থেকে ছয় হাজার মাকিন সৈনা 
দক্ষিণ ভিয়েতনামে প্রেরণ করা হবে। 


বার্সা থেকে সকল ভারতীয়কে 
চলে আসতে হবে, বার্সার ato 
সরকার এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। 
বিপুবী পরিষদের চেয়ারস্যান জেনারেল 
নে উইন বার্মাকে সমাজতন্ত্রের পথে 
নিয়ে যাবার যে কা্ষক্রম গ্রহণ করেছেন, 
তারই অন্যতম হল এই ভারতীয় 
বিতাড়ন। ঠিক হয়েছে, বিদেশীদের 
কোন কাজ দেয়া হবে না--তাদের সকল 


aan (অতি ক্ষুদ্র ব্যবসা ATS) বন্ধ . 


করে দেয়া হবে | আর ভারতী 
মাত্রেই বিদেশী ! 

এ কথা ঠিক, বার্মার অর্থনীতি- 
ক্ষেত্রে-ব্যবসা, খনি, কাঁঠ প্রভৃতি 
ব্যাপারে একদল ভারতীয় ধনীর - 
কর্তৃত্ব ছিল। কিন্ত তাদের দমন করার 
জন্য সাধারণ দরিদ্র ভারতীয়দের . 
fasion করতে হবে কেন ? লক্ষ লক্ষ 
ভারতীয় বংশপরম্পরার বার্মাকেই 
নিজেদের দেশ বলে গ্রহণ করেছে | 
এদের মধ্যে অনেকেই সুদূর * পল্লী - 





অঞ্চলের চাষী । দীর্ঘদিনের ঘর-বাড়ি ও 
ভীবিকা থেকে বঞ্চিত করে এদের 
দিয়ে তো বটেই, সমাজতন্ত্র দিক 
দিয়েই বাকি করে সমর্থন করা যায়? 
আসল কথা, সমাজতম্ব নয়, উগ্র 
জাতিবিছ্বেষই এর কারণ | 
ath থেকে প্রায় দুই কোটি 
চলে আসতে হচ্ছে । 
এদের অধিকাংশই মাদ্রাজ, অন্ধ ও 
পশ্চিমবঙ্গে আসবে | আসবার সময় 
লামানয সঞ্চয়ও এরা নিয়ে আসতে 
পারছে না। এ 
ভারত সরকারের পক্ষ থেকে 
ঘাম৷ থেকে আগত এই উদ্বাস্থদের 
জন্য জাহাজ ও উড়োজাহাজ ব্যবস্থাকরা 
হয়েছে। তবে, ভারত সরকারের 
প্রতিনিধি বার্মা সরকারের সঙ্গে 
আলোচনা করে এদের সঞ্চিত ধনের 
কিছু অংশ আনার ব্যাপারে কোন ব্যবস্থা 
করতে পারেন নি। ফলে এরা সম্পূর্ণ 


প্রতিবেশী সকল রাষ্ট্র থেকে আজ, 
ভারতীয়রা তাড়া খাচ্ছে । পাকিস্তান 
থেকে যে হিন্দুরা আসছে, 
আমাদেরই অস্থি-মজ্জার অংশ। সিংহল 


থেকে ভারতীয় বংশোদ্ভতদের বের করার 


চেষ্টা চলছে। বার্মা থেকেও ভারতীয়দের 
তাড়ানো হচ্ছে | অথচ, ভারতের 
আন্তর্জাতিক মর্যাদা নাকি অত্যান্ত বেশি! 
Os ঃ 

ইস্তানবুলে তুরস্ক, ইরাণ ও 
পাকিস্তানের রাষ্ট্রপ্রধানদের এক শীর্ষ 
MMT হয়ে গেল | তুরস্কের অসুস্থ 
meats জেনারেল গুরসেন, ইরাণের 
Sen রেজা শাহ পহলবী ও পাকিস্তানের 
meats আয়ুব খা এই সন্মেলনে 
মিলিত হয়ে পারস্পরিক সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ 
ধরার বিষয়ে আলোচনা করেছেন | 
তুরস্কের প্রধানমন্ত্রী ইসমেট ইনোনু ও 
পাকিস্তানের পররাষ্ট্রমন্ত্রী জুলফিকার 
আলি ভুটোও সম্মেলনে গুরুত্বপূর্ণ 
অংশগ্রহণ করেছেন। 3 


তারা 


* জেনারেল নে উইন 


এই তিনটি রাষ্ট্র এবং আফগানিস্তানকে 
নিয়ে একটি মুসলিম কনফেডারেশন 


_ গঠনের প্রস্তাব আয়ুব খাঁর অনেক দিনের। 


তবে. ইস্তান্বুল- সম্মেলনে এ বিষয়ে 
খুব একটা. আলোচনা হয়েছে বলে 
মনে হচ্ছে না। 

সম্মেলনের কর্তাদের পক্ষ থেকে 
ঘোষণা করা হয়েছে, এই সন্মেলন 
রাজনৈতিক কারণে আহ্বান করা হয় 
নি। পরস্পরের মধো অর্থনৈতিক ও 
কারিগরী বিষয়ে সাহায্য করার জন্যই 
এই সন্মেলন ডাকা হয়েছিল, এবং এ 
বিষয়ে নাকি Sta অনেকখানি সাফল্য 
লাত করেছেন | 

তবে সন্মেলনের কর্তারা যাই বলুন 
না - কেন, ব্যাপারটা যে সম্পূর্ণ 
রাজনৈতিক, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ aE । 
এরা. সবাই “সেণ্টো'র সদস্য। “সেণ্টো'র 


পৃথকভাবে বসার কারণ কি? অরিন 
কথা, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে এরা _ 


যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য তারা পাচ্ছে না 1: 
ইরাণের অভিযোগ, afer যুক্তরাষ্ট্র 
তাদের যথেষ্ট অর্থনৈতিক সাহা 


দিচ্ছে না । তাহলে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
তাবেদারি করে লাভ কি? 


ইস্তানবুল সম্মেলন এদের “a 


বিক্ষোতেরই মিলিত বহিঃপ্রকাশ | 


ইন্দোনেশিয়া ঃ 


ইন্দোনেশিয়ার খাদ্যাভ্যাস fe নু 
বর্তনের জন্য ব্যাপক প্রচেষ্টা 


পরিবর্তে Sh খাবার জন্য জন- 
সাধারণের নিকট আবেদন জানানো 
হয়েছে। বাঙালীর মত ইন্দোনেশীয়দেরও 
প্রধান খাবার ভাত। 


মুহূর্তের আদেশে এই অভ্যাস 
পাল্টানো যায় না। তাই সাধারণ 
ইন্দোনেশিয়াবাসী সরকারের এই 
প্রচেষ্টা ভালভাবে গ্রহণ করে নি! 


ইন্দোনেশিয়ার পক্ষে ভাত খাওয়া 


কমানো ছাড়া উপায় নেই। এই 


বৎসরই ইন্দোনেশিয়ায় চালের ঘাটতির 
পরিমাণ ২০ লক্ষ Ba! এই চাল 
সংগ্রহ করার জন্য ১০ কোটি টাকার 


বৈদেশিক মুদ্রা খরচ করতে হয়েছে 
ইন্দোনেশিয়াকে। বৈদেশিক বাণিজ্যের 


দিক থেকে এ ব্যবস্থা চলতে দেয়৷ 
যায় না। তা ছাড়া এর ফলে 
ইন্দোনেশিয়াকে চিরকাল . বিদেশের 
মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হবে । তার ও 

প্রতি বৎসর এদেশে 2,900,000 
লোক বাড়ছে। এভাবে জনসংখ্যা বাড়তে 
থাকলে ঘাটতির পরিমাণ আরও বাড়বে ॥ 


hee 
হয়েছে। সরকারের পক্ষ থেকে ভাতের: a 


aes 
=i | 


শত শত বৎসর ন : 
ধরে তারা এই অভ্যাস গড়ে তুলেছে। 





@ নিগ্রোদের পূর্ণ নাগরিক অধিকার প্রতিষ্ঠাকল্পে ওয়াশিংটনে লিঙ্কনের 
মর্মরমূতির পাদদেশে সমৰেত জনতা | 


আমার বাসার কাছেই গ্যাবরিয়েল- 
দের বাড়ি | তার বড় ভাই স্যামসন 


গীটার বাজিয়ে বর্ষার দিনে যখন 
গান ধরে, তখন মনে হয় যেন সমস্ত 
প্রকৃতিতে কান্না ছাড়া আর কিছুই 


নেই--আকাশ পৃথিবী জুড়ে একটি 
সুর ছাড়া আর যেন কোন সুরই 
বাজে না। গানে গানে সে নালিশ জানায় 
ঈশুরের কাছে, ‘হায় ভগবান, আজকের 
দিনে কেন আমায় নিগ্রো করে we 
করেছো, আমি কি অন্যায় করেছি’ 
কতবার তার মুখে এ গান শুনেছি | 
এ গান শুনলেই মনে পড়তো---আমাদের 
অন্তর-উদাসী অতুলপ্রসাদের গানের 
কথা--যেখানে না পাওয়ার অনন্ত দুঃখ 
কারার সরোবরে কমল হয়ে ফটে 
উঠেছে। 

গ্যাবরিয়েলের. বাড়ির সবাই 
গাইতে পারে | খেলায় ধূলায়ও সবাই 
ওস্তাদ | সাদা আমেরিকানদের পাড়ায়ই 
তাদের বাড়ি । সাধারণত ওরা থাকে 
নিজেদেরই এলাকায় | সে এলাকা 
জাদা আমেরিকানদের এলাকার মত 
» পরিচ্ছন্ন নয় । রাজধানী ওয়াশিংটন 
এলাকায় মোট অধিবাসীর প্রায় অর্ধেকই 
ca নিথো i চার লাখেরও বেশি 


স্বরূপ উপেক্ষার আবিল 


নিগ্রো রয়েছে এই শহরে | আর 
প্রায় তের-চোদ্দটি বড় বড় শহরের 
প্রত্যেকটিতে এদের সংখ্যা এক লাখেরও 
বেশি। শতকরা ৯০ জনই লেখাপড়া 
জানে । বহু বড় বড সরকারী চাঁকরীতে 
নিগ্রো রয়েছেন |: তাঁদের মধ্যে বড 
বড় ব্যবগায়ীও আছেন | আমেরিকার 
মোট জনসংখ্যার শতকরা ১০৫ 


বিজন চট্টোপাধ্যায় | 


জনই নিগো | সংখ্যায় এরা আজ 
প্রায় ২ কোটিতে এসে দীড়িয়েছে। 
আফ্রিকার এই সরল সন্তানদের 
একদিন এই অহল্যা-ভূমিতে ফসল 
পায়ে বেড়ি আর হাতে হাতকড়া দিয়ে । 
সেদিন তারা ছিল কয়েক লাখ। 
তারা ছিল ক্রীতদাস--'কালো৷ ঘোমটাঁর 
নীচে অপরিচিত ছিল তাদের মানব- 
দৃষ্টিতে 1” 
ভাগ্য ১৪ ভগবানের দোহাই দিয়ে 
সব অত্যাচার, অপমান, উপেক্ষা তারা 
মুখ বুজে সয়েছে যুগের পর যুগ। 
তাদের ভাষাহীন ক্রন্দন বািত করেছে 
যুগে যুগে বহু মানুষকে | এব্াহাম 
লিঙ্কন ছিলেন এদেরই একজন | 


৬০ ? 


বছর আগে [তিনিই তাদের 
মুক্তি দিয়ে গেলেন | ofr সে মুক্তি - 
তাদের অজিত মুক্তি ছিল না--সেই 
নিরুপায়ের দলের শে তকায়দের অর্থ- 
নৈতিক দাসত্ব স্বীকার করে নিতে হল 2 
কিন্তু মানবপ্রেমিক লিঙ্কন তাদের 
প্রাণের দরদ দিয়ে, প্রাণ দিয়ে যে চেতনা 
সঞ্চার করে গেলেন, শতাব্দীর শেষে 
দেখি আজ ধীর পদসঞ্চারে হলেও 
তারা অনেক দূর এগিয়েছে, তাদের 
মধ্যে এসেছে নতুন প্রাণস্পন্দন। গায়ের 
রং কালো বলে তারা যে-কোন দিক 
দিয়েই অন্য কারোর চেয়ে হীন নয়, 
এই কথা আজ প্রত্যেকটি fan 
মনে-প্রাণে উপলব্ধি করে। তাদের জন্য 
নেক জায়গায়ই দুয়ার ছিল রুদ্ধ 
সেই রুদ্ধদূয়ার খোলার জন্য, সমান 
আসনে তাদেরও গ্রহণ করার জন্য 
নিগ্রো ও শেতকায় উভয় সম্পৃদায়ের 
নেতৃবন্দ দেশবাসীকে ডাক দিয়েছেন। 

শ্রীমতী গ্যাবরিয়েন এদেরই 
একজন , ছাত্রপমাজের অন্যতম! 
নেত্রীস্থানীয়া মহিলা | 

কালবৈশাখীর আকাশের ঝিলিক" 
মারা বিদ্যুতের মত এ মেয়েটি প্রথমেই 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল | বৃদ্ধি 
তার খাপখোলা তলোয়ারের মত-- 
চলার ভঙ্গী দৃপ্ত । কালো পাথরের 
মত গায়ের রং--আর স্বাস্থাটি ভরা- 
গঙ্গার মতো | কলেজে সকলেই তাকে 
ভালবাসে । ছাত্রমহলেও তার খুব 
সুনাম | কারণ মেয়েটি আদর্শবাদী 
হলেও অন্ধ নয়, দৃষ্টি তার সজাগ ॥ 
নিজের দেশ জাতি ছাড়িয়ে বিশূ- 
মানবলোকে তার দৃষ্টি প্রসারিত। 

গ্যাবরিয়েল বলছিল--দেখো 
চ্যাটার্জী, ভারতের মানুষকে আমার বড় 
ভাল লাগে। তাদের দেশের আদর্শ 
মানুষের আদর্শ যেমন উঁচুতে বাঁধা 
এমন আর কোন দেশে দেখিনি! 
আমি তোমাদের মহাভারত, রামায়ণ 
পড়েছি | প্রত্যেকটি চরিত্র অপূর্ব, . 
অনবদ্য | সংসার-পথিকদের পথের 
নিশানা এই দু'খানি পুস্তকে তুলে ধরা 
হম্রেছে। এই মহান পুস্তক যে-দেশের 





RE, সে-দেশে মহাজা জন্যাবে না তো 
কোথায় জন্মাবে। 
তুমি মহাত্বার নাম শুনেছো ? 
--আমাদের নেতা মার্টিন লুখার 
ফিং-এর কাছে তাঁর নাম আমরা 
নেক আগেই শুনেছি। তবে আমাদের 


@ প্রখ্যাত নিগ্রো সাহিত্যিক 
জেমস বলডুইন। 


ছমাজের সাধারণ লোক তাঁর কথা 
তেমন কিছু জানে না। তুমি জানো, 
ঘাসে আমরা শেতকায়দের সঙ্গে এক 
আসনে বসতে পারতুম না--অনেক 
cata ty আমাদের প্রবেশ ছিল নিষেধ | 
'আলাবামার মণ্টোগোমারীতে মহাত্বা 
গান্ধী প্রদশিত অহিংস আন্দোলন 
আমরা চালিয়েছিলুম | গে আন্দোলনে 
আমরা জয়ী হয়েছি | 

--এতে জয়-পরাজয়ের কি আছে 
গ্যাবরিয়েল, তারা কি তাদের সমাজে 
তোমাদের গ্রহণ করেছে ? 

--না সকলেই করে নি, তবে 
অনেকেই করেছে--তবে তার জন্য 
আমাদের আরও আন্দোলন করতে 

| আমিও এখন এই আন্দোলনে 
জক্রিয় অংশ গ্রহণ করবো | 

--আঁচ্ছা গ্যাবরিয়েল, কালো- 
দাদার এই লড়াই-এর অবসান কি 
কোন কালে হবে ? 

কেন হবে না? 

' "কি দিয়ে হবে ? তোমাদের 
হাতিয়ারই বা আছে! চি 


-আমুলী 
নেই--এই লড়াই-এর. পন তে 
তোমাদের দেশের নেতার কাছ থেকেই 
পেয়েছি। তবে আমাদের যে হাতিয়ার 
আছে, a ‘পৃথিবীর সকল হাতিয়ারের 
চেয়ে অনেক বেশি শক্তিশালী, 
দুঃখই সেই হাতিয়ার । এই দুঃখই তো 
সমগ্র জাতিকে সংহত করেছে, 
লক্ষ্যাভিসারী করেছে । দেখা দিয়েছে 
ates) শক্তিরূপে --এ দুঃখকে 
আমরা বরণ করেছি--- 

বলতে বলতে উচ্ছাসে আবেগে 
নে যেন ফেটে পড়ছে | মাঝে মাঝে 
গলার আওয়াজ উঠেছে Ader | 
গ্যাবরিয়েল পরিবারকে জানি অনেক 
কাল ধরে | ধর্মনিষ্ঠ পরিবার, বাবা 
যাজক । বাকী অন্যান্যরা কেউ বা 
মাস্টার, কেউ বা ডাক্তার | অন্যান্যরা 
ছোটখাট কাজকর্ম করেন। আমেরিকার 
বে-সরকারী শেঁতকায়দের প্রতিষ্ঠানে 
নিগ্রে কর্মচারী যে নেই, তা নয়। 


তাদের সংখ্যা শতকরা প্রায় তের 
জন। সরকারী বহু উচ্চপদেই নিগ্রো 
কর্মচারী রয়েছেন |. - ইউ-এস-আই* 
এস-এর প্রধান কর্মকর্তাই তো একজন 
নিগ্রো-তীর নাম কার্ল টি রোয়ান 1 
তারপর সাহিত্যের ক্ষেত্রে জেমস 
বলডুইন, কাব্যের ক্ষেত্রে ডানবার, 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে পল রবসন, রাষ্টনীতির 
ক্ষেত্রে র্যালফ বাঞ্চ-এর মত বিশুবিখ্যাত 
ব্যক্তিরা রয়েছেন । নিগ্রোরা আজ 
সকল ক্ষেত্রেই এগিয়ে যাচ্ছে কিন্ত 
শ্ৰতেকায়দের হারে নয়, সমান অধিকার 
থেকেও তারা অনেক ক্ষেত্রে বঞ্চিত ॥ 
তাদের মধ্যে শিল্পী, ডাক্তার, শিক্ষক, 
অধ্যাপক অনেকেই রয়েছে, কিন্ত 
দক্ষ কারিগর ও বিজ্ঞানীর সংখ্যা 
কম । কারণ, হাতে-কলমে শেখবার 
সুযোগ তারা পায় নি। আজ 
সমস্থযোগের দাবী তারা তুলেছে | আইন 


@ ওয়াশিংটনে নাগরিক অধিকার অভিযানের একজন অভিযাত্রী 


৬৬১ 





@ বিদ্যালয়ে বৈষম্যনীতি বিসর্জন 


তা. কতটুকু সাফল্যলাভ করবে, 
তা বলবার সময় এখনও আসে নি। 
আমি  গ্যাবরিয়েলকে বুঝিয়ে 
বললুম, of বলছো--ভারত দুঃখের 
জোরে. অহিংসার পথে স্বাধীনতা 
পেয়েছে, ইংরেজ দিয়েছে সেই স্বাধীনতা 
»-গ্যাবরিয়েল, এ তো আংশিক 
সত্য | কারণ--স্বাধীনতা, স্বাধিকার 
কি কেউ দিতে পারে? গায়ের জোর, 
মানসিক শক্তি কি কেউ দিতে পারে 


এ যে অর্জন করতে হয়, তপস্যা ও 
সাধনায় অর্জন করতে হয়--কেউ 
কাউকে দিতে পারে না, তবে সহায়ক 
হয়ে থাকে | যেমন বুদ্ধিজীবী, উন্নত, 
সহৃদয় ইংরেজ ভারতের পক্ষে সহায়ক 
হয়েছিল । সে সমাজ রয়েছে 
আমেরিকায়ও--বর্তমান নাগরিক অধিকার 
আইনটি তার প্রমাণ । ভারতের এই 
অহিংস সংগ্রামের পেছনে রয়েছে কত 
হাজার বছরের ইতিহাস, কত দীর্য- 
দিনের তপস্যা--দেশ বিদেশের কত 
waite ভাবনা ॥ চেয়ে দেখে৷ 


অতীত ইতিহাসের দিকে--দেখবে 
নিরন্ধ অন্ধকার আকাশে ওপনিষদিক 
আদর্শ বুদ্ধ, অশোক, হর্ষবর্ধনের জীবন, 
তারপর এ যুগে Barby, থোরোর বাণী 
এবং মহাত্বাজীর জীবন ও বাণী 
উজ্ভুল তারার মত জল জল করছে 


এরা ভাবীকালের পথের মশাল । 
মহাত্বাজীর অহিংস আন্দোলন যে 
সত্যাগ্রহ আন্দোলন, এ তো কৌশল নয় 
গ্যাবরিয়েল | 

যাঁরা নেতা তাদের পক্ষে 
নয়--কিন্তু তাদের অনুগামীরা সকলেই 
CH সত্যাগ্রহী হয়ে উঠতে পারে না, 
মি চ্যাটাজী | অতীত ইতিহাসের 
সকল যুগের সকল শ্রেষ্টমানবের 
fg, সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী 
পরবর্তী: যুগের মানুষরা | যোগ্য 
অধিকারী হয় ক'জন। 

উত্তরাধিকার যে অর্জন করতে 
হয়, গ্যাবরিয়েল | সমান অধিকার দাবী 
করলেই তো তা পাওয়া যায় না। 

অর্জন করার পথ তে চাই 


৬৬৯ 


সি: চ্যাটাজা । পথ তৈরির জবাই 
আইন রচিত হয়েছে । এমনি আইন 
রচিত হয়েছিল ১৮৭৫ সালেও !' 
সুপ্রীম কোর্ট তার আট বছর পরে 
সেই আইনে আমাদের যে অধিকার 


দেওয়া হয়েছিল তা কেড়ে নিলে ॥ 
আইনের প্যাচে তা সেদিন টেকে নি। 
এবার আর একটি যুগান্তকারী আইন: 
রচিত হয়েছে, কিন্তু আইন যে শেখা 
থাকে পুঁথির পাতায় । 

--সত্যি গ্যাবরিয়েল, আইন লেখা 
থাকে পৃথির পাতায়, সে কথা বলে না॥ 
মানুষ তা নাকচ - করে দেয় । আবার 
সেই মানুষই আইন কার্যকরী করে» 
তাই আজ মানুষের অন্তরের পরিবর্তন 
চাই | হোটেল, রোক্তোরীা, থিয়েটারে, 
চাকরী-বাকরী, ভোটদান এবং পড়াশুনার 
সকল ক্ষেত্রে বর্ণ বৈষম্য নীতি এই 


রাষ্টপতি সমগ্র দেশবাসীর উদ্দেশে 
আবেদন জানিয়েছেন--কয়েকজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তিকেও এজন্য নিয়োগ করা হয়েছে। 
মোটা মাইনের চাকরী ছেড়ে দিয়েও 
কেউ কেউ এটিকে কাধকরী করার 
কাজটি বত হিসাবে গ্রহণ করেছেন। .. 
কিন্ত এ যে সামাজিক সমস্যা--বৃহত্তর _ 


সমাজের অন্তরের পরিবর্তন ছাড়া 
তো এ সম্ভব নয়-- 
কি করে সেই পরিবর্তন ঘটবে I 
--এই অহিংস লড়াই-এর 
মাধ্যমেই । এই অহিংস -সংগ্রামই, 
অপর পক্ষের শুভবৃদ্ধি, কল্যাণবুদ্ধিকে 
জাগিয়ে তুলবে । আর এই আইন 


জাগিয়ে তুলবে প্রতিক্রিয়া শীল শক্তিকে 
--তার পরাভৰ ঘটতে পারে . এই 
অহিং আন্দোলনের মাধ্যমেই ! 
তাই যারা কালো তারা ত্যাগ, তপস্য॥ 
ও চরিত্রে যেদিন আলো হয়ে জ্বলবে; 
সেদিন “আমাদের গ্রহণ করো, আমাদের 


গ্রহণ করে৷’ বলে চেঁচাতে হবে না-. 
অতীত সংস্কার মুছে নিয়ে সেদিন 
পশ্চিম দিগন্তে দেখা দেবে FARTS 
মানব | ১৭ কোটি মানুষের মধ্যে 
কেবল ২ কোটি মানুষেরই নয়, 


সেদিন হয়তো বিশমানব-সমাজের বহ = 


সমস্যারই সমাধান হয়ে যাবে । 
ওয়াশিংটনের আবহাওয়ায় গ্রীষ্মের 
আমেজ---সন্ধ্যায় নিয়ন আলো জলে 
উঠেছে। এই ঘরে আমার প্রদীপের 
আলো আকাশের নক্ষব্রলোক, সব আলো 
ঢেকে রাখে, মানুষের বেলায়ও তাই-ই॥ 





এর নদীগুলিও ধৌরানিক কানের | 
ret এ-অঞ্চলের জীবন-সরনি। 


এই পঞ্চ নদী | পঞ্চকন্যার মত 


বিয়ার অটিকে শস্যে সম্পদে 
করে রেখেছিল। একদিন 


কবিরাজের অনুচররা | 


আত্রাই, anata ক্শ-করুণ। fre 
রূপের দিকে তাকিয়ে seem কর। 
যায় না যে, একদিন বগুড়া, দিনাজপুর 
জেলার বাণিজা অসম্পর হতো. এই 
নদীপথে। করতোয়ার দ'পাড়ে 
রুক্ষ-অন্র্বর প্রান্তবের দিকে তাকিয়ে 


_আজ আর কেউ ভাবতে পারবে লা 


এই নদীর দই তীরে falas শালবনের 


অপরূপ ছবিটি। একদিন করতোয়ার 


তীরের এই শালের ঘন অরণ্য ছিলি 
বাঙালী কাষ্টবাবসারীদের শ্ৰেষ্ঠ 
আকর্ষণ! নদীর তীরে নৌকো নোঙর 
করে তারা লোকজন লিয়ে যেত 
অরণ্োে। আসতো! দূর দেশ থেকে 
aac টিতে 
খুজে বেড়াতো কোথায় আছে অনস্তমূল, 
কোথায় আছে, শতষলী। আয়ুর্বেদ 
বিজ্ঞানসতে ওমৰ প্রস্ততকারী 
ব্যবসায়ীর ভারে-ভারে নিয়ে যেত 


a ৃ 


যাদুর 


দিয়ে । মহানন্দা নদীর বুকে aut 
নৌকোর নি লেগে asi বদ 












₹ করতে এসেছিলেন এক বিদেশী। 
এই meee জনপদের বিদ্যার 



























BES হলেন 


+ এদেশের 








করেছভিলেন। 





এসেছিলেন <, হয়েছে: . 
ডি তিনিও a ee সম উদ্যানবাটিকাং দু] 
কলিঙ্গের কার্পাস-প্রীতি দেখে লিপিবদ্ধ খসম সমতুল্যাম্‌ . : 
করেছেন কয়েকটি অমূল্য কথা *. কার্পাযপুপম্‌ প্রস্ফুটিতম জা ee 
“এদেশের লোকেরা প্রচুর কার্গাস আনন্দিত ভৰতি টি 18 
উৎপন্ন করে এবং তাহাদের বাবসা বাড়ির - বাগানে কাপাসের 
fea খুব সমদ্ধ। পল | ফুটিয়াছে - দেখিয়াই আনন্দ ‘as 


তার অনেক--অনেক দিন পরে .. ঘরের চারপাশে উজ্ভুল হইল, 
আরও একজন- চীনা পরিবাজক আকাশের অন্ধকার টুটিল। 
হয়া এসেছিলেন বঙ্গদেশে।  শাস্তিপাদের একটি পদে আছে 
তাঁর বিবরণের ভেতরে এদেশের ‘on খুনি আসরে ate). টো 
ভীতির: গৌরবোজ্ছুল St :_ আস বুনি খুনি নিরব” org i 
| জীবনধারার ছবি ফুটে. তুলা বূ'নি ধুনি শুনে আহা রিউ। 
ছে? তি ছয় পুন লইয়া -অপনা চটারিউ 11*. 
one, কার্পাসবস্থ প্রস্তুত তুলো ধুনিয়া afin আশ বাহির 

করা হইতেছে--আশ ফুনিয়া খুলিয়া | 
জার কিছুই বাকী থাকে নাও... ৯ 
ভূল ধুনিয়া শূন্যে  উড়াইতেছি। ৃ 
_ কার্পাস--কাপায--কাপাস 1 বাংলার আবার _ তাহাই লইয়া বটি 
অতীত ইতিহাসে যেন শুধু কার্গাস- : | 






















এই বন্ত্রশিল্প যে - জীবনে 
কতখানি dom বিস্তার করেছিল, 
তুনো-ধোনার বাস্তব চিত্রটি তার 






প্রথবীর প্রায় me দেশেই সাহতা- 

তে শুধু প্রতিষ্ঠিত পত্ৰ-পাঁত্ৰকাণ্ডলিই 
পল ফলায় না, দেখানে ছোট ছোট 
পত্রিকার অবদানও  স্বীকার্য ।+ ছোট 


ছোট পাঁত্রকাগুলির অর্থাভাৰ থাকলেও, 


- থাকেন, তাঁদের কেউ কেউ 
লে সাহিতা-ক্ষেত্রে বনী, 
হারথী হিসেবে পরিগণিত হন। 
ধর্তমানে এমন অনেক খ্যাতিমান ate 
সাঁহাতাক রয়েছেন, হীরা একদা 
িথাকাখিত ত ছোট ছোট কাগজে রচনা দান 


| চদা একক বলল" 
চয় | সেকালের মতো পাঁত্রকা প্রকাশের 
RO এখন ততোখানি গভীর নয়। যে 


কোনো! অনামী লেখক তার প্রথম দিনের পত্রিকাটির 


প্রকাশ করার সুযোগ নিজেই খুঁজে, 
নেবার চেষ্টা করে। কিন্তু সত্যিকারের 
্‌ সৃষ্টি হয় কনা-সে প্রশ্নটা সে সব 


রে থাকেন, cont মর শহবেও 


আজকাল ছোটখাট পাতিফা. Silt 4 
হচ্ছে | শুধু সাহিত্যধ্মী পাত্রকা ছাঁড়া .. 


অস্ত জাতীয় পাঁত্রকাও আমাদের দৃষ্টিগোচর, 
হয়; যেমন পূজা-পার্বণ ও  জন্ম-জয়ন্তী 


i বিডির = মা 


উপলক্ষে প্রকাশিত পাত্রকা । এ ছাড়া a 


রয়েছে ইস্কুল-কলেজের ম্যাগাজিন। ঝর 


চি ম্যাগাজিনের গন্ধটুক 4, 


থেকে অনেক সময় গবেষণাঁলন কোলে! বস্ত্ 
পপ MSOC SUVA 
জয়ন্তী সেন 
পপ 
হঠাৎ লাভ. করা যাঁয়। : fee তাঁদের 


ৃ soe oe eG 


2: — 
পত্রিকাটি ভারতস্থ সোভিয়েত দুতাবাসের 
বার্তা বিভাগের পক্ষ থেকে ও For RR 
এর সম্পাদনায় যেভাবে প্রকাশিত হচ্ছে, 
তাতে মনে হয় শুধু বার্তা প্রচার করাই 
উদ্দেশ্য নয় | ভাত ও রাশিয়ার 
মধ্যে মেলবন্ধন ঘটানোতেই, পাত্রকাঁটির 
গৌরব । বিগত জুন মাসের ১২শ সংখ্যাটি 
গ্রীনেহরুর স্থতি-তর্পন সংখ্যারূপে প্রকাশিত 
হয়েছে । এই সংখ্যাটি. কেবলমাত্র 
সম্পর্কিত রচলাতেই. সমৃদ্ধ 
নয়, এতে রয়েছে বিভিন্ন ধরণের দুল ভ 
আলোকচিত্র | ১৯২৭ সালে জওহরলাল 
CRE যখন প্রথম সোঁতিয়েত yee 





খে সম্পাদিত al এর (১৩/৩ মাইকেল 
দত্ত BG, খিদিরপুর) ক্ষীণকাঁয় অবস্থা 
দেখে পরবর্তী সংখ্যার প্রকাশ সম্পর্কে 
সন্দেহ জাগে। তবু কয়েকটি রচনার 


মধ্যে মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, tee দাস, 


মাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ল্খে! 
তুষার প্রায় সম্পাদিত 
‘অয়ন’-এর (১২ জে, পাইকপাড়া ফাষ্ট রো 
কাল: ৩৭.) প্রথম বর্ষ, ও 
সম্ভাবনাময় একটি মাঁসক পাঁত্ৰকা । 


এতে লিখেছেন Tera ঘোষ, নৱেন্দ্রনাথ * 
খ্যাতিমান 


fag, সমরেশ FY প্রভৃতি 
লেখক | Sete পীত্রকাটির সম্পাদক- 


মণ্ডলীর সভাপাতিরূপে সমরেশ বস্তু থাকায় " 


এর গৌরব অবশ্যই বৃদ্ধি লাভ করবে। 
অমিত রায় সম্পা দত অধুনাতন' 
(২১৯ ৰাপনাবিহারী গাঙ্ুলি Bp, 
কাল: ১২) প্রবন্ধ, গল্প ও কিতার 
ত্রেমাসিক সংকলন ।  আবাঁড়ে প্রকাশিত 


গ্রথম সংখ্যা প্রচুর 


| কবিতা, গল্প ও 
ড়া এ সংখ্যার শবুশেষ- আকা 


কাঁলঃ ২৯ ৯) কিন tor 
SICH ARAN কাঁবত!-পাঁল্রিকারী মান". 


এমনই উন্নত যে, উক্ত ছুটি পত্রিকার = 
হাজি মানে কৰ নাত 


উচিত ছিল i. ছুটি পিকাতেই . প্রবীণ... 


ও ie কাৰনো লমারোহ ঘটেছে । . 


অবশ্য কোনো কোনো নবীন কাঁৰ 
'আধন্তর' পাঁত্রকার কাঁবতার নামে যা 
; i ae : 


হণ করেন--ত! বোঝা মু স্বল ৷ 


আদিম অন্ধকার £ foagy সকাল 


Bae €চাধুর? 


ঘরের কোণে প্রদীপ Raed 





রাজধ'না £ 

প্রবল বাড়বৃষ্ট মাথায় নিয়ে এবার 
সুরু হয়েছে পশ্চিম বাংলার বিধানসভা. 
অধিবেশন | বাড়ো হাওয়া মাঝে মধ্যে 
একটু স্তিমিত হতে-না-হতেই আবার 
তা' সুরু হয় দ্বিগুণ বেগে । সে বেগে 
নিস্তরক্গ সভাকক্ষে ওঠে উালি-পাথালি 
ঢেউ। তার প্রচণ্ড আঘাতে কেউ 
কেউ ছিটকে পড়েন সভাকক্ষের 
বাইরে। অবস্থা দেখে অধ্যক্ষকে 
সভার কাজ স্থগিত রাখতে হয় 
সাময়িকভাবে | 

প্রথম দিনের ঘটনাটি যেমন 
দুঃখের তেমনি লজ্জাকর। সেদিনের 
ঝড় কিন্ত কোন রাজনৈতিক প্রস্তাব 
en ft সর্বজনশ্রদ্ধে নেতা 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর তিরোধান 
উপলক্ষে শোক ও শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের 
প্রস্তাবটি নিয়ে। বিরোধী পক্ষের আশা 
ছিল চিরাচরিত প্রথা অনুসারে বিধান- 
সভার পক্ষ থেকে প্রস্তাবটি উত্থাপন 
করবেন স্বয়ং অব্যক্ষ। 

এবারে প্রস্তাব উত্থাপন করেছেন 


মুখামন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্্র সেন। তা". 


ছাড় প্রস্তাবের ভাষা ও বয়ানে ছিল 
বিরোধী দলগুলোর আপত্তি। একথা 
স্বীকার করতেই হবে প্রস্তাবের খসড়াটি 
একেবারে ক্রটিহীন নয়। প্রস্তাবে 
রয়েছে, “শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের মধ্যেও 
তিনি শ্রেষ্ঠ ছিলেন এবং তাঁহার মত 
আর কোন ব্যক্তির সন্ধান আমরা পাইব 
Mi” এ সব উচ্ছাসবাক্য বিতর্ক- 
মূলক। রাজা রামমোহন রায় ও তীর 
উত্তরকালের জাতীয় জীবনে যে সকল 
মহামানব ও নেতা আবির্ভূত হয়েছিলেন 
তাদের স্থান তা’ হলে কোথায়? 
“জাতির ভবিষ্যৎ কি নেহরুর পরে 
একেবারে অন্ধকার? এমনি ধারা ath 
প্রশ উঠতে পারে। 

অধ্যক্ষ বিরোধী পক্ষের আপত্তি 
শুনে সংশোধনের পর প্রস্তাবটি নিজে 
উত্থাপন করতেও সন্মত হয়েছিলেন? 
সরকার *পক্ষের আপত্তিতে শেষ পর্যন্ত 
প্রস্তাবটি ভোটে দিতে হয় এবং 


“4 


@ নূতন চালা পুলের উদ্বোধন 


হট্টগোলের মধ্যে অধিকাংশের ভোটে 
তা’ পাশ হয়। 


* * * 

এর পর থেকেই খাদ্যদ্রব্যের 
অস্বাভাবিক মূল্যবৃদ্ধি এবং চাল-তেল 
ও মাছের কালোবাজার নিয়ে অল্প- 
বিস্তর ঝড়-ঝাপ্টা লেগেই ছিল। 
খাদযদ্রব্যের ম.ল্যবৃদ্ধির ওপর মুলতুবী 
প্রস্তাবগুলে৷ যেদিন এলো সভার 
সামনে সেদিন ঝড়ের বেগটা স্তিমিত 
হয়ে পড়েছিল। বিরোধী দলগুলো 
এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সরকারকে 
আক্রমণের পূর্ণ সুযোগ পেয়েও সম্ভবত 
প্রস্তুতির অভাবে ক্ষ্রধার অস্ত্র প্রয়োগ 
করতে পারেন নি। সুযোগ হাতে 
পেয়েও শেষ পৰ্যন্ত ছাড়তে বাধ্য হন 
_ন'টি মুলতুবী awe sta 
প্রত্যাহার করে নেন। 

ঝড় আবার পূর্ণবেগে সুরু হয় 


বৃহস্পতিবারের বকেলে খাদ) 
পরিস্থিতি ও সরকারের খাদ্যনীতি 
সম্পর্কে মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্চন্দ্র সেনের 
ভাষণের AT! শুক্রবারেও চলে তা” : 
পুরাদমে। সভাকক্ষে সুরু হয় চর 
বিশৃঙখলা । মুখ্যমন্ত্রী বার বার 
বিতর্কের উত্তর দিতে চেষ্টা করে 
ব্যর্থ হন। অধ্যক্ষ শ্রীকেশব ay 
নজীর we করেন ফরওয়ার্ড বুকের 
সদস্য শ্রীকমল গুহকে একদিনের জন্য 
সাসপেণ্ড করে। মুখ্যমন্ত্রীর বক্তব্য 
শেষ হওয়ার আগেই গোলযোগের 
মধ্যে অধ্যক্ষ অধিবেশনের মুলতুবী 
ঘোষণ! করেন | 


খাদ্যের ওপর বিতর্কের উদ্বোধনী 
ভাষণে মুখ্যমন্ত্রী agape সেন 
ঘোষণা করেন, তীব্তর খাদ্য সঙ্কট 
সম্পর্কে সরকার আর নীরব দর্শকের 
ভূমিকা অবলম্বন করবেন না । আগামী 
জানুয়ারী মাসেই যাতে ধান-চালের 
ব্যবস্থা রাষ্ট্রায়ত্ত করে ফেলা যায়, 
সে প্রশু সরকার এখন সক্রিয়ভাবে 
বিবেচনা করে দেখছেন | মজ্তদার 
ও মুনাফাখোরদের চ্যালেঞ্জ সরকার 
গ্রহণ করেছেন এবং তাদের সায়েস্ত! 
করার অভিযানও স্ুুরু হয়েছে | 


ধান-চালের ব্যবসা রাষ্ট্রায়ত্ত 
করার ব্যাপারে কারোই আপত্তি 
নেই। মুনাফাশিকারীদের জব্দ করার 
এটিই প্রকৃষ্ট উপায়। এতে বিরোধী 


দলেরও কোন আপত্তি থাকতে পারতে 





mL তাদের অভিযোগ, ন্যায়-নীতির 
ain কোন ধার ধারে ন। সেই শ্রেণীর 
ব্যবসায়ীদের সরকারী মহলের ““দহরম- 
মহরম" সম্পর্কে । এই “দহরম-মহরম” 
যেভাবে চলেছে তা’ বজায় থাকলে 
eee ব্যবসাও বেহাত হওয়ার 
ভয়ে ভীত বিরোধী পক্ষ। 
বিরোধী পক্ষের এ অভিযোগ 
একেবারে ভিত্তিহীন নয়। সরকার 
চালতেল ও মাছের মুল্য বেঁধে 
_... দিয়েছেন। মার্চ মাসের পর থেকে বেশ 
> কিছুসংখ্যক অসাধু ব্যবসায়ীকে গ্রেপ্তারও 
= হয়েছে এবং বিচারে তাদের 
ie ae ২ হয়েছে। কিন্ত খাদ্য 
" পা'রস্থিতি চলে গিয়েছে সরকারের 
" আণতার বাইরে। প্রকাশ্যে চাল 
বিক্রি হচ্ছে এক টাক। পঁচিশ পয়সা 
কে-জি। তেল পাওয়াই দু্ষর। সাড়ে 
চার টাকার নীচে কোন তেলই পাওয়া 
যাচ্ছে না। গেল এক সপ্তাহে তিল 
তেন ও বাদাম তেলের দাম বেড়েছে 
মণপ্রতি বিশ টাকা । সরকার প্রকৃত 
প্রস্তাবে ব্যবসায়ীদের চ্যালেঞ্জের 
মোকাবিলা করতে পারেন নি। রণক্ষেত্রে 
পিছু হটে যাওয়ার কৌশল সরকার 
অবলম্বন করে থাকলে ভিন্ন কথা। 
সরষের তেলের রাজাদের ঘায়েল ন৷ 
তেলের বিকল্প চালু করার কথা। 
প্রথম সংবাদ বেরিয়েছিল তিল ও 
ৰাদাম তেলের কোন একটা অথবা 
দুটির মিশ্রণে তৈরি হবে বিকল্প তেল। 
এরপরই তিলের তেল ও বাদাম তেলের 
at বেড়ে যায় কুড়ি টাকা । এখন 
শুনছি চা-বীজ থেকে বিকল্প তেল 
‘বেরুবে। কোনটা ঠিক এখনও সরকারী 
মুত্রে ঘোষিত হয় নি। বিকল্প 
হিসেবে সরকার যা চালু করবেন 
তাতে আগুন লাগবে না তার নিশ্চয়তা 
কোথায়? সরকারের হাতের স্পর্শ 
বাজারের যে জিনিষে পড়ে সে জিনিষই 
ঘূর্মূ হয়ে ওঠে দুদিন বাদে । চা-বীজ 
সাজার থেকে উবে যাওয়াও বর্তমান 
অবস্থায় বিচিত্র নয়) 


-_ জাপ্তাহিক বসুমতী 


আমল কথা, সরকার যে-কোন 


কারণেই হোক, গোড়া ঘাটে হানা 
দিতে পারেন নি। পারলে চোরা- 
বাজার এতদিনে সায়েস্তা হ'তো 
মানুষের মুখের গ্রাস নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলতে সাহস তারা পেতো৷ 
না। সরকার যা' কিছু করেছেন 
তাকে সাধারণ মানুষ “লোক দেখানো” 
ছলনা হিসেবেই ধরে নিয়েছে । চাল- 
তেল ও মাছের বাজারের রুই-কাতলা 
ধরার টোপ ফেলা হয় নি। তারা 
নির্ভয়েই বিচরণ করছে--মুনাফা 
লুঠছে দু' হাতে। এদের দমনে সরকার 
সাহপিকত। ও আন্তরিকতার পরিচয় 
দিতে পারলে অবস্থা আয়ত্তের বাইরে 
চলে যেতো না। 


ধান-চালের ব্যবসা: বাষ্রায়ন্ত 


করার ব্যাপারে ব্য়-বাহুল্য, উপযুক্ত 


@ waa শ্রীফজলুর রহমান 


সংগঠন, পরিবহন ব্যবস্থা ও বিপুল- 
ete গুদামের সংস্থানের ঝামেলার 
কথা ছেড়ে দিলেও সরকার ধান 


সংগ্রহে, ধান ছাটাই করা ও বণ্টনের 


কি নীতি গ্রহণ করবেন তার ওপর 
নির্ভর করবে সে ব্যবসার সাফল্য। 
সরকার নিজে ধান সংগ্রহ না করে 
ব্যবসায়ীদের হাতে সংগ্রহের ভার 
দিলে অথবা চালকলের মালিকদের 
ধান কেনার চালাও আদেশ দিলে 
সব ব্যবস্থাই যাবে একেবারে বানচাল 
হয়ে। লাভের গুড় যাবে, পিঁপড়ে 
পেটে ॥ 


বিধানসভার বিরোধী পক্ষের 
নেতাদের সন্দেহ, এ সব দিক বিচার 
করলে, একেবারে অমূলক বলা চলে 
al তবে, বিরোধী দল বিধানসভায় 
শাণিত যুক্তির অবতারণা করে, 
সমস্যা সমাধানের কোন পথ বাতিলাতে 
পারেন নি। মানুষের দুবিঘহ দুঃখের 
করুণ চিত্রটা পর্যন্ত Cin তুলে ধরতে 
প্রারেননি। একই কথার বারবার 
পূনরাবৃত্তি এবং হৈ-হল্ল৷ করে আমাদের 
উভয় পক্ষের প্রতিনিধিরা মেছোহাটার 
ze ছাড়া কোন কৃতিত্বের পরিচয় 
দেন fal মৎস্য-মন্ত্রীর কেরামতিতে 
মাছের অভাবে মেছোহাটা যখন 
উঠে যাবার - উপক্রম হয়েছে 
যৎস্য-বিক্রেতারা গোল হয়ে বসে 
বাজারে তাস পিট_চ্ছে তখন বিখান- 
সভায় মেছোহাটার অভিনয়ে কেউ 
কেউ হাততালি য়ে না দেবেন তা? 
নয়। আমরা এ অভিনয়ের প্রশংস! 
করতে পারছি নে। বর 

বিরোধী পক্ষ মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে 
অনাস্থা] প্রস্তাব এনে সোমবার আরেক 
দফা আসর গরম করেছিলেন । এন 
দিনের আক্রমণটা একটু জোরদারও 
হয়েছিল। ফয়দ৷ অবিশ্যি তাতে কিন্তু 


হয় fai পরাজিত হয়েছেন ভোটে॥ 


* * * 


খাদ্যশস্যের 'ও অন্যান্য colt 
পণ্যের মূল্যবৃদ্ধিতে যখন দেশের 
সর্বত্র উঠেছে হাহাকার তখন পশ্চিস , 
বাংলার নেতা পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ 
কংগ্রেসের একচ্ছত্র নায়ক শ্রীঅতুল্য 
ঘোষ জব্বলপুরের বারোলায় কংগ্রেস- 


কমীঁদের সভায় পরিবেশন করেছেন = 


অমূল্য তথ্য। দেশের স্বাধীনতা € 
অর্জনের পর কংগ্রেসকর্মীদের ঘাড়ে 
যে বিরাট দায়িত্ব এসে পড়েছে ত!” 
স্বরণ করিয়ে দিয়ে বলেছেন, সব 


রকম সম্পদের সদ্ব্যবহার করে ভারত * 


শবিভিন পরিকল্পনা রূপায়ণে ব্যস্ত 
বলে দ্রব্যমূল্য আরও বাড়র্বে। যে সৰ 
কমার একথা জনসাধারণকে সুস্পষ্টভাৰে 





Fa সাহস নেই তাঁদের কংগ্রেস 
ত্যাগ করাই উচিত। 
WAN এখন সর্বভারতীয় নেতা 
»এ-আই-সি-সি'র তিনি কোষাধ্যক্ষ | 
তার কথা নিশ্চয়ই ‘অমৃত সমান’ 
Re বলা যেতে পারে যাঁরা 
ঘনোযোগের সঙ্গে শুনবেন State 
হবেন পুণ্যবান। তা” না হলে 
কংগ্রেসের সংগঠনে তাঁদের ঠাই হবে 
মা। পশ্চিম বাংলার কোন কোন 
ফংগেসকর্মী কিছুদিন আগে মূল্যবৃদ্ধির 
বেয়াড়া a উ্থাপন করেও তাঁর 
গাছে ধমক খেয়েছিলেন | তাঁদের 
তিনি নাকি অর্থনীতির গোড়ার পাঠ 
ভাল করে শুনিয়ে দিয়েছিলেন | 
কিন্ত মৃস্কিলটাই হ’ল অর্থনীতির 
প্রাথমিক পাঠ নিয়ে। উন্নয়নমূলক 
কাজ চলার সময় মুদ্রাস্ফীতি ও 
দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধি খুবই স্বাভাবিক | এ 
বিষয়ে, তিনি নতুন wg কিছুই 
পরিবেশন করেন নি। মূল্যবৃদ্ধিরও 
একট! সীমা আছে। সে কথাটা কি 
তিনি বেমালুম অস্বীকার করছেন? 
তা' করলে, কেবল কংগ্রেসকর্মী কেন, 
অর্থনীতির পণ্ডিতদের কাছেও তিনি 
মতুন কথাই তুলে ধরেছেন | সেক্ষেত্রে 
আমাদের পক্ষে আনন্দে বগল বাজানো 
ছাড়া আর কোন উপায় নেই। তীর 
এই উক্তির পর কেন্দ্রীয় খাদ্যমন্ত্রী, 
কেন্দ্রীয় অর্থ-মন্ত্রী থেকে সুরু করে 
প্রধানমন্ত্রীর পর্যন্ত কিছু ome 
হওয়া উচিত। দ্রব্যমূল্যের অস্বাভাবিক 
ঘৃদ্ধিতে কালোবাজারের চক্রান্তে Stn 
লকলে বিচলিত হয়ে পড়েছেন। 
দেশ জোড়া সকলে সুল্যমান হাসের 
জন্য উদ্ছিগু হয়ে পড়েছেন। 
eee পশ্চিম বাংলার প্রচ্ছন্ন 
_ শাসকও বটেম। মুনাফাশিকারীদের 
» দাপতট পশ্চিম বাংলা একেবারে 
 ক্ষাহিল হয়ে পড়েছে--ঘরে ঘরে 
SF হয়েছে আর্তনাদ। এ অবস্থা 
তিনি অবগত নন, এমনও নশ্ম। 
arate এড়িয়ে যাওয়া, দুর্গতিকে 
| অস্বীকার করা, we প্রশ্রয় 


সাপ্তাহিক TS 


দেওয়ার অবশ্যস্তাবী পরিণতির কথা 
বেদব্যাসই ষহাতারতে বলে গেছেন? 
অতুল্যবাৰু কি সে কথাও ভুলে গেছেন? 
তিনি সুনাফালোভী নীতিজ্ঞানবজিত 
ব্যবসায়ীদের সম্পর্কে একটি কথাও 
বলেন নি। অসাধু ব্যবসায়ীদের অতি- 
মুনাফার লিপ্সা দমনের জন্য কংগ্রেস- 
কমীদের প্রতিরোধ আন্দোলন গড়ে 
তুলতে বলেন নি। অতুল্যবাৰুর মত 
বলিষ্ঠ নেতা এদিকে নীরব কেন? 
এ প্রশু উঠেছে সাধারণ মানুষের মনে। 

তিনি দেশের অবস্থাকে সাতারুর 
সঙ্গে তুলনা করেছেন। তোফা তার 
যুক্তি! সামনে তীর দেখে সাঁতার 
ete হয়ে ফিরে যেতে পারে না। 


@ Aven ঘোষ 


এ যুক্তি অকাট্য | অতুল্যবাবু কি দেখছেন 


জানি নে। তিনি দেখতে পাচ্ছেন 
পাঁচ-ছয় বছর পরে জিনিষের দাম নামবে। 
পরিকল্পনা কমিশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান 
শ্রীঅশোক মেহতা কিন্ত ১৯৭৭ 
সালের আগে তীরের সন্ধান* দিতে 
পারেন নি। অতুল্যবাবূর কথা বেদবাক্য 
ধরে নিলেও পথ চলবার শক্তি যাঁদের 
ফুরিয়ে গেছে, সাঁতার কাটতে কাটতে 
দেহ যাঁদের হয়ে পড়েছে অবসন্ন 
ota কি করবেন? দেহ অবসন 
হলে নামজাদা সাঁতারুও টুপ করে 
face খান বেপরোয়া চোরাকারৰারে 


: ৬৬৯ 


য্োতের প্রতিকূলে সীতার কাটার: 
ক্ষমতা সাধারণ মানুষের আর. 
নেই। শ্রীোষের নেতৃত্বের ওপর 
অনেকেই আশা রাখেন। তিনি. 
একচক্ষু হরিণের মত দোষটা সাধারণ 
মানুষ ও কংগ্রেসকমীদের ওপর চাপিয়ে 
দিলে পর্বতপ্রমাণ ভুলই করবেন | 


কাজটি শেষ করে তীরা প্রমাণ কৰে 
দিয়েছেন দেশের তরুণ দল শ্রমবিমুখ 
তো নয়ই--কারিগরী দক্ষতাও তাঁদের 
কম নয়। ৭৫২ ফুট লম্বা ও 


জন্য আন্তর্জাতিক Petre আহ্বান 
করেছিলেন। j 
যে-পুলের কাজ এত অল্প সময়ের 
মধ্যে শেষ হল তার নির্মাণ নিয়ে 
আমাদের কর্তাব্যক্তিদের মধ্যে 
টালবাহানা চলেছিল আট বছর । একটি 
দোতলা বাস পড়ে গিয়ে কয়েকজন _ 
নিহত হওয়ার পর পুলের ভাঙার কান্জ 
ও নির্মাণের কাজ আরম্ভ হয় একযোগে & 
পুলটির উদ্বোধন করে আমাদের মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীপ্রফুলচন্দ্র সেন বলেছেন, “একাস্তিক 
চেষ্টায় আমরাও যে যথাসময়ে অনেক 
কাজ শেষ করতে পারি, টালা বীজই 
তার প্রমাণ ।” শ্রীসেন সত্যি কথাই 
বলেছেন। এই এঁকান্তিক চেষ্টাটা 
ওপরতলায় কম বলেই দেশের sia 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারছেন না॥ 
শ্রীসেন নিশ্চয়ই সে-বিষয়েও সচেতন & 
টালা পুলের উদ্বোধনের কাজটা 
সমারোহের মধ্যেই হয়েছে। কিন্তু 
ধারা এ কাজে দক্ষতা, কর্মক্শলত॥ 
ও কৃতিত্বের অংশীদার সেই তরুণ 





ইঞ্জিনীয়ারদের : সন্মানিত করলে, 
ভাদের গলায় জয়মাল্য পরিয়ে দিলে 
অনুষ্ঠান আরও সর্বাঙ্গসুন্দর হ'ত। 
; নদ ।য়। $ 
এক সপ্তাহ আগে আমাদের মৎস্য- 
. মন্ত্রী শ্রীফজলূর রহমানের গৃহে মদীয়া 
can প্রাথমিক শিক্ষকদের সন্মেলন 
ই অনুষ্ঠিত হয়েছে। অনুষ্ঠানে নিশ্চয়ই 
কোন ab ছিল ai একে খোদ 
৷ মন্ত্রীর বাড়িতে অনুষ্ঠান, তার ওপর 
তিনি নিজেই ছিলেন মূল সভাপতি । 
আরেকজন মন্ত্রীও উপস্থিত ছিলেন 
কৃষি দপ্তরের প্রতি-মন্ত্রী শ্রীস্মরজিৎ 
ই বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি সহকারী 
সভাপতির আসন অলংকৃত করেছিলেন | 
অধিবেশন ভালই জমেছিল | ন! জমবার 
ই কারণও থাকতে পারে না। দু-দু মন্ত্রী । 
তাও আবার মানুষের পেটের 
খোরাক যোগান দেবার ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী | 
তীর পেটের খোরাক যোগাতে ব্যর্থ 
৷ হয়ে মনের খোরাকের পসারীদের 
_ কাছে উপদেশবাক্য বর্ষণ করে 
ফিরেছেন। 
টু তার। রাজধানীতে ফিরতে-না- 
_ হয়েছে খাদ্যশস্যের হাহাকার । শহর 
ও গ্রামাঞ্চলের কোথাও চাল পাওয়া 
খাচ্ছে না। শহরাঞ্চলের বহু পরিবার 
দিন কাটাচ্ছে পাউরুটি খেয়ে। 
৷ সাধারণ মানুষের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ | 
৷ ক্ষমতাও এবার হার মেনেছে ব্যবসায়ী- 
‘দের ক্ষমতার PRY! iste চালের 
৷ লাগাল পাচ্ছেন না। 
কদিন আগেই জেল। কর্তৃপক্ষ 
eta বসেছিলেন। সে-চুক্তিও বার্থ 
৷ ছয়েছে। একজন পাইকার কিছুটা কথা 
FP করে এখনও চলছে। তার দোকান 
থেকে পরিবার পিছু এক কে-জি চাল 
বিক্রি হচ্ছে। 

শোনা যাচ্ছে, বীরভূম থেকে 
৯৫ হাজার মণ চাল আমদানীর চেষ্টা 
হচ্ছে। কবে দে চাল আসবে ত!’ 


মৎস্য-মনত্রী ও কৃষি দপ্তরের উপমন্ত্রীর 
নজরে নদীয়ার এই ভয়াবহ চিত্র ধরা 
পড়েছে কিনা, জানি নে। মজবে 
পড়লে, তারা কলকাতায় ফিরে এসে 
একটা বন্দোবস্ত নিশ্চয়ই করতেন। 
গ্রামের মানুষকে শাকসব্জী সিদ্ধ করে 
খেতে হত না। 

এদিকে JSR মানুষ উত্তেজিত হয়ে 
উঠছে। বিক্ষোভ চলছে হাটে- 
বাজারে চালের দোকানের সামনে । 
সেদিন বাদকুল্লায় তারা চাল ও আটার 
গাড়ি আটক করেছিল। ৫০ মণ 
চান ও আটা তাদের চাপে মাপিক 
ন্যায্যমূল্যেই বিক্রি করেছে বাধ্য হয়ে। 
এসব ঘটনা WS লক্ষণ নয়। 
ব্ধমান ঃ 

বর্ধমান জেলায় উদ্বৃত্ত জমি পাওয়া 
গেছে সাতাশ হাজার একর। এই 
জমি বিতরণ করা হবে ভূমিহীন চাষী 
ও ছোট চাষীদের মধ্যে। 

পশ্চিম বাংলার ভূমি ও oft 
রাজস্ব-মন্ত্রী শ্রীশ্যামাদাস ভট্টাচার্য 
সম্পৃতি বর্ধমানে এসেছিলেন। জেলা- 
শাসক ও সংশিষ্ট অন্যান্য দপ্তরের 
কর্মচারীদের সঙ্গে তিনি উদ্বৃত্ত জমির 
বিলি-ব্যবস্থা সম্পর্কে প্রাথমিক আলোচনা 
শেষ করে গেছেন। 

সব জমি এখনই বিলি করা সম্ভব 
হবে না। সাত হাজার একর জমির 


@ স্মরজিং :ন্োপাধ্যায় * 
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মামলা এখনও ঝুলছে। বড় রায়তদের 
জমি এখনও দখল করা হয় নি। মাস- 
দুয়েকের মধ্যেই নাকি তাদের ওপর 
নোটিশ জারি করা হবে। আপাতত 
জমি বিলি হবে মাত্র দশ হাজার একর 

জমি দখলের জন্য সরকারকে 
খেসারত দিতে হয়েছে এক কোটি 
টাকা | ভূমিহীন ক্ষেতমজ্র ও ছোট 
চাষীদের মধ্যে জমি বিলি করার সময়, 
যাতে একসঙ্গে অনেকটা পরিমাণ জঙ্গি 
চাষীর হাতে পড়ে, সেদিকে লক্ষ্য রাখা 
প্রয়োজন হবে। আমাদের দেশের 
চাষীদের জমির পরিমাণ খুবই কস। 
সেইজন্য চাষ তাদের পক্ষে লাভজনক 
হয়ে ওঠে না। সম্ভব ক্ষেত্রে সরকার 
সমবায়-চাষের ব্যবস্থাও করতে পারেন। - 
টুকরো টুকরো জমি একত্র করার সুযোগ . 
থাকলেই সমবায়-চাষ গড়ে তোলা সহজ 
হয়। অনেক দূরে না হলে, কাছাকাছি 
বিচ্ছিন্ন জমি নিয়ে সমবায়-চাষ হতে পারে। 
(কোচাব্হার £ 

দিনহাটা থেকে মাইল পনের দূরে 
পাকিস্তান-সীমান্তে চৌবুরীহাট | সীমান্তের 
চোরাকারবার বন্ধ, সীমান্ত দিয়ে গোপনে 
পাকিস্তানী নাগরিকদের বে-আইনী 
প্রবেশ প্রতিরোধ নিয়ে আলাপ- 
আলোচনা, বৈঠকের কথা সংবাদপত্রের 
পৃষ্ঠায় প্রতিনিয়তই বড় বড় হরফের 
শিরোনামায় ছাপা হচ্ছে। চৌধুরীহাটের 
সীমান্ত একবার ঘুরে এলেই TH. 
দর্শনের পাঠক-পাঠিকা বুঝতে পারবেন, 
আমাদের পুলিশের যোগসাজসে কিরূপ 
ব্যাপক হারে চোরাকারবার চলেছে ॥ 
গাড়ি গাড়ি পাট আলছে অবাধে 
পাকিস্তান থেকে । হাঁঘ-মুরগী-ছাগন 
নিয়ে প্রবেশ করছে হাটে পাকিস্তানী 
মুসলমান। রাস্তার পাশেই পুলিশের 
ফাড়ি। ছোট্ট একটি চায়ের দোকানে 
বসে থাকে আমাদের প্রহরীর | 
পাকিস্তানী নাগরিক পসরা নিয়ে এসেই 
প্রবেশ করে চায়ের দোকানে। 
মোলাকাত হয় পুলিশের সাথে । লেন- 
দেন শেষ করে দিব্যি তার৷ হাটে 
গিয়ে বেচা-কেনা করে | কেউ ফিরে 
যায়, আবার কেউ থেকেও যায় । 








a ০২ ৯ 


ra 


ববীজনাথের কাঁবিদৃষ্টির একটি 
শরশেষত্ব এই যে, তিনি শতকে RE বলে 
স্বীকার করেন নি, সাধারণের ভিত্তরেও 
অসাধারণত্থের আবিষ্কার করেছেন, ব্যর্থকে 
শবফল্‌কে অবজ্ঞা করেন Ta, তাদেরও 
biel cra খুঁজেছেন। “খেয়া” 
বহু কাঁবতীর মুল ভাব এই 

চা ৮5 
কাঁবগুর মামুষের বাহ্যিক সাধাবণ 
জীবনের আড়ালে এক অগাধাবণ, অতৃপ্ত 
Sela সন্ধান পেয়েছেন এবং ভীর একটি 
শচঠিতে '' 'মাঙ্বষৈর ' 


“চরজীবন” £ 

“আমাদের ক্ষাণিক জীরন এবং Tee 
জীবন দুটো একত্র সংলগ্ন RTE 
আমাদের ক্ষাণক জীবনই সুহদুঃখ ভোগ 


করে, আমাদের চিরজ্জীবন যেই স্ুখদুঃখ 


GH না, তার থেকে একটা তেন স্চষ 
ফরে। গাছের ক্ষণক জীব্ন কেবল 
রৌদ্র ভোগ করছে, আর গাছে Tora 
তার ভিতর থেকে দাহহীন চির uty 
সঞ্চয় করছে । আমরা যথন খুব বড 


aay আত্মীবসর্জন করি, তখন কেন 


ফাঁর? একটা মহৎ আবেগে আসাদের 
site জীবনি আমাদের থেকে Tater 
ছয়ে বায়, তার সুখহুঃথ আর আমাদের 
wif করতে পারে লা | আম্রা হঠাৎ 
দেখতে পাই, আমরা আমাদের সুখদুঃখের 
চেয়ে বড, আমরা প্রতেদিনের তৃচ্ছবন্ধন 


"থেকে মুক্ত |” 


এই যে ক্ষশিক জিবন ও Tore aca. 


| শবয়োধ এটাই মান্গবের অন্তরাত্মার চচরন্তুন 


ক্ষণিক জীবনে মাহুষ ক্ষ 
Teer este, 


বেদনা | 
ও সাধারণ । 


". বেদনা! ও ছাহাকারের মধ্যেই মাহুয মহৎ, 


শ্রেষ্ট ও অসাধারণ | 


~ 


g 
খেয়া কাব্যের বছ ফাঁবতীয় কব 
ছাঁবর পর ছাঁবি এঁকে মাহুবের এই METS 
ও জন্দনকে রূপ দিতে চেয়েছেন”! 
এ সম্পর্কে কাবির যে ছবিটি একাত্তভাবে 


নামকরণ" করেছেন ' শক জীবন” ও '' 


পল্লীবধুর জল আনার BTA | 
'_ নববধূ সারাদিন গৃহকাজে ব্যস্ত থাকে | 


গুরুজনের পরিচর্যা, সংসারের ছোটবড় 
বহু কাঙ্জ ভাকে করতে হয়। কিন্ত 
ভাতে তার She নেই, ঘাঁটেব পথের 
আহ্বান ভাব aca. frat হয়ে ওঠে £ ' 


"aca বুকে ভাবি উঠে ব্যথা 
ঘরের [ভিতবে না! দেয় থাকিতে 
অকারণ আকুলতা | | 
আঁপনাব মনে একা পথে চাল 
কাখের কলসী বলে ছলছাঁল 
জল্ভরা কলকথা, " 


» ওগো দিনে কতবার কবে 
~ ঘর বাঁছরেব মাঝখানে ate 
-ওী পথ-ডাঁকে মোরে 1” 


{ | (বাটেৰ পথ ) 


অথবা “Tafa” কাঁবতীয় : 
“ভুডাল রে দিনের দাহ; ফুরাল সব কাজ 


-সকল কর্মহীন । 


' ) কাক তার নামকরণ 
করেছেন “দুখ্যাঁমিন্ীর .বুকচেরা ধন।” 


Re way কোনও Wiel. 


ata তাঁর কাঁব্যে করেন বন । ফাখ্যার 
চেয়েও যা মহত্তর অর্থাৎ Tou, তাই 
এঁকেছেন খেয়া কাব্যের বিভিন্ন sTawiy £ 


যবে বকে ভার উঠে বাথা । -* "৮ 


এমন সাজে, 


aia tice “ছুখযামিনীর বুকচেরা ধন* 
' বলেছেন, Teta কখন কি ভাবে, ক বেশে 
মাছুযের জীবনে আবিভূর্ত হন, তাঁর 
স্থিরতা নেই। কখনও ভিন আসেন: 
“খেরাতের রাজা” রূপে ং 


“ওরে দুয়ার খুলে দে রে 
বান্দী শঙ্খ বাজ! ! 

গভীর রাতে এসেছে জাজ 
আঁধার ঘরের রাজা | 

বধ ডাকে eH 
শবছাতেরি বিলিক em,’ 
Pa শয়ন টেনে এঁদে 
আতিনা তোর সাজ! ! 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল 
হুঃখরাতের রাজা ৷” : 
(আঁগমগ ? 


BORAT £ 
“গো মা, 

বাজার দুলাল গেল চাল €হার 

ঘরের সমুখ পর্ে-- 

সার ৰক্ষের মণি ন! ফেলিয়া দিয়! : 

afer বল্‌ কি বতে ? 


fT * চে 
be yt 


° { 
ain eee “aay Sea পাত্ৰথানি ঘরে এনে “aro ধন" নও. 
মহৎ আবেগে আমাদের ক্ষণিক জীবনটা: -.. বা | - ছুলাবাপিতপে ঃ 
আমাদের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়, তার :- 'তিক্ষা মাঝে একটি ছোটো a নু 
BARA আর আমাদের স্পর্শ করতে পারে সোনার কপ! AT some te 
mi দিলেম যা রাজ-তখারিরে দাও গো আমার করে! : 
কিন্তু যানি রাজার wien সাক্ষাৎ স্বর্ণ হয়ে এন ফিরে, শরৎ-প্রভাত গেল বয়ে এ 
পেয়েও কাব্যের কৃপণ ভিক্ষুকের মত - এখন কাঁদ চোখের জলে .. দন যে এল ক্লান্ত হয়ে 
ক্ষণিক জীবনের -তুচ্ছতাঁকে 'ত্যাগ FAT দু'টি নয়ন ভরে ++... বাঁশ ste সাজ যদি 
লা পাবেন, “বাজ-ভিখারি কে” সকল শূষ্ত তোমায় কেন দিইনি আমার . . কর আলসভরে 
করে দিতে না পারেন, তার আকিনতা লকল YH করে | = - 
oe তবে তোমাঁর বাশখাপি 
বে pais | | (কৃপণ) .- “oy ক্ষণেক তরে 
_দাওগো আমার কৰে |” 


মহাযোসী_্িলোকের মগতা্ক_ সকলে মহেস্বরের ভীমুখানস্থত__ 


কালির মানবের মুক্তির ও: অলৌকিক [সাছিলাভের একমাত্র 
সুগম পন্থা--অংখ্য CHD আলোড়িত করিয়া সারাৎসার 
সঙ্কলনে__ প্রত্যক্ষ সত্য-_সন্ভফলপ্রদ সাধনার AYA ARTY - 


< ‘ তন্ত্ৰশ।জ্র-বিশারদ- আপগমবাপীশ' শ্রীমৎ Ferrera - 


- Seu বঙ্গামুবাদসহ বৃহৎ সংস্করণ ' 
দেবাঁদদের মহাদেব Wie প্রীমুখে বালয়াছেন--কাঁলতে একমাত্র ভঙ্গশান্্র জাগ্রত 
সম্ভ ফগপ্রণ--জীবের মুক্তদাত|--অন্ত শাস্ত্র নার্রেত--তাহার সাধনা নিক্ষল। 
শ্বশানে সাধনমগ্ন মহাদেব পঞ্চমুখে কাঁল্যুগে তন্্রশান্ত্রের মাহাত্মযকীর্তন কারয়া_ 
MASS GAME প্ৰণয়ন কাঁরয়া--সাধনা, মুক্তি ও hater পথ facet কাঁরয়াছেন। 
এই SS Sate মাঁথত কাঁরয়া, মহাত্মা কৃষ্ণানন্দ' সরল সহজ বোধগম্যভাবে 


লাধক-সম্প্রদায়ের শাক্ত-বজীনাহত অমৃল্যরত্র এই বৃহৎ তত্ত্রসার আজশবন কঠোবতম . 


সাধনায়--জ'বনাস্তকর পারশ্রমে সংগ্রহ-_সক্কলন সারাৎসার সমাবেশ কাঁররা 
[__, মানবের, মঙ্গলবিধান করিয়া িয়াছেন | 
* UPAR SITET পঞ্চমকাঁর সাধনা Toate গুগুসাধন কাহার নাম? 
অষ্টাসাঁদ্ধর সকল প্রকারের সাধনা__তান্ত্রক সাধনায় SCENT, সকল tates 
তন্ত্রসারে সাঁরবোঁশত : 
সবল ater বঙ্গান্ুবাদ-_নৃতন নুতন যন্ত্র চিত্রে সুশোভিত - 
তমুষানপদ্ধতি সম্বলিত | | 
ae সাধকের আকাজষায়__বহৃব্যয়ে_আহুষ্টানক Sigs পাঁগুতমহাশরগণের 
সহায়তায়_কাশী হইতে fle আনাইয়া ays? সাহত্য মান্দর পারশোধত 
পাঁরবন্ধিত, সংস্করণ প্রকাশ করে। পুঙ্গা, পুরশ্চরণ, হোম, যাগযজ্ঞ, বাঁলদান, সাধনা, 


fale, মস্ত, জপ, তপ, তত্ত্রসারে ক নাই? হাইকোর্টের জ্ঞানবৃদ্ধ দবচারপাঁত-_ — 


অসংখ্য আইনগ্রন্থ-প্রণেতা Bors সাহেবের. তন্্ানুশীলন-_মহাঁনর্বাণ তন্ত্রের 
অনুবাদ প্রণয়ন ও প্রকাশ কালাবাঁধ অন্তরপ্রস্থের প্রাত 'শীক্ষত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি 
আকৰত হইয়াছে; ভাহারা দোঁখবেন ৰ অলৌকিক সাধনার সান্ধ--অতীন্য় 


অনুষ্ঠান সমাবেশ-_সর্বতঙ্্ের অপূর্ব সমন্বয় কৃষণানদ্দের SAT বত বর আছে 


সকলেরই Tow প্রদত্ত হইয়াছে। 
as দশ টাক। 


১৬৬, 88 টা Re. কাঁলকাভা “SQ 





৬৭৯ . 


(দান) 


সমগ্র খেয়া কাব্যখানিতে কৰি তার 
দুখযামিনীর বুকচেরা ধনের বিচিত্র 
আবির্ভাবের কথাই পাঠককে শুনিয়েছেন। 
ক্ষণিক. জীবনের তুচ্ছতা ও ক্ষুদ্রতায় বিনি 
অতৃপ্ত, অথচ ধার জশবনে ফুলের বাহার 
নেই, ফসলেরও সম্ভাবনা! নেই, বীর দিনের 
আলো ফুঁরয়েছে, সাঝের আলো জলে পি 
সেই অক্ৃতী-অভাজনের কানে কানে . 
কাঁববন্ধু আশার বাণী শুনষেছেন ঃ 
“বন্ধ, তুমি জান ক্ষুদ্র যাহা 
হুদ তাহা ATT 2 
- সত্য যেথা কিছু আছে 
"fat সেথা রয়। 
এই যে মুদে আছে লাঞ্জে - 
পড়বে তুমি এঁর মাঝে 
জীবনমৃত্যু রৌদ্রছায়া 
, ঝটিকার বারতা । 
- আমার লজ্জাবতী লতা |”  € 
" এই জজ্জাবতাঁ তাও খেয়া FH 
eee 


£ 


সামনের যে পথটা গাছের ছারা 
eats শরীর জুড়িয়ে দূরের ঘন 


. matty নিকদ্দেশ, সেই পথটার দিকে 


. তাকিয়ে গাছের মাথায় - লেগে-থাকা - 


- পাতলা পরের সত রোদ দেখল সুধা I 


বেলার ছিসেব কষে দেখল, প্রাফ এক 
ঘণ্টারও ওপর সারা শবীরে রোদের 
আদর মেখে ঘাসের "ওপর পা ছড়িয়ে 
বসে কাটিয়ে দিয়েছে! টেস্ট 
পেপারটা খুলেছে জার বদ্ধ করেছে। 
একট! অঙ্কও কষে নি। Ste বোদের 


আদব সারা শরীরে মুঠো মুঠো 


' মনে পড়ল সুধার। 
পর ইতিহাস প্রা হয়ই নি. 
ইতিহাসের পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে ' 
‘মোঘল সাসাজ্যেব পতনে'ত্ব কাছে ' 


ey ১ 


“gat দেখে মাযা 


ভিওেও 


, ছড়িয়ে জুধার মন খুশির চেউ হয়ে 


বাগানের পেষাবা, নিম, কাসরাঁডা 
গাছের ছায়ায় ছায়ায় আছড়ে পড়েছে। 
কিন্ত এখন ' প্রবীক্ষার কথা ভেবে 
shot হয়ে ইতিহাস পড়াৰ কথা 
টেস্ট পরীক্ষার 


এসে থেমে গেল সুধা । - দেজদির 
ঘুমদড়ানো ' চোখে টেনে, টেনে 


wate Rare করে ইতিহাস মুখস্থ 


করার কথা - মনে পড়ল। চোখের 
ওপর নেমে আশা চুল একহাতে 
সরিয়ে মাঝে মাঝে লম্বা হাই তুলে 
পড়া মুখস্থ করার সুষটাকে বিকৃত 
করত caf) ওর ধুমজড়ানো। 


বিকৃত সুর মাতালের মত টলতে টলতে ' 


এক সময় বোবা অন্ধকারের crate 
হুমড়ি খেয়ে পড়ত । এক-পা তান 
কেবোসিন কাঠের টেবিলের ওপর 
ভা করা হাঁতের- মধ্যে মাথা গুদে 
ঘুমিয়ে পড়ত মেজদি। সামনে বই 
খোলা | হ্যাবিকেনের পলতের শীষ 
খাবি খাচ্ছে। 

ধোয়ার পুরু প্রলেপ জমা চিমনিব 
ee দেয়ালে -আচড় কাটবার 
ein তাঁতানো লোহার রঙের মত 
লাল হযে পলতের মাথায় জমত। 
আবছা আলোয় মেজদির পরিশ্রান্ত 
হোত সুধার। 
বিছানায় শোবার জন্যে ডাকত । 
চোখ কচলে শরীরেব আড়াষোচড়া 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়াত 
৮৫ 


Wiss Gas 





মুছে * ফেলল সুধা । 


খুশির opts 
এঁকে ETE শাখমাজ। প্রজাপতিটার 
৬৭৩ 


গজানো জশৃখপাতার নরম শক 
সাঁতরে বেড়াল। সাদা রঙের cen 
উত্তাপ মেঘ ছেঁকে আগা বেদের 
মতন মগজ থেকে নেমে এল! 
শিরা-উপশিরা বেয়ে ata শবীরের 
রক্তে ছড়িয়ে খুশির সুর হয়ে atway 
সাদা প্রজাপতিটাকে এক দন্তে 


“a 


ছাদের -পেছনদিকে : নহে যেতে 
et Walia - 
ফ্যাকাশে, নীল শাড়িটার দিকে 
তাকাল সুধা | শাড়িটার 
Wanita । জায়গার জায়গায় পোকায় 
কাটা । এটা আর পরা যারে না 
যেভাবে পোকায় কেটেছে। এটাকে 
'কেটেছেটে ট্রাঙ্ক-নুটকেশের  চাকনা 
করা বায়। এই শা.উটা ' পরবারু 
জন্যে সুধা মেজদির সংগে কি 
ৰাগড়াটাই, না করেছে: | চুলোচুলি 
থেকে হাতাহাতি Awe - মেজদি 
তখন সবে ফ্রক ছেড়ে -শাড়ি ধরেছে। 
an তখনও শাড়ির বায়না ধরতে 
সাহস পায় নি। 
শাড়িটাই লুকিয়ে চুরিরে পরত। 
ধরা পড়লে হনুস্কুল কাণ্ড, বেধে যেত ॥, 
TH এসে সুধার পক্ষে রায় 
দিয়ে গোঁলসাল মিটিয়ে দিত। সুধার 
দিকে বড়দার পক্ষপাত্টা Aah 
একটু বেশি। এজন্যে . বড়দার 
কাধে আবদায়ের বোঝা চাপিয়ে 
দিতে, সুখার এতটুকু FH হোত 
a1 বড়দাও হাসিমুখে সব আবদার 
wm করার জন্যে প্রস্তত থাকত! 
বড়দার বলিষ্ঠ, সুন্দর, পেশল শরীরের 
দিকে তাকিয়ে সুধার বুক ফুলে 
উঠত" গর্বে। এমন একটা দাদার 
বোন হতে পারার সৌভাগ্য কল্পনা 
করে সুধার মন খুশিতে তরে উঠত?" 
সেই বড়দার দিকে এখন 
তাকানো বায়না । চোয়াল, কণ্ঠা, 
পাঁজরের হাড় জেগে ওঠার “ES 
মুখার চোখে বড় বাজে ।. ঘণ্টা" 
তিনেক ট্রনজানি করে অফিস 
যাওয়ার ধকল, রাত্রে ট্যুইশানির 
ঝাসেলা পোহাতে গিয়ে বড়দার 
শরীর এমন করে ভেঙে গেছে। 
অফিসের তাড়ায় বড়দাকে খুব তোরেই 


তারে, 'ঝৌলাঁনে! * 


মেজদির . এই - 


fides zy 
কাটার : সময়” জলশব্দের ৮ fara 


qe ace ছড়িয়ে যাওয়ার মতনণ- 


চায়ে চুমুকের শব্দের ফলস্বরূপ 
শীতের আড়ষ্টতা জুড়োনো৷ বড়দার 
নিঃশাসের শব্দ সুধার ঠাণ্ডা ঠোঁট 


গলে একচুমুক - উত্তাপের মত 
" জিতের ' ওপর দিয়ে গড়িয়ে গলনালী 


বেয়ে পাকস্থলীতে নেমে আসে | 
মেঝেতে বাটি ব্ষড়ানোর শব্দ 
aorta চোয়ালের পেশীর নড়াচড়ার 


‘সাথে, সুড়ি' গুঁড়িয়ে যাওয়ার শব্দের 


মধ্যে খিতিয়ে যায়। বড়দার নস্যি- 


- টানার, শব্দ সুধার নাসারদ্ধে লোমশ 


পা চুকিয়ে otis বিল্লীতে মৃদু 
উত্তেদ্না ছড়ায় । খবরের কাগজের 
পাতা ওল্টানোর শহ্দ 'ক্রুতগতিতে 


হেড়িংগুল্রোর . ওপত্ম - চোখ বুলিয়ে- 


যাওয়ার Gaye - ক্ষিধেটাকে - Brew 
দিয়ে সুধার বোদ। চোখের পেশী- 
লঞ্চালন-জনিত প্রতিক্রিয়ার মধ্যে 


থির থির' করে কেঁপে নিতে বার ।.৮ 


বড়দার গালে , ক্ষ্রবষার শব্দ ঠা" 
জলে গোলা সাবানের ফেনা ক্ষরের 
গা থেকে গলে পড়ার দৃশ্যরচনার 
সংগে সংগে শীতালু অনুভব সুধার 
শিরায় শিরায় ,ছড়ির়ে যায়। বড়দার 
লোমশ বুক, পিঠে তেলহাত ঘষার 
শব্দের: সাথে পাল্লা দিয়ে 
নি:শবস ফেলার শব্দ, কলঘরে জল- 
ভরা বালতি হ্যাচড়ানোর শব্দ, 
জলচালার শব্দ. সুধার সারা গায়ে 
বরফশীতল হাত বুলিয়ে অস্বস্তি 
ছড়ায়। শুকনো পাতার সর সর 
শব্দ সুধার গায়ের ওপর ' দিয়ে 
হেঁটে গেল রোমশ পা বুলিয়ে! 
শব্দটা ঘাস নাড়িয়ে তেঁতুল গাছের 


ছায়ার ওপর দিয়ে হেঁটে গিয়ে রোদের. 


নরম গন্ধের ঢেউয়ে ভাসতে ভাসতে 
ছেঁচা বাঁশের বেড়ার গায়ে আটকে থাকলব 

বাড়িটা এখন ঘুষস্তপুরীপ্ব ' 
মতন নিঝুম । দাদা অফিসে । খোফম 


- পূবের ঘরটায় ধুমোচ্ছে। মা বায়ালার 


পড়ন্ত রোদে পিঠ মেলে শুয়ে 
শুয়ে বই পড়ছে। মার পিহঠক 
কাপড় থেকে মুক্ত হওয়া উজ্জল 
চামড়ার পালিশে রোদ ঠিকরে পল্ডছে। 
ata: চোয়ালের মাংসপেশী অল্প wes 


শীতার্ত 


woh পান আওয়ার আঅভ্যন্তনিয়ফেছু 
মা জিভে ute a বুলিয়ে পাতা“ওন্টায় a, 
পাতার ওপর পান খাওয়া ঠেঁ 
ছোপ পড়ে! মেজ্দিকেও 
বিচ্ছিরি স্বভাবে পেয়ে বসেছিল 
মার weiter রপ্ত করে নেও 
আশ্চর্য দক্ষতা মেজদি যে কেমন TCH, 
আয়ত্ত করেছিল, কে জানে । টাকাক্ষ 
শব্দ আঙলের ওপর বাজানোর মত্ত 
,জিতের শব্দের সাথে সাথে ঠোট 
‘মাক, চোখ কুঁচকে তোলার অভ্যাস 
মেদ্রদি মার কাছ থেকে অবিকল, 
পেয়েছিল। সায় আর একটা অভ্যাস 
আছে যার প্রভাব সেজদির মধ 
আদপেই পড়েনি। পানের 
ছোপধরা Pref দেয়ালে মুছে ফেল! 
মার স্বভাব ।' কিছুদিন পর সিক্‌নিটী, 
দেয়ালে শুকিয়ে চটচটে ফর বু 
খুৰ ধন কয়ে দূধ জ্বাল দেওরার 
কড়ার ধারের দূ খয়েরী রঙ রর 
শুকিয়ে - চটচটে হয়ে থাকার সতন ' 
ভাত, খাবার পর একনি:শাসে 
খেয়ে একটুখানিক হীপিরে - নিতে ' 
গিয়ে যেমন মার নাকের পাটা দুটো 
ঈষৎ ফোলে। ঠোঁট ঈষৎ ফাঁক হয়ে 
মৃদু দূ্বোধ্য শব্দ বেরিয়ে আসত 
a অবিকল প্রতিফলন আধা মেজদির' 
মধ্যে দেখেছে । এমন কি ঠোটটাকে। 
চুচলো করে পানের পিক ফেলত্তে 
গিয়েও মেজদি মার কথাই মনে face 
দিত। হাত দুটো দু'পাশে ছড়িয়ে 
টান টান করে হাই তুলতে গিয়ে সুধা, 
দেখল, হলুদ পেন্পিলটার নাথায় দাতের! 
কামড়ের দাগ । দাগের ওপর আঙুল, 
বোলাতে থাকে সুধা । এ খোকনের, 


ey 


কাও ছাড়া আর কারুর নয়! সামনের, . 


cate দাতের ফাঁকে জিভটা ঢুকিয়ে! © 
দিয়ে খোকনের অদ্ভুত শব্দ করার কথা| 
মনে পড়ল! পেন্সিল দত্ত 







কানড়ানোর শ্বভাব নেজদিরও ছিল | 


ওর মুক্তোর মত ঝকঝকে দীতের সা 
নিখৃ'তভাবে সাজানো | হাসলে সুনয় 
দেখাত মেজদিকে। পা. 
মেলে ঝকৃঝকে দাতের দুধ 
Tt দেখানোর খুশি নেচে 
ওর "চোখে | সার ক্ষয়ে যাওয়া 
i se A 
হালশিটে পড়া Moen দেখে সুধাস্থ ' 


ET EY ET ee " 


fate কিংবা “মাগুব মাছের পেছলানে। 
isc তে শরীরে কথা মনে পড়ে । 
চীষণ ঘেল্নায় সমস্ত শরীর গুলিয়ে 


_ উঠতে চায়। পেয়ারা গাছটার নীচে 


ein রোদ, sien ছায়ার রঙ মেখে 
নেওয়ার খুশিতে ডগমগ: একট। 
শালিকের দুলকি চালে লাফিয়ে pen 
দেখতে দেখতে সুধা টের পেল--ওর 
me শরীর ছেয়ে অবসাদ ধনিয়ে 
আসছে। অবসন্নতার থকথকে কাদার 
মধ্যে TS. মোষের মত লেপ্টে শুয়ে 
থাকার ইচ্ছায় _ বার বার শীতার্ত 
হাওয়াটার 'ঝাপট বাদ সাধছে। 
পাখীর শব্দমদির এই পড়ন্ত রোদের 
কোমল ঠাণ্ডা আমে সাবা গায়ে 
চাদরেব মত জড়িয়ে নেওয়ার লোতে 
উদ্খুসু করে উঠল সুধা । বারান্দার 
তারে ঝোলানো - বিছানার । চাদর 
পেড়ে নেবাৰ জন্যে ধাসের মধ্যে 


, পারের- শব্দ শুষে যেতে দিয়ে বারান্দার 


ওপরে উঠে এল! মা চিৎ হযে ভয়ে 


ধুসিয়ে পড়েছে। বইটা বুকের 
ওপরে : মেলা । সুধাৰ অসাবধানী 


পাযের ঠোক্কর খোকনের ছোট্ট টিনের - 


বাক্সটায় লেগে শব্দ হোল। শব্দের 
ঝাপটা লেগে 'মাব চোখেৰ পাতা 
খুলে গেছে। তন্দ্রা ভেঙে যাওয়ার 
বিবক্তিব বেখা aa মধ্যে ফুটে উঠেই 
আগুনের ফুলকির সত উড়ে গিয়ে 
মিলিষে গেল। 

মাব চোখের পাতা বুদ্ধে আসার 
দাথে সাথে ঢোক গেলার দরুণ কণ্ঠা! 
Bes ওপরে উঠে স্বস্থানে ফিবে গেল। 


* দা' পাশ ফিরে শোওয়ার দরুণ বুকের 


ওপরে মেলা বইটা বন্ধ হয়ে শব্দ 
করে খাটে পড়ার শব্দ, চাবির faced 
শব্দ, চুড়ির শব্দ, -খাটের মড়মড় 
শব্দ, মেকদণ্ডের হাড় মটকানোর শব্দ, 


১ জোরে fet ফেলার শব্দ যেন 


একসঙ্গে bh পাকিয়ে তালগোল 


_ পাকানো! নানা রঙের মত স্ব স্ব পৃথক . 
অস্তিত্ব ঘোষণা করে নিতে গেল। 


ধা বারান্দার -তার থেকে বিছানার 


. চাদরটা tte টান মেরে কেড়ে 


মিল ৷, থির থির করে কাঁপা তারের 
শব্দ খিতিরে আসার আগেই বারান্দা 


থেকে নামল ।- পলকা ঘুমের 'নরষ 


'পার্থাহিক বসুমতী 
রেখ৷-এণ। মার, নিলিগ খুধ "ঘাড় 
praca দেখল। শিথিল পা ফেলে 
wate গাছটার দিকে এগিয়ে 
গেল । ঘুমের প্রশাস্তিমাধা এই 
qe খিচিয়ে চে.খ, ঠোঁট, 
চোয়ালের পেশী মুচড়ে প্রচণ্ড রাগের 
ঝাঝ ফুটিয়ে কত কৃৎ্সিতহ না হতে 
পারে। বড়দার TS জল কর! টাক! 
খরচ করে ম্যার্ট্রিক পাশ করার পরও 
cata কেন চাকরী Goa না, এই 
অপরাধে মা ক্ষেপে গিয়ে কতদিন 
কুখাসত ভাষার একরাশ নোংরা 
Birra দিত। মেজদি যে একটা 
অকমার ধাড়া, গুচ্ছের গুচ্ছের গেল! 
ছাড়া আর কিছু জানে না, একথা 


গলা ফাটয়ে জাহির করতে গিয়ে মার 
গলার” বগ ফুলে WY করত। রক্ত 


cace ফোল। জেকের মত। চাদরটা 
ভাল করে গায়ে জড়িয়ে ডান হাতের 


কনুহ-্এর ভার ঘাসের ওপর রেখে - 


হাতের তালুর ওপর মাথা দিয়ে সুধা 


শুয়ে পড়ল । সারা শরীর ঘিরে 
কেমন একট! Fe আলস্যের তার- 
বোধ। হাত, পা অবশ লাগছে। 


Get পরাক্ষায় পাশ করে একটা 
কিছু জুটিয়ে নতে পারবে, এই বিশ্বাস 
ভেঙে চুর চুব হওয়ার পর, মা প্রায়ই 
সুধার পড়াশোনা বন্ধ করে দেবে 
বলে শাসাত। সুধা মেজদির ওপর 
রাগে জুলে উঠত। ভাবত, পোড়ারমুখী 
face কিছু জোটাতে পাবল না বলে 


পড়াশোনা করার এত সাধ জলাগ্রলি, 


দিতে হবে । দাতে দাঁত ঘসে অসহ্য 
বাগে ছটফট করতে করতে কতদিন 
ভেবেছে সুধা, পথের কাঁটার মত এই 
মেজদি যদি ছেোটবেলায়ই অক্কা পেত, 


তবে ওর পড়াশোনায় কেউ বাদ 
সাধতে আসত 'না। এখন সেই 


কথা চিন্তা কবে লঙ্জায় ঘেন্নায় *সুধার' 
মরে যেতে ইচ্ছে করছে। 

ate সমস্ত শরীরে অবসাদ ঘনিয়ে 
জালছে। হাত, পা ভীষণ ভারী 1 শিথিল 
শরীরের এই zee আলস্য ঘাসের 
মধ্যে ঢেলে শুয়ে থাকার নেশায় সমস্ত 
শরীরটা যেন 'বুদ হয়ে আছে। 
বাগানের “eta ঘনিয়ে আস! পড়ন্ত 
বেলার গম্ভীর বিষণু- ছায়ার দিকে 


তাকিষে wae মনে পড়ল--এমনি 
সময়ে গাছের নরম ছায়ার ভিজে 
আঙুলে রোদের রঙ একটু একটু করে 
মুছে আসার সময়ে মেজদি বালিশের 
ওপর কনুই-এর ভর রেখে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে থাকত জানলার ফ্রেমে আটা 
এই বাগান--বাগান ছাড়িয়ে দূরের 
পধ-পথ ছাড়িয়ে আরও দরের 
গাছপালার ঘন জটলার দিকে। 
হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন শরীর চুইয়ে পড়া 
রক্তের ফোটার মত অতল শূন্যতার 
দিকে ঝরে পড়তে দেখে মেজদির 
স্তব্ধ কঠিন চোখ এতদিনের পরিচিত 
রঙ, শব্দ, গন্ধের স্মৃতি থেকে মুছে 
যাওষার নিঃশব্দ stata ছটফটিয়ে 
উঠত। বালিশের ওপর চাপ দিয়ে 
বসার অসহায় the ভঙ্গী, টাইফষেডে 
চুল উঠে গিয়ে শুন্য ফাঁকা কপালটার 
থমধমে ভাব। 

দেওয়। বিষণু দৃষ্টি ঝাপসা- 
ধূসর, স্বপুরে বিচিত্র অচেনা বঙেব . 
মত সুধাকে টানছে। ফেঁসে Aen 
স্বপনের ভাঙা টুকরো অংশ স্ুধার 
আচ্ছন্ন চেতনার ওপর পাখীব গা 
থেকে পালক খসাব শব্দের মতন ঝবে 
পড়ছে! সুধার শরীব এখন জলজ 
গাছের মত জল হেঁকে আসা বোদের 
কোমল-মদির উত্তাপ চুমুকে চুমুকে পান 
করার আশ্বাদে বিবশ। বাগান coca 
আস। ঠাণ্ডা-নরম at AHA গভীৰ 
আস্বাদেব তিতরে সুধাকে টানছে । এই 
পারিপাশিক দৃশ্য, শব্দের Te থেকে 
খসে পড়তে চেযেও সুধা পারল না। 
ফ্যাকাশে রোদ-ঢাকা, আকাশের রক্তহীন 
বিবর্তার নীচে তালগাছটার 
কঙ্কালের দিকে তাকিষে সুধাব মলে 
হোল পাষের নীচে থেকে বালু ঝরে 


পড়ার ঝুব ঝুঁর শব্দের মধ্যে পাক 


খেয়ে খেয়ে কোথায় যেন তলিয্নে 
ধাচ্ছে। মৃত্যুতয়ের আকাবীকা 
CHS শুকনো পাতা মাড়িবে শিরদাড়া 
বেয়ে নেমে যাচ্ছে। বুকের রক্ত 
জনে হিম হয়ে যাচ্ছে। নিঃশ্বাস নিতে 
কষ্ট হচ্ছে। ঘাসের ওপর থেকে ত্রস্তহাতে 
বইখানা কুড়িয়ে নিয়ে gn টলতে 
চনতে বারান্দার দিকে ছুটে গেল? 


~ 


APT ? 
“এত ত ath ছলে দেবী ক্রোধভরে যান” 


" হারালাল. আর বারাণসীর৷ যখন 
.ফুটকচালিতে সৈদাবাদের বাতা গরয় 


এদিকে ততক্ষণে ষেদিমীপুরের 


' পৌছে গেছেন নবাৰ ঘরে 


নিন চৈত্র মাসের বিকেলে 
প্রশান্তিটুকু যেন: হাজার গোলমালে 
ছিড়ে খুঁড়ে খাচ্ছে কারা |. 


কানাত . পড়েছে: সারি সারি। 


ওপর হাজার সাদা চেউ | নবাব চলা 
শানে যেন একটা জনপদ - চলা। 
হাজার হাজার -সেপাই, হাজার হাক্ষার 
লওয়ার। এই রুক্ষ গর্মে সবাই খোলা 


ময়দানে: ঘুমিয়ে পড়ে এই.যা রক্ষে|- 


nical নবাবের কানাতটি . সবচেয়ে 
উচু।- 


সোনালীর মুক্ট মাথায়। এতগুলো 


লোকের . খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্াঃ 


ধবধবে “সাদার ওপর লাল-. 


' দিয়েছে। 


( পূব-প্ৰকাশিতের পর) 
ঘোড়ার খিদমত-তদবির, হাতীর জন্যে 


পৃকৃরের তল্লাম। বাংলার নবাবের 
হাতী, . মেজাজে . দিল্লীর - বাদশা । 


কুঁড়ে তুলে ঠাণ্ডা wa 'ষাথায় না 


চাললে যুদ্ধের হাতীর মাথা ate 
হতে চায় না| .' 

এদিক অরিন বে উনার আগেই, 
নবাবের সঙ্গের এ চলমান মিছিলে 
বিশ্রামে যাবার জন্য: হৈচৈ জুড়ে 
ওদিকে কানীতের সামনে 
গালচের ওপর EAP পেতে বসে.” 


. আছেন আলীবদী | বিকেলের উপাসনা - 


সেরে একেবারে ফিটফাট তৈরি। . 


_ছেযাঁট বছর বয়স হয়েছে কে-বলবে। 


"নেই । 


শরীরের কোথাও একটু.-.বাড়তি মেদ 


ফর্সা ঘেঁষা ছিল। - আজিয়াবাদ. থেকে 
কটক, দিল্লী থেকে রাজমহল্ সাত 
জায়গার রোদ খেয়ে খেয়ে একেবারে 
অন্যরকম . হয়ে গেঁছে। অন্তি তীক্ষু 
HE, বান্ধপাখীর মত ক্ষিপ্র। কাঁধ এবং 


গড়া । 


" একদিন বোধ হয় অতটা, 


হাতের zai} দেখে বোঝা re 
এশরীর ভেতরে বাইরে খাঁটি ইন্পাতে . 
কপূর ুবাসিত . সরবত 





এ বং রর 


চোখে চেয়ে দেখছেন।, 


চেয়ে দেখছেন @ শীল কানীতটির . - 
দিকে | নীল কানাতের চুড়োর ওপর 


অর্দারতের- আঁচল৷ যেন -- সোনার - 


টোপরের মত ঝলমল করছে? :* 


কানাতের . ভেতরে . বসে . আছেন 
বাংলার রানী, আলীবদীর বেগম । 
বসেছে। ডাচ-কুঠিয়ালদের উপহার 
ও ese করা কুর্শীটি গদী আটা! 
বর্তমানে ওটি মির্জার সিংহাসন. 
গদীয়ান হয়ে বসে লে স্বাটৃতে রেখেছে *: 
ডান হাত। ঠিক নানাকে যেমনটি 


দেখে, তেমনি" করে বসা চাই তার 


সাষনে সম্মানজনক. দূরত্ব রেখে ট্রাড়িরে 


- টুথ 


নু 


- আছে . দরবারের প্রার্থী প্রত্যাশীর! ॥ 


বাতাস রিচিত্র Fart মুখরিত 


শাপ্ডাহিক বসুমতী 


‘an কাবা? আলীবদীব অলস সে কারো, হাতে ছাড়ে "না owen ত নিয়ে মুস্তাফা খা আফঘান, মুসাহেক 
a4 1 ফিটফাট ধোপদুরত্ত, বয়স dee ay Pawo চিন্তার অবধি cite 
‘an সবাই চিড়িয়ামার, মালিক ওপর ॥ কিন্ত, বেঁটে, রোগা শরীরাষ্টিতে অনেকে অনেক কথা বলে! 
weal খাস খিদমদৃগার হায়দর বললে । জড়তার লেশমাত্র নেই। ওকে ছাড়া হায়দর মুচকে মুচকে হাসে। ইউসুফ 
সুদূর দিল্লীতে আবে। স্বদূর কেন: নবাবই বা চোখে অন্ধকার দেখেন আলীকে শুধোয়,। মালিক, এতজন 


ভার পেয়েছিল দিল্লীর পিলখানা আর 
আবদোক্রখানার | জবদোজখানাফ 
হাযদবের বাপেব কাজ ছিল সোনার 
আব acta জবি পরখ করা | আঙল - 
দিযে নেডে-চেড়ে পরখ কবেই লে... 
বলতে পাবত ' কোন জবিটা- খাটি আর | _ 
কোনটা নকল।: পরখ “কবে ওজন - 
করে সে. তাল, তাল: af জরদোজ- 
থানার মালখাপার সিল্ক বন্ধ 
Ba বাখত।  বাদশাহের যেমন: 
উদিপুবী বেগম থাকে, তারও তেমনি 
নামও ছিল তেমনি “বাছাই কবা। 
ফৈজাবাদী , মোরাদাবাদী, ইমনপুবী 1 
দুটো পািক আর খুপরি খুপবি ঘরে 
ধুলখুলির মত ছোট্ট জানলা বসানো 
_ একটা দূইমহলা বাড়ি। চাঁদনীচকে | 

> কিন্ত সেখানে হায়দবকে পাওয়া 
যেত না৷. হায়দব থাকত পিলখানার! 





পায়ে ঘুবধূর কবত। তারপর অনেক- 3 VRS RT 
দিন কেটেছে। সেদিনের মির্জা 


হা প্রস্তুত ZW 
“Sa করতে করত্রেএকেবারে বাংলার | Bar OF 
নবাব হযে বসেছেন। হাষদরের, Sa 
বেছে নিয়েছে। ৩খ সাধনা GAMA GTS, WGA লগন্ুক্লিবাতা-৪% 
এখন আলীবদীর মনে হয়, 
«।দবকে ছড়া যেন তার এক মুহূর্তও 


চলবে না| তার অধীনে এত নফর- 
mmm, তবু নবাবের পরিচধার ভার 






ঙ CUBE SMEG GS গম,ঞআযুর্বেদশান্্রাএফসি,এসলেশুন) , 
AIS) YT 
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+ 


নি কথ্য বলে, আমি, কি জবাব.দিই 
Pe ee ee 

‘বল, নতুন ECS জামার চেয়ে 
পুরনো Ee জামায় আরাম বেশি। 
কেন? না, Sern তোমার জত্যেস। 
ওতেই আরাম পাও। তা তুমিও 
" মাননীয় নবাবের সেই বকম একটি 
অত্যেস। তোমার কাজকর্মে ওঁর আরাম 
হয় বেশি।' 

কেতাবী লোকের . কথা শুনে 
হায়দর মহ! চিন্তিত।  একটু' সাথ 
চুলকে বলে, হুজুর, পুরনো জিনিষ 
অকেছেো হলে ত’ লোকে ফেলেও 
দেয়।? 

‘আহ৷, ee ae 
ফেলবেন? আমি যা বললুম সে ত’ 
কথার কথ৷। মানুষকে কি আর এক 
খায় ফেলে দেওয়া যায়?’ 


' হাষদর তখন ঠোঁট টিপে হেসে. 


ছোট মুখে একটা বড় কথা বলে ফেলে, 
‘তা হুজুর হিলুস্তানের সবচেয়ে বড় 
বার মালিফ হতে গেলে আজকের 
ঘায় বই-কি.! তখন ফেলে না দিয়ে 
ne 

কি মাথা নাড়েন। 
'লাখ ath এক কথা বলেছ। তা, 
সে কথা যদি তোল, তবে বলি-ফেলে 
দিতে হয় সেই মানুষকে যে উন্নতির পথে 
কাটা । তোমার প্রসঙ্গে ত’ সে 
ভয় নেই হায়দর ? তুমি কি ওঁর সমান ?' 
. হায়দরের যেন চট করে মনে 
খড়ে যার, ইউসুফ সরফরাজ্জের এক 
a! শুধু ত’ সরফরাজ খাঁকে 
গিরিয়ার প্রান্তরে সরিয়ে দেন নি 


saat, এই ত’ ফিরছেন Biden . 
- থেকে। সরফরাজের শালা করুস্তমজঙগ, - 


বোন দর্দনাবেগষ আর বোনপো 


মির্জা বখুর সবাইকে পরাস্ত ক'রে।' 


এখনই এসন কথাটা বলাটা, হয়ত 
উচিত হর নি। সে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে 


বলে, ‘না হজুর।' 


- ইউসুফ তার দিকে একটু চেয়ে: 
oR চোখ দু'টি কুঁচকে. 


থাকেন। 


নেই । 


a 


mee বৰত 


ভাবেন, হারক্িতের খেলার তীর, 
শুস্তর বংশের যখন পতন হয়েছে, তখন - 
সামান্য নফরও কথা শোনাবে--এই হল: 
দুনিয়াদারীর নিয়ম) শুধু ক্ষমতার 
লড়াই, শুধু জেতবার জন্যে দড়ি 
টানাটানি। এসব কথা তীর ভাল 
লাগে না বলেই ত’ সুফীসাধকদের 


কবিতা, হাফিজের দিওয়ান, এসব, 


নিয়েই ভাল থাকেন তিনি। আস্তে . 
বলেন, “হায়দর 1”. 

“wea 

'আমার কাছে যেমন বললে, 


এমন অবহেলে এ-সৰ. কথ৷ fee 


অন্যদের কাছে ব'ল না।* 
‘না wer আপনি বিদ্বান 
পণ্ডিত -- সবাই বলে আপনার মৃত 


মানুষ হয় না।' _ 


ইউসুফের একবার বলতে ইচ্ছে 
হুল, “তা ছাড়া, আমার কোন উচ্চাশা 
আমি বিশ্বাস করি একমাত্র 
তাগ্যকে। কিন্ত রাজনীতি বড় 
তয়ঙ্কর' জিনিষ । এখানে মুখের কথা 
হিসেব ক'রে খরচ করতে হয়।" 
বলতে ইচ্ছে হল না। উদানের 
অভাব, উৎসাহ পান না। বলেই বা 
ate কি! ' | 

হয়ত' ইউসুফের কথা একেবারে 
মিথ্যে নয়! অনেকদিন থেকে,. সেই 
দিল্লীর প্রাসাদে মহম্মদ আজমের 
করুণাকণায় ধন্য থাকবার ' দিন 
থেকে হায়দর তার সেবা ক'রে 
আসছে। সাতকুলে কেউ নেই ওর, 
একটা বউও ভাগ্যে টেকে নি। সব 
সময়েই ত’ সাবধান থাকতে হয় 
আলীবদীঁকে 1 সর্বদা তিনি এক এক 
জায়গায় এক এক রকম | সিংহাসনে 
বসুবার মজাই ওই | '- চেছেলস্তুন- , 
এর 'খোলা - দরবারে মসনদটির মজাই - 
ওই! বসবার জন্যে এত চেষ্টা, - 
আবার বসেও শাস্তি - নেই। সর্বদা 
সতর্ক থাকতে হয়। সতর্ক না থাকলে 
ষা হয় সে'ত' দেখছ, 
 সক্গকরাদের সরফরাজী বেরিয়ে গেল।, 


আত্মীয়-স্বজন - 


গেল! *.. ' 


সম্পর্কে - তক থাকা, 
এদিকে মীরজাফরকে মনে হয় 
উচ্চাকাঙক্ষী | জগৎশেঠদের দু'ভাইকে 
ঠিক বিশ্বাস পান না, এদিকে আফঘান- 
পাঠান সর্দাররা কখন তুষ্ট কখন কট 
ঠিক নেই সব সময়ে কি এমন সতর্ক 
থাকতে পারে ৷ মানুষ? মাঝে . মাঝে 
সব আবরণ নামিয়ে একটু হাল্কা হতে 
সাধ যায় বই-কি ! আর নিজের ধরে, 


* একেবারে একলা, অনুগত এবং ' 
বিশ্বাসী হায়দয়ের কাছে যেমন সহজ 


হতে পাবেন তিনি এমন সুযোগ আর 
কোথায় পান? 
কেতাবী লোক Boye ঠিকই 


বলেছেন, হায়দর আলীবর্দীর অভ্যেস। 


পুরনো অভ্যেস | ও এমন একটা 
লোক যে, ঘরে আছে কি.নেই তাও 
যেন খেয়াল থাকে না । 
এখন, চৈত্রের এই Se অলস 
অপরাহ্ন মির্জার দববারে খাঁচায় 
পোর৷ পাখীর কলরব শুনতে প্তনত্তে * 
আবার আলীবদা জিগ্যেস করলেন, 
‘এরু বিকেলে এত চিড়িয়ামার 
জোগাড় করলে কি করে?” 
‘জোগাড় কি আর আমর! করেছি 


' মালিক ? খবর, দিতে না দিতে সৰ 


ভিড় করে এসেছে ।' 

‘কি বলছে দেখ ত’ ?' 

পাখবারাদের গায়ের রঙ রোদে 
পোড়া । এই কালো কালো তেলসাজা _ 
শক্ত শরীর, ধবধবে সাদা কাপড় 
পরণে। খাঁচায় পাখী, ঝাঁকায় পাখী, 
জাল চাকা চুপড়িতে পাখী, ময়না," 
শালিক, টিয়া, মনুয়া, কাকাতুয়া, 
বুলবুলি, খণ্জনী, শিকরে, বাজ, 
দোয়েলের , ডাকে কান পাতা দান্। 


'এ বলে আমার বুলবুলি Foon, 


ভান; ও বলে আমার শিকরে শূন্যে 
উঠে পায়রা নারে। এ বনে আমার 
চিয়া কথা কর, ও বলে আমার 
. কোকিল আশ্চর্য গান গার। 

ওদের মুখপাত্র এক বুড়ি। এই 
কালো শরীর, ধবধবে চুল," নাথ 


মুশিদকুলী, সুজাউন্দীন, সরফযরাজের কেবলই একটু একটু কাপে। ie 


sh te 


ao 


. হায়দর তাঁকে ডেকে আনে। সঙ্গে 
ললে পাখমারারা আসে। সেপাইদের 
CTE খেয়েও নড়তে চায় না, শুধু 
এগিয়ে আসে | 
“নবাব নবাব বলে তুমি কি বলছ ?* 
কুড়ি হাসে। বলে, 'নবাব দেখব 
বলে কোথা থেকে আসছি, তোর 
লোকরা এগোতে দেয় কই ?' 

বুড়ির কথা শুনে সবাই তাজ্জব | 


, খাস দরবারের একজন বয়স্ক নকীব 


_.ানালেন। 

~- দে, আমরা জাতে পাখমারা | 

পাখী সারি, পাখী xfs’ 
“বুড়ি তাড়াতাড়ি +r নকীব 

আস্তে বললেন। 


এরা ae জাতি! অপর সম্বোধন 
জানে না।? | 
বুড়ি নিবিকার। বলে, “দেখা 


ঘখন পেয়েছি তখন আমাদের কথা 
একটা শুনতে হবে তোকে ।” 

fe he কি এসন কথা 
থাকতে পারে যা শোনবার জন্যে দর্মল্য 
এ-বিশ্রাসের অবসরটুক্‌ নষ্ট করবেন 
নবাব? কিন্ত নবাব আউল নেড়ে সম্মতি 


“কেন, তাড়াতাড়ি করব কেন? 
ey যে আমাদের অনেকগুলো । 
না কি, Tq cor?’ 

বুড়ির সঙ্গীরা সমস্বরে বললে, 
হা, অনেকগুলো 1? 

আমরা এই জঙ্গলের প্রজা | 
কোথাও ধব-বসত করে থাকি না, 


খাজনাও দিই a’ 


খাজনা দেয় না শুনে আলীবদী 
গচকিত হলেন। খাজনা দেয না, 
সে আবার কি? এ-অঞ্চলের জমিদার 


= হকে? এরা কতজন খাজনা দেয় না? 
৯:- তার জবাবে বুড়ি মাথার চুল 


দাড়িয়ে বললে, “আমরা অনেকজন। 
এই মাথায় যতগুলো চুল, আসরা 
ভতগুলো পাখমাবা 1” 

খাজনা দেয় না কেন?" 


বুড়ি ত’ দীনদুনিয়ার মালিকের . 


এ হেন প্রশু শুনে অবাক। খাজনা 







a লনা 


দেব কেন? তুই ত’ দেশের নবাব, তুই 
জানিস না ষে জাত-পাঁখসারাবা চাষ 
করে না, ' এক ঠাইয়ে থির হয়ে থাকে 
না? আমরা ত’ শুধু জঙ্গলে ভঙ্গনে 


ঘুরি, কাঠ কাটি, পাখী সারি, এই 


আসাদের কাজ |’ a 
| “সত্যি ea  আলীবদী সাথা 
নাড়লেন। «afer যাদেৰ নেই 


তারা আবার খাক্তনা দেবে কোথা 
থেকে! দেনেই বা কেন? বেশ লাগছে 
Sa 'এই আদিবাসী বুড়িব সহজ 
সবল FM | 

‘আমার কথা যে ঠিক, তা তুই 
নবাৰ হয়ে স্বীকার যাচ্ছিস! আর 
সকালে ক'টা পাগনাথায় সেপাই গিয়ে 
শাসিয়ে এসেছে যে, এখন থেকে 
নাকি খালি get হবে 1, 

যুদ্ধই হবে |’ সমস্বর প্রতিংবনি। 

‘আর যুদ্ধ করতে করতে, যাওয়া- 
আসা করতে করতে এ-বনের ভেতর 
দিয়ে নাকি বড় বড় পথ তৈরি করে 
এ 

tn, নদীর সত পরখ । তেমনি খড় 

নি সাদা i’ 


হাগবে। আকাশের তারার মত 
এত এত টাকা তুই পাবি কোথায়, তাই 
আমাদেবও খাব্ধনা দিতে হবে| 
হা, সেইটি শুনে আমর! 
এসেছি)” 
তা জঙ্গলের পাখমারা আমরা, 


৬৭৯ 


Lo sl DO Ul 


কোন বাড়তি খরচ নেই 
মার্কনী ইলেকট্রিক করপো 
(ধাঃ) লিঃ 
১১৭, কেশব শেন Bb, কলিকাতা-১ 
ফোন ১ ৩৫-৩০৪৮ 
রবিবার ব্যতীত প্রত্যহ atte ১0টা 
হইতে বাত্রি ৮টা। পর্যন্ত খোলা থাকে 


আমরা খাঁজনা দেব কোথা খেকে +? 
‘তাই A নিযে dar শিকাৰ করে 
আর কণ্টা পাখী ata যায় ?' কুঁড়ি 
একাটি কিশোর ছেলেকে ডাকলে। 
এগিয়ে দিয়ে বললে, ‘আমাদের এই 
ছেলেবা পাখীব মত ডেকে ডেকে 
এত এত পাখী এনে ফাদে ফেলতে, 
পাবে। এখন থেকে বরং আমর! যখন 
পারব পাখী নিয়ে আসব |: | 
আলীবদী বিবৃত হয়ে বললেন, 
“কে ওদের বিরক্ত করেছে খবব নাও! 
না। তবে জঙ্গল এমন কেটে কেটে 
নষ্ট না করে। আর পাঁখীগুলো নিয়ে 
যেতে বল।” | 
"_ যেতে বললেই বা বুড়ি যাৰে 
কেন? তাঁরা ত' আর আগেকার মত 
একেবারে জংলী পাখমারা নয়। এখন 
তারা জনেক কথা. শিখেছে, সভ্য 
হয়েছে !. জানত না ত’ জানত না। 
এখন একবার যখন জেনে ফেলেছে 
যে, চাদসূর্যের রাজার সত ক্ষমতাশালী 
নবাব তাদের মধ্যে যখন এসে পড়েছেন, 
তখন তারা প্রণাসী নজর দেবে । রাজ্র- 
লকাশে গেলে যে খালি হাতে যেতে 
নেই এ ত’ সবাই জানে। ভঙ্গলের 
ইজারাদারকে তারা মধু, পাখীর মাংস, 
হরিণের ছাল দেয় না? গাঁয়ের বে 
হাটে যখন গিয়ে পাখী বেচে তার 
হাট-পেস্কারকে একমুঠো কড়ি দিতে 
হয় না? এ ত’ রাজাদের প্রাপ্য! 





প্রজার না দিলে তাৰ৷ পাবে কোথা 
দুধকে । টু 

বালক মির্জ। বুড়ির কথা শুনে 
হাসলে | 

‘বেশ ত', পারী- না নিস ত' aq 
মাচ দেখবি। মেয়েগুলোকে ডাকি ।' 

নবাব ভাবলেন এর চেয়ে পাখী 
নেওয়া ছিল তাল উড়িয়ে দেওয়া 
যেত। 

বুড়ি ভাবলে বিপদে পড়নে 
বাচবার জন্যে শব কিছুই কর! চলে। 
শান্দের কথা! আমাদের ‘tr ত’ 
ঘইযে লেখা থাকে না, মুখে মুখে শিখি। 
মনে মনে থাকে । আমাদের দেবতা 
চাদসৃধের : দেবতা! নেহাৎ . বিপদে 
পড়ে তবে এ মাটির রানার কাছে 
আসা 
- দেখলে না। 


গে নকীবের fice aie ae! 


NC, ‘নবাব নজর নেয় না কেন? 
grace কিছু ন! দিয়ে ফিরে যাই যদি 
ভবে যে আমাদের দোষ লেগে ঘাবে। 
ঠাকুর রাগ. করবেন। . আমার THEE 
we বিফলে ঘাবে।' : 
হঠাৎ হায়দরেন কান খাড়া হ'ল। 
খ্ললে, ‘MESH জান নাকি ?1- - 
বুড়ির গালে একগাল - ছাসি। 
খলল, এ যে তোদেব কীবটি 
দাড়িয়ে আছে ওকে fact sam 
কেন? ও ত' এই জানগড় , গায়েরই 
" মানুষ | বছরে -দু'বছরে একবার “গায়ে 
আসে। - কত eld খেরেছে আমার 
হাতে, জিগোস কব না cea’ এবার 
বুড়ির হাসিটা আর তত সরল দেখাল 
না। একটু একটু দুলে ও গুন্গুব্‌ 
করে কি গান গাইতে থাকে | সে গান 
শুনেই তার সঙ্গীসার্থীরা এ ওর মুখের 
দিকে চাইলে এবং উঠে পড়লে । 
আলীবদা নকীবের দিকে 
চাইলেন। জীবনে. এই প্রথম নবাবের 
দৃষ্টি আকর্ধণ করবার মত একটা ঘটন। 
ঘাটয়েছে বলে দুলাল হাতী . ভয়ে 
সিটিয়ে যায়। * পেটের ভেতর সব 
She হতে থাকে। কি বিপদ, কি 


fom 


তা এমন ০975 


নবাবকে দেখতে At সহজে? তাও 


S চোখ তুলে চাইবার হুকুম থাকে - 


না! কি eect ছুটি নিয়ে দেশে 
এসেছিল আর ' ছুটির পর সোজাসুজি 
মুশিদাবাদ গিয়ে সেরেস্তার ছোটবন্সী 
সদানন্দ মল্লিকের কাছে হাজরে ন৷ 
দিয়ে এখানেই হাজরে . দিয়েছিল। 
বুড়িটার চোখে কি sata হাসি! 


_ দুলাল. হাতী ভীত কণ্ঠে বলবে, 


রোহিলা *° পাঠান। 
নিজাস 'আসফ’জীর তোপখানা থেকে, - 
কেউ ব৷ পাণিপথের বাসিন্দা, যুদ্ধবিদ্যা ' 
রক্তে | "ছাপি পাবারই কথা'।, Pag 

"অসম্ভব. ভয় দুলাল হাতীকে যাহ - 
জোগাল। :সে মরিয়। হয়ে বলল; “বাশি 
ছুড়ে মান্ষকে মেৰে -'ফেলে : হুজুর, - 
সবাই "জানে ওদেব ঠাকুরের" খাঁনের . 


ওপর. ঘোড়া নিয়ে .গিয়েছিল' - বলে ' 


হাবসীকে- ও বাণ মেৰে দিয়েছে 1 

কেউ বললে ‘পাগল !: কেউ বললে, 
“দেখেছ, পাগলামির ০০ 
আছে।’ 

মীর মহন্দ জাফর খাঁর ভুরুটা 
শুধু Foes গেল। নির্জার সখ্রে-কুঁজে৷ 
বামন zane কি হয়েছে তা তীর মত 
আর' কারুর জানবাৰ কথা নন্ব1 
সিংহাসনেৰ উত্তরাধিকাবীর অতি প্রিয় 
হবার ফলে হাবসী ইদানীং বড়ই উদ্ধত 
হম্মেছিল। কিন্তু গেকথ৷। এমন ডায়গন্বি 


'বলে কে? নকীবট৷ বড় মূর্খ বলে মনে 


হচ্ছে। ই 
তোপখানার পেষ্কার রতনলাল 
নাকে নস্যি টিপে ধিশখিশে গলায় 
বললেন, 'আপনি ভবিছেন' কেন ? 
ও কিছু ভেবে চিন্তে বলে fos 
৬৮০ 


মুশিদাবাদে ' থাকলে কে আর. _ 


কেন বলত?’ 


"জানল কি করে?” ৫ 
মীরজাফর খা সায়েব, আপনি 
দেখছি _হাসালেন। ওদের - গোলাম" 
গদিসে পৌছয় লা এমন খবর 
নেই! ওদেব কাছেই ত'- খবর 
পেয়েছিলাম যতই অসুখ থাক, উড়িষ্যা 
আপনাকে যেতেই হবে | তাই 
দেখলেন না, কিরীটাশুরীর থানে পূজো 
দিয়ে এলাম ?' 
'. মীরজাফর বললেন, মুশিদাবাদ 
ফিরেই এরুবার চুঁচড়োঘ খবর নিতে 
হচ্ছে ! মির্জাকে আর একটা বামন 
কিনে দিতে হবে 1” 
বুড়ি এতক্ষণ - নবাবের. মুবের 
দিকে চেয়ে বসেছিল | আবার জিগ্যেস 
করে, “আমার কথাটা শুনলি না? 
ML কানাতে যাবার সময় হয়েছে! 


১ a ঘড়িরাল ঘড়ি বাজিয়ে চলে যাচ্ছে ॥ 
= ঘটা, বাবার গন্তীর মধুর শব্দ। 


একঝাঁক টিয়াপাশ্বী সোনালী আকাশে 


সবুজ ডানায় সরকতমণি ছিটিয়ে 
দিয়ে ঝুপঝাপ নেমে আসে বেগমের 


তাবু সামনে দানা খাবার লোতে ॥ 
tit পাহার। বদল করে, ঝাড়,দাবরা 


itd দিরে যায়, ভিত্তি মশক ঘুরিরে. 


ঘুরিয়ে জল সেঁচতে থাকে মাটিতে। 

_. নবাব উঠে পড়েন দেখে-শণের 
নুড়ি দুলিরে বুড়িও উঠে পড়ে। চলে 
যেতে যেতে দুলাল হাতীকে দেখে 
থমকে দাঁড়ায় ath থেকে উকুন 
বের করবে কটাস করে নখে টিপে 


'গালটা দিলি আমি শুনলাম § 
তা তোর নবাব আমার কথ শুনল ন্ 

‘বাড়ি a বুড়ি।' 

শুনল ন! যেমন, তেষনি নাকাল” 
হবে, হ্যা । এমন একটা বাণ aa 
দেব যে ছটকটিয়ে বেড়াবে--হ'যা 1'* 


"ay বকতে বকৃতে চলে যায়। 


(wats) 


পকালবেলা ভিজিটার এলে 
ধীধারণত দেখা করেন না বরুণেন্র । 
nfo কথা বলতে কি, আঘ্বযি-বন্কুবিহীন 
ানুষটির কাছে বিনা কারণে শখ করে 
বেড়াতে আসার মৃত বিশেষ কেউ নেই । 
খারা আসেন, আ্যাপযেণ্টমেণ্টের খাতায় 
তীদের নামেব তালিকা লেখা হয আগে 
থেকে । যৌবনের দিনগুলো ঝোড়ো 
হাওয়ার মত কেটে গেছে, এখন ঝিমিয়ে 
পড়ার পালা 1 ইজিচেযাবে শুয়ে শুষে 
wt দেখাব বিলাসে গা ছেলে দিতে 
ভাল লাগে | অবশবটুকু ‘যেন এক 
টুকরো গবম রোদেব ফালি । হলদে 
মধুব সত জমাট, সোনালী অগি শিখার 
সত Bel লগ্ডনের সেই কয়াশাঘন 
বিকেলগুলোয় কেনসিংটনেৰ ফ্যাটে 
লাবেককালেব ফাঁয়ায প্সের গনৃগনে 
| আঁচেব মতই মিষ্টি আমেজ ভবা | 

আজকে সকালে বিনা-নোটিশে 
-ধরজাৰ কলিংবেল কর্কশ স্বরে বেছে 
ঘরুণেন্্র | ডোবার উৎসাহেন অন্ত 
নেই, সমরেশ সবকারের স্ত্রী মাধবীব 
- দৃত্যু নিছক আত্মহত্যা কিনা তা নিযে 
নানা গবেষণায় সে দস্তব সত মেতে 
-উঠেছে। ডায়েৰীৰ একটি পুরো পাতায় 
Gata উপস্থিত. সকলেব নাম ও 
পরিচয় পব পর লিখে গল্পে পড়া 
গোয়েন্দা-কাহিনীব নত বসঘন 
পরিকল্পনা স্রক কবেছে সে । অনেকটা 
we ওয়ার্ড পাচ্ছুল-এব মতো | 

“নিশ্চয় পূলিশ অফিসার নিজেই 
শ্রসেছেন'-পেন্সিলের একটা অংশ 
দীতে চেপে কিছুক্ষণ ভেবে ডোবা 


মন্তব্য করল--একটা দারুণ কু, কিছু 
পাওয়া গেছে হযতো 1” 


‘তুমি আর তোমাব মার্ডার স্টোরি !” 
-ক্ষপট বিবক্তির ভাণ কবেলেন ডাঃ 
ঘসাক-“এমন কেউ কেউ আছে, 
১. ক্রিসিনালদেৰ প্রতি যারা একটা সহজাত 
আকর্ষণ বোধ করে ও ইচ্ছে না থাকলেও 
ক্রাইমঘটিত ব্যাপাবে জড়িয়ে পড়ে। 


আমার স্থির বিশাস তোমাকে সেই 
দলে ফেলা যায় 1” 


‘আমাকে না আপনাকে ? বলে, 
হেসে উঠুল ডোরা | সেই হাসির উচ্ছাস 


খারাবাহিক রহস্য-গাপ্প 





(পর্ব-প্রকাশিতের পৰ ) 


দেখে একটা ছবি 'সনে পড়ে গেল। 
গাছে -সবুজ চুডোব উপবে আলোর 
পালক দুলছে, শিশিববিন্দুগ্ুলো যেন 
মণি-সুক্তার ঝালব, ড্যাফোডিলের বন 
যেন খুশির হাসিতে দূলে উঠছে | 


সম্হে ডোরার দিকে তাকিযে বরুণেন্্র 


বললেন- “কে অভাগা তাৰ মীঙগাংসা 


পরেই হবে । আপাতত অতিথি ধৈর্য 


হারিয়ে ফেলছেন । অবাঞ্চিত কেউ হলে 
আমি প্রাতর্ন মণে বেরিয়ে গেছি স্বচ্ছন্দে 
বলতে পাবো 1, 

wy বসকে বসতে বলে ডোর 
তাড়াতাড়ি wees অফিস ঘরের 


* ৮১ 


দিকে ton হযেছিলো, কিন্ত curate 
তাঁকেই ডাকছেন যেন | 
‘en, মিস ডিসুজা--সেদিঘ 
আপনাব সঙ্গে জামাব আলাপ ক্ষণিকের | 
তবু ডাঃ বসাককে অসময়ে বিরক্ত 
করতে চাই না বলেই চিঠিটা জাপনার ' 
হাতে দিয়ে যেতে চাই |” 
- কোন চিঠি ? 
হোল ডোবা | 
'আমাব মতে পুলিশ সম্পূর্ণ ভূল 
পথে যাচ্ছে--মিশ ডিসুজা | মিঃ দত্ত 
কাল মাধবীর আলমারীতে কাগজ-পত্র 


একটু আশ্চর্য 


খাটাধাটি কবে নাকি উল্লেখযোগ্য 
_ তেমন কিছু পান নি। 


a যে অনিল 
বিশাস বলে ওদের সেক্রেটারী, সে 
কি বুঝিয়েছে জানি না। তবে অপর্ণার| 
সঙ্গে একটু আগে টেলিফোনে ,আসার 
যে কথা হোল, তাতে বুঝলাম ওয়া 
এটাকে সুইসাইডের কেস বলেই 
মেনে নিতে চায়!’ 


‘অথচ আপনি তা মানতে চান না গর 
ডোরা চোখ তুলে তাঁকালো । ‘arth, 
aq কিন্ত সনে আসছে সি: বোস ॥ 
এসব ব্যাপারে আমার অবশ্য কোণ! 
বকম অভিজ্ঞতা নেই | তবু ভাবছি-| 
মিসেস সরকারেব মৃত্যু একমাত্র তার 
স্বামী ছাড়া আর কেউ চাইবেন কি? 


অথচ সেই ভদ্রলোক wee হয়ে - 


আছেন আজ কতকাল ৷’ 

ডাঃ বসাক ঘবে ঢুকতে ঢুকতে 
ফমলেশ বস্তুকে বিলিতি প্রথায় সামান্য 
ace পড়ে অভিবাদন জানালেন । 
তারপর ডোরাব দিকে তাকিষে 
অন্মযোগেক সুবে বললেন--'জঅভিথি 
সত্কারের ক্রটি অমার্জনীয় অপবাপ | 
এত গরমে ভদ্রলোক wea মত 
টায়ার্ড হয়ে পড়েছেন । কি স্পাই, 
আইসক্রিম চলবে--না অন্ন কোন “কান্ড 
fort ।' 

“নো tensa | TY 
সজোরে ঘাড় নাডলেন_-শুধু এক 
গ্রাস জল হলেই চলবে । আপনি বাস্তু 
মানুষ, বিনা জ্যাপয়েণ্টমেন্টে দেখা 
পাব ভাবি নি। ভাই চিঠিতে আমার যা 
বলার, জানিয়ে দিতে চেয়েছিলাম | 
মাধবী কখনই আত্মহত্যা করে নি 4 


eo Wises শা sk 
~ 


গুকে হত্যা করা হয়েছে । এবং ষে এ 
কাজ করেছে, সে অত্যন্ত YS 1 তেবে- 
চিন্তে মাথা খাটিয়ে অনেক দিন ধরে 
পুযান করে খুব সেলোড়ামাটিক পরিবেশে 
এমনভাবে ডুপসিন উঠিয়েছে যে 
দশকেরা শেষ পর্যন্ত ঠকবেই 1. 
“অত উত্তেজিত হবেন না, মিঃ 
বোস { আপনাকে একজন ধীর, স্থিৰ, 
স্টেডি টাইপের মানুষ বলেই আমার 
বিশাস হয়েছিলো | আপনি তো দিসেস 
মাধবী সরকারকে অনেক দিন ধরেই 


* চেনেন । বরং তার অতীত-জীবনের 


কথা আমাদের একটু খুলে বলুন । 
আমাদের এ বিষয়ে প্রচুর'কৌতুহল ।' 

নিজেকে সংযত করে নিলেন 
কমলেশ বসু! এক CLP জলের বদলে 
বরফের =f মেশালো হিমশীতল 
সরব পরিবেশিত হয়েছে ইতিমধ্যে 1 


দানী সিগারেটের টিন সামনে আর 


ঝক্মকে পাথর বসানো দামী জাপানী 


লাইটার হাতের কাছে রাখা ! স্যাপ্টল- 
_ পিল থেকে সুদূশ্য তামার উপর 
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সুরের রর 











ae বসুমতী 

সোনার জলের কারুকার্ধ আক! জ্যাশটে 
টেবিলের - উপর নামানো হয়েছে । 
দজন আগ্রহানত শ্রোতার দিকে তাকিয়ে 
কমলেশ মাধবীরি গল্প সুরু করল £ 

-মাধবীর আকস্মিক মৃত্যুৰ পর 
প্রথম কথাই ডাঃ বসাক বলেছিলেন, 
এ'র অন্যান্য আত্বীয়-স্বজনকে খবর 
দিন। কিন্ত সকলেই সেদিন সে প্রসঙ্গে 
চুপ করে গিয়েছিলো | | Fart Ty 
বললেন, “মাধবীর বাবা-সা, ভাই-বোন 
কেউ কোনদিনই ছিল না। শোনা যায় 
এক আঅরফ্যানেজে ওকে দেখে 
ব্রাণীগঞ্জ কলিয়ারীর ম্যানেজারের স্রীর 
কেমন মায়া পড়ে যায় এবং wT ও 
শৃতঙ্তরবাডির অমত সত্তেও তিনি মেয়েটিকে 
নিজের কাছে নিয়ে এসে মানুষ করে-' 
হিলেন। মাধবীর ষর্ধন সাত বছর 


- বয়স তখন তদ্রমহিলা অসসয়ে মার! 


যান। স্ত্রীর 'শেষ অনুরোধটুক্‌ ফেলতে 
না পেরে, ম্যানেজারবাৰু কথা দিরে- 
ছিলেন, কনভেপ্টের বোডিং-এ রেখে 
মাববীকে লেখাপড়া শেখাবেন। ফলে 
সাত বছর বয়স থেকে সতেরো বছর 
পর্যন্ত সে কনভেণ্টের চার 
দেওয়ালের মধ্যে বাইরের জগতের 


সঙ্গে সম্পূর্ণ সম্পর্কহীন হয়ে বেড়ে 


ওঠে। 
স্কুলজীবনের পর কলকাতার 
| কলেদ-জ্বীবন 1-- অনেক মানুষের 


ভিড়ের মধ্যে পড়ে, একদিকে যেমন 
দিশাহারা হয়ে উঠেছিলো মাধবী, 
আবার অন্যদিকে জীবনের অভিজ্ঞতার 
বিচিত্র স্বাদ তাকে নানাভাবে age 
করতে সুরু করেছিলো । আঅভিভাবক- 
হীন এ বয়সের মেয়ে যদি সুন্দর হয়, 
তা'হলে,তার পরিণাম সহজেই অনুমেয় | 
রাণীগঞ্জ থেকে মাসে মাসে মনিঅর্ভার 
আসত নিয়মিত] মধ্যে মধ্যে পোস্ট- 
কার্ড লিখতেন রাণীগঞ্জের স্যানেজার- 
বাবু। লেখাপড়া ভালোভাবে শেখাই 
তাৰ জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য, 
ast মাধবী যেন ভুলে নাযায়। 
ভবিষ্যতে কনভেপ্টের স্কুলের গ্চাকব্রীতে 
€৮২ 


*জন্মেছিল। 


> - 


; 


এবং তীর স্বর্গতা স্ত্রীর afer ইচ্ছা 
পূরণের 'প্রতিশ্বুতি রাখতে পারলে তীর 
মনস্কাযনা পূর্ণ হরে! | 
‘মাধবী কিন্ত তার আশ্রয়দাতা ও 
পালক-পিভা'র arate পূর্ণ করতে 
পারেনি। কনভেণ্টের কঠোর বিধি 


কড়া ছকুষ এমুখী জানালাগুলো 
সন্ধ্যার পরে খোলা হবে না| সেয়েদের 
ফটকের বাইরে যাওয়ার সুযোগ 
ছিল লা। অপর্ণা বলে একটি for 
প্রকৃতির, com সঙ্গে মাধবীর 
যোগাযোগ হওয়াতে এই সময়ে তাকে 
ক্ৰমশ বিপরীতমুখী করে ভুলল। 
‘আমি আর সমরেশ সরকার 
মাধবীকে প্রথম সুদর্শন চৌধুবীর বৈঠক- 
খানায় দেখেছিলাম! অপর্ণাই ওকে 
রাত আটটার ঘণ্টা বেজে যাওয়ার-পন্ন 
জানলা দিয়ে পেছনের বারান্দার বুনো 


ঘোরানো সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামিয়ে 
এনেছিলো। অপর্ণার আর যাই হোক, 
সাহসের পথাট্‌তি ছিলো না কোন- 
দিনই। কিন্তু মাধবীকে এ Fehrs 


. পরিবেশে দেখে আমার মাষা হয়ে: 


Sa) কমলেশ বসু দীর্ধনিঃশাস 
ফেললেন।” ঠিক অনাধাত একটি 
ফুলের মতো শিল্পাপ, সরল, সুন্দর ।* 
“তারপৰ?’ ডাঃ বসাক আর একটা 
সিগারেট এগিরে দিলেন সামনে। __ 
‘stats আর কি? সমরেশ ওদের 


কিসন্ত--তবূ প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে সমরেশ সরকারের জন্য চেয়ার 


cf 


exe দিয়ে নিছক দর্শকের - ভূমিকা 
গ্রহণ করলাম 1! হাজার হোক, আমার 
ধয়স হয়েছে, - জীবনে ঘা খাওয়ার 
অভিজ্ঞতাও ঘটেছে। নিজেকে সান্তনা 
দিয়ে বললাম, “যন দেওয়া-নেওয়া 
অনেক করেছি, মরেছি হাজার মরণে+- 

‘আচ্ছা, এমনও তো হতে পারে 
মিসেস সরকারকে তীর অতীতের 
পদস্ধলনের সুযোগ নিয়ে কেউ ব্যাক- 
মেল করতে চেষ্টা করছিল'---ডোরা 
wis ভাঙা বাংলায় বলল । 

হোল ' না, হোল না"! ডাঃ বসাক 
অহা ডোরার ভুল শুধ রে দিলেন, 
“সমরেশ সরকার  মাধবীর অতীত" 
জীবনের ' সব কিছু জেনে-শুনেই তাকে 
বিয়ে করেছিলো । আর এদিকেও 
আত্মীয়-স্বজন বলতে মেয়েটির আর 
দ্বিতীয় কেউ ছিলো না। কাজেই 
ঘুযাকমেলার এ-ক্ষেত্রে বিশেষ, সুবিধা 
ঘরতে পারবে না। গোলমালের সূত্র 
অন্য কোথাও রয়েছে-তাই না 
ক্ষমলেশবাবু? ' 


—_ 


“আমার বিয়ের প্রস্তাব মাধবী 
প্রত্যাখ্যান করেছিলো । কিন্ত 
লমরেশকে নিয়েও ওর সন GS হয় নি! 
আসলে জীবন সম্পর্কে ওর . এক 
বিচিত্র ধারণা ছিলো | তারপর প্র 
ডাজারটি কিছুকাল প্রেমের অভিনয়ের 
শেষে সরে পড়ার মতলব করাতে 
ঘোধহয় বেচারীয় মন একেবারেই ভেঙে 
গড়ে। দোষ দিই না মাধবীকে, 
লষরেশ কোনকালেই নর্মাল ছিলো mI 
ওরকম মানুষকে নিয়ে যে জীবনে সুখী 


১ হওয়া যায় না, আনফরচুনেটলি মাধবী 


সেদিন creed বুঝতে পারে নি।' 
‘এফটা ময়, পর পর দুটো ভুল 
ঘেচারী ফয়েছিল। সুনল for teu 


— স্কাউওেল--সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র 


৯ -লন্দেহ মেই । 


এ 


তবু . দেখা যাচ্ছে 
্ষমলেশবাবু এটা আত্মহত্যা বলে 
প্রসাণিত হলে গঞ্পটার শেষটুক নিলে 
ঘায়, তাই না? রি 

‘কিন্ত আত্মহত্যা মাধবী করে নি 
তায় প্রমাণ আমার আছে।' বঙ্গে" 


" করলেন। 


মাধকীর লেখা সেই চিঠিটা এগিয়ে 


দিলো কমলেশ ৷ ‘আমি পরে শুনলাম ও. 


আবার কনতেণ্টে ফিরে যাওয়ার সব 
ব্যবস্থাই পাকা করে ফেলেছিল! 
হয়তো যাওয়ার আগে জীবনেব ভুল- 
ভ্রান্তির কথা আমাকে বলে যেতেই 
চেয়েছিলো শেষবারের মতো ৷” 


চিঠিটা ফযেকবার পড়লেন ডাঃ, 


ঘসাক। দাসী পুরু কাগজ, সবুজ 
কালিতে পরিচ্ছন্ন ছাঁদে টানা টানা 
অক্ষরে ইংরাজীতে লেখা চিঠি! 
ভারিখটা ঘটনার দু'দিন আগেকার । 
হস্তাক্ষর দিয়ে চরিত্রচিত্রণ করা সম্ভব 
কিনা, তা নিয়ে দস্তরমতে৷ গবেষণা 
করা হয়। হয়তো জিনিষটা একেবারে 
বোগাস নয়! হরকগুলোর জোরালো 
টান দেখে মনে হয়, ষে লিখেছে তার 
মনে কোথাও কোন দূর্বলতীর চিহ্ন নেই। 

“সেদিন আপনার সঙ্গে মিসেস 
সরকারের নিভৃতে দেখা হয়েছিলো 
কি?’ 


‘মাধরী বলেছিলো ওপরে লাইৰৌর 
ঘরে আমার জন্য সাড়ে দশটার পরে 
অপেক্ষা . করবে । অর্গণা আমাকে 





' ভাবছিলো | 


ডাঃ বসাক ভুরু কুঁচকে ay 


arab ডেভিড লিনির্টেড 
7 কনিকা তা-_৫9 
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কিছুতেই হাড়ছিলো না বলে একটু off 
হয়ে গেলো ৷’, 
‘আপনি যান নি? 
“গিয়েছিলাম'--বেশ কিছুক্ষণ 
ইতস্তত করে কমলেশ TR বললেন; 
পুলিশের কাছে কথাটা চেপে যাওয়! 
আসাব অন্যায় হয়েছিলো. বদিও। 
মাধবী লাইবেরী ঘরে দাড়িয়ে 
আঁলমারীতে চাবি লাগিয়ে কি যেন 
ওর হাতে সবুজ সববতের 
একটা গস দেখেছিলাম । বললাম, 
‘এতদিন বাদে আমাকে মনে পড়ল।* 
বেশি কথা ও বলত না কোনদিন, কিন্ত 
আমি ওর চোখে ভয় দেখলাম ! মাধবী 
এগিয়ে এসে আমাব হাত চেপে ধরল ।” 
“তোমাকে সব কথা বলার সময় 


এখন নেই। আমি পরস্তই চলে 
ঘাচ্ছি এখান থেকে । একবার রাণীগঞ্জে 
যেতে হযে।২ মায়ের একটা ছবি 


আমার কাছে রাখতে চাই 1 কাল সকালে 


নীতি ও বিজ্ঞানানুযায়ী ওঁ্ষধ 


প্রস্ততকরণের অগ্রণী 

. ব্ৰাঞ্চ সমুহ 
cra - arava - fret - লাগপুর 
বেজওয়াডা - শ্রীনগর - গৌহাটা 





» ৬৮৩ 








শাধবী বলল, 'কযেকটা কর্থা 
তোমাকে বলে যাব। এখানে 
আমাৰ কি বকস একটা দুশ্চিন্তাব 
scat দিন কাটছে | 
তোমাদের সকলকে অসুখী করেছি, 
আঁর সেই পাপের শাস্তি আমাকে পেতে 
হবে! আজ না হোক, একদিন। 
হয়তো. সেই ভয়েই আমি আজ 
এমৃকেপিস্ট হয়ে জীবনের মুখোমুখি 
না দাঁভিযে পালিযে যাচ্ছি? 

‘ওর কথা শেষ হওয়াব আগেই 
সিঁড়ির কাছে কার পাঁয়ের শব্দ পেলাম | 
| মাধবী তাভাতাড়ি বলল--এখন নীচে 
মাও | আমাব একটু দরকার আছে এখন 
এ-যরে |’ 


ফমলেশ বস্তু, কথাটা হয়তো তাই কানে 
গেল না । ঠিক এ-সময়ে টেলিফোনের 
কর্কশ বাস্তব আওয়াজে উপস্থিত সকলের 
ভাববা-চিস্তার খেই হারিয়ে গেল! 

“মিঃ বসন্ত মল্লিক আপনার সঙ্গে 
একবার দেখা করতে চাইছেন। অত্যন্ত 
ext দরকার--দশ “মিনিট টাইম 
পেলেই ওর হবে!" 

‘ors মল্লিক ? সে আবার কে? 
কমলেশ বসুব -অন্যসনস্তক চেহারার 
দিকে এক মনে নিবিষ্ট হয়ে ডাঃ বসার 
রর পরক্ষণেই অবশ্য 

মনে পড়ে গেলো । “ও আমাদের সেই 
দিতো শিকাবী ভদ্রলোকটি, 
তোমাকে দেখে যে বেচারী সামান্য 
আন-ব্যালেন্সড় হয়ে পড়েছিল ৭ কিন্তু 


আমিই বোধ ze 


ewer te ত্য সপ 


বিকেলেব দিকে ওৰ স্ত্রীর আসার 
কথা আছে। তুমি ববং বলে দাও এখুনি 
যদি আসতে পারেন! দূজনেব আমার 
চেম্বারে দেখা না হওয়াই ভালো ।' 

ইংগিত বুঝতে পেরে ডোরাও হাসল | 

আপনার সব তাতেই ঠাট্টা! 
অথচ লোকে মনে করে যে ডাক্তার 
ayer সনের gd মারায়, সে 


শা জানি কত সিরিয়াস]? 


রামদুলাল দত্তের সঙ্গে ফোনে 
কমলেশ বসুন সম্পর্কে আলোচনার 
উদ্দেশ্যে চেয়ার ছেড়ে সবে দীড়িয়েছেন, 
এমন সময় কলিংবেল বাজলো । 
'ঘরে ঢুকলেন ব্যাস্ত মল্লিক! বেশ 
মিয়োন নরম, বিনীত 'চেহারা 1 এমন কি 
conte দেখেও সেদিবেব উৎসাহ 
আজকে জাগলো না ] 

‘আপনি আমাকে বাচান ডাঃ 
বসাক। পুলিশের লোক কান্দ 'আমাদের 
বাড়িতে এসেছিলো তাই নিম্মে আমার 
ওয়াইফ এমন stat বাঁধিয়েছেন 
যে, বাড়িতে টেকা যাচ্ছে aI 

'পুলিশেব লোক কেন? ডাঃ 
বসাক কিঞ্চিৎ অবাক হলেন--“সেদিন 
ঘটনাস্থলেই তো সব জিজ্ঞাসাবাদ হয়ে 
গেলো | আপনাবা এই কেসের সঙ্গে 
একেবারেই যুক্ত নন, মাধবী সরকারের 
মৃত্যুতে আপনাদের লাভ বা লোকসান 
কোনটাই হচ্ছে না?" 

‘একটা কথা আমি সেদিন গোপন 
করে গ্েছলাম ডাঃ we aS হয়ে 


মানে মিসেস সবকাব দুদিন আগে আমার 
অফিসে এসেছিলেন নেহাৎ একটি 
ব্যক্তিগত ব্যাপারে? তীঁকে কথা 


দিয়েছিলাম এএবব আমি কাউকে 


জানাবো না, এমন 'কি-আমাব স্্রীকেও 
Wl সে জন্যে পুলিশকে সেদিন 
বলতে পারি নি কিছু। যতই হোক, 
ঞকজন ভদ্রসহিলাকে কথা দিষেছি-- 


. বড়ই ডেলিকেট ব্যাপার ca’ 


মাধবী - সরকার গিয়েছিলেন 

আপনাব অফিসে? আপনি ভয়ানক 

ভল করেছেন যি মলির | কথা যাঁকে 
৬৮৪ 


দিয়েছিলেন, তিনি বেচে নেই! 
কাজেই আপনাব গোপন করে যাওয়াটী 
খুবই অন্যায় হযে গেছে। কিন্তু পুলিশ 


- টেব পেলো কি করে? 


উৎসাহ বেশি, নিজে থেকেই বোকাব 
মতো বলে ফেলেছে মাধবী সবকার 
আমাব ঘরে আব ঘণ্টা কাটিয়ে গেছেন | 
শুনে আমার ওয়াইফ একেবাবে 
আগুন। মেয়েদের তে জানেন মশাই, 
mf অবুঝ আর বাতিকগ্রত্ত। 
ভাবছিলাম চিকিৎসাব অন্য ওকে 
আপনার এখানেই নিযে আসব। 


"আপনি তো আবার মনেৰ ডাক্তাব!' 


‘fe হয়েছে মিসেস মল্লিকের ?* 
ক্ষীণ হাসি ফুটে উঠল ডাঃ বসাকেব মুখে । 
FS সেফ সন্দেহ বাতিকই 
ওকে পাগল কবে BOTT! কোন 
'মেষের HF করা বললেই উনি ভাবেন 
আমি প্রেমে পড়ে গেছি-1” 
'আচ্ছা, আপনি কোন্‌ অফিসে ater’ 
করেন ? ’ হঠাৎ প্রশু করলেন ডাঃ বসাক। 


‘দি ওরিয়েন্ট ইলেকট্রোপুোিং, 


দের হাতে । আগেকার সুখ নেই 
মশাই । এরা বড় বেশি ব্যবসাদাব জাত! 

ইনেকট্রোপটিং সলিউশনে 
হাইডোসায়ানিক wife কিন্তু কাজে 
'লাগে। যাকে আমরা সংক্ষেপে _ 
'সায়ানাইড বলি। একটা কথা ভেবে 
দেখেছেন কি মিঃ মলিক। মাধবী 


সরকার 'যে বিয খেয়েছিলেন, তা" 
ছিলো সাযানাইড 1’ 
" ডাঃ বসাকের কথা শুনে বসন্ত 


"মল্লিকেব, মুখ ফ্যাকাশে হয়ে উঠল। 
চেয়ার ছেড়ে উঠে এসে থবথব কবে, 
কীপতে কাপতে তিনি বললেন 
“Seti করুন ডাঃ বসাক, আমি 
'এ-বিঘষে কিছুজানি না| সব খুলে 
বলছি আপনাকে, তাহলেই বুঝবেন. 
আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ ।'  { ক্রমশঃ ) 





আওয়াজ তুলছে । ২ বাকি । তার পরেও হয়তো তাঁকে 
= তার ধারণ ট্রামের গতি স্বাভাবিক অপেক্ষা করতে হবে । এ কয়টা বছর ইউনিভাসিটিৰ দ্বিতীয় afer ot 
অপেক্ষা, শুখ । বার বার সে উঠছে, তাকে আর এনিকাকে রাস্তার রাস্তায় ছাত্রী । তারও শিক্ষার fax gall 
দ-এক পা পটিফরমের দিকে এগিয়ে ঘুরতে হবে ; নিজেদের একটু কাছা- বিদ্যা । তাই পড়াশোনার বিষয়ে 
cme, আবার ফিরে এসে বসছে 7} কাছি পাবার জন্য পার্কের কোন এক এনিকাকে সাহায্য করতে পারে; 
ময় যেন কাটতে চায় না 1 ট্রামরাস্তার কোণে একটা খালি বেঞ্চ পাওয়া যার কিন্তু, তাদের দেখা হলে কু 
দক্ষিণ দিকের খালি জায়গাটা তার কিনা নজর রাখতে হবে। ছাড়া অনেক কথা আলোচনা কারে 
এমন কি সে যখন - রীতিমত তার রাজনীতি, সংস্কৃতি নিয়ে কথা 
পরে বসেছে এই খালি জায়গায় স্থপতি হবে, অন্য লোকের জন্য বাড়ি লে, প্রেমের কথা বলে। পরস্পর 
কত বাড়ি তৈরি হতে পারে, কত তৈরি করবে, তখনো হয়তো তাদের তারা নতুন নতুন বরে ডাকে 
লোকের জন্য বাসস্থানের : ব্যবস্থ। বাড়ি হবে না| এনিকা। অবশ্য আশা. কখনো মেতে ওঠে ta 
_ ধরা যায়) তারও তো একটা বাড়ি হতে করে, অন্তত একট! কামর! তার। পাবেই। পরিকল্পনার, সে আলেচিন! তে 
Mit) বিরাট বাড়ি সে কল্পন! করে বেচারী ! তার ওপর এনিকার গভীর তে ওঠে; কখনো বা হাতি? 
শা); সেচায় একটা ছোট বাড়ি, সামনে | রাস্তায় হাটে নীরবে! 
থাকবে সব্জ ঘাসে ভরা একফালি এক এক সময় এমন হয় যখন 
খালি. জায়গা | বাড়িটির বড বড় তারা৷ একাকী থাকতে চায় | এর 
দূরজা-জানলা | হয়তো শ্রমিকদের সাময়িক বিচ্ছেদের পূর্বে 
জন্য বাড়ি তৈরির পীঁচসালা দূ-জনে অস্বস্তি বোধ করে, 
পরিকল্পনায় তার বাড়িটা! তৈরি কথা কাটাকাটি হর । ৷ রেগে eae 
















































প্রাশে ঘুরেধুরে দেখবে; বার বার 
জদেখবে। আর নিজেকে নিজে 
ঘলবে : এটা হবে বাথরুম, এটা 










শর পুরানো তগ্নোনুখ যে বাড়ি- 
দেখলে গে বিরক্ত হতো, আজ 


সেই বাড়িগুলি তার নজরেই : 


peat কথা বলছিল 1. 


তাঁকে উৎসাহিত করার জন্য । সে কিন্ত 


| আনমনা হয়ে পড়ছিল | 


তারা ট্রামস্টপে এসে পড়লো । 


‘এবার তাহলে আমি চলি? ট্রাম 
এসে থামলো | 

_ এনিকা প্রস্তাব করলো--চল আমরা 
কোথাও যাই ।” 

কোথায়?’ 
অনা দিকে চোখ রেখে এনিকা 
wate দিল--“গরামের দিকে কোথাও 1’ 

সে পাল্টা বলতে চাইল তাঁর 
বাড়ি ফেরার কথা এবং এনিকাকে 
জনা । কিন্ত টামের কণাক্সীর তাঁদের 
জন্য অপেক্ষা করছে লক্ষা করে 
কোন কথা না বলে তাঁরা ট্রামে চড়ে 
বসলো | 

রেল স্টেশনে পে ছলে এনিকা 
দুটো টিকিট কেটে আনলো i হঠাৎ 


সে অপ্রস্থত বোধ করলো | তার পক্ষে 
এটা কি বাড়াবাড়ি হলো না? সে 
ভাববে ই poi তাঁকে নির্লজ্জ 


ভেবে নানা কথার সূত্রপাত করছিল 


জন লোক বোপনেৱাজে eA ac | 
তার মন কেবল যে জানলার ভেতবে 
গিয়ে. পৌছলো তা নয়, সে যেন 


দূরের আলোকিত বাড়িলির কথাও 


কল্পনা করছিল এই লোকগুলির 


| গৌভাগোযে তার ঈর্ঘা হচ্ছিল না, বরঞ্চ 


স্টেশনে ট্রেন থামলো। গাড়ি 
থেকে নেমে ওরা গাছের সারির ভিতর 
দিয়ে লোহার পুলটা অতিক্রম করে 
বাতাসে ভিজেমাটির ¢ 


এনিকার কথা, তার সঙ্গ পাওয়ার চেয়ে 
তার কাছে বড় আনন্দ আর নেই। . 
এনিকাকে সে. পাশে-আরো sty 
টেনে নিল--'আমার প্রিয়তমা 1" 

এনিকার সুখে হাসি ফুটে উঠলো। 





দুখ, দেহের be স্পর্শ লাভ করা বড় 
শহজসাধ্য ব্যাপার wy 


এনিকা বললো--চল আমরা 
একট! হোটেলে চেষ্টা ahr" 


এনিকা অস্বস্তি বোধ করছিল | 

একটা বিরাট বাদাম গাছের নীচে 
ওরা, দাড়ালো । সেখানে ধন অন্ধকার | 
এনিক। তার মুখটা বাড়িয়ে দিল 


অনেক কাল আগে, এত আগে যে, 
এখন যনে করাও কষ্টকর । তার খেয়াল 
হলো--এখন নভেম্বর মাস, এ সময় 
তালের ছাদের নীচেই থাকা প্রয়োজন 
fort 

আবার এনিকা  প্রশূ করলো--. 
ROR কি ডুমি হব হতে পেরেছে।? 





ঘর কর্মদক্ষ বলিষ্ঠ যুবক সে। 


K Sata etter রোড বা মহাত্মা 
গান্ধী রোডের উভয়-পার্খকর্তা অঞ্চলে 
সুতান্টীর যুগে যে-কুষকসমাজের অবস্থান 


ছিল--বনমালশী fen তাদেরই একজন | 
কর্মদক্ষতা. পরিচয় 


হাতে: একমাত্র কন্যাকে সম্্রদান করে 


প্রত্যয় এবং প্রচেষ্টা eri 


বক পরিবেশে আরও বিপুল সমৃদ্ধির 


ঘটায়--তা সত্যই বিস্ময়কর | 


তাঁ সত্বেও তখন অরণ্যের আদিম 
থেকে মৃক্ত ছিল লা চিৎপুর | 
ধকাংশ অঞ্চল ঘনৰনের গভীর 


যে-অংশে  পরাশিত প্রাস্থের 


afar রোড বা নহাঞ্মা গান্ধী 


Fa ঘটেছে, সেকালে 


ৃ  উভয়বাহু-বি্তীর্ঘ ভূমিখণ্ডে 


| বসতি ছল কুষকসমাজের । 
ৃ Tefen বসতির উপকণ্ঠ 
ক্ষত্রের সংস্থাপন ছিল 


মোড়ল: v 


যৌবন | ow mete, ote 
ভালোবাসার 88 চুড়ায় হাঁসতে হাঁসতে 
মৃক্ষিমান ছয়ে ওঠে অক্ষয় আনন্দ } 

তারপর আনন্দের ঘোরেই তারা যখম 
উভয়ে অতিক্রম করে wire একটি ধুর, 
তখন গর্ভধারণের গুত্মাবস্যার জঙ্ষণ স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে মোডল-কচ্গার |  সাদখ 
তাঁবিষাতেই এক afer আতর 
আবির্ভাব ঘটবে তাঁদের সংলাঁরে | অতএব 
স্বাভাবিক কাঁরণেই ete) testes ছয়ে 
ওঠে আরও | খুশির জোয়ারে ভাসতে 


ভাসতে নতুন অতিপিকে বরণ  ফয়ার 
-প্রস্থতিই চলতে vie তাঁদের | few 
-. সপ্ীহ-থাঁনেক কাটতে-না-কাটতেই এমম এক 
খুশির জোয়ারে ভাটার টান পড়ে হঠাৎ | 


নিত নালা: ফরে £ 


নি ss ok ও 
সংবাদ গোপন - রেথে,- 


₹ তারপর যেভাবেই ছোক, ' 


মোডল-কনঠা বধুরূপে 
ষঙ্গযীলীর 

রি পা? সংসারের, সব শাখা-প্রশাখায়। 
ee হঠাৎ বসন্তের ফল ফোটে নামাবর্পে, আয় 
বিচিত্র স্বরে গান গেয়ে ওঠে ফোঁকিল- 


| Fate 
fq TENT কাঁতর হলো, blogs 


রোগের tee 
আর চাপা থাকে না 1 পল্লীবাদীদের গৃহে 
গৃহে এসংবাদ এক আতঙ্গের সঞ্চার করে 


যথারীতি | 


অতএব Fray serine, একাদন 


পল্লীবাঁসীরা একে একে এসে যমবেত হয় 


চারপাশে ন্‌ ; 

Grim ire জালানী কাঠ। যেই 
কাঁঠে পল্লীবাসীদের HE বনর্দেশেই কাঁপতে 
কাঁপতে আগ্র-সংযোগ করে মোডল-কষ্ঠা 
স্বয়ং | আর্তনাদ কারে ওঠে = মালী | 


“Tee তাঁর আর্তলাদ চাঁ 


বেজে ওঠে ঢাক, ঢোল আর 

সেই কক্ষে. Slee. মা 

পল্লীবাসীদের . বীভঙ্স 

তব এমন এক পাঁরবেশেও সেই গর্ভোৎগত Ee 
আগ্রদেবের প্রত শনষ্পলক লেকে 
তাকিয়ে : থাকে reas y Gt ort | 
দেখতে দেখতে, Tacs সেই করাল 
নী যখন আকাশ 


থে om. ঢাকণঢোল-কতাল | 7 
মোড়ল-কন্ঠার এই আকস্মিক আত্ম, 
পল্লীবাসীর অবাক হলেও, 
কেবল 


SES - নাতে 
দাড়িয়ে ey অবলে পাদ করছিলেন a 
শবদেশী- শিশুর. মতো ডুকরে কেদে - 





এই মহা্রীণ Tah আঁর কেউই মন, 
তিনিই শহর-কলকাতাঁর 
জব চাৰ্নক | 

উল্লেখিত ঘটনা ঘটে সপ্তদশ শতাব্দীর 
মধ্যাহকাল অতিক্রান্তির লগ্নে । তারপর 
কেটে যায় সুদীর্ঘ কাল। কালে কালে 
প্রয়োজনের ফুঠার হস্তেই এগিয়ে. আসে 
MR) দেখতে দেখতে অরণ্যের 
অপসারণ ঘটে চিৎপুর থেকে। বর্তমান 
হ্যাঁরিসন রোড বা মহাত্মা গান্ধী রোডের 
উভয়-পার্শবব্তা তৎকালীন আবাদী 
অঞ্চলও ভরাট হয়ে ওঠে এবং এই ভরাট 
অঞ্চলের খণ্ড খণ্ড Giese "দিনে 'দিনে 
মাথা তুলে tela বাঁণকসম্গ্রদায়ের 
অসংখ্য. বসতবাটী |. এই  বাণিক- 
সম্প্রদায়ের আগমন ঘটে সপ্রগ্রাম থেকে | 
ফারণ রূপবতী সরস্বতী নদী তখন 


মহাকাল কতৃক, অপহৃতাঁ বলেই সপ্রগামে 
Yer ঘনায় দুদিনের । 


তারপর ক্ষাস্তিহীন কালআ্োতেই 


ভারতীয় দা'লালশ্রেণীর cartes সারা 
দেশব্যাপী অচিরেই : প্রাণতিষঠালাভ করে 
ইংরেজ-্রািয়াতদেরই রাজত্ব । 
সরল রাজত্বের প্রথম পর্ব থেকেউ, 
. খর্তমান হাঁটরিসন রোড বা যহাত্মা stig 
© রোডের উভয়-পী শর্ত তৎকাঁলীন অঞ্চলের 
দংস্কার YF হয়। তারপর সংস্কার 
 লাঁধিত অঞ্চলের প্রায় সর্বাংশেই স্মশোতন 
". er site বিস্তারলাভ করে ates 
সমাজের বসতি | এ-অঞ্চল থেকে চিরতরে 
বিলোপ ঘটে কুষকসমাজের এবং পাগ- 
* গগরের পরিবেশে সমাধিলাঁভ . ঘটে 
আবাদী অঞ্চলেরও ₹ fag বাদ্ধজীবী 
ধ' বাণিজাজীবীদের পারিমাঁজত বসতির 
সবিয্যাস ঘটলেও, চলাচলযোগ্য রাস্তাঘাট 
তেমন *আত্মপ্রকার্খ করোনি তখনো | 
কেবল না হলেই যা নয়_-এমন কয়েকটি 


প্রতিষ্ঠাতা : 


@ wih গান্ধী (রোডের একটি দৃশ্য 


কাচাপথ এবং Fay সরু গলির পারিবেন 
ছিল সেকালের সমগ্র ante অঞ্চলে | 
ঘর্তমান হারিসন রোড বা মহাত্মা গান্ধী 
রোডের মত দীর্থ এবং yay সরণী 
প্রতিষ্ঠার কোনো পরিকল্পনাও তখন ছল 
না। 

প্রায় উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যাহ্গকালের 
নির্বাণলাভের পর, হাঁরিসন রোড বা 
মহাত্মা গান্ধী রোডের প্রতিষ্ঠা ঘটে 
ইংরেজদেরই প্রচেষ্টায় |. পচা Fare 
eater নামকরণ ভয়েডিল সেপ্ট 1 
রোড | কিন্তু পরে স্টার হেনবা cathe 
হািরিসন যখন একযোগে পালিশ কমিশনার 
এবং কর্পোরেশনের  >শ্মানীয় চেয়াঁর- 
ম্যানের পদ তলঙ্কুল করেন খন 
তিনিই. উক্ত ,সেপ্টাল - লোডকে 
স্বনায়ে নাযাস্কিত করেন কৎকালশন 
গভনরের অস্যযেদনক্রোমা | আত তারপর 
থেকেই সেণ্ট ta রোড “হাসন রোড’ 
নামেই তাঁর সকীয় মর্ধাদা পাতা করে 
শহর-কলকাঁতায় | : 

গার হেনরী লেলাও হাসন Perea 
সেকালের একজন Gata তাই Facey | 
তানি বাংলা দেশে আসেন ১৮৬০ 
খৃষ্টাব্দে । প্রথম দিকে কিছকাল বিচার 
বিভাগীয় পদে অধিষ্ঠিত থাঁকাঁল পর, তিনি 
১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে বেঙ্গল গভর্নমোণ্টের জুনিয়র 
সেক্রেটারীর পদ অলক্কত করেন। এ 
কাজে অপরিসীম যোগাতাঁর সঙ্গে feta 
বাল থাকেন বেশ কছুকাল। তারপর 


১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে তিনি বোর্ড অব রোভনিউ 
বিভাগের প্রধান সেক্রেটারীর পদে উন্নীত 
হন। এই পদে মাত্র বছর-কয়েক বহাজ 
থাকার পরেই তিনি একযোগে পুলিশ 
কমিশনার এবং কর্পোরেশনের চেয়ারম্যানের 
পদ লাভ করেন। এ-উভয় পদেই অখ্ঠান- 
কালে যে-কর্মদক্ষতার নাজির স্থাপন করেন 
তাঁন--তারই .যোগ্য উপচৌকন_ স্বরূপ 
তাকে ‘নাইট’ উপাধিতে fasts করেন 
ইংলণ্ডের রাজতন্ব | ১৮১২ খৃাব্দের ৫ই মে 
হঠাৎ কলেরা রোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি 
পরলোক গমন করেন চট্টগ্রামে । 

এই হাসন সাহেবের-. নামেই 
হ্যারিসন রোড। ১৮৯১ / খুঠীকের 
আগে আলোর তেমন স্মুবাবস্থা fen না 
হাতিসন রোডে। কিন্তু ১৮৯১ gira 
পর হঠাৎ বৈদ্যুতিক আলোর উদ্ভানস্ত 
হওয়ায় এরাস্তার রাতের মনোহারিজা si} 
হয়ে ওঠে নাগারকরৃন্দের দিন্তি। 
সম্ভবত Sk থেকেই এরাস্তার “উভয় 
বাহুতে আরও অনেক ঘনবসতির Tey 
সুরু হয় বিভশালশদের | এট শতশাক্লীগীদের 
মধ্যে এদেশীয় বাঁণজাজীবীদের 
সংখ্থাই অধিকতর | সম্ভবত সে-কালণেই 
আজ বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় অঙ্কে রাস্তার 
উভয় বাহুর সমগ্র জনিই চাপা পড়েছে 
বসতির তলায় । আজ PAB কোনো 
তৎশে এক কাঠা জিও মক্ত পাবেন না 
কেউ | কেবল বাণ্ডর পর. রান, দেয়ালের 
পাশে দেয়াল এবং গলির মুখে উপগালির 





rae যন বাছুর 
সর্ধাংশেই | আজ স্বাধীন রাষ্ট্রের পৌরসভা 
'ছ্যারিসন cate’ নামটির বিলোপ সাধন 
ক'রে রাস্তার নামকরণ করেছেন “মহাত্মা 
গান্ধী রোড'। মহাস্মার নামে বিভূষণ ঘটায় 


কে পাশে পাই গান্ধী 
রোড | পূর্বে শিয়ালদহ, পশ্চিমে হাওড়া 
অথবা ভাগীরথী। ভাগীরথীর পূর্বতটে 
মহাত্মা গান্ধী রোডের উত্তর বান্থতেই অবস্থিত 
বড়োবাজার ।  এাবাজারই একমাত্র 
ঘাজার_ যেখানে আলো-জীধারের অব্যাহত 
প্রাতযোগিতার বাহার আছে যথেষ্ট। 
এখানে শহর-কল্কাতাকে বাঁচিয়ে রাখার 
শ্রায়োজনে যেমন উৎপন্ন হয় অমৃতের ফসল, 
তাঁকে অপমৃত্যু বরণ করার সুযোগ 
লাভের জন্যেও ছলাছল সরবরাহ করা হয় 
এখান থেকেই । কালোৰাজার, ভেজাল 
হাজার এবং মহৎ প্রতারণার বাজার 
কেন্দ্রীভূত বড়োবাঁজারেই । এ-বাজারের 


অধিকতীদের অধিকাংশই = 
মহাজন | তাদের কাছেই 


এদেশের জীয়নকাঠি, তাদের tai 
জর স্বাধীন রকাবের ইজ্জত রক্ষার 


ভার। এখানে আলো জলে তাদের 
ইচ্ছায়, অন্ধকার নামে তাদেরই নির্দেশে | 
এখানে তাদের ডাকেই বীচতে আদস শত 


শত, মরতে আসে হাজার 


মৃত্যুর অদৃশ্য বাণ এখানে অপরিমেয় | 
পাঁরবেশগত দিক থেকেও বড়োবাজার 
cm রাবণাঁধকৃত = Tareq রাবণ 
fated অখিকার ক'রে কেবল নিষিদ্ধ 
করেছিলেন বরুণদেবের্ই' প্রবেশাধিকার, 
fee এখানে একাধিক বাজস্থানী রাবণ 
একযোগে বে-আইনশী ঘোষণা করেছেন 
বরুণদেব এবং স্থর্যদেবের গমনাগমন । এই 
ছুই দেবের অন্ুপাস্থাতিতে কনিকালের 
শত্রাদব-প্রাতম , বড়োবাজার্‌ আজ 
স্বাভাবিক কারণেই মহানরক | ৰ 
বড়োবাঁজার ছাড়াও মহাত্মা গান্ধী 
রোডের সর্বাংশেই সমাহার ঘটেছে অসংখা 
শ্বপাঁণর | প্রাচীন এবং নবীন ০ 
সেগুলির 
পা ॥ wae দু'একটি বস্তিরও 
সমাবেশ ঘটেছে নিম্শ্রেণীদের- যারা 
faa আনে, দন খায় । তাহাড়া একাধক 
শসনেমাগুহ এ-রাস্তার উভয় বাহুতে দাঁড়িয়ে 
আছে Tre কৃষ্ণচূড়ার মতো-_যেগালির 
অভ্যন্তরে শীত, গ্রীষ্ম এবং বর্ষাকালেও 
বসন্ত ফোটে লক্ষ্মীছাড়াদের উদ্দেশে | 
এককালে এবাস্তাতেই প্রতিষ্ঠা ঘটে 
আলফ্রেড 1য়েটার-গৃছের-__ যেখানে ABET 
শশা শরকুমা'র ভাদুড়ী বলস্তোৎসৰ করেছিলেন 
প্রথম | সোঁদনের সেই আলফ্রেড শিয়েটাব- 
গৃহ িন্নরূপে এবং ভিন্ন নামাঙ্কনে আজও 
দাড়িয়ে আছে তার স্বস্থানেই | 
rata গান্ধী রোডের পূর্ব সীমান্তেই 
অবস্থিত উনবিংশ শতাব্দী! বিখ্যাত 


প্রথম হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার প্রবর্তন 


করেন । চিকিৎদা-শীস্ ছাড়াও সমাজ 
সংস্কারে তার অবদান ছিল প্রতুল। একজন 
উল্লেখযোগা [বগ্যোত্গাহীরূপেও ফেকাঁলের 


সমাজে তার atm ছিল বিশিষ্ট স্তরে শী - 


তারই আকর্ষণে মিত্র-ভবনে প্রায় গ্রতাহই 
এসে আসর জমাতেন বিদ্যাসাগর, 
ডাঃ মহেন্্রলাল সরকার, স্যার ASNT 
সর্বাধিকারী | তাছাড়া এ-ভবদেই, 
সাময়িকভাবে এসে বসবাস করতেন স্তর 
গুরুদাস্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় । পরব্তাঁকালে 
নেতাজী 


yeas সাঁমাঁয়ক 
কেন্দ্র ছিল িত্রতবন | ডাঃ লালাবছাবী 


'শিমত্রের উত্তরপুরুষদের মধ্যে বিচারপতি 


শংকরপ্রপাদ মিত্র, Aster মিত্র প্রভাত 
আজও বসবাস করছেন সেই Carat 
শতাব্দীর মিত্র-ভবনেই । তাছাড়া 
এ-পথেই অবস্থিত [পন কলেজ্জ_বর্তমানে 
যা APTS বহন করছে স্তার সুরেন্দ্রনাথ 
ব্যানাজার।.. 

কলেজ Wo এবং gery গান্ধী রোডের 
মোড়ে হয়তো! অনেকেরই ন্জর-বন্ধনে ধর! 
পড়ে টি প্রাচীন মর্মর-মুতি। এমুতি 
শৃভক্টোিয়া-যুগের একজন বাঙালী 


~ 


৪ 


সাংবাদিকের ৷ নাম তার কষ্তদাস পাল। খু 


সেকালে সাংবাদিকতায় তিনি ছিলেন 
আঁদ্বিতীয় | তাই তাঁর মৃত্যুর পর, উাকে 
চিরম্মরণীয় ক'রে রাখার উদ্দেশ্যেই এমন 
ক মর্মর-মু্তির করেন সহৃদয় 
দেশবাঁিগণ, আজও ঘা! অবিকৃত অবস্থায় 
অবাক দৃষ্টি আকর্ষণ করে অজস্র পাখকের | 
মহাত্মা গান্ধী রোড ছুটি স্মরণীয় 
আপন বক্ষে ধারণ ক'রে 
ষ্ঠ হয়েছিল এককালে | এ-দুটির মধ্যের 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের 


“apie এতিছাসিক শোভাযাত্র ঃ 


আরেকটি মতিলাল নেহরুর সভাপতিত্বে ~~ 


যাই হোক, মহাত্ধ৷ গান্ধী রোডের, 


ঠ few তার স্মরণ করবে! আমর! এবং Ee 
রা নামে নামাস্কিত বলেই আজীবন - 
atta করবো! তার মছি! ১ 





খবো থরো কাঁপে আজি 
এমনতারো- 


€ পূর্বপ্রকাঁশিতের পর) 


এই ধরণের আলোচনাই তো আজকাল 
আর একঘণ্টা ধরে : ফীপালো 
উচ্ছাস--আ্যাবশোলিউটলি  নীনিংলেস 
লোকে হাই তুলতে থাকে | 
অনেকখানি বেশি বলছে অরবিন্দ, 
অনেক বেশি কমপ্রিমেণ দিচ্ছে | 
ভদ্রতা | কিরণের প্রতিবাদ করতে 
ইচ্ছে হল না? কী হবে কথা বাড়িয়ে? 
এবার যাওয়া যাক দাদা | 
চলুন, একট. চা খাবেন আঁগেঁ-- 
শসনা--মা, সে কি হয় 


আবার সেই ভদ্রতার জের টানা? 
অফিস ঘরের টেবিল থেকে 
রেজার বুক সরিয়ে Rome পৌটে 


সন্দেশ-রসগোল্লা-সিষ্াড়া | আঁ 
খাঁবিকটা চা । 
খুব ভালো 


Stora বিমুখ করতেও প্রবৃত্তি হয় না । 


অরবিন্দের জন্যেও চা খাবার 
aorta 


বক্তার পারিশ্রমিক । 
লাগে তা নয়, কিন্তু 
 উদ্যোভাদের আন্তরিকতার কথা ভেবে 


পদের. বসা, - এবং 


অনুষ্ঠানেই প্রেসিডেণ্ট 1 আর 
এসেছিল বারো-তেকো বছরের ৫ 
ছোট মেয়েটির জন্যেও--যে আসরে 
সমাপ্তি-সঙ্গীত গাইল । রি 

মেয়েটির মাথায় একটি টোকা | 
অরবিন্দ বললে, Baw গান বে 
লাগল, তাই বলো। 

ce til ভালো bs 


, মেয়েটি যে তারই ভাইঝি 
সে-কথা বুঝতে কষ্ট হয় a a 


* 





_ মহাভারত 


অশুদ্ধ হচ্ছে না। 


5 ন বীজাণু 

ই হাজারীবাগ জেলার আদিম প্রকৃতির 

কাছ থেকে নিজের মধ্যে বয়ে এনেছে, 
এখনো নিস্তার পাচ্ছে না ? ও 


--কী, উপন্যাসের পুট ? 

পাশে দাঁড়িয়ে অরবিন্দ | মুখ 
মুছছে রুমালে | 

--না দাদা, AB নয়। ডালহাউসি 
স্কোয়ার দেখছিলুষ | 

- শাদেখবার মতোই বটে 1--অরবিন্দ 
হাসল : সারা ইণ্ডিয়ার মানি-মার্কেট 
“দেশ-বিদেশের কত মানুষের ভিড় । 
তোষর। এ নিয়ে একটা উপন্যাসও 
লিখতে পারলে না। নিদেনপক্ষে 
একখানা মিস্টার ব্যারিটও যদি দাড় 
করাতে পারতে, হ'।--বুঝতুস তবু একটা 


কাজের মতে৷ কাজ করলে বটে। 


কিরণ চুপ করে রইল । কাজের 


- মতো কাজ--আ্যামবিশান লেখা { কিন্তু 
জীবনে কোথাও কি কারে৷ আ্যান্ববিশন 
লাহে, 


আজ--অন্তত মধ্যবিত্তের 
এখন কোনোমতে একটা 


বালক । 
সে কি দাদা ! আমাকে আসছে 
কলেজ স্বাটে পৌছে দিয়ে-- 

হবে এখন কলেজ BB fs 
তার আগে চলো একবার আমার বাসায় 
আমার গিরী বহুকাল ধরে তোমাবে 
দেখবার জন্য ব্যাকুল | আমি বলি, সে 


fe sie aT 
পোড়াতে হয়, বিস্তর a দিতে হয় 


star বাজার দিন 





tg 
আসতে থাকে, মনটাকে fase 


5 পা দিয়েই পানা 


_ অৱৰিল্দের জী আধরী ‘বোধহয় 
রিই চিল ৷ BUR এল ঘর থোকে। 


এল | 


চুই 


কিসের? 


তারপর--এতক্ষণ যে নামটা 
কেউ করে নি, সেই প্রতিমার গ্রসঙ্গটাই 


--কী ভাবছ পতিমার সম্পর্কে ? 
কিরণের সমস্ত মনটা. বিস্বাদ 
হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে | একট চুপ করে 


থেকে বললে, las তো 
কারাচ্ছি। 


OTT ও কোনোদিন 
ভালো হবে লা. আমরা সব রড়ো 
ডাক্তারের ওপিনিয়ন নিয়েছি 
এখনো আশা আঁছে। 
TAT | নলে ওর beater 
fort . মতো. শোনালো | 
অরবিন্দ প্র্যাকটিক্যাল। তার বিশাল 


কোরো জিনিষের ওপর লে অকারণে 


আবরণ রাখতে চায় না, কোনো 
সোজাসুজি ars চায়, সহজভালেই 
বিচার করে| 

কিরণ সিগারেট ধরালো | অরবিন্দ 
গুরজন হলেও এ অন্মতিটা zesty 
আগেই - দিয়ে রেখেছে! বলেছে, 
তোমার সাতখুন মাপ-স্পেশাল 


_কর্মিডারেশন,. তুমি সাহিত্যিক৷ 


তারপর! were | 
fe গাৰে ৷. | 

ফানের কাছে তৎক্ষণাৎ যেন তীৰ ৷ 
আর্তনাদ ফেটে পড়ল কিরণ । 
প্রতিমা হাহাকার . করছে : ওরা. সবাই 
ওরা সবাই আমাকে বিষ খাইয়ে | 


. 


৬৯৩ 





এবার সোজা হয়ে উঠে বসল £ একটা 
ডিসিশন তোমায় নিতেই হবে, বিফোর 
ইট ইজ ট্যু লেট। তোমারও তো 
বয়েস বাড়ছে, এরপরে আর-- 7 


-_আমি ভেবে দেখব অববিন্দদা | 
এখন থাক | 

ট্রাই টু বি রিভূনেবন।_. 
অরবিন্দ দীর্ঘশাস ফেলল : নিজের 
বোনকে ডিভোর্স করার কথা বলতে 
হচ্ছে আমাকৈ--এই ট্.যাজিডিটা তুমি 
ভাবতে পারে? কিন্ত. আমার 
সেণ্টিমেণ্টের চাইতেও মানবিকতা 
wore বড়ো জিনিষ। একজন নষ্ট 
হয়ে গেছে বলে তার সঙ্গে আর একটা 


আলো জেলে 
খামটা তুলে নিলে--কোণায় চোখে: 
পড়ল ক্রম £ ডক্টর এ কষে রায়চৌধুরী 


ফেলে দিয়ে গেছে। 


(ধলাঘর 
মাণভূষণ ভট্টাচার্য 


বৃষ্টির ভিতর নয়, বাতাসের বুক ছিড়ে এলে 
সব আলো! নিভে যায়, অন্ধকার আলো হয়ে ওঠে, 
যেসব পরীর গল্প ভুলে থিয়ে free বিকেলে 
রৌদ্র কলস ভেঙে পাহাড়ের দূরে ও নি 


_পালৰন পার হয়ে উপত্যকা পার হয়ে দূরে 

--- নুড়ি সাজানোর ছলে দ্রতম আলোর খেলায় 
খেলাঘর ভেঙে আমি পুড়িয়ে ফেলেছি সব, আৰি | 
২ তুলের বিয়ে দিতে গিয়ে সৰবস্বান্ত হয়ে গেছি, 


পালের ছায়ার দি ner নয়নে ভেসে যায় 1 





mee Aces His Seas; 
ছিন্দীর খাল মল সা One ae TT aoe 
হিন্দী of প্রদর্শনের ফলে পাড়ায় সমাজবিরোধী লোকের যাতায়াত বেড়েছে। 
গালীনতাহীন ব্যবহার দেখা যাচ্ছে ইত্যাদি। 

বাংলা দেশে হিন্দী ছবির প্রভাব এত বেড়েছে যে, বাংলা ছবি মুক্তিলাভ 
পর্যন্ত করতে পারে না। সিনেমার মালিকরা লাভের দিকে লক্ষ্য রেখে জাতীয় 
স্বার্থ ও বাংলা ছবির পৃষ্ঠপোষকতা করার কথা চিন্তা করেননা। অথচ শিল্প- 
গুণাগুণের দিক থেকে বাংলা ছবি যে শ্রেষ্ঠ, একথা হিন্দী চিত্রনির্সাতীরাঁও নিয়ত 
শ্বীকার করে থাকেল। প্রেক্ষাগৃহের মালিকদের এই অসহযোগিতায় ও অর্থ- 
লালসায় কোণঠাসা হয়ে বাংলা ছবির প্রযোজকরা ছবির মান নিম করে 
ফেলেছেন। এখন বাংলাতেও এ কারণে নিম্মানের ছবি হচ্ছে। 

বহুকাল থেকে সরকারের কাছে দাবি উঠেছে বাংলা ছবি প্রদর্শন প্রত্যেক 
গিনেমায় বাধ্যতামূলক করা হোক। অর্থাৎ বছরে অন্তত ১২ সপ্তাহ প্রতোক 
[পিনেমায় বাংলা ছবি প্রদর্শন বাধ্যতামূলক হবে। এতে ক্রুচিপূর্ণ হিন্দী ছবির 
একচেটিয়া প্রদর্শন যেমন বন্ধ হবে, তেমনি সকল ভাষাভাষী মানুষ বাংলা ছবি 
দেখারও সুযোগ পাবেন। কিন্তু ক্ষমতাশীল হিন্দী ছবির প্রযোজক ও পরিবেশকদের 
চাপে পড়ে সরকার এমন কোন আইনসঙ্গত ব্যবস্থা করছেন না। বাংলা- 
দেশে থেকে, বাঙালীর টাকায় লাভ করে এই শ্রেণীর পরিবেশকরা বাংলা ছবির 
বিরোধিতা কেরে থাকেন। 

বেহালার “য্বকদের এই বিক্ষোভ সমর্থনীয়। কিছুকাল পূর্বে অশালীন প্রাচীর- 
চিত্রের বিরুদ্ধেও এরূপ বিক্ষোভ হয়েছিল, এবং তারই ফলে সরকার প্রাচীরচিত্র 
পেন্সার ব্যবস্থা প্রবর্তন করেছেন। --স্ুজন | 


অনুভব FN যায়। ছবিটির প্রথম অংশ 
WS বকপক্ষে nt তানুগতিক , বাংলা 
ছবির বহু Gres | একদল” নতুন 


ছৱি হতে oe তার জন্য 
₹ গুৎস্ুকয সৃষ্ট করেছে। এই উৎস্কা পরিচালকগণ . ও চিত্রনাট্যকার 
কেবল যে প্রচার বৈশিষ্ট্যের পুণে অভিনন্দনীর | = 

ae, সেকথা ছবিটি দেখতে বসে সমরেশ TZ লিখিত কাহিনী 


অংশ) নিঃসন্দেহে একটি সার্থক ছৰি। 4 


এই ছবিতে বর্তমান বাঙালীসমাজের 
এক বাস্তৰ at প্রকাশিত হয়েছে ॥ 
এই সমাজ দ্বিধাবিতক্ত | একদিকে 
অল্পবিত্ত ও দরিদ্রের দল আর 
একদিকে উচ্চবিত্তের দল | উচ্চবিত্তরা 
মুষ্টিমেয় হলেও ওরা সমাজের নিয়ন ॥ 
উৎপাদন ও ধনবণ্টন ওদের হাতে ॥ 
ধনবণ্টন ক্ষমতা ওদের হাতে state 
সমাজে লাভের ও লোভের এক 


জুয়াখেলা চলেছে | এই জুয়াখেলার 
টানাপোড়েনে কনকের বাবার মত্ত 
ধর্মভীরু সৎ মানুষ স্ত্রী-পুত্রকে বীচাবার 


জন্য দিনরাত পরিশ্রম করার পরও 
অফিসের ক্যাশ ভাঙতে বাধ্য হয় { 
কিন্ত বিবেকের দংশনে অস্থির হন্তে 
ওঠে | মাঝখানে রয়েছে প্রতুল, থে 
দারিদ্রোর সুযোগ নিয়ে কনকের 
কুমারীজীবনকে শেষ করে দের ; 
সেখানে বিবেকের প্রশূ নেই, সে বেন 
মূনুষ্যত্বহীন পশু । আর উপরের তলায় ? 
এখানে লোভের শেষ নেই । এক 
উচ্চাভিলাষী ধনী আর একজনের সম্পদ 
হরণের জন্য এক HIATT যুবক রাজাকে 
নিয়োগ করলে! প্রতারণার কাজে ৷ 


না 


= * 
না 





|. 


Puss +2 a 
শেষ, পর্যন্ত দেখা গেল লোভের 


পাপের ফল, বরেন মল্লিকের মৃত্যু ॥ ' 


আর রাজা ও কনক ? অতল তলে 
তলিয়ে গিয়ে হৃতগৰস্ব হয়েও একদা! 
পরস্পরের দেখা পেয়েছিল, আবার 
Ren বাঁচতে চেয়েছিল | 

ভিড়ে এই কাহিনী হৃদয়গ্রাহী | 
ঘাঙালীর ঘরোয়া পরিবেশ we 
করেছে। কনক আর রাজাদের দুটো। 
পরিবার আজকের নিমুমধ্যবিত্ত 
পরিবারের এক নিখত চিত্র। রাজ! 


 প্রাণোচ্ছল, জীবনের প্রতি ভালবাসা 
ও মানুষের প্রতি বিশ্বাসী এক যুবক * 


ছবির প্রথমাংশে বাস্তববোধ, সাধারণ 
মানুষের প্রতি সহানুভূতি এবং সমত্ব- 
eis পরিচালকগোষ্ঠণী অত্যন্ত 


@ ‘ফুলে৷ কী. সেজ' চিত্রের 
বহির্দশ্য খৃহণ্‌কান্তে বৈজয়ন্তীমালা। 


"৪ নিমীয়মাণ “দুই পৰ্ব’ 


ছবিতে অপর্ণা দেবী, নবাগত 


সুমন সুখাজী ও জহর গাঙ্গুলী | 


নিষ্ঠার সাথে ফুটিয়ে তুলেছেন। সমাজের 
এক নিখুত চিত্র দেখে আমরা অভিভূত 
হয়েছি । এই অংশে ( স্বপু দৃশ্যের 
সঙ্গীত ছাড়া ) শিল্পনৈপুণ্য ও 
উপস্থাপন রীতি মনোমুগ্ধকর | কিন্ত 
শেষাংশ শিলপ-চেতনার দিক থেকে 
সঙ্গতিহীন, এবং আতিশয্যের দোষে 
গতানুগতিক - হয়ে উঠেছে। a 
ও জামাতাকে মহৎ দেখাবার জন্য 
রাজা যুক্তির দিন তাদের জেলে- 
গেটে উপস্থিত করা এবং রোচনাকে 
দিয়ে এত কথা বলানো অবাস্তব ব্যাপার। 


রোচনা মনে মনে রাজার প্রতি কৃতজ্ঞ 
থেকে বড় জোর বলতে পারে, 
লোকটা ছোটলোক হলেও ভাল ছিল। 
কিন্ত স্টেশনে গিয়ে স্বামীকে পাশে 


৪ রেখে ara চোখে এত প্রীতিপূর্ণ কথা৷ 


বলবে এমন অতি নাটকীয়তা ভাবাই 
যায় না | রোচনা ও তার স্বামীকে 
উপস্থিত করার এই অপ্রয়োজনীয় 
দৃশ্যে ছবির প্রথমাংশে সুষ্ট মেজাজটা 
নষ্ট হয়ে গেছে । এমন প্রতিশ্ুতিবান 


৯৬ 


প্ররিচালকগোষ্ঠশীর কাছে আরা এই 
অসতর্কতা আশা করি নি। 
সম্পাদনার , ব্যাপারেও 
সতর্কতা প্রয়োজন ছিল | 
ছবিটিকে আরো সংক্ষিপ্ত করার ag 
সুযোগ ছিল । নিভৃত আলাপনমৃহ্র্তে 
রবীন্দ্রনাথের রচিত গানের সঙ্গে 
WATS, এবং WHA সঙ্গতসহ A 
সঙ্গীত শ্রবণ এরূপ বাস্তবনিঠ ছবির 
ধর্মবিরোধী | সঙ্গীত পরিচালক সলিল 
চৌধুরী, এই শিল্পবৃদ্ধি হারিয়ে 
ফেলেছেন। কিন্তু দটি গানই 
সুগীত। 
বিভিন্ন 
সাৰ্থক | 


আরো। 


চরিত্র রূপায়ণে সকলেই 
তার মধ্যে বিশেষভাবে 
রেখাপাত করে সুপ্রিয়া চৌধুরীর সার্থক 
চরিত্র স্থাষ্টি। রাজার ভূমিকায় সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায় এবং একটি Ga ধনী 
চরিত্রে বিশূনাথন ছবির সার্থকতার 


সহায়ক হয়েছেন। অন্যান্য চরিত্রে 
বিজন ভট্টাচার্য, ছায়া দেবী, অপর্ণা 
দেবী, শ্যামল ঘোষাল, স্মুচন্দরা 
বন্দ্যোপাধ্যায় যথাযথ রূপদান করেছেন | 
হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, বনানী চৌধুরী 
প্রমুখকে কিছট। ক্ত্রিম মনে হয়েছে॥ 





শেষাংশে পাখি 


‘wry একটি অবশ্য দর্শনীয় বাংলা 
ছবি। আমরা প্রত্যেক চিত্রামোদীকে 
a ছবিটি দেখতে বলি। 


অশান্ত ঘৃণা 

(ছিলভার জ্রান ¢ 1ডাকজন্দ ) 
ছবির. পরিচয়লিপিতে বলা 
ছয়েছে-একটি বিদেশী গল্পের ছায়া 
wa কাহিনী- রচিত হয়েছে । 
( হরিনারায়ণ চটোপাধ্যায়)। . কিন্ত 
একের দোষে অন্যের শাস্তিভোগ করার 
দৃ্টান্তের অভাব আমাদের দেশেও 
wy নেই | পুলিশের কেরামতি বা 
নির্বৃদ্ধিতার জন্য কয়েক বছর আগে 
এক প্রাক্তন 
যেভাবে সুনাম ও যশ হারাতে হয়েছে 
ছবিটি দেখবার সময় আমাদের সে 
গাদলার কথা মনে হয়েছে | চেহারার 
থাকে a | 

এহ কাহিনীর নায়ক রবীন একজন 
WHS পরিচালক | সঙ্গীত আর ছোট্ট 
পরিবারের মধ্যে প্রিয়তমা স্ত্রী ও মেহের 
ধন্যাকে নিয়ে তার জীবনের wt I 
এই স্বপুকে আরো মধুর করে তোলার 
জন্য সে একটা বাড়ি করার কথা 
fou করে । এই চিন্তাকে কার্ষকরী 
ধরার জন্য একটু খোঁজখবর করতে 
গিয়েই তার জীবনের গতি যেন 
পরিবতিত হয়ে যায়। কোথায় সঙ্গীতের 
সুরমাধুরীর জগতে বিচরণ করছিল, 
জার অভাবিততাবে সে আজ লাল- 
বাজারের লক আপে আবদ্ধ। অভিযোগ, 
তিন-তিনটে ডাকাতির সে নাকি নায়ক। 
বিস্মিত । তাকে ছাড়িয়ে আনার জন্য 
কলে আপ্রাণ চেষ্টা করছিল । শেষ 
Oe করলো ব্যারিস্টার গুপ্ত | যার 
mict বিয়ের প্রস্তাব রবীনের স্ত্রী দীপা 
একদ। প্রত্যাখ্যান করেছিল | মামলা 
ঘখন্‌, শেষ পর্যায়ে পৌছেচে তখন 
ams ও উদ্বেগে দীপা পাগল হচ্ছে 


হিন্দী ‘cater’ ছবিতে একটি শিশুর সাথে সুপ্রিয়া চৌধুরী: : 


গেল । এ সময় আসল অপরাধী ধর! 
পড়ে | দেখা গেল রবীনের চেহারার 
সাথে হুবহু মিল এই ভুল সনান্তকরণের 


কারণ | 

এই ছবির পরিচালক পিনাকী 
WH অপরাধ-রহসামুলক ছবিতে 
ইতোপূর্বে সার্থকতা লাভ করেছেন। 
এই ছবিও 
রহস্যময়তা WHA দিক থেকে সার্থক | 
দর্শক মনোরঞ্জনের দিক থেকে- তো 
ছবিটির যথেষ্ট ws রয়েছে। 
এক সঙ্গীতশিক্পীকে হঠাৎ গ্রেপ্তার 
করিয়ে পরিচালক যেভাবে দৃশ্যের 
পর দৃশ্যে ঘটনাজাল বিস্তার করেছেন 
তাতে যথেষ্ট উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা we 
হয়, শেষ দেখার জন্য দর্শকরা উদ্বিগু 
হয়ে ওঠে। অথচ নায়ক যে এমন 
নয়, এরূপ ধারণাও স্যষ্টি হতে থাকে 
এদিক থেকে পরিচালক প্রশংসনীয় | 
কিন্ত দীপার পাগল হওয়াটা আতিশষ্য- 
পূর্ণ «মনে হওয়ায় স্বাভাবিক গতিবেগে 
কিছুটা চোট লাগে । যেভাবে ছবিটি 
নাটকীত্থছ রসোপলন্ধিব দিকে গেছে 


অপরাধমূলক ছবির _ 


দিলীপ সুখাজী 


তাতে এই ঘটনার প্রয়োজন ছিল খৰে 
হয় না, এবং পরে ভাল হয়ে যাওয়৷ 
ইত্যাদি গতানুগতিক মনোরঞ্জনী 
ছবির ছকে. বাঁধা মনে হয়েছে! 
পূর্ণবেগসম্পন্ন মোটর গাড়ির পেছনে 
পুলিশের কুকুরের ধাওয়া করে 
অপরাধীকে ধরে ফেলাটাও friar 
হয়ে ওঠেনি । মোটর গাড়ির পরিবর্তে... 
অপরাধী দৌড়ালে সেট বেশি fern । 
হয়ে উঠতো। - 

অভিনয়ে রবীনের ভূমিকাকে 
যথাযথভাবে রূপ 
ferret ব্যারিস্টার গুপ্ত রূপে 
অনিল চ্যাটাজী প্রশংসনীয় । দীপার 
ভূমিকায় নবাগতা জ্যোৎস্‌। বিশাস 
প্রশংসনীয় বরূপদান করেছেন। তাঁকে 
আমাদের ভাল লেগেছে। জীবেন বন্ধু, 
রেণুকা রায় ও জহর রায়ের 'অভিনন্ব 
কিছুটা আতিশষ্যপূর্ণ হলেও দর্শকদের 
তীদের তাল লাগে। অন্যান্য চরিত্রে 
যথাযথ রূপ দিয়েছেন জুখেন দাস, 
প্রশান্ত কুমার, গীত৷ দে, দীপক মুখাজীঁ, 
শ্যাম লাহ৷, we শ্রীমানী, অৰধেন্দ 
মুখাজীঁ, নীতিশ মুখাজী প্রযুখ ॥ 





"চণ্ড কৌশিক’ নৃত্যনাট। 


রাজা হরিশ্চন্দ্রেরে পৌরাণিক 
কাহিনী অবলম্বনে এই নত্যনাটোর 
BA কল্পনা করেছেন দুলেন্দু ভৌমিক 
এবং নৃত্যরূপ দিয়েছেন বরুণ মুখাজী। 
gi হরিশ্চন্দ্র কাহিনী প্রতি ঘরে 
পঠিত ax কখিত, তা সত্ত্বেও 
এইরূপ পৌরাণিক কাহিনীর প্রতি 
আকষণের শেষ নেই। ছোটবেলা থেকে 
চরিত্র গঠন ও সমাজের নৈতিক 
মান প্রতিষ্ঠার জন্য এরূপ কাহিনীর 
প্রচলন রয়েছে । আজকের দিনের 
এরূপ শিক্ষণীয় বিষয় নৃত্যনাট্যে 
ay দেওয়া সসাজ-কল্যাণ মূলক 
প্রচেষ্টা হিসাবে প্রশংসনীয় । 
ঙম্গূদায়ের পক্ষে এরূপ নৃত্যনাট্য মঞ্চস্থ 
হর সহজ কথা নয়। তার জন্য 
প্রয়োজনীয় শিল্পী সংগ্রহ করা 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার | এই ক্ষেত্রে সম্ভবত 
শহ কারণে একই দৈর্ধের শিল্পী- 
নির্বাচন করা সম্ভব হয় নি। কয়েক 


e 


জন বালিকাকে বে-মানান এবং আড়ষ্ট 


মনে হয়েছে। তা সত্তেও হরিশ্চন্দ- 


att last aide নৃত্য-অতিব্যক্তি 
প্রশংসার যোগ্য । সমর বস্তু এবং নবেন্দু 
wre Att অভিব্যক্তি প্রকাশ 
করেছেন। 

সুরসাগর প্রসাদ মুখোপাধ্যায় পরি- 
চালিত সঙ্গীত নৃত্যনাট্যকে উপভোগ্য 
করেছে। 


OS গর 


* মভি ফাইনানন্সিয়ার'স এণ্টার- 
প্রাইজের “দুইপৰ' ছবিটির কাজ শেষ 
হয়েছে। ছবিটি আর ডিবি এণ্ড কোং. 
এর পরিবেশনায় শ্রী, প্রাচী, ইন্দিরায় 
মুক্তিলাভ করবে । এই ছবির কাহিনী 
এবং চিত্রনাট্য রচনা করেছেন শৈলজানন্দ 
মুখোপাব্যার | দুই : বন্ধুর . সুখ- 


দুঃখের কাহিনীকে কেন্দ্র করে ছবাটিতে- 


বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে আমোদের 
সমাজ-ভীবনকে দেখানো হয়েছে। 
দুইপৰ’ পরিচালনা করেছেন বিনু বর্ধন। 
অভিনয়ে আছেন--কালী ব্যানাজী, 
জহর গাঙ্গুলী, অসিতবরণ, গঙ্জাপদ 


& ভারতীয় গণনাট্য সংঘের সীমান্তিক শাখা প্রযোজিত ‘পশ্চিম স্বর্গ" 


নাটকের 


একটি দৃশ্যে সণিলেশ বন্দ্যোপ্রাধ্যায়, চিররঞ্জন দাস) 


wha মিত্র? cam tei নাটক ও পরিচালনা : চিররঞ্জন দাস } 


@ সন্ধা a 


ag, শীতল ব্যানাজী, অরধেন্দু মুখার্জী 
অপর্ণা দেবী, গীতা দে, জ্যোৎ্মু! 
বিশ্বাস এবং নবাগত waa মুখাজী। 
সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন স্ুবীন | 


* পারশমল দীপচাদ প্রযোজিত 
“অন্তরাল' অগ্রদূত প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালনার বর্তমানে চিত্র গ্রহণ 
সমাপ্তির পথে | 

শ্রীমতী নীতা সেনের এই প্রাণধর্সী 
কাহিনীটির চিত্রনাট্য রচনা ও 
করেছেন অগ্রদূতগোষ্ঠ | এই ছবিটিতে 
সঙ্গীতেরও একটা বিশেষ*অংশ থাকবে । 
সুরারোপ করেছেন তরুণ সঙ্গীত 
পরিচালক সুধীন wed | 
. চিত্র ও নাট্য জগতের অসংখ্য 
কলা-কুশলী own অভিনীত এই 
চিত্রের . মধ্যে-সাবিত্রী চ্যাটার্জী, 
সন্ধ্যা রায়, বিকাশ রায়, অনুপক্মারঃ 
অরুণকুমার, ছায়া দেবী, পাহাড়ী 
সান্যাল, অপর্ণা দেবী, দিলীপ রায়; 
দীপিকা দাস, রুবি মিত্র, মৃণাল 
মৃখাঁজী, লতিকা দাসগুপ্ত, শিশির 
watt ও  সতীন্দরনাথ ভট্টাচাষের 
নাম উল্লেখযোগ্য রি 





j ক অভিনেতা 
ন্বরেন্্রনাথ ঘোষ. অর্থাৎ দানীবাবর নামটি 


 ঙ্জজগতের লোকেদের কাছে আজো স্বরণীয় 


হয়ে আছে । সামান্য কিছু বাংল! লেখা- 
পড়া আর সেই সঙ্গে কোনরকমে ইংরাজীতে 
নিজের নামটি সই করা ছাড়া, offers 
কোন বিষ্ঠাই তিন অর্জন করেন নি 
few, তাঁর পিতার কাছে যে আভিনয়- 
fan) তান শিক্ষালাভ করেছিলেন, 
উত্তরকীলে- সেই বিদ্যার প্রভাবে 
fora লোকাপ্রয় ও : সম্মানিত 
ছয়েছিলেন। তার যেমন অভিনেতার 
উপযুক্ত চেহারা আস. ভরাটি গলা 
foo, তেমনি অভিনেতার উপযুক্ত ভাঁব- 
ভঙ্গিমা প্রকাশের ক্ষমতাও ছিল | বিশেষ 
করে যে সকল ভমিকা Tela তার 
শপতার কাছে শিক্ষা করেছিলেন, সেইসব 
ভাঁমিকা ভণ্য়ে (eta শছলেন 
ভাপ্রাতদন্দী | তার আগে ও পরে সেইসব 
ভূমিকায় অন্যান আতিনেতারা কেউ কেউ 
রূপদান কবে থাকলেও দাঁনীবাঁবর তুলনায় 
তা faye, তাউ আজও সেইসব নাটক 
যাঁদ কখনও বে, তনয় হয়, 
তাহলে HATH দানীবান্র কথা মনে ATG | 
মনোমোহন থিয়েটারের অবলুণপ্ুর 
পর দানীবাবু বেশ কিছুদিন রঙ্গালয়ের 
সংস্রব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছিলেন । এই 
সময়ে ষ্টার খিয়েটারে, আর্ট খিয়েটার 
শলামিটেড প্রতিষ্ঠিত হয় । আর্ট িয়েটারের 
অধ্যক্ষ ছিলেন নট ও নাট্যকার অপরেশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় । অপরেশচন্দ্রের অধ্যক্ষতায় 
আর্ট থিয়েটার অতি অল্পকালের মধোই 
অতান্ত TACT! অর্জন করে | আঁর সেই 
ACH অপরেশচন্দ্রের নাট্য-শিক্ষাদান-নৈপুণ্যে 
বহু নূতন নূতন নটনটার আঁবির্ভাব হয় | 
সে সময়ে পেশাদাঁরী থয়েটারগুদিতে 
জঙ্চাহে চারদিন করে ate ছোত। 
'অপরেশচন্দ্র মধ্য সাঞ্চীহক আকর্ষণরূপে 
পুরানো নাটকগুালি অভিনয়ের মনস্থ 
ফরেন এবং আর্ট িয়েটারে 1ডরেক্টারদের 
কাছে দানীবাবুকে Ta আসার ওস্ভাব 
ফরেন। কিন্ত বেশি টাকা মাইনে "দিয়ে 
- দ্বানীবাবুকে নিয়ে আপার ব্যাপারে 
. শডরেক্টারদের. মধ্যে অনেকেই আপত্তি 
জানান | অপরেশচক্র শেষ পর্যন্ত 
_ডিরেক্টারদের যুক্তিতর্কের দ্বারা সম্মত করান 


এবং মাসিক ১০০০২ টাকা মাহিনায় আর্ট 


_ খিয়েটায়ে টি জার 


দানীবাধু আসার পর সঞ্াহে একদিন 
করে দ্বিজেন্্রলালের ‘area’ নাটকের 
আভনয়-ব্যবস্থা করা হয়। চন্দ্রগুধ 
নাটকের ভামকাঁলাপতে ছিলেন_ চাঁণক্য 
_ দানীবাবু, সেলুকস-_-অহীন্ত্র চৌধুরী, 
BHVI— TA বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এণ্টিগোনস-_ ঈন্দু মুখোপাধ্যায়, কাত্যায়ন_ 


“কি 

নরেশ মিত্র, নন্দ_ ছূর্গাপ্রসন্ন বসু, বাচাল 
- সন্তোষ দাস (ভুনো)। চিন্দরগুধ’ 
নাটকের অভিনয়ে ২০০০২_-২৩০০২ টাকা 
পর্যন্ত এই সময় বিক্রি হোত । কাজেই 
অপরেশচন্দ্রেরে নতুন ব্যবস্থায়. আর্ট 
িয়েটারের 1ডরেক্টাররা শেষ পর্যন্ত 
দানীবাবুকে নিয়ে আসার ব্যাপারে সকলেই 

সন্তুষ্ট হয়েছিলেন | 
একদিন জনৈক রাশিয়ান নাট্য-রাঁসক 
চন্ত্রগুপ্ের আঁভনয় দেখতে আর্ট িয়েটারে 
আসেন | আঁতিনয় দর্শনে তিনি মুগ্ধ হন। 
বিশেষ করে চাণক্যের অভিনয়ে Teta 
প্রীত হন যে, অঙ্কের বিরতির মাঝে 
অপব্বেশচন্দ্রের সঙ্গে দেখা করে জালান যে, 
Tota দানীবাবুর সঙ্গে পরিচিত হতে 


feta যেন Teac শেষে তার সঙ্গে 
দেখা করেন | চিঠি 


আঁভনয়ের শেষে গাশিয়ান ভদ্র 


লোকটি দানীবাবূর সঙ্গে পরিচয় করার 
বাসনায় অপরেশচন্দ্রের ঘরে আসেন এবং 
একথা. সে-কথার পর ভিজ্ঞাসা করেন 7 
দানীবাবুর মত বড় অভিনেতা, থিয়েটারের 

কাছ থেকে মাসে কত টাক! মাইনে 


অভিনেতা এক রাত্রি অভিনয়ের জন্য 
কমপক্ষে একশো পাউণ্ড পেয়ে থাঁকেন | 


তারপর শখয়েটারের নানা বিষয় নিয়ে 


অপরেশচন্দ্রের সঙ্গে বিদেশী ভদ্রলোকের 
আলাপ-আলোচনা চল্তে থাকে । বেশ 


শিছুক্ষণ সময় কেটে যাওয়ার পর 
অপরেশচন্ত্র গ্রীনরূমে লোক 

দানীবাবকে ডেকে আনারজন্তে কিন্তু তার 
অনেক আগেই দানীবাবু সাজপোষাক 
ছেড়ে, AE আপ তুলে ATG চলে গেছেন। 
লোকটি গ্রীনরুম থেকে ফিরে এসে, 
দানীবাবুর চলে যাওয়ার কথা জানান | 


রাশিয়ান ভদ্রলোক হতাশ - হয়ে চলে 4 
গেলেন। আর সেই সঙ্গে দালীবাবুর 
ব্যবহারে অপরেশচন্দ্র মনে মনে EH ছলেন। 
পরের দিন দানীবাবু থিয়েটারে এলে, 
অপরেশচন্দ্র তার কাছে আগের দিন রাত্রে 


দেখা না করার জন্য দুঃখ প্রকাশ করলেন ॥ 
দানীবাবু বললেন-আপানি আমায় 


ভুল বুঝবেন না মশাই । কাজের ব্যাপারে 


আপান ডাকলে ঠিকই দেখা করতাম । 
Tey ও সাহেবসুয়োবের নাম bs 


বড় ভয় পাই | 


-_সাহেবস্ুয়োবের কথা আপনি 
জানলেন কার কাছে? আসি ত সে A 
কথা আপনাকে জানাই নি | 

Salata না জানালে কি হবে! 
খিয়েটার বলে কথা, এখানে দেওয়ালেরও 
যে কান আছে। 


-বিস্ত সাহেবের সঙ্গে দেখা করতেই 


বা আপনার এত ভয় বা Bh কেন? রি 


জানেন? আপনার অভিনয় দেখে সাছেব 
কত সুখ্যাতি করে গেল__ 

—2 পর্যস্তই- ভাল। দূর থেকে 
BTS দেখে, যা বলে গেল, কাঁছে থেকে 
দেখে Te আর তাই বল্তো ? আমি মশাই 
iy মানুষ, ইংরাজীতে কথা বলতে 
পারতাম না। সাহেবটার ধারণা cots, 
এ দেশের সব আঁতিনেতারই বুঝি বিস্যের 
দৌড় আমার. *মত | পাছে জাতের . 
অসম্মান হয়, তাই wai নিজেই 
পিটুটান দিয়ে ছিলুয় ) 





(শিল্পে সাঙ্কেতিকত৷ কি, বোঝাতে 


গিয়ে Arthur Symons বলেছেন £ 

‘In which art returns to one 
“pathway, leading through beautiful 
things to eternal beauty. It is 
all an attempt to 
literature.’ 

মানুষ ভাবপ্রবণ-_মানুষ 
শিল্পী । অনাদি, অনন্ত, অসীম, 
অতনু এশুরিক শক্তির “নানাবিধ 
অরূপ-রূপের বিবিধ প্রতিচ্ছবি নানা- 
ভাবে এবং নানারপে প্রতিনিয়ত 
WIC শিল্পিমনের ওপর প্রতিফলিত 
হচ্ছে। এই প্রতিচ্ছবিগুলিই সে চায় 
মন থেকে মনে, প্রাণ থেকে প্রাণে 
চালনা করতে, Te করতে এবং 


5711009112৩ 


AZ) ও 


উৎক্ষিঞ করতে | এই কাজে তার প্রধান . 


সহায় এবং বাহন সাক্ষেতিকতা'। 
জীবন ছন্দোময়_-বস্তজগতে, 
ভাররাজ্যে, প্রকৃতির 74a আমরা 
ছন্দের নৃত্য (rhythmic dance) 
দেখতে পাই। একে ঠিক কবির 
উদ্ভট কল্পনা বলে অগ্রাহ্য করলে 
চলবে না। এমন কি, জড়বস্তর 
fiat করে বৈজ্ঞানিকরাও প্রমাণ 
করে দিয়েছেন যে, প্রত্যেক বস্তুকেই 


শেষ পর্যন্ত electron এবং proton, 


ঝা positive and — negative 
charges of electricity-cS ভাগ 
করা৷ যায়। এরাও আবার স্থাণু নয় 
ate নৃত্যমর এবং ছন্দোপূর্ণ | 
সাহিত্যিক বা শিল্পীর কাজ হোল 
এই. ছন্দকে তাঁদের স্বষ্টির মধ্যে 


রূপায়িত করে তোলা। ছন্দের 
দ্বারাই সষ্টা তাঁর নিগুঢ় চিন্তা এবং 
অনুভূতিগুলিকে একটা রূপ এবং 
আকার দিতে সমর্থ হন। কত ভাব, 


সৌন্দর্য শিল্পীর মনে ক্ষণে ক্ষণে উদিত 
হয়ে, আবার মিলিয়ে যায়। এগুলিকে 
দীর্ঘপৃত্রী না করতে পারলে, অথাৎ 


শিলালি 


খানিকটা স্থায়িত্ব না দিতে পারলে 
et সাথকতা আসে না--এইখানেই 


ছন্দের আবশ্যকতা | 

কবি a শিল্পী বা সৌন্দসষ্টা যখন 
ছন্দের বন্ধনের ভেতর দিয়ে অনুভূতিলব্ধ 
ভাবরাশিকে রূপ দিতে থাকেন, অর্থাৎ সৃষ্ট 
যখন We করবার মাহেক্ক্ষণে উপনীত 
হন, সে সময় তীর মানসিক অবস্থা 
একটা অদ্ভুত পরিস্থিতির ভেতর অবস্থান 
করে। এই স্থষ্টির পরমক্ষণে তিনি 
একই সঙ্গে নিদ্রিত এবং জাগ্রত, চেতন 
এবং অচেত্রন, সুপ্ত, এবং সচকিত। 
ছন্দের বাহ্যিক সমস্বরতাই এই firm 

তনত বা aida দিকে শিল্পীকে 
টেনে নিয়ে যায়। আবার ছান্দের 
অন্তরে নিহিত ভাবে যে অনুরণন এবং 
বৈচিত্র্য আছে, তাই তাকে জাগ্রত, 
সচেতন এবং সচকিত করে রাখে। 

এই না-দ্ধাগ্রত এবং না-নিজ্রিত 
অবস্থার ভেতর দিয়েই শিল্পিমন একটা 


অবচেতুনতার স্তরে গিয়ে Bethe 


হয়। এই অবস্থায় সৃষ্টার ইচ্ছাশক্তি 


তাৰতা হাসপ্রাপ্ত হয়--ইচ্ছাশক্তির 
পেষণ থেকে মুক্ত হহয় শিল্পিমন 
নিজেকে ব্যাপ্ত, বিকশিত ও প্রকাশিত 
এবং রূপায়িত করে নানারূপ প্রতীক 
wes ভেতর দিয়ে। 

নাটকে এই ধরণের গভীর এবং 
ব্যাপক সাঙ্ষেতিকতার পরিচয় পাওয়া! 
যায় মোটারলিক্কের The Sightless, 
The Intruder, Palleas et 
Melisanda, Interior প্রভৃতি 
রচনায়। স্টিগুবাগের Road to 
Damuscus-4, আন্তেয়েভের The 
life of Man এবং রবীন্দ্রনাথের 
রাজা, ডাকঘর, মুক্তধারা প্রভূত্তি 
লেখায় | এ-সব নাটকের সাঙ্কেতিকতাই 
সত্যিকার উচুদরের সাক্জেতিকতা, | 
কারণ--এ-সব হচ্ছে সেই জাতীয় রচনা = 
in which the vis ble world is no 
longer a reality. and the unseen 
world no longer a dream. এবং 
in which art returns to the one 
pathway, leading through beautiful 
things to the eternal Beauty 

একথা সকলেই স্বীকার করবেন 
যে, সত্যিকার ate সাঙ্কেতিক 
নাটোর মঞ্চপ্রয়োগ-বীতিও সম্পর্ণ- 


হওয়া দরকার । মঞ্চসজ্জা , পোষাক* 
পরিচ্ছদ, বাচনভঙ্গী, মুভৃমেণ্ট, 


সাঙ্কেতিক নাট্যকার মেটারলিঙ্ক 





কাট কথা জানাতে চাই-- 


(১)  প্রচ্ছদপটে সপ্তাহের সব 


যাইতে টি pera পট- 


এর উন্নতি 


(২) ছাপার ভুলের কথা বাদ 
ও ee উন্নতি পরি- 


চলচ্চিত্ৰ বিভাগ ও কাটুন অংশ সম্ভবত 
সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় । নানা বিচিত্র 
রসে a অংশটুকু অনেক অভাব 


aie ad's কার্টন নেই | 
আর 'রঙ্মঞ্জ' ? এত সংক্ষিপ্ত ও নাতি- 
দীর্ঘ যে, অনেক সময়ে বিরক্তির কারণ 


প্রকাশিত কোন কোন কবিতা তাল 
লাগেনি। নাম উল্লেখ করে বা কারণ 
প্রদর্শন করে কোন কবির রোষানলে 
পড়তে চাই না বা নিজের অজ্ঞতা 


TOR : (1) জাহির করতে চাই না বলেই 


এ প্রচেষ্টা থেকে বিরত রইলুষ | 

(৫) “ভারত দর্শন” অংশে ছবি 
সংযোজনের প্রচেষ্টা অকৃত্রিম ও 
স্বতঃস্ফূর্ত অভিলন্দনের দাবী রাখে । 
কিন্তু মাঝে মাঝে এমন দু'একটি ছবি 
ছাপা হয়েছে যা অপ্রয়োজনীয় ও 


অবাঞ্চনীয়। সেদিক থেকে আর একট 
সতর্ক হয়ে সংবাদ আলোচনার পরিমাণ 


টু. - বাড়ালে কেমন হয় ? 


(৬) ৰহু সমস্যার চাপে জর্জরিত 
পশ্চিমবঙ্গের অভিযোগ স্বভাবতই 
অনেক | আপনার এ পত্রিকায় এমন 
একটি বিভাগ ( was এক পরষ্ঠার ) 
খুললে কেমন হয় যেখানে শুধু স্থান 
পাবে. নিপীড়িত, নির্যাতিত, . ন্যায়- 
বিচারে বঞ্চিত সাধারণ মানুষের কথা, 
যাদের কথা শুনবার বা প্রতিকারের 
কথা, ভাববার মত কোন লোক বা 
সংস্থা নেই, আর থাকলেও তাঁরা 
এত উপরে থাকেন যে নীচের লোকের 


_ দেখার দরকার | তে 


উন্নত ধরণের বললাম এই কারণে 
যে, এই পত্রিকািতে বিভিন্ন রচনার 


আর্তনাদ আর হাহাকার তাঁদের কাছে ব 


পৌছয় না, শব্দরোধকারী . পাথরেই 


সে “আৰ্তনাদ মাথা কুটে মরে। 





চেষ্টা করে; Fee শসম্পসন এবং জরী 
Tara Area এবং অপরাজেয় |: প্ৰথম- 
শদনের - খেলায় Beater বোলাররা 
অস্ট্রেলিয়ার মাত্র দুটি উইকেট লাভ করল; 
অষ্টেলিয়ার রানসংখ্যা তখন ২৫৩, লরী 
শতরান করার সৌভাগ্য অর্জন করে ১০৬ 
বানে আউট হয়ে প্যাভেঁলয়ানে : 
:শিফরলেন ১ শীসম্পদন তখন ১০৯ রানে 
অপরাজিত | দ্বিতীয় দিনে অধনায়ক 
Trina ইংলণ্ডের বোলিং আক্রমণক্কে 
Re করলেন বেপরোয়া অথচ সতর্ক 
ভাবে খেলে এবং পূর্বের খেল! ফিরে 
পেয়ে বৃথও গ্রহণ করলেন এক উল্লেখযোগ্য 


টেট টিকিটের Sari । খেলার শেষে সিল্পপন ২৬৫ 
মোহ ঘানে এবং ব্থ ৮২ রানে রইলেন 
সৰ গণ্ডগোলের মূলই হল টেষ্ট ক্রিকেটের টিকিট | Faced এসোসিয়েশন অফ অপরাজিত ; ৪ উইকেট হারিয়ে অষ্টেলয়া 


ama কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাতানিধিত্ব কে করবেন, এই সয়ে শিত্িকেট এবং CURIE করেছে ee = 
বিশ্ববিদ্যালয় স্পোর্টম বোর্ডের মধ্যে যে ঠাগালড়াই চলছিল, তার নগ্র-বাহঃপ্রকাঁশ তৃতীয় দিনের সম্পসনের 


ঘটতে চলেছে আজ । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় স্পোর্টস বোর্ডের সদস্য নির্ধাচনকার্য সম্পন্ন জীবনের সবচেয়ে স্মরণীয় | ব্যক্তিগত 
করেন 'সাওকেট । *বশ্ববিদ্যালয়ের খেলাধূলা বিষয়ক যাঁকতয় গুরুদায়ত্বই এই ১৯ রানে 'শতাঁন_ শেষ পর্যন্ত 
স্পোর্টস বোর্ডের ওপর ন্যস্ত । 'কন্তু easy কথা যে, কোনৰারই fr ata বা আই- পরাজিত হয়ে বিদায় নিলেন, স্যষ্টি করে 
এফ-এতে কলকাতা বিশ্বাবঙ্ঠালয়ের প্রতিনিধি হিসেবে স্পোর্টস বোর্ডের কোন ie এক নতুন হীতিহাস। প্রথম 


ome যাবার সৌভাগ্য অর্জন করেন না ; প্রতিবারই দেখা যায় যে, ক্রীড়াজগতের সঙ্গে তানি এবং প্রা এখৰ উঠবে 
যার কোন সংযোগই নেই, এমন একজন ব্যক্তির নাম কলকাতা বিশ্ববিদ্যান্রের প্রতিনিখি জুটিতে ২৯১ রান সংগ্রহ করে ১৯০৯ সালে 
শহসেবে পাঠানো হয়েছে । বিশ্বাবগ্যালয়ে উচ্চাসনে আসীন এই ভাগাবাঁন ভদ্রলোক গ্রেগরী এবং কর্ডসূলের ইংলগডের শি 
শৃসা গুকেটের জ্ঞাতসারেই নিজেই নিজের নাম পাঠান। প্রতিনিখি হিসেবে তান স্থাপিত ১৮০ রানের রেকর্ডটি cj baie: 
কোনদিনই কোন সভাতে Sates থাকার তেমন গুয়োজন অনুভব করেন লা, কারণ ৩১৯ রান সংগ্রহ করার ফলে | 
তার লক্ষ্য শুধু GE ক্রিকেট আর চ্যাঁরিটির টিকিট । ভাই টিকিট ভাগ-বীটোয়ারার অবিস্মরণীয় রখী-মহারধীদের পাশে 
সমযই তিনি কেবল সশরীরে দর্শন দেন এবং বিশ্বা বদ্চালয়ের প্রাপ্য টিকিউগুঁল করতলগত রন a OE জিকো 
করেই খালাস । এই ব্যাপারে স্পোর্টস বোর্ড বহুদিন থেকে প্রতিবাদ জানালেও 8৮, 
শসাওকেট এ বিষয়ে কর্ণপাত করছে না । খেলাধুলা বিষয়ক সমস্ত Tags ভারই যখন 
স্পোর্টস বোর্ডের ওপর অর্পিত তখন এই বোর্ডেরই মনোনীত কোন সদশ্টেরই প্রার্তানাধ 
feos Treats বা আই-এফ-এতে যাওয়া উচিত। পদাধিকীর বলে বা গাঁয়ের 

-জোরে শুধুমাত্র টিকিটের লোভে প্রাতানাধির আসন অঁন্তুড়ে থাকা খুবই লজ্জাকর। 
তাই আর বেশি জল ঘোলা না করে সময় থাকতে স্পোর্টস বোর্ডের যে নাধ্য দাবী তা 

* মেনে নিলেই সব দিক রক্ষা হবে | 


ওল্ড ট্রাফোর্ডে রানের বন্যা : রানের a, সেঞ্চুরী, ডাবল সেঞ্চুরশী, 
বাছাই করা পাচজন বোলারকে দলে ট্রিপল সেঞ্চুরী আর রেকর্ডভাঙ্গা কশীর্ত- 
Fac ইংলও ভেবেছিল, ওল্ড ট্রাফোর্ডে কলাপ মাঝে মাঝে অবশ্য দর্শকদের "দিয়েছে 
ৰাজীমাৎ করবে. কিন্তু হায়, এাশেজ উত্তেজনার ছেয়াচ |. ওল্ড ট্রাফোর্ডে কাধ 
{ উদ্ধার করার আশা তাদের প্রায় দূরীভূত জ্বজনিতাত 
চললো! বলা চলে । কারণ, ওল্ড 
ট্রাফোর্ডের ইঙগ-অষ্ট্েলীয় চতুর্থ টেষ্ট PPR ভাগ্যদেবীর অনুগ্রহ লাভ কল্পে 
আমীমাংলিততাবে শেষ হল। Tatar জয়ের জন্য আন্তরিক চেষ্টা করেন TH | 
অষ্ট্রেলিয়া অগ্রগামী, আর বাকি ey. অস্ট্রে্তায়ার প্রথম ইনিংসের, হেলা 
ওভালের WHT শেষ টেষ্ট | লুক করে অধিনায়ক িম্পসম এবং লী 
আপন মাধুর্ষে চতুর্থ টেষ্ট দর্শকদের মনে রামসে এবং প্রাইস ইংলগ্ডের বোলিঃ 
* কোন সাড়। জাগাতে পারে TH) THe আক্রম্ণধার। রচনার ভার গ্রহণ WH] 





‘ Be Tele একমাত্র Goes আসরে 


.. ব্যক্তিগতভাবে এত রান সংগ্রহ করার 
ক্কীতিত্ব con .কবলেন। বেচারা x 
মাত্র দুই sis জন্য শতরানের গৌরব 
থেকে বঞ্চিত হলেন। ৮ উইকেটে ৬৫৬ 
রান সংগ্রহের পর 1সম্পপন 
WANTS ঘোষণা করলেন। ইংলগ্ডের 
বোলারদের মধ্যে প্রাইস ৩টি, বামসে ২টি 
এবং কার্টরাইট ২টি উইকেট লাভের 
ক্লতত্ব অর্জন করেন। ইংলণ্ড এদিন 
২ উইকেটের বিনিময়ে ১৬২ রান সংগ্রহ 
করে। . বয়কটু ৬২ রানে পরাজিত এবং 
ডেক্সটার ৭১ রানে অপরাজিত থাকেন | 
gt দিনে এল ইংলণ্ডের রান তোলার 
পালা । মাত্র তিন উইকেট হারিয়ে 
ইংলণ্ডের হল -৪১১. রান।  দলপাতে 
ডেক্সটার অধিনায়কোচিত দৃঢ়তা দেখিয়ে 
১৭৪. রানে «Tama নিলেন ; দিনের 
শেষে ' ব্যার্িংটন :- -১৫৩ - রানেও 
অপরাজিত | চতুর্থ টেষ্টের শেষ দনে 
ইংলণ্ডের ইনিংস শেষ হল ৬১১ রানে। 
স্কোরবোর্ডে ব্যারিংটনের ব্যক্তিগত বাঁন- 
সংখ্যা তখন ২৫৬ এবং জিম পার্কসের 
একটি মনোরম মারে-তরা ৬০ ate | 
অষ্্রেলয়ার রোলার ম্যাকেঞ্জি একাই qe 
করে দিলেন ৭টি উইকেট সংগ্রহ করে 
এবং ভাইভাসের ভাগ্যে জুটল অবশিষ্ট 
গুটি উইকেট | অষ্ট্েলিয়ার fasta 
ইীনংসের খেলা সুরু. করতে করতেই সময় 
শেষ হয়ে গেল। চতুর্থ টেক্টের কোন 
মীমাংসা না হবার ফলে অআষ্োলয়ার 
তেমন কোন BTS হল না, কারণ তার! 
এখন সিরিজে অগ্রগামী ; অবশ্য এও 
হতে পারে যে, তারা কোন ATs নিতে 
ঠিক সাহস করে ননি। Tey ক্ষতগ্রস্ত 
হুল ইংলণ্ড টেষ্টটিকে কোন কাজে 
লাগাতে না পেরে, এখন একমাত্র তাদের 
আশা ওতালের পঞ্চম এবং শেষ টেষ্ট! 


দুই প্রধানের সহাবস্থান 


শেষ অধ্যায়ে এসে নাটক প্রায় জমে 
| নগ্সমালের জন্য এতদিন যে 
জীগ ফুটবল ছিপ নীরস ত! বর্তমানে 


ইনিংসের 


বাকী tic উন্নীত হয়েছে। কার 


ভাগো লাগ এ নিয়ে সমর্থকদের মন্যে 
জল্পন৷-কল্পপার অন্ত নেই। লীগের দৌড় 
শেষ করতে দুই প্রধান মোহনবাগান এবং 


@ ব্যারিটন 


ইষ্টবেঙ্গলের বাকি মাত্র ছ'টি খেলা, কিন্তু 
পয়েণ্টের মানদণ্ডে দু' দলই এখন সমান | 
শেষ পর্যন্ত ১৯৬২ _ সালের লীগের 
পুনরাবৃত্তি না হয়। লেবার শেষ পর্যন্ত 
ইষ্টবেঙ্গল এবং মোহনবাগানের সমসংখাক 


মা... 


সম্পাদক জয়ন্তী সেন 


পয়েন্ট থাকার জন্য একটি Pate, 
খেল হয় এবং মোহনবাগনই Fret 
CNA অর্জন বরে | 


ইষ্টান রেল দলকে ৩-১ গোলে পরা জিদ 
করে মোহনবাগান একটি শক্ত বাধ 
অতিক্রম করল । এাঁদন খেল 
মোহনবাগানের একচ্ছত্র 
উন্নত ক্ৰীড়াধাবা মোহনবাগানের ললাটে 
জয়ীতলক এঁকে দিয়েছে | একটি দর্শনীয় 

সটে প্রদীপ ব্যানাজী যে গোল কুরেন 
তার তুলনা মেলা ভার | চুনী গোস্বামীর 
হেড থেকে দেওয়া দলের তৃতীয় গোলটি 
দর্শকদের যথেষ্ট আনন্দ দেয়। 
খেলায় মোহনবাগান কালীঘাটের কাছ 
থেকে বহু কছে দু'টি পয়েন্ট সংগ্রহ 
করেছে । জাণালের [ংশিক ত্রুটির 


সুযোগ নিয়ে কালীঘাটের পি সরকার = 

গোলরক্ষক থঙ্গরাজকে পরাস্ত: করেন। 

কালশঘাটের এই অগ্রগতি ক্ষণস্থায়ী হয়, 

দলপতি HAT গোস্থার্মী দুটি গোল দিছে; 
ACS বিপন্মুক্ত করেন | 


ইষ্টবেঙ্গল জর্জ টেপিগ্রাফকে ১-০ 


প্রাধান্ত a, 


পরবর্তী ১. 


CMT . 


পরাজিত করেছে বটে, Tee তাদের, 


আরও বোঁশ গোলের ব্যবধানে জয়শ weal 


উচিত ছিল। প্রাপ্ত সুযোগ ফরোয়ার্ডরা 
অপচয় করার ফলে ইঠ্টবেঙ্গল দলের এই 
অবস্থা | ইষ্টবেঙ্গলের পুরোভাগে সন্তোষ 
চ্যাটাজীর বার্থত। খুবই দৃষ্টিকটু লাগছে | 
উয়াড়ীকে পরাজিত করতে ইষ্টবেঙঈ্গলকে 
যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছে | 
উয়াড়শী ন্যুনতম গোলের ব্যবধানে 
ATTSS হয়েছে বটে, কিন্ত তাদের শেষ 
পযন্ত আক্রমণধারা রচনার প্রয়াসের 
প্রশংসা করতে হবে। তাদের আক্রমণ- 
ভাগের পরিচ্ছন্ন এবং,সুন্দর খেলা সকলেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে | বিশ্ষে করে 
আর লাহিড়শর খেলা ত’ অনবদ্য | 


লীগের নিয়ে এখন অবনমন এড়াবার ' 


জন্য পয়েণ্ট ম্যানেছের এক জঘন্য খেলা 
চলছে । এই বিষয়ে আগামী সংখ্যায় 
আলোচনা করার ইচ্ছা রইল | 


t 


বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী Oe কলিকাতা-১২ 
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farmer ores 5 
আবুলকাশেম ৱাহিমউদ্দীন 
ছুর্গদাস সরকার 

APACS ঘোষ 

1দানন্দ গোস্বামী ডু 
সাবিত্রী প্রসন্ত চট্টোপাধ্যায় 


ধনপতি সওদাগর 
চিতলৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 


I. |. Harton & Oo. 
Rope Manufacturers 


Since 1780 


Head Office : 8, Dalhousie Sq. East, CALC ্‌ TA. 


“Telegrams : “HARTONCO.” CALCUTTA. Telephone: Office : 22-2878; Works: 66-201 


We Specialize ' in ‘Ropes’ and ‘lines’ of all description, Viz ০০ 


Manila Ropes - Loglines 

Sisal Ropes - Pilot Lead: Lines 
Hemp Ropes Marlines 

Coir Ropes “Seizing Lines 
Jute Ropes Spun Yarns 
Cotton Ropes Oakums 


‘Hawsers of any size up to 48" circumference. " 


Registered contractors and regular জা to ‘Govermment, 
Railways} Mills, Mercantile F 





গণতান্ত্রিক সমাজ রঢনার প্ৰথম WEA 
নু দস 


(কলিকাতা! বিশ্ব বিগ্ঠালয়ের সাকার ভাবে cee) 
মধ্যযুগের বঙ্গসাঁহত্যে কবিকৃষ্ধণ TEVA চক্রবর্তাই সর্বশ্রেষ্ঠ কাব; তাঁহার 


pote কাঁছনশ বাজালার "বাশ জাতীর জীবনের কাঁহী । তাহার কাব্যে | 


পাই মধ্যযুগের বাজালার Tay ত সমাজের তুষ্পষ্ট আলেখ্য । শাসক সম্প্রদায়ের 
, নির্যাতিত বাস্তচ্যুত মুকুন্দরাম দুঃখ ও বেদনাক্লি্ট বাঙ্গালার প্রাতানাঁধ 
কাঁব--ব্যাঁজ্র gt ক কাঁরয়া স্বজনের হুঃখ হইতে পারে বাঙ্গালা সাহিত্যে 
তাহ! বুকুন্দরামই সর্বপ্রথম দেখাইয়াছেন। এই হিসাবে তান আধুদিক 
বাঙ্গালার ৰোমান্টিক সাঁহত্যসাধনার অগ্রদূত । 
5 সবসধমান ave আছে 
মুল কাব, ২। ভুমিকা, ত কার জীবনী, a কাব্য-পারাচাঁত, 
৫) view amoral ( খাঁষ বামচ্জ লাখ 9 ৬। বিস্তৃত 
কাথা সমালোচনা এবং 4 ৷ অপ্রচলিত শব্দের অর্থ ৷ 


প্রীতষ্ঠাবান নাট্যৰ পৰাণ নাহাত্যক 
জমনিলাল বক্ছোণ' | 


সী 








২৬৯ TR, RATT ২৫ পঃ 
বৃহস্পতিবার, ২৮শে শ্রাবণ ১৩৭১ 


পনেরই আগষ্ট আসন্ন | এই 
তারিখটির সঙ্গে যোগ রয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকের | ইংরেজ শাসনের নিষ্ঠুর 
দিনগুলির কথা মনে রেখে এই 
 তারিখাটিকে তুলে ধরলে দেখা যাবে 
আমাদের নবজীবনের সুরু হয়েছে এই 
দিনের সেই স্মরণীয় মুহূর্তে-যখন 
আমরা ইংরেজ শাসনের বন্ধনপাশ ছিন্ন 
করে মুক্তির" নিশ্বাস ফেলেছি । অনেক 
: সংগ্রামের পর সেই দিন থেকেই 
: আমরা প্রত্যেকেই স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্যে যেমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়েছি, তেমনি 
একথা অনুভব করেছি যে, শুধু 
রাজনৈতিক টা লতি করলেই 















টপ 


একাত্বানূভবে গরীয়ান। 


১৫% আগষ্ট 


তার অফ্রন্ত প্রেরণা ও ভালবাসা । 
এই ভালবাসার মূল্য অনুধাবন করেও-- 
আমরা পরের তরে'--এই মনোভাব 
নিয়ে যদি দেশ গঠনের কাজে আমরা 
নিযুক্ত থাকতে পারি, তাহলে সত্যি সত্যি 
এই দেশ একদিন কবির স্বপের ভূমি 
হয়ে উঠবে । সুখে দুঃখে দেশের মানুষ 
স্বদেশের মর্যাদা নিজেরাই অক্ষণু রাখবে | 

কিন্ত এই দেশের মানুষ দুর্যোগের 
দিনগুলিতে সংহতির অখণ্ড স্পৃহাকে 
শীর্ষে তুলে ধরলেও এমন- কথা বলা 
যায় না যে, তারা সত্যিকারের 
কেন না, 
আমাদের দেশে পর পর *কয়েকটি 
পরিকল্পনার সাফল্য সত্বেও এখানে 
এখনো! ধনী-গরীবের পার্থক্য আকাশ- 
পাতাল। শিক্ষা সম্পূসারণের ব্যাপারে 
অনেক পরিবর্তন সাধিত হলেও পরিপূর্ণ 


কারিগরী শিক্ষার অভাব “etc হৃদয়- 


বিদাকুক । বেকারদের শুবস্থা দূর্ভাগ্য- 
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আমাদের আবেদন--যথাৰ্খ aig 
তারা জনগণের নিকটবতী করে তল 
-আর - তা একমাত্র গণ 
সমাজতম্থ রূপায়ণের দ্বারাই সম্ভব: 


































(পরিকল্পনাকে সঠিকভাবেই দৃঢ়হস্তে রূপ. দিতে আকনিয়োগ 
করেছেন তিনি। ৃ এ 
ভুটানের রাজ জিগনী দোরজীর উত্তরাধিকার নির্বাচন» 
করেছেন যথার্থই। তীর নির্বাচন f 
॥ করুন মহাভারতের সেই দৃশ্যই নতুন ছাৰ হ'য়ে প্রতি ভুটানের তির গার এলেছে। ee 
কর দিনে ক রাক্ষণ অপেক্ষার আছে সর্বগ্রাসী এই সম্মানে ভারত আনন্দিত ত’ নিশ্চয়ই সঙ্গে ভুটানের 


এবে আহার আগছে। লিও তার পরেই সুযোগসন্ধানী রক্ষণশীল দলের fades প্রায় ভৌত 


বীর ভীম। আর তারপর? তারপরের কথা সবাই জানেন। 
এ যুগের বক রাক্ষস যদি চীন হয়, ভীম তবে কে? 
ভাবতে পারি নি। তবে চীনের লোলুপ দৃষ্টির সামনে 
শান্ত ভুটানের নেতৃত্বে যিনি অভিষিক্ত হয়েছেন তাকে 
সাহস, cht আর তারুণ্যের জন্য অভিনন্দন জানাতে 
 (তারতবাসীর) কুণ্ঠা নেই! সবচেয়ে আনন্দের কথা 
ুভেচ্ছা-ফল কুড়িয়ে নিতেই ধ্াজধানী দিল্লীতে এসেছেন 
যুবক নেতা--ভুটানের সম্ভাবনাময় প্রধানমন্ত্রী লেন্দুপ 
a এখনও অস্থায়ী হিসেবে অধিষ্ঠিত : 1 £লেও তাঁর 
তা তকে স্থায়ী ees ater 
feat দোরজীর শোণিত সিঞ্চিত আসনে বসে 
Bata লেন্দুপ ভুটানের জনগণের বিচলিত মনের 
নতুন দিগন্তের সন্ধান দিয়েছেন। মাত্র ২৮ বছরের 
পক্ষে এ এক দ্বিধাহীন প্রতিখণতি । অত্যন্ত 
: ge a eer চিন্তাশক্তি Sta 


? Sta 


জা লেন্দুপের ওপর | aS 





দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় এশিয়া 


পা et গিয়ার FO 


গ্রহাদেশ যখন মহাসংগ্রামের মধ্যে 4 
জড়াইয়া পড়িল এবং জাপানের ৃ 
০ 
= 


বিরুদ্ধে প্রত্যাক্রমণের প্রয়োজন ঘটিল, 


খন আর্ন অৰু মাউণ্টব্যাটেনের 
were দক্ষিণ-পূৰ্ব এশিয়া কমাণ্ড ৰা 
South-East Asia Command’ 
গঠিত হইল | তখন হইতে এশিয়ার 
“aire মানচিত্রে সর্বপ্রথম “দক্ষিণ 
পূব "এশিয়া" নামে একটি পৃথক অঞ্চল 
foes হইল এবং পরবর্তীকালে 
wats ইতিহাসবিদ ও সুপণ্ডিত সর্দার 
৷ পাণিক্ধর এশিয়ার রাজনৈতিক ভূগোলে 
“দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া” কথাটি চালু করেন। 
এই অঞ্চলের ভৌগোলিক সংস্থান, 
“অতীত ইতিহাস ও সভ্যতা, ধর্ম ও সংস্কৃতি, 
এমন কি নৈসগিক প্রকৃতিরও একটা পৃথক 
বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে বলিয়া এই নতুন 
নামকরণ অতি দ্রুত সবত্র স্বীকৃতি লাভ 
ফনে । তখন হইতে দক্ষিণ-পূব এশিয়া 
Bes আমরা যেন এক নতুন জগতের 
ace পরিচিত হইতে লাগিলাম । যদিও 
এই দেশগুলির নামের সঙ্গে আমরা! 
অনেক আগেই পরিচিত ছিলাম, কিন্ত 
এই সমস্ত দেশের . অধিকাংশেরই 
আভ্যন্তরীণ অবস্থার চিত্র আমাদের 
জানা ছিল না--একমাত্র ব্হ্মদেশ ছাড়া I 
(কারণ, ভারত-বৃহ্ধ একই বৃটিশ 
শাসনের অধীন ছিল এবং প্রচুর বাঙালী 
ঘ ভারতীয় বুদ্ধদেশের বাসিন্দা ছিলেন। 


আজ অবশ্য স্বাধীন বন্মদেশ সমস্ত 
ভারতীয়কে “সমাজতান্ত্রিক গলাধাকা' 
দিয়া বাহির করিয়া দিতেছে! আর 
ভারত সরকার অসহায়ের মত সেই দৃশ্য 
দেখিতেছেন 1) ভারতবর্ষের পূর্ব সীমান্ত 
হইতে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সুরু এবং 
ভারত মহাসাগর ও প্রশান্ত মহাসাগরের 
অনেক দূর পর্যন্ত ইহার ব্যাপ্তি । দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার এই দেশগুলি হইতেছে 
ব্ন্ধদেশ, শ্যাম বা থাইল্যাণ্ড, মালয়, 
ইন্দোচীন, ইন্দোনেশিয়া এবং ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জ । এই সমগ্র এলাকার 
জনসংখ্যা ৩০ কোটির কম নহে | 
প্রাকৃতিক সম্পদে এই অঞ্চল অত্যন্ত 
সমৃদ্ধ | চাউল, চিনি, কুইনান, সেগুন 
কাঠ, রবার, টিন, ম্যাঙ্গানিজ, লৌহ, 
পেট্রল এবং অন্যান্য খনিজ পদার্থে ও 
অরণ্যের খরশূর্ষে এই অঞ্চল বিখ্যাত | 
বলা বাহুল্য যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
অবসান না৷ হওয়া পর্যন্ত দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার উপর পশ্চিমী শক্তিবর্গের-_ 
Rate, ওলন্দাজ, ফরাসী ও মাকিন 
শক্তির একাধিপত্য ছিল । এই সমস্ত 
সামাজ্যবাদী শক্তির বিরুদ্ধে আবার 
জাপানের নতুন সামাজ্যবাদ ১৯৪১- 
৪২ সালে প্রচণ্ড আঘাত হানিল এবং 
এই সমস্ত এলাকা কাড়িয়া লইল | 
কিন্ত ১৯৪৫ সালের আগস্ট মাসে 
জাপানের পতনের পর দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার জাতীয়তাবাদী ও স্বাবীনতা- 
কামী শক্তিগুলি মাথা উচু করিয়া 
দাড়াইল এবং একে একে পশ্চিমী 
সামাজ্যবাদকে পিছনে হটাইয়া 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলি স্বা 
অর্জন করিল। 
কিন্ত স্বাধীনতা অর্জনই কোনও 
দেশের পক্ষে একমাত্র শেষ কথা নহে । 
SISTENT © সমাজ-জীবন যদি *শক্ত 
ভিত্তির উপর গড়িয়া না উঠে, যদি 
যর, শিক্ষ-স্বাস্থা ও. বাসগুহের 
908 34 


প্রাথমিক সমস্যাগুলির মীমাংসা ঝা 
হয়, যদি সমগ্র জাতির মধ্যে এক্য ও 
সংহতির প্রতিষ্ঠা না হয়, যদি ধর্ম, 
সম্পদায়, জাতি ইত্যাদি লইয়া অনবরত্ত 
বিরোধ চলিতে থাকে, তবে, একমাত্র 
রাজনৈতিক স্বাধীনতাই কোনও দেশকে 
শক্তিশালী করিয়া তুলিতে. পারে না ॥ 
দূভাগ্যক্রমে এশিয়া মহাদেশের নতুন 
স্বাধীনতাপ্রাপ্ড দেশগুলির আভ্যন্তরীণ 
সমস্যার ইয়ত্তা নাই | ইহার সঙ্গে দেড় 
হইতে দুই শতাব্দীর পরাধীনতা ও. 
বৈদেশিক প্রভাব যুক্ত হইয়া দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার বহু স্থানে যেন দুষ্ট ক্ষতের 
we করিয়াছে | মাঝে মাঝে এই সমস্ত 
ক্ষতমুখ দিয়া যে রক্ত ঝারিয়া থাকে, 
তাহা দীঘ পরাধীনতারই বিক্রিয়ার 
ফল | এ জন্য কোন কোন বিদেশী 
পর্যবেক্ষক দক্ষিণ-পূব এশিয়াকে 
ইউরোপের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্ববর্তী 
বলকাব্‌ অঞ্চলের সঙ্গে তুলন৷ দিয়াছেন 
এবং ইহাকে ‘এশিয়ার বলকান’ রূপে 
অভিহিত করিয়াছেন | দক্ষিণ-পূর্ব 
ইউরোপের বলকান অঞ্চল vem 
‘ইউরোপের বারুদাগার' নামে পরিচিত 
ছিল, দক্ষিণ-পূৰ্ব এশিয়াকেও অনুরূপভাবে 


@ সদার পাণিকর 





*এশিয়! মহাদেশের বারুদার্গার' বলিয়া 
গ্ভিহিত করা হয়। এবং এই বারুদাগারে 
অগ্সিংযোগের জন্য যেন বার বার 
চেষ্টা হইতেছে। 

এই অঞ্চলে জাতীয়তাবাদ বনাম 
সামাজ্যবাদ, বুর্জোয়া মতবাদ বনাম 
কমিউনিজম, আবার কমিউনিজম বনাম 
ওপনিবেশিকতাৰাদ এবং জোটবদ্ধতা 
বনাম নিরপেক্ষতাবাদ. এক বিচিত্র 
এবং অভিনব জটিলতার স্থষ্টি করিয়াছে । 
aac, মালয়ে, ফিলিপাইনে এবং 
ইন্দোচীনে কমিউনিস্টদের সঙ্গে সংঘর্ষ 
অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল । এই সংঘর্ষ 
গিয়াছে 42 স্তরে--বৈদেশিক শক্তির 
সঙ্গে এবং স্বদেশী শাসন শক্তির সঙ্গে । 
আপাততঃ বৃন্ধদেশ, থাইল্যাণ্ড, ইন্দো- 
নেশিয়া, মালয় ও ফিলিপাইন কমিউ- 
নিজমের atl বাহ্যিক শান্তি বজায় 
রাখিলেও ভিতরে ভিতরে অন্তর্জ লা 
রহিয়াছে | অথাৎ মাঝে মাঝে কমিউনিস্ট 
মতবাদের উগ্রতা মাথা চাড়া দিয়া 
উঠে, যদিও আগের মত আর সশস্ত্র 
সংঘর্ষ নাই | কিন্তু এই সংঘাত রহিয়াছে 
ইন্দোচীনের অন্তর্গত উত্তর ও দক্ষিণ 
ভিয়েতনামে এবং লাওসের প্যাথেট 
লাও ও দক্ষিণপন্থীদের মধ্যে গৃহযুদ্ধে 
কিন্ত সমস্যাটি কেবল এই স্তরেই সীমাবদ্ধ 
নাই। চীন, উত্তর ভিয়েতনাম ও উত্তর 
কোরিয়ায় কমিউনিস্ট শাসন প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর মাকিন যুক্তরা পূব ও দক্ষিণ- 
পূৰ এশিয়া সম্পর্কে অত্যন্ত স্পশকাতর 
হইয়া উঠিয়াছে এবং যা'তে আর কোন 
দেশ কমিউনিস্ট খপ্পরে না পড়িতে 
- পারে, তার জন্য মাকিন পররা্- 
নীতি এই অঞ্চলে রণনীতির হাত 
ধনিয়া চনিয়াছে। একদা প্রেসিডেণ্ট 
অ।ঙসেনহ।ওয়ারের আমলে পরলোক- 
গত মিঃ ডালেস এশিয়া সম্পর্কে যে 
‘br. km nship’ বা “বুদ্ধের কিনারা 
ঘেঁষিরা চলিবার নীতি অনুসরণ করিয়া- 
ছিলেন, . ১৯৬৪. সালের ভিয়েখনাম 
ও লাওস সম্পর্কে সেই নীতিরই যেন 
পুনরুভ্ভীবন ঘটরাছে । আগস্ট মাসের 
প্রথম সপ্তাহে টংকিন উপসাগরে উত্তর 


 আইসেনহাওয়ার 


ভিয়েখনাম ও মাকিন নৌ-শক্তির মধ্যে 
যে সংঘর্ষ ঘটিয়া গেল, তাহা এই নীতিরই 
অনিবার্ধ পরিণতি 1 মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
দুইটি প্রধান রাজনৈতিক দল ডেমোক্রাট 
ও রিপাবুকান এই বিষয়ে একমত যে, 
দক্ষিণ-পূব এশিয়াকে কমিউনিজমের 


হইবে এবং এজন্য ১৯৫৪ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে ‘South-East 
Asia Collective Defence 
Treaty Organisation’ fa 
সংক্ষেপে SEATO ( সীয়াটো ) 
নামক সংস্থার we হইয়াছিল |) ৮টি 
দেশ এই সামরিক সন্ধিপত্রের স্বাক্ষর- 
কারী--অস্ট্লিয়া, ফ্রান্স, নিউজিল্যাণ্, 
পাকিস্তান, ফিলিপাইন, থাইল্যাণ্ড, 
বৃটেন ও মাকিন যুক্তরাষ্ট । যদিও 
সম্ভাব্য আক্ৰমণ’ হইতে যৌথ আত্ুরক্ষা 
ও পারস্পরিক সাহায্য দানের জন্য 
উপরোক্ত ৮টি রাষ্ট্রের মধ্যে এই চুক্তি 


_ rite হইয়াছে, তথাপি ইহার আসল 


উদ্দেশ্য হইতেছে আন্তর্জাতিক সাম্যবাদ 
বিস্তারে বাধা দান এবং কমিউনিস্ট 
অন্তর্থাতি কার্যকলাপ নিরোধ |. কিন্তু 
১৯৫৪ সালের পর ১৯৬৪ সালের মবে 
দশ বছর অতিক্রান্ত হইয়ীছে এবং 
ইতিমধ্যে দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ান 
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কিছু নতুন পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে |. 
যেমন, ১৯৬২ সালের শেষের দিকে 
চীন কর্তৃক ভারত সীমান্ত আক্রান্ত 
হওয়ায় চীন ও ভারতবর্ষের মধ্যে 
মুখ দেখাদেখি প্রায় বন্ধ হইয়া frags 
চীন আর ভারতবর্ষের বন্ধু নয়, বরং 
ভারত-বিদ্বেধী পাকিস্তানের সঙ্গে 
মিত্ৰতা করিয়৷ চীন পাকিস্তানের কাশ্মীর 
দাবী সমর্থন করিয়াছে এবং “আজাদ 
কাশ্মীর’ সীমানার কিছু জমি হস্তগত 
করিয়াছে | ফলে, আজ চীন সম্পর্কে 
ভারতবর্ষের মনে বিন্দুমাত্র সহানুভূতি 
নাই । এজন্যই দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
সত্বেও ভারতবর্ষের দিক হইতে কোন, 
প্রতিবাদ নাই । অথচ ১৯৬২ Aaa: 
পূববতী পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
সম্পর্কে ভারতীয় জনচিত্ত মাকিন 
পররাষ্ট্রনীতি ও রণনীতির বিরুদ্ধে, 
প্রতিবাদে মুখর fea | 

দ্বিতীয়তঃ চীন ও ভারতবর্ষের 
বিরোধের সুযোগ লইয়া পাকিস্তান 
চীনের সঙ্গে বন্ধুত৷ পাতাইয়াছে এবং 
ভারতবর্কে কাশ্মীর নিয়া সবপ্রকারে 
বেগ দেওয়ার চেষ্টা করিতেছে | পাছে 
চীনের বিরুদ্ধে আমেরিকা ভারতবর্কে 
কোন সামরিক অস্ত্র সাহায্য দেয়, 
এজন্য পাকিস্তান সীয়াটো চুক্তি হইতে 





ক দিতেছে। এই কারণে ভারত- 
র প্রতি মাকিন নীতি কিছুটা 
গ্রস্ত । 

তৃতীয়ত: নতুন  মালয়েশিয়৷ 
ঢারেশন গঠিত হইবার পর দক্ষিণ- 
এশিয়ায় আর একটি জটিল 


: @ * oe আব্দুল রহমান 


নতুন সংহত রূপ মনে করিয়া নিজের 
পক্ষে বিপজ্জনক মনে করিতেছে | 
করিতেছে | কারণ, ফিলিপাইন ও 
কোন কোন দ্বীপ ও অঞ্চলের উপর 
ভূমিগত দাবী রহিয়াছে । ইন্দোনেশিয়ার 
সুয়েকার্নে। তো প্রকাশ্যেই একাধিকবার 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, তিনি 
মালয়েশিয়াকে ধ্বংস করিয়া ছাড়িবেন ! 
অপর পক্ষে মালয়েশিয়ার জবরদস্ত 
প্রধান মন্ত্রী GE আব্দুল রহমানও 


ঘোষণা করিয়াছেন যে, তিনিও দেখিয়া | 


লইবেন! এদিকে সোভিয়েট রাশিয়া ও 
চীন ইন্দোনেশিয়াকে সমর্থন করিতেছে, 
গার্জেন. আছেনই ! অপর পক্ষে 
ভিয়েখনামের স্থলপথে ও জলপথে 
,মাকিন ঘৌ-বহর ও কামান , বন্দুক 
প্রস্তুত হইয়াই রহিয়াছে । স্মতরাং 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় খুব 'াটুকে” 
অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে | .তবে, এই 
নাটকের শেষ অঙ্কে কোন্‌ ভয়াবহ 
ট্রাজিডি ঘটিবে, তাহা কে জানে ? 
হয়তো এশিয়ার এই নতুন বারুদাগারে 
আবার কোরিয়ার মত আগুন afm 
যাইবে এবং পৃথিবী আর একটা 
মহাযুদ্ধের সন্মুখীন হইবে | 


শবশ্বসাহত্যের সমাট-_মনন্তত্বী বিশ্লেষণে 
শারদ-জ্যোৎসা__চীঁরত্র-সথষ্টির ইন্ ধহু 
অনন্যসাধারণ প্রাতভার অধ শ্বর 


চার্লস 1িডকেন্সের 


fers গ্রন্থাবলী 


অপ্রাতঘন্দী  কথাঁশল্ী__সর্ববরসের 


' অনস্ত নিঝ র-__ীবস্কসাহিত্যাগৌরব ওপ: 


ন্যাঁসকের পাঁরচয় প্রদান অসম্ভব । 
২য় ভাগঁ-_নকোলাস নকলা $ 
বারনাঁব রজ, চারক্রাঁচত্র । সাহিত্য 
FAST এই YAS মাত্র ১। ০ টাকা 

দি বন্থুমতী গাইভেঠ লিমিটেড 


১৬৬, {ৰাঁপনাবহারী গাঙ্গুলী ্ীট, ৪ 
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আবুলকাশেম রহিমউদদীন 


a fia: তীখ্রজে মুছে দেবে রক্তের অগ্রনি 
mea চক্রবর্তী: যৌবনের বাসন্তী-প্রত্যয় ; 


{ 5 ae নিরাকার 
মৃত সেখানে সত্য--যেখানে অস্গুর-দেবতান্ 


বান শরিক তার, দু লক্ষ্মী সুদশনহারা ! | 
এবং উর্বশী ব্যর্থ, মুদ্রায় was কথাকদি। আর এক সা 


অথচ আশ্চধ তুমি, উদাসীন সঙ্্যাসী ott : রথাদাদ সরকা 0 
গুপ্রায় জীর্ণ যষ্টি, কষণ্ড se 

হার-হার কুস্তি চোখে বলির ee কে মুখ; জলছে আরেক সূর্য আমাদের রক্তের weal. 
তোমার অস্তিত্বে তুমি অসত্যের মৌন অবতার ! তারে! সপ্তরশ্মি আছে :মৃতিকার wars উত্তাপ ০: স্ব 
₹দুরিঠের পূজ্য তুমি ! যার৷ ছিল একদা উৎসুক দিয়ে যাবে উ্বাঁকাশে : নক্ষত্রের অশান্ত বিলাপ 
তোমারই সংহার তরে গ্রহণের সমুদ্র-বেলায়, গর 
তারাই পূজারী আজ! বেহুলার fats তে 

ভাসে শুধু ভক্তবন্দ ; তুমি তাই বিপনন, করুণ ! 


ভক্তের তপস্যা তুমি, অথচ নিক্ষল cay পাপে? 
তুমি যদি সৃত্যমেব, ভক্ত তবে কেন লবিন্দর ? 
হে সন্ন্যাসী aR তোলো, টু হোক দকিণের tien, 


এক এক ধাপ ওঠে। মানুষের জন্যে ভালবাসা 
_ পেয়েছে হৃদয়, তাই এই AB চির অমনিন। - 


ছে আনেক সু আমাদেৰ চেতনাকে ঘিরে। ৃ 
"আমরা যেখাঁনে যাই এখানেই আসি ঘরে, ফিরে ॥ 





জাতীয় সংহতি খানিকটা নির্ভরশীল | 
অতএব যথাসম্ভব শীঘ এ সমাধান 


বর. সংবিধানে 
_ ভাষারূপে চালু ইংরেজী 


an যত “area 

মারাঠী, ওডিয়া, পাঞ্চাবী, 

mes, তামিল, core ও BF ) 

কতি পেয়েছে । সংবিধানে এ কথাও 

ছে যে, আগামী :১৯৬৫ সাল হতে 

বনাগরী লিপিতে লিখিত হিন্দী 

হবে সরকারী ভাষা | ইহা, সংবিধান- 

Se হওয়ার পূর্বে এবং পরে এই নিয়ে 

errs যখে বিরোধিতা | ১৯৬৫ 

4 যত নিকটবর্তী হচ্ছে বিরোধিতা 

তত প্রবল হচ্ছে । কিদিন পৰে 

লোকুম্ডার এই মর্মে একটি সংশোধনী 

যে, হিন্দীর সঙ্গে 

হ্‌ সরকারী ভাষারূপে 

ত থাকবে। এতে সমস্যার সমাধান 

হয় নি. তা স্থগিত করা হয়েছে 
৷ কিন্তু প্রয়োজন ote সমাধান। 


অর্থাৎ, উত্তর ও 


এক করে সব: কয়টিকেই 
oo AYERS yh 


|. বিকাশে সংস্কৃতের দান অপরিসীম । 
অধিকাংশ ভারতীয়ের ধর্মগ্রন্থ সংস্কৃত 


ভাষায় লিখিত। সংস্কৃত উত্তর ভারতের 
কয়েকটি ভাষার জননী | তা সান্তেও 
বলব এ প্রস্তাব অবাস্তব । আজ আর 
SS কথ্যভাষা নয় । গত একশত 
বৎসরের মধ্যে সংস্কৃতভাষায় উল্লেখ- 
যোগ্য কোন সাহিতা বা বিজ্ঞানের 
পুস্তক বচিত হয় নি । এককথায় 
SSS আজ প্রায় AS ভাষা | সংস্কৃতান- 


ভাষা করার প্রস্তাব “অযৌক্তিক । 


কেউ কেউ বলেন, ইজরায়েল একটা 
মৃত হিবতাষাকে পুনরুজ্জীবিত করল 
আর আমরা কেন আমাদের দেশে 
স্কৃতকে পুনরায় গৌরবের আসন 
দিতে পারব না! নানা কারণে 


বদ্ধমূল | 
হিন্দী তা নয় । 


ইজরায়েলের উপমা. দেওয়া চলে 


a : 

(২) সংবিধানে একবার স্বীকৃতি 
দেওয়া হয়েছে, এখন এর 
পরিবর্তন করতে গেলে হিন্দী ভাষা. 
ভাষীদের মনে একটা তিক্ততা আনবে 1. 
সম্ভবপর হলে এটা যে এড়ান দরকার : 


সে বিষয়ে কোন দ্বিমত-নেই | কি 


তা নির্ভর করে অনেক পরিমাণে 
ভাষাতামীদের উপর । তাদের স 


বিজেতার ভাষা | 
বিজ্ঞান শিক্ষার একটি ভাল মাধ্যম । 


ইংরেজী 


রবান্্ুজারটী 


সম্পাদক £ ধরলেন (দঃ 


লেখকবৃন্দ £ তিরণ্যয় বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শতাংশ মৈত্র, ডঃ অরবিন্দ : 
পোদ্দার, বিধায়ক ভট্টাচার্য এবং আরো অনেকে । 


প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা । 
বাষিক সদস্য চাদা (ডাকবায়-সহ ) চার টাকা। 


বাষিক চাঁদা পাঠাবার ঠিকানা £ 


পক 


পাত্রকা-সম্পাদক, ব্লবীক্্রভারতন নিবশ্বা বিদ্যালয়, 
: ৬/৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 4 


খুচরা Pepa < au. শ্বিশ্ভিন্ন পত্রিকা স্টল এবং 
পাত্রক। শ্িসিণগুকেট (প্রাঃ) লিমিটেড, 


৯২/১, লপ্তসে FG, কাঁলকাতা ১৬ 








হিন্দীর স্থান পঞ্চম কি WEI 
. অব্ভারতীয় পরীক্ষা ইংরেজী ও হিন্দী 
: এই দুই ভাষায় নেওয়ার প্রস্তাব হয়েছে। 
প্রত্যেকেই নিজ মাতৃভাষায় যতটা 
ক্ষ অন্য ভাষায় ততটা নয় 1 কাজেই | কৈরও কু রা 
যারা মাতৃভাষায় পরীক্ষা দিতে পারবে বিভ্রম। ইংরেজীকে চিরস্থায়ী সরকারী এ লক্ষে শিক্ষার wen দি হে? 
তাঁদের সুবিধা scr বেশি 1 অর্থাৎ ভাঘারূপে চালু রাখার অপচেষ্টা যত সে প্রশুও জড়িত ৷ ছাত্রের শ্রতিভা 
শুধু ইংরেজী” কৌলীন্যের বদলে শী, বন্ধ হর ততই ভাল। যথাযথ বিকাশের জন্য শেষ পর্বত 
ইংরেজী ও হিন্দী কৌলীন্য প্রতিষ্ঠার (8) উত্তর ও দক্ষিণ ভারত | ্‌ 
দিকে চলছে 1 কৌলীন্যপুথা কূলীন- মিলিয়ে ৫1৬টি অগ্রসর ভাষাকে সরকারী 
অক্লীন Coca অকল্যাণ সাধন ভাষা করবার প্রস্তাব হলে প্রবল 
চি দাদা site Goats ake আনার 
কাছ থেকে! কাজেই ওরূপ কোন প্রস্তাব 
কাজেই হওয়া কার্ষে পরিণত করা যাবে না! 

(৫) এখন একমাত্র বাকী থাকে 
সবগুলি স্বীকৃত ভাষাকে সরকারী ভাষা 
করা | তাতে প্রশাসনিক অসুবিধা 
খানিকটা নেই একথা বলছি না। 
কিন্তু ভারত সরকার যদি প্রত্যেক 
একটি ভারতীয় ভাষার পরীক্ষা পাশ ভাষার জন্য ২ জন করে অন্বাদক 
করা বাধ্যতামূলক হওয়া উচিত । রাখেন এবং প্রত্যেক স্টেটেও যদি 
তাহলে সকলেরই সুবিধা বা অস্থুবিধা অনুবাদক রাখা হয় তাহলে কোন 

fiestas এরূপ অস্গুবিধা হওয়ার কথা নয়। খরচের প্রশৃ 
উদার ধলোবৃত্তি হলে : ব্যাপারটা অবশ্য আছে। বৎসরে ২০1২৫ লক্ষ 
{ কিন্ত তার কোন টাকা খরচ. হতে পারে | এই টাকা 

- খরচ করেও aff ভারতীয় সংহতি, 
{1 আতিশয্যেও রক্ষা করা যায় তা পরিণামে লাভজনক । 
রত আমার মনে হয় বর্তমান অবস্থায় 
ৃ mien ইণ্ডিয়ান সম্পদায় সবগুলি ভাষাকে সরকারী ভাষা করাই 
ইংরেজীকে তাদের মাতৃভাষা বলে ACTS পন্থা । 
দাবী করে। তাদের সংখ্যা অতি নগণ্য। সর্বভারতীয় জা 
এত অভ্পসংখ্যক যে, তার জন্য সমাধান হয়, তবে যে সব স্টেটে একাধিক 
কোন ভাষাকে কোন দেশে স্বীকৃতি ভাষা প্রচলিত আছে তার কি সমাধান 
ওয়া হয় না। তৰে ভারতবর্ষে পৌনে হবে তাও বিবেচনা করা দরকার । 
gts বংসরেরও উপর ইংরেজ শাসন নতুবা এর মারফতেও গোলমাল স্ষ্ট 
এবি ভাষ! চালু হওয়ার সম্ভাবনা | অতীতে হয়েছেও। 
কাজেই রাতারাতি : ইংরেজী অধিকাংশ স্টেটেই মাত্র এক ভাষাকে 
স্বীকৃতি দেওয়ার মনোবৃত্তি। ভাষাভিত্তিক 
প্রদেশের অপব্যাখ্যা হতে এর উদ্ভব । I রর 
এরও একটি স্থায়ী সমাধান প্রয়োজন । আমাদের প্রস্তাব সংবিধানে * 
ফিনল্যাণ্ডের স্থদৃষ্টান্ত অনুসরণ করতে ১৪টি ভারতীয় ভাষাকে জাতীয় ভা 
পারি এখানে | সেখানে শতকরা so বা সরকারী ভাষারূপে স্বীকৃত্তি ' 
ভাগ ফিনিস ভাষাভাষী আর ১০ ভাগ : দেওয়া এবং. প্রদেশের বা সেটের 
মধ্যে শতকরা ১০ ভাগ লোকের ভাষাকে. 
স্বীকৃতি দিতে হবে, যদি তা ১৪1 
+ ভাষার অন্তর্ভুক্ত হয় । প্রস্তাব বিপুৰাত্বক 
গৃত্যন্তর নেঈ * . 



































































পক্ষে ই লি own ক নর, লতি 
ভাষার কোনদিন , . জাতির প্রতিভার 
_  ইংরেজীভামায় Poe যাই ee 








ভারতের সবগুলো দেশীয় রাজ্যেই। 
স্বাধীন ব্রিপুরাও ছিল এমনি দেশীয় 


যুদ্ধে যে রজোর 


ভৌগোলিক আয়তন_ হচ্ছে 


হয়েই আছে। ভারতের কয়েক কোটি 
মানুষ বিধৃত হয়েছে সংগ্রামের একটি 
মাত্র আদর্শে | 


পায়ের নীচে এক অখণ্ড মাটির বিস্তার | 
এই অদ্বিতীয় আন্তর-আদর্শের সৌর- 
আলোয় স্বাধীন ব্রিপূরা রাজ্যের 
মানুষও জাগ্রত হোল। 

নানা কারণেই ভারতের একটি 
বিশেষ অঙ্গরাজোর গৌরবেও 
fain আজ চেনা নাম। ats 
এ নাম মাত্র দু' দশকেরও. কম সময় 
পূর্বে অনেকেরই কানে অখ্যাত 
ভূমিকা ছিল, 
দ্বাপরের যুধিষিরের রাজসূয় মহাষজ্ঞে 
যে রাজ্যের ভূমিকা ছিল, বিশুকবি 
ববীন্রনাথের ব্যক্তি-জীবনে ও সাহিত্যে 
যে রাজ্যের ভমিকা ছিল, সে-ত্রিপরা 
একালে ভৌগোলিক অবস্থান এবং 
রা টক-নিরপিস্তা সম্পর্কিত প্রয়োজনে 
রাজনীতিক দিক থেকেও সহজেই 
অতিপরিচিত হয়ে গেছে। বর্মাঁন 
আলোচনার প্রসঙ্গে. পৌীছোবার 
পর্বে ত্রিপুরা প্রসঙ্গে ধারণার একটি 
রেখাচিত্র পেশ করা প্রয়োজন মনে 
fai এ রাজ্যের পশ্চিম, উত্তর ও 
দক্ষিণ-প্রাম্ত ধরে পবপাকিস্তানের 
fasta  পর্বীঞ্ছলে রয়েছে আসামের 
সঙ্গে যোগাযোগের শৈলবিস্তৃতি। 
প্রায় বার লক্ষ লোকের বাস ত্রিপুরার 
৪১৪৬ 
বর্গমাইল । ত্রিপুরার স্বাধীনতা 
আন্দোলনের কালে, অর্থাৎ 
শতকের প্রথম দশক থেকে চতুর্থ 
দশক পর্যন্ত . সময়ে লোকসংখ্যার 


মাথার ওপরে ছিল. 
তাদের একটা আকাশ--এক সূর্য, : 


বিশ” 


জাগে ? জাগলে বলব, মাতৃপূজার 
বিরাট উৎসবের সমারোহ, চাঞ্চল্য ও 


একটি আত্মনিবেদনের কি কিছু মূল্যই 
নেই? মূল্য নেই অস্তরের রভপদোর 
সনিষ্ঠ সমপঁণের?. : নির্জন ' 

মূল্য নেই? মিসিসিপি নদীর 
দাড়িয়ে কৃষ্ণা কবির জী Pr 
বিলাপ, রী শজিসঞ্চ 
মূল্য নেই? : 


করেছিল ।. 
বাংলা ভেঙে দুখান হোল ১৯০৫-এ| 
ভারতের স্বাধীনতা সংগামের 


বীজবপন হোল এ সময়েই | 'অনশীলন 
নামে গুপ্তসমিতি এ রাজ্যে প্রথমত 
দেশাত্ববোধে দীক্ষিত রাজনীতিক 
সংগ্রামী সংস্থা । সংস্থার মল ঘটি 
চাকা। ঢাকায় পুলিন দাস ও 


ত্ৰৈলোক্যনাথ মহারাজ ছিলেন সর্বাধি- 


নায়ক ।  অনুশীলনকে কেন্দ্র করে 
fata যে স্বদেশী চিন্তা ও কর্মের 
কিছু পরিচয় মেলে তার সঙ্গে উল্লেখা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষিতীযনু বন্দ্োপা 
THT বস্ত্র, জ্ঞান সুখোপাধ্যা 





আগরতলায় ১৯০৬-এ “অনুশীলনের 
শাখা প্রতিষ্ঠ। করেন। 

এই গুপ্তসমিতির কাজ 
ছিল ব্যারাম করা, লাঠিখেলা, 
ছোরাখেলা শেখা, সমাজসেবা ইত্যাদি 
মাত্র। ১৯১০-এ বোমার \ মামলায় 
' ধরা পড়লেন বারীন ঘোষ। এ উদাহরণ 
উত্তাপ সঞ্চার করল 'অনুশীলনে'। 
এ সময় থেকে এই ক্ষুদ্র দলের চিন্তা 
ও প্রয়াস হোল কেমন করে রিভলবার 
সংগ্রহ করা যায়, বোম তৈরি করা 
যায় আর বৃটিশদের উচ্ছেদ করা 
ঘায়। তখন ত্রিপুরার মহারাজা ছিলেন 


রে পা SS eed 


war ates the King of 
England and Emperor of — 
India—aferaet পৃনর্বার গ্রেপ্তার 
হোতে। fat থেকে পুলিশ- 
সুপার আনন্দ গুহ বরিশালে 
গিয়ে এই মোকদ্দমায় সাক্ষী 
'হোলেন। বছর দেড়েকের ট্রায়াল। 
বিভিন্ন সাতটি জেলা থেকে ৩৫ জন 
জড়িয়েছিলেন এ মামলায় | 
সম্াটের বিরুদ্ধে যুদ্ধের আয়োজনের 
অপরাধে ত্রিপুরার নিশি ঘোষ 8 
বছরের কারাদণ্ডে: ভুগলেন। এ 
শাস্তির মেয়াদ ছিল আরো বেশি। 
কিন্ত লর্ড কারমাইকেল সাহেবের 


ধীরেদ্রকিশোর মাণিক্য বাহাদুর |. 


প্রধানমন্ত্রী নবদ্বীপ বাহাদুর । 
১৯১২ সাল। 
ধৃটিশ সরকার ত্রিপুরা সরকারের 
লহযোগিতায় গ্রেপ্তার করলেন নিশি 
- ঘোষকে | অপরাধ ? ত্রিপুরা থেকে ঢাকায় 
পড়তে যেত, সেসব ছাত্রদের চার- 
জনকে সুপারিশ-পত্র দেন নিশি 
ঘোষ, যাতে ঢাকায় অনুশীলনে ওরা 
কাজ করতে পারে। ঢাকায় ম্যাজিস্ট্ টে 
ছিলেন যামিনী সেন। বাঘের ঘরে 
ঘোগের বাসা। ম্যাজিস্টেট ভবন 
নিরাপদ ভেবে রিভলবার, স্বদেশী বই 
একটি পত্রও থেকে গেছল ম্যাজি- 
স্টেটের পুত্রের ট্রাঙ্কে। কলেজে 
পড়তো সেই স্বদেশপ্রেমিক পুত্র । 
মায়ের কাছে খরা পড়লো রিভলবার 
me করতে গিয়ে। অমনি সাফ চলে 
গেল মা থেকে বাবা, বাবা থেকে 
শ্রীঘর। : নিশি ঘোষও অভিযুক্ত হলেন 
Preparation of Dacoity-4 
অভিযোগে | 
এক মাস দশ দিন পর 
মুক্তি পেলেন তিনি, ১৯১৬-এর মে 
মাসে (লর্ড কারমাইকেল সাহেবের 
ত্রিপুরায় আসার পর দিন) ১২১ ‘ক’ 
ধারায় (50080111775 to wage 


১২ই ডিসেম্বর 


@ ত্রিপুরার স্বাধানত৷ সংগ্রামের প্রথম 
পর্বের নায়ক নিশিকান্ত ঘোষ। 
বর্তমান বয়স ৭৩ বতঘর। 


সঙ্গে গোপন চুক্তি অনুসারে শাস্তির 
মেয়াদ কমল সবারই, শুধু অধীনতার 


স্বীকৃতি দানের সর্তে। মুক্তির পরের - 
আদেশটি ছিল--‘You shall not 
reside and remain in the 
limits cf Bengal.’ প্রথমে 
ঠিক হোল হরিদ্বারে যাবার, 
ভারপরে ঠিক হোল ত্রিপুরায় (ত্রিপুরা 
রাজনীতিক অর্থে বাংলার বাইরে)। 
প্রায় ১৯১৮-১৯-এ সংগ্রামী শ্রীঘোষ 
ফিরলেন ত্রিপুরায়। 

ত্রিপুরায় স্বাধীনতা আন্দোলনের , 
এটিকে প্রথম পর্ব বলা যায় এ পৰৰেই 


e ৮ 


বৃটিশ. 


পরায় সমাস্তরালভাবে ত্রিপুরায় আরো 
একটি বিপবী সংস্থার উদয় হয়েছিল ॥ 
যুগান্তর ' নাম ॥ সনৎ দত্ত, হররগ্রন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ত্রিপুরেশ মজুমদার 
ayia ছিলেন এর সত্য! . 
ইতিমধ্যে এ আন্দোলনের GaP 
নতুন পৰের জন্মলগের স্চনা দেখা 
দিচ্ছিল। বঙ্গভঙ্গ, সর্বভারতীয় সংগ্রাম, 
বারীন ঘোষের মামলা, “অনুশ্টালনে'র 
ত্রিপুরায় ভূসিকাএবং রাজ্যে স্বাবীনত্ত 
সংগ্রামের মানসিকতার স্থষ্ট প্রভৃতির. 
মধ্যে বিদ্যালয়ের একটি তরুণমন 
স্বপু দেখছিল সংগ্রামের, স্বাং 
ভারতের | ছোট্ট রাজ্য, কিন্তু অনন্ত, 
ছিল, বিরাট ছিল সে-তরুণের মনোবল । 
ত্রিপুরার wit অনুশাসন ও নীতি, 
লঙঘন করে কেরপূজার রাত্রে যার 
oy! নাম তার শচীন্দ্রলাল সিংহ। 
বিদ্যালয়ের পটীকাঠ পেরিয়ে ঝাঁপ 
দিলেন একটা চ্যানেল ot করবেন 
বলে। wets সঙ্গে মিশল সাধনা । 
১৯২১-এ নিলেন তিনি আন্দোবর্সের 
ভুমিকা । ‘অনুশীলন’ এবং 'যুগান্তরে'র 
দুটো ধারার মাঝখানে দাড়িয়ে আত্ম- 
নিরীক্ষণ করলেন একবার। যে 
আত্মশক্তিতে fet মানুষের সর্ব 
লাফল্যের  কবচকওল, তা নিয়ে 
তিনি আপন বিশাসে ও আদর্শে 
আন্দোলনে উদ্যোগী হলেন। বনিষ্ঠ, 
fists ও আস্মশক্িতে সনিষ্ঠ এই 
উদ্যোগ থেকে হোল জন্ম ‘ছাত্র 
সংঘের ১৯২৬-এ।  সেবাশুশুন্যাঠ 
ব্যায়ামচর্চা, স্বেচ্ছাসেবক দল ee 
বয়স্কাউট দল সংগঠন এবং তারও 
আগে নৈশবিদ্যালয় স্থাপন প্রভূত্তি 
কাজের মধ্যে Dane মানসিক 
প্রস্তুতি নিল । এবং "ছাত্র সংঘের’ _ 
ক্রমপরিণতি 'ভ্রাতুস'ঘ’ মাত্র কর 
বছরেই | ' | 
শচীন্দ্রলাল সিংহের সঙ্গে ধীর 
সম-আদর্শে দেশাত্ববোধে “ অনুপ্রাণিত 
হোয়ে ভ্রাতুসংঘে সভ্য হয়েছিলেন” 
তীদের মধ্যে উমেশলাল সিংহ, হরি- 
গঙ্গা বসাক, তডিতমোহুন* uted, 





wea ভৌমিক, নীলরতন মুখো- 
পাব্যায়, রমেন্দ্র ভট্টাচার্য, অসিত 
ভট্টাচার্য, বীরেন দত্ত, সুখময় সেনগুপ্ত, 
অনন্ত দে প্রমুখদের নাম উল্লেখ্য। 
অন্ঞাত আরো অনেক সত্য এ সংঘকে 
mya করেছিল। নানা দেশে ব্যায়াম 
- দেখানো এবং এ সুযোগেই সংগঠন 
ধরা ছিল সংস্থার অন্যতম কাজ। 
চিটাগাং, হবিগঞ্জ প্রভৃতি জায়গাতেও 
এরা সংগঠন করেছিল। কিন্তু 
এখানে উল্লেখ্য যে, াত্রসংঘের* 
সহজ পরিণতি ‘ater’ নয়। 
ছাত্রসংঘের কেউ কেউ চেয়েছিল একে 
একটি ননপলিটিক্যাল সংস্থা রূপে 
RCS | এখানেই সিংহের সঙ্গে 
বিরোধ | 
লঘ'। '্রাতৃসংঘে' থেকেই সিংহ 
১৯৩২-এ গেলেন ত্রিপুরা রাজ্যের 
জেলে | 


মূল্যে খরিদ হোল মনোবল ও সংগ্রামী" 


“Te | 

এর কিছু পূর্বে এ রাজ্যে 
অনুশীলন ফের সরব হোয়ে উঠল যেন। 
মতানৈক্যের ফলে শ্রীসিংহের ‘aig 
পয’ ছেড়ে বীরেন দত্ত, অসিত 
ভট্টাচার্য, অনন্ত দে প্রমুখ কয়েকজন 
অনুশীলনে যোগদান করলেন | অনুশীলন 
অসিত ভট্টাচার্যকে প্রভাবিত করল। 
৯৯৩০-এ মেদিনীপুরের কণ্টাই 
জাব-ডিভিশানে চলছিল সত্যাগ্হ-- 
লবণ আন্দোলন | অসিত ভট্টাচার্য 
তখন রীচীর aaa | খবরের 
Shite পাতায় গান্ধীজীর আহ্বানে 
বহ্মচ্যাশ্রম ত্যাগ করে ত্রিপুরার অসিত 
ভট্টাচার্য ও পার্বতীবাৰু (ators) 
ছুটে গেলেন মেদিনীপুরের সাগর 
পারে | সুরু হোল সাগর থেকে 
মাটর  হাড়িতে লবণ তৈরি। এই 
_ সংগ্রামের হাই-কম্যাও ছিলেন প্রফুল্ল ঘোষ, 
সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, মেদিনীপুরের 
“ble মাইতি, সতীশ জানা, সতীশ 
mee, দেশপ্রাণ Taw শাসমল, 
টি গৌরহরি সোম, সিরাজুল হক, 


এ বিরোধেরই ফল ‘at 


মাত্র এক বছর কারাবাসের . 


পুর,  পিছাবলী, 

তাকিয়া গ্রামে সংগঠন সুরু হোল। সুরু 
হোল সূর্যোদয় থেকে লরণ তৈরি--যে 
পর্যন্ত, না বৃটিশ সৈন্যের বেয়নেট 
চার্জ হয়। শ্রীতটাচার্যের উপবীত ছিড়ে 
ফেলে উলঙ্গ করে সমুদ্রে নিক্ষেপ করে 
দেয়া হোল। 
আনন্দবাজারের সমকালীন সংখ্যায় 
সে-ছবি মুদ্রিত হয়েছিল। ছ*মাস এই 
কর্ম আর তারপর ছ'মাস সশ্রম কারাদণ্ড 
হোল তাঁর কণ্টাই জেলে। 


@ শ্রীশচীন্দ্রলাল সিংহ 
ত্রিপুরায় ফিরলেন তিনি ১৯৩১-এর 


ফেব্রুয়ারী প্রায়। প্রত্যাবর্তনান্তে ‘অনুশীলন’ 


আর ভ্রাতৃসংঘের দ্বিধাবিতক্ত আবর্তে 
পড়লেন অসিতবাবু | কারমাইকেল 
সাহেবের বীজের পশ্চিমে হুগলী 
নদীর পারে মহাশ্মশানের অন্ধকারাচ্ছন্ন 
রাত্রিতে শচীন্দ্রলাল সিংহ সারারাত 
পথের দাবী’ ( বঙ্গবাণীন্তে মুদ্রিত) 
ব্যাখ্যা করে পাঠ করেন ভ্রাতুসংঘের' 
সভ্যদের কাছে। অসিত ভট্টাচার্য 
অনপ্রাণিত হোলেন ভ্রাতৃসংঘের 
আদর্শে । অন্ধকার আকাশের নীচে 
মহা*্মশানের হরিবোল* কীপা বাতাসে 
স্বেপ্লাতের দৃশ্য আজে! রক্তে শিহরণের 
৭১৭ - 


বীরেন দত্ত, দেবপ্রসাদ সেন, অনন্ত দে, a 
প্রভাত রায়, ধীরু দত্ত, প্েমাংশু চৌধুরী, j 
জিতু. দত্ত, নলিনী সেনগুপ্ত, মুক্ল 
fran অসিত ভট্টাচার্যকে অনুশীলনে 
নিলেন। ১৯৩২-এ. ত্রিপূরা রাজো 


যোগসাজসেই । তেরো pinkie : 


এবং পনেরে৷ সের স্বণীলঙ্কার (বন্ধকী 
সোনা দোকানে গচ্ছিত ছিন 1 
অনুশীলনের ভাগ্ডারে স্থান পেল॥ 
নে বদ পডন। লি 
বেষ্টনীতে রইল দোকান। গিরীশ 
eter ধরলেন কৃষপদ চক্রবর্তী, পট 
দত্ত ও পবিত্রবাবুকে। 
পাচার | কিছুদিন পরে Petite 
তীর স্ত্রীর ১০০ ভরি স্বর্ণালঙ্কার 
দান করলেন অনুশীলনে | স্বদেশী গ্রন্থ 2 
পাঠ, নৈতিক চরিত্র রচনা, বব 
পালন, বোম তৈরি ইত্যাদি কাজের: 
মধ্যে অনুশীলন ব্যাপৃত হোল 

কিছুদিনের মধ্যেই এর NSM 
মহারাজার মিলিটারী ব্যারাক থেকে 
অস্ত ane করলেন | এই সরাসরি 
এর পর. অস্ত্রাগারের ভার পড়ে 


ক্যাপটেন নগেন্দ্র দেববর্মার ওপর! q 


কিন্ত মাহারাজা বীর বিক্রম তাঁকেঙ 
বিশাস করতে পারছিলেন না | মহারাজ 
বললেন তাঁকে, “তোমার নামেও 
দাগ আছে, আমি সাবধান করে দিচ্ছি 
তাই।' কিন্ত ডাকাতিটির কিছুকালের 
মধ্যেই অনুশীলনের কর্মাদর্শে প্রাণ 
চাঞ্চল্যের অভাব দেখা দিল। বেগে ও 
আবেগে ‘signa সর্বজনের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করল সুপরিকল্পিত কর্মের 
মাধ্যমে | সে-কারণে ‘অনুশীলন’ এখানে 
“মিলন প্রতিষ্ঠান” নাম রচনা করে 
নতুন FM *গড়লেন | -এবং বীরেন 
দত্ত, atta, প্রভাত রায়, wage 





fre বর 


সরে গিয়ে ১৯৩৮ (?)-এ ‘aera’ 
নামে নতুন সংস্থা করলেন | এ'রা 
ট্রাইবেলদের মধ্যে গণশিক্ষার আন্দোলন 
করতে সুরু করেন। মত ও পথে 


পরাধীনতার নাগপাশ ছিড়ে ফেলার 
সাধনা, করছিল । aes সে সময়টা 
যেখানেই কয়েকজন মিলিত হোত, 
সেখানেই খেলাধূলা, ব্যায়াম, নাটক 


ইত্যাদির মাধ্যম নিয়েও বাটিশ-শাসনের - 
বিরুদ্ধে ঘৃণা ও বিদ্রোহ-মানস রচনা 
হোয়ে যেত ! তাই নাটক করা, গুপ্ত 
সভা করা ইত্যাদির মাধ্যমে “তরুণ 
- সংঘ’ ভাবত কি করে বুটিশ-শাসনের 


মূলোচ্ছেদ করা যায়। বৃহত্তর ভারতের 
" এই “তরুণ সংঘের’ অত্যল্প শক্তির 
ূ ক্ষীণ প্রকাশ উল্লেখ্য নয়। কিন্ত, 
| তথাপিও উল্লেখ্য এই যে, আদর্শের একই 
ac নীচে এদের অবস্থান । "ey 
হলেও, অল্প শক্তির হলেও । “তরুণ 
“agen যাঁদের নাম ice পাওয়া যায়, 
তাদের মধ্যে প্রমথেশ দাসগুপ্ত, হরিহর 
“বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবলচাদ. গোস্বামী, 
অমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, সলু গুপ্ত, 
নরেশ ভট্টাচার্য প্রমুখরা উল্লেখ্য | 
এ রাজ্যে ‘alate’ ছিল বিশেষ সন্মানী 
বাড়ি। এবং সর্বসাধারণের প্রবেশ সহজ 
ছিল না এ বাড়িতে । তাই স্বদেশী- 
আন্দোলনের বহু বিপুবীকর্মী, যাঁরা 
পুলিশের শিকার হয়ে লুকোচুরি 
খেলেছেন 'শ্রীপাটে' নিরাপদ আশ্রয়ে 
গা ঢাকা দিতে পেরেছেন তাঁরা | তৎ-, 
কালীন পুলিশ দারোগা রোহিণী" 
ভট্টাচার্য, অনাথ চৌধুরী প্রভৃতিরাও 
গোপনে ‘তরুণ সংঘের’ কাধাবলীর 
মহায়ক ছিলেন ॥ 


@ fea সেনগুপ্ত । 


ত্রিপুরার স্বাবীনতা-সংগ্রামের 
একটি, নতুন পর্বের cats বইছিল 
'ভ্রাতৃসংঘের' মাধ্যমে । ‘arora’ 
অভূতপূর্ব প্রাণচাঞ্চল্য, কর্মপ্রেরণা ও 
প্রত্যক্ষ আন্দোলনের আদর্শ গ্রহণ 
করল | নায়কত্ব নিলেন শচীন্দ্রলাল 
সিংহ। ১৯৩২-এ জেলে গিয়ে ১৯৩৩- 
এ ফিরলেন তিনি। তারপর উল্লেখ্য 


অধ্যায় ১৯৩৩-এ সিংহের নেতৃত্বে 
সুরু হল প্রজা আন্দোলন | নানাদিক 


থেকে ১৯৩৬-এর কাল এই ইতিহাসে: 


বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ ৷ বৃটিশ সম্াটের অনুগত 
দেশীয় রাজার শাসনের প্রথম নাগপাশ 
ছি'ড়ে ফেলার পরিকল্পনায় মহারাজা 
বীর বিক্রমের সঙ্গে বিরোধ বাধল 
জননায়ক সিংহের | ১৪ দফা সর্ত 
পেশ করলেন তিনি। 

১। পূর্ণ দায়িত্বশীল সরকার 
গঠন, 21 কৃষকের off বিনা 
_ক্ষতিপূরঞ্জে নেয়া যাবে না, ৩। কৃষক 
উচ্ছেদ চলবে না, 8 তুই-তুং 
প্রথার ( Force Labour ) 
অবসান চাই, Cl তাওকর ( বৃটিশ 
চাকলার যে প্রজারা আদেশ নিয়ে 
এ রাজ্যে প্রশেশ করে গাছ কাঠত, 


শিক্ষা অবৈতনিক হোক, :৭। হাশ্বজন 
শিক্ষা চালু কর, ৮1 অস্পৃশ্যতা দক 
কর, ৯। কৃষককে হাল তৈরি, ঘর 
তৈরি ও জালানীর জন্য বিনা পারমিটে 
ছন বাঁশ কাঠ ses দেয়া হোক, 
১০ | ভূমিহীনকে জমি দিতে হবে, 
১১। নাগরিকত্বের জন্য ২০ বৎসরের 
স্থলে ১২ বৎসর বাসের অধিকার 
যথেষ্ট করা হোক, ১২ । জ্মিয়া « 
পুনবাসন চাই, ১৩। বকেয়া খাজনা 
মাফ চাই, ১৪1 Ben রোশনা- 
বাদের প্রজাদের বকেয়া খাজনা মাফ 
চাই--এই চোদ্দ দফা সর্ত পেশ করা 
হোল | 

_ গণ-আন্দোলনের মোতে রাজ্যময় 
উদ্বেল। মিছিল, হরতাল, পিশকটিং, 
স্লোগান, সভা, পাহাড়াঞ্চলে হানা, 
বক্তৃতা--নতুন জীবননবাধের পূজারী 
মুক্তিকামী স্বদেশীদের আন্পোলন 
সুরু হোল। এ সময় ‘All India 
States People Movement.’ 
সুরু হয়ে গেল সারা ভারতে। 
প্রথমে জয়নারায়ণ: ব্যাস এবং 
পরে পণ্ডিত জহরলান নেহরু এর 
সভাপতি হন । Ss নেহরু এবং 
কংগ্রেসের সংস্পর্শে এসে গেলেন I 
নেহরুর এই Movement-s42 
পরিপ্রেক্ষিতে ত্রিপুরায় প্রথম সম্মেলন 
আহ্বান করলেন শ্রীসিংহ ১৯৩৬-এ। 
এই সম্মেলনে থেকেই জন্ম নিল 
“ত্রিপুরা রাজ্য গণপরিষদ+ (১৯৩৬) 1 
সভাপতি হলেন মুন্দী আবদুল ওয়াহেদ । 
আর এ বছরেই জন্ম হোয়ে গেল 
এখানে “ত্রিপুরা রাজ্য স্টেট কংগ্রেসের? | 
প্রথমতম সভাপতি হন্বেন উমেশলাল 
সিংহ । 'ন্রাতৃসংঘে'র নায়কদের অকৃস্ত 
উদ্যোগে ও পরিশ্রমে ইতিমধ্যে অনেক 
বিবর্তন-পরিবর্তনের পথ ধরে অনেক 
কাজ এগোল | অনেক আত্মবিশাস 
গড়া হোল, আদর্শ ও লক্ষ্য অনেক 
স্বচ্ছ, হোল, মানস সংগঠন দৃঢ় হোল, 
কর্মপন্থা সহজ ও সবল হোল | ইতি' 
মধ্যে "১৪ দফা সর্তের উত্তরে মহারাজা 


ছার কর ) রহিত হোক, ৬ প্রাথমিক বকেয়া খাজনা মাত্র মাফ করতে 





চাইলেন 1 এবং Communal 
Basis-4 প্রতিনিধিও নিভে চাইলেন 


শাসনপরিষদে | কিন্ত শ্রীসিংহ তা বয়কট 


করলেন। ১৯৩৭-এ মহারাজা ডাকলেন 
প্রজা কনফাবেন্পা কনফারেন্সের 
দিন সকালে oma শ্রীসিংহ গ্রেপ্তার 
হোলেন | সঙ্গে রইলেন হরিগঙ্গা 
* বসাক, উমেশ সিংহ, সুখময় সেনগুপ্ত, 


Aa মুখাজি, নরেশ চ্যাটাজি প্রমুখ, 


লায়কের৷ | ত্রিপ্রার বীর সাহসী 
সেনা হরিগঙ্গা বসাক, সুখময় সেনগুপ্ত 
প্রমখদের অন্তরে তখন সংগ্রামের 
‘দর্জয় প্রতিজ্ঞা | গ্রেপ্তার হয়ে এরা 
watt করলেন এবং ১৯৩৮-এ 
ত্রিপুরা জেলা থেকে বহিষ্কার | সিংহ- 
সম্পদায় আসামে গেলেন । সেখান 
থেকে বৃটিশ সরকার কর্তৃক বহিষ্কার | 
ভাই আসাম থেকে ঢাকা ৷ ফরিদপূর । 
ঘশোহর। সেখানে গ্রেপ্তার | বন্দী হয়ে 
fain জেলে প্রত্যাবর্তন করলেন 
এরা | বন্ধনদশা আর ক্ষণমুক্তির 
মধ্য দিয়ে অপরিমিত সংগামীশক্তির 
সুখময়র৷ অনাদিকে প্রজা-আন্দোলনের 
অপরাধে গয়াপ্রসাদ ত্রিবেদীর যাবতীয় 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করলেন মহারাজা । 
১৯৪০-এ পুনর্বার কারাবরণ করলেন 
শচীন্দ্রবাবুরা | মহাযুদ্ধে বৃটিশ সমাটকে 
প্রতিবাদেই বন্দী হয়েছিলেন এবার | 
"এ লড়াইমে এক পয়সা আওর এক 
আদমী দেনা হারাম হ্যায় ।'--" Not 
aman, not a pie’ —atay তুলে- 
ছিলেন সিংহ লদলবলে |. ১৯৪০ 
থেকে ১৯৪৬ ATS কারারুদ্ধ থাকলেন 
শ্রীবা। 

১৯৪৩ এল । দেখা দিল frat 
বিদ্রোহ । এ বিদ্রোহের মন্ত্র ছিল ‘Not 
@ man nota pie’ নায়ক ছিলেন 
পাহাড়ের বিদ্রোহী সর্দার রতনমুনি এবং 
তছলম কা | ধরা পড়লেন নেতৃক্ধয় | 
প্রহারে মৃত্যু বরণ করলেন _ 
তবু দেশপ্রেমের আদর্শ 

= = 


seat 


ত্যাগ করে যান নি। তছলম ফা ও 
বিদ্রোহী রিয়াংরা করন জে 
বাধ্য হলেন। 

এদিকে ত্রিপুরার জেলে বসে 
তখন সিংহযূথ দেশচিলেন কেমন 
ক'রে অরণ্যে পর্বতেও সংগ্রামী 
চেতনা, বলিষ্ঠ আত্মপ্রত্যয় এবং দেশাত্ব- 
বোধের দাবানল জলছে। দেশাজ্ববোধের 
সাধনার সমাস্তরালে, সুখময় সেনগুপ্ত 
জেলে বসে বি-এ পড়তে লাগলেন | 
ত্রিপুরা সেণ্টাল জেলে প্রহরারত 2nd 
Tripura Rifles-এর সৈনিকদের 
ক্ষণিক সন্দশনের সুযোগ পেয়েই 
শচীন্দ্রলাল সুখময় উমেশলাল বোঝাতেন 
—4 যুদ্ধে তোমরা যেও না। বৃটিশ 
আমাদের শক্র। তাঁদের পক্ষে সাহায্য 
করতে যাওয়া আমাদের দেশদ্রোহিতা | 


@ রিয়াং বিদ্রোহের অন্যতম নায়ক 
বর্তমানে ত্রিপুরার উপমন্ত্রী রাজপ্রসাদ 
চৌধুরী (তছলমু ফা)। 


একজন আমেরিকান a একজন 


Rae সেনানায়ক। এসেই eh 
সাহেবের--শীসিংহ কোথায় 2” 
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ওত্তর--'আমি এখানে মশায় |” 

“সৈনিকদের যুদ্ধে না যেতে পরাষশ 
দিয়েছ তুমি ? উস্কানী দিয়েছ?’ 

উত্তর--'আমি তো কারাগারে ॥ 
কারাগার থেকে কি করে সম্ভব তা ?' 


অবস্থার waa হ'তে লিন. 
সিংহকে- পাঠানো হোল মৈমনসিংহা 


জেলে | সেখানেও আগোয়েন আগুন 
ছড়ালে৷ প্রহরারত সৈনিকদের মধ্যে 1. 
যেদিন strata সিংহ মৈমনসিংছে 
গেলেন, তার পরদিনই ঘম-অভিষোগ্ 
উমেশ সিংহ, হরিগ্জা বসাক, সুখময় 
সেনগুপ্তের দলকেও মৈমনসিংহ জেনে 
নেয়া হোল। নীলু মুখাজিকে ঢাকায় 
পাঠানো হোন! নীরোদকৃষণ ভটটাচার্যও 
গেলেন ঢাকা জেলে প্রথমত | তারপর 
প্রেসিডেন্পী জেল। লাহোর জেল। লাহোর 
জেল থেকে পরবর্তীকালে নীরোদকৃষ্ণের 
আর কোনো খবর নেই। এ রহস্য 
অপরিমিত দুঃখের | 

১৯৪০-এর পর থেকে ১৯৪৬. 


পর্যন্ত ত্রিপুরার প্রায় সকল জলনায়কই নি 
ভাই 


অন্তরীণ অরস্থায় কাটালেন | 
ত্রিপুরার প্রত্যক্ষ আন্দোলন আর কিছু 
চলল না এ পর্বে বড় একটা ৷ শুধু 
আগি-নায়কদের আদর্শের উত্তাপ ছড়িয়ে 
রইল ত্রিপুরার আকাশে বাতাসে মাটিতে । 
. অনেক কারাবরণ, অনেক দুঃখবরণ, 
অনেক কৃচ্ছ,সাধন আর অনেক মৃত্যু 
বরণের রক্তরাউা পথে স্বাধীনতার 
মার এসে পৌঁছল ১৯৪৭-এ 
ভারতবর্ষে 1 ভারতের অগণিত নর-- 
নারীর জয় ঘোষিত হোল বিশৃষর $ 
ভারতের কোটিকণ্ঠের সঙ্ষে কণ্ঠ মিলিস্তে” 

ত্রিপুরা উচ্চারণ করল--“বন্দে shea’, 
জয়হিন্দ' ! স্বাধীনতা লাভের 
বছর দুইয়ের মধ্যেই ত্রিপুরার উদার 
ও দূরবশী মহারাজা দেশীয় রাজাদের 


মধ্যে সবপ্রথম ভারত যুনিয়নে যোগদান - 
করলেন 1 ১৯৪৭-এ : ত্রিপুরা স্টেট - 
কংগ্রেসের সভাপতি হলেন ব্রিপুরার 
অধুনাকালের মৃখ্যমন্ত্রী, ত্রিপুরার 
ছনপ্রিয় নায়ক শ্রীশচীন্ুলাল সিংহ ' 





১৫ই আগস্চ ভারতের স্বাধীনতা- 
গংগ্ামের শেষ অধ্যায়ের শেষ পৃষ্ঠায় 
বিশেষভাবে মুদ্রিত একটি চিরস্মারণীয় 
দিবস, জাতির জীবনে পৃণ্যাহের 
আনন্দে সগৌরবে পালনীয় । 

সংগ্রামের পথে যাত্রারন্তে আমাদের 
সন্মুখে ছিল দৃস্তর বাধা, সঙ্কট-সমাকীর্ণ 
শে যাত্রায় আমাদের পাথেয় ছিল 
হৃদয়ের আবেগ ও উন্মাদনা, আত্মশক্তির 
উপর নির্ভরতা, ছিল অপ্রমেয়, দূর্জয় 
mec সঙ্গে ছিল কঠোর সঙ্কল্প 
স-আর সর্বোপরি ছিল আদর্শের প্রতি 
_শবিচল নিষ্ঠা । সে আদর্শ কালে কালে 
ঘদলেছে। একদিকে অগ্গুমন্ত্রে দীক্ষিত 
মৃত্যুতয়হীন অভয়বতীর দল, অন্যদিকে 
ছিল আইনান্গ আন্দোলনকারী 
ফ্ষনস্টিটিউশনাল এজিটেটরস্‌ | 

অর্থ শতাব্দীর বেশি কংগ্রেসের 
স্বাধীনতা-আন্দোলনের মধ্যেও এসেছে 
মরম-গরম দলের কর্মকা” 
মতবিরোধ | বৃটিশের করুণার প্রতি আস্থা 
এবং বৃটিশ শাসন ব্যবস্থার প্রতি অপ্রত্যক্ষ 
অনুরাগে চলতে লাগল আবেদর- 
নিবেদনের পালা | সে. পালা শেষ করে 
দিলেন বিপুবী কংগ্রেসের নেতৃবর্গ 
লাজপত রায়, বালগঙ্গাধর তিলক, 
রিপিনচন্দ পাল। অরবিন্দ ঘোষের 
অগ্িসাধনায় দেশকে পরাবীনতা থেকে 
মুক্ত করার weer অনুপ্রাণিত 
বিপুবীদলের কাজ চলতে লাগল 
লোকচক্ষুর অন্তরালে--বিপুবী বাংলার 
প্রথম পদক্ষেপ দেখলাম--আলিপূরের 
বোমার মামলায় | সেতো. ইতিহাসের 
কথা। ভগ্নী নিবেদিতার সাহায্যে 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন বিপুবীদের গুরু 
সূত্রটি হাতে তুলে নিলেন যতীন্দর মুখাজী 
(am যতীন) কেই বানা জানে সে 
যব রোমঞ্ককর কাহিনী! 


নিয়ে : 


১৯২১ সালে কংগ্রেসের মানসলোকে 
গান্ধীজী নিয়ে এলেন নূতন স্বপু, 
নূতন সাধনার চিস্তাধারা--অসহযোগ 
আন্দোলনের আহ্বান এল । সমগ্র 
ভারতবর্ষ নূতন ভাবধারায় নূতন 
আদশের প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠল। 
আমাদের জীবনে আমরা দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের স্বরাজ সাধনায় সবস্ব 
ত্যাগের মহিমা প্রত্যক্ষ করেছি। 


তাঁর অমিত শক্তি ও অসামান্য প্রভাবে 


@ বালগঙ্গাধর তিলক 


আকৃষ্ট হয়ে এলেন বিপুবী বাংলার 
নেত্ব্গ--এই সুবর্ণ যুগেই আমরা 
পেয়েছিলাম আর একজন ত্যাগের 
আদর্শে উদ্দীপ্ত যৌবনশক্তির প্রতীক 
স্ুভাষচন্দ্রকে--আঁসা মাত্রই তিনি জয় 
করে নিলেন দেশের মন। 

কংগ্রেসের মধ্যে তখনও দুটি 
বিরুদ্ধমত eat হয়ে উঠেছে--বিধাঁন- 
wert প্রবেশের প্রশ্নে। সেদিনের 
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‘ata’ ও “নো . গেষ্জারের' মধ্যে 
বিরোধকে তুচ্ছ করে জয়ী হয়েছিলেন 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, কংগ্রেসের মধ্যে 
থেকেই তিনি প্রবেশ করলেন বিধান « 
সভায় | তার তখনকার অকাটা 
যুক্তিতে যাঁরা কর্ণপাত করে নি, আজ 
স্বাধীন ভারতে. তাদের মধ্যে যার 
বেঁচে আছেন তীরা সে যুক্তির তাৎপষষ্থ 
শুধু নয়, তার অবশ্যন্তাবী পরিণতির 
ফলভোগও করছেন। 

বৃটিশ সরকারকে চরমপত্র দিতে, 
কংথেসফে ধাজী করতে না পারায় 
সুভাষচন্দ কংগ্রেস ছাড়লেন, fre 
১৯৪২ সালের “ভারত ছাড়ো" আন্দোলন 
সেই চরমপত্রেরই নামান্তর মাত্র॥ 
তৰে ভারতের ভাগ্যবিধাতা সেদিন 
অলক্ষ্যে হেসেছিলেন | জাপানে 
আত্মনিবাসিত মহাবিগুবী রাসবিহারী 
বস্থুর স্বাধীনতা-সংগ্রামের অনলস 
প্রস্তুতি এবং পূর্ব এশিয়ার রণাঙ্গনে 
নেতাজী সুভাষচন্দ্রের অপুৰ শোৰ্ষ 
ও বীর্যের ইতিহাসের সঙ্গে যাঁদের. 
সম্যক পরিচয় আছে, তাঁরাই সে হাসির, 
তাৎপর্য ভারতের স্বাধীনতা লাভের 
ঘটনাবহুল. দিনগুলিতে নিশ্চয়ই 
উপলব্ধি করেছেন। 

১৮৫৭ জাল . থেকে 4. পৰন্ত 
ভারতবর্ষ: তার. sate অধিকার 
স্বাধীনতার জন্য ত্যাগ করে এসেছে ॥, 
মুষ্টিমেয় হলেও মানুষ নি:সংশয়ে প্রাণ, 
দিয়েছে, - দ্বিধাহীনচিত্ত Frere 
সহ্য করেছে। অপমানে অবিচাকে, 
অত্যাচারে তারা সঙ্কল্প থেকে বিন্দু 
মাত্র টলে নি--তারা wate কারাবরণ 
করেছে, অন্তরীণে নিঃসঙ্গ জীবনে" 
অশেষ দুর্গতি ভোগ করেছে। কেউ, 
কেউ হাসিমুখে ফাঁপীর মঞ্চে 
ait. দিয়েছে, কিন্ত জন্মাভূমির মুক্তি 
সাধনের কথ বিক্মৃত হয় নি--অধিরাম 





@ মহাত্বা গান্ধী 


চলেছে যয়ের ও পরের শক্রর সঙ্গে 
কঠিন সংগ্রাম; দারিদ্র্য দুঃখে 
সমাস্তিক যাতনায় সঙ্কল্প হয়েছে 
দৃঢ় থেকে uber; নির্ভয়ে উদ্যত 
অস্ত্রের সম্মুখে দাড়িয়ে বলেছে-- 
“বিন্দেমাতরম |” 

তাঁদের কথা আজ স্বরণ করা 
আমাদের পবিত্র কর্তব্য । মহাত্বা গান্ধী 
ও পণ্ডিত জওহরলালের দৃশ্চর তপস্যা 


ও দুর্গম পথপরিক্রমার পটভূমি যাঁরা 
প্রস্তত করে মরণজয়ী জীবনকে 
স্বদেশের যজ্ঞানলে আহুতি দিয়েছিলেন 
তাঁদের কথ শ্রদ্ধার সঙ্গে আজ Apa 
| Wats দিন | ব্যক্তি ধিচারে নয়, কৃতকর্মের 


সমগ্র দেশের কাছে। 


সফলতার বিচারে আজ হয়ত সকলের 
কথা মনে করতে পারব না, কিন্তু কার 
না মনে পড়বে-তীদের নাম --কে না 
অনুভব করবে সেই শত-সহস্‌ শহীদের 
উৎফুল্ল আত্বার আবির্ভাব! 

কিন্ত শহীদ-স্মরণেই তো আমাদের 
কতবোর শেষ হবে না। এখনো 
আমাদের যাত্রা শেষ হয় নি--এখনে। 


সন্মুখে দীর্ঘপথ--সে পথ. শত্রুর চক্রান্তে 


দুর্গম নয়, অত্যাচারীর গোপন অস্ত্রও 
সেখানে উদ্যত হয়ে বাধার We 
করবে না। এতকাল দুশ্চর তপস্যার 
ফলে যে. শক্তি অর্জন করেছি--সেই 
শক্তির দুর্বার গতিতে সকল বাধা 
অপস্থত হবে, সেই শক্তিতে আরম্ভ 
হয়েছে eA সাধনা, নৰ ভারত 
সংগঠনের কঠোর সাধনা | সেই 
মানুষকে বড় করার সক্কল্প--সেই 
সঙ্গে হবে দেশকে বিশমানবের মঙ্গল 
সাধনার কর্মে বিপুল চেষ্টায় সুপ্রতিষ্ঠিত 
করার শুভবদ্ধির জাগরণ | 

কারণ আমাদের স্বরাজ-সাধনার 
রূপান্তর ঘটেছে | একটি প্রচণ্ড কল্যাণ- 
ধর্মী পরিবর্তন আসন । ঠিক এই উপযক্ত 
ব্যাকল। সন্মুখে দর্গম পথ. সেই পথের 
বাধা অতিক্রম করিবার মতো পাথেয় 
এবং উপায় . ভারতের সংগ্রামী 
কার্যক্রমের মধ্যেও নিদি: : হইয়া 
আছে” তার মধ্যে সাময়িক 


“উৎসাহ, beret  উচ্ছাস.ও. আবেগ 


নেই, আছে - উদ্দীপনা ও অনরাগ : 
সেখানে আশু লাভের অবিলম্ব 
সম্ভাবনা নেই; আছে বৃহৎ লাভের 
সুনিশ্চিত প্রতিশতি-_শুধু ব্যক্তির 
জন্য নয়, কিন্ত maa জনা । vate 
বৃহৎ সমাজের মহান অভ্যুদয়ের জন্য 
আজিকার এই সংগ্রামের আহ্বান 
জাতিবৈষয্য, 
শ্রেণী-বিভেদ, অর্থ ও মর্যাদার তারতম্য 
Wage করে সর্বস্তরের সন্কুল মানুষের 
মধ্যে একটি বিপুল এক্য ও সহমমিত 
২২১ 


@ Wei ঠাকুর 


প্রতিষ্ঠাই এই . সংগ্রামের লক্ষ্য; 
কল্যাণকে সবতোমুখী ও সর্বজন- 
লত্য করার জন্যই আজ রাষ্ট্রের 
সংগ্রাম---দেশবাসীর সংগ্রাম । আদর্শ 
এক, : লক্ষ্য এক, কর্মপন্থা এক, Ae 
ও পাথেয় এক। 

সেকালের হিংসাত্বক বিপু, 
পরবর্তীযুগে অর্থাৎ গাঙ্ধীযুগে 
অহিংসাত্বক কর্মধারা এবং স্বাবীনতা- 
উত্তর বৈপুবিক গঠনমূলক কার্যক্রস 
যা আমাদের পঞ্চবািক পরি- 
কল্পনাকে রূপায়িত করে চলেছে-- . 





প্র. করো না। 


ব্য, কিন্তু ..দেশের দাবী আছে।” 
ae fas, 


pace eS 2 
আমাদের সহযোগী হও, তাহলেই 


কৃতীভাবে। 


সার্থক হবে আমাদের উদ্যোগ। আজ 


তোমরা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে পরস্পরকে 


কেরন SONS জা. ANNs 


ees আনুকল্যের অপেক্ষা 
“fe তোয়াদের যধ্যে 
আমরা : ঘোচাতে চেষ্টা করছি। কেন 
না তোমাদের সেই শক্তির উপর সমস্ত 
আজ ভারত পরশাসন থেকে 
প্‌ রবশাতার গরানি আর 
তাকে দূর্বল. করতে পারবে লা। 
কিন্তু তবুও আমাদের দৈন্য আছে, 
দুর্বলতা আছে, আছে আত্ম-অবমাননায় 
জাতিসত্তার অবক্ষয় এ সমস্তই 
ধীরে ধীরে দূর হয়ে যাবে যদি আমরা 
আমাদের জনশক্তির 'মহামূল্য সম্বলকে 
Gay ও সংহতিকে আশ্রয় ক'রে দেশের 


কাজে লাগাতে পারি। এ ছাড়া দেশকে 


বড় করার অন্য ty নেই। আজ 
“দেশের জন্য চাই ত্যাগের ভিক্ষা 1” 
১৯২৬ সালের একটি বিশেষ দিনে 


পৃরুঘোত্তম রবীজ্রনাথ বলেছিলেন--. 


“att চাই ত্যাগের ভিক্ষা তা যদি 
মা দিতে পারেন তবে জীবন ব্যর্থ হবে, 


" দেশ সার্থকতা লাভ করতে পারবে না 1” 


Se ভারতরাষ্ট সেই ভিক্ষাই 
চাইছেন--দারিজ্র্যের মাঝখানে, নৈরাশ্য 
ও অবসাদের মাঝখানে, দেশের ক্ষধা-তৃষ্ঞা 
ও সনুষ্যত্থের অবমাননার মাঝখানে 
আত্মপ্রতারণা ও হীনমন্যতাঁর মাঝখানে । 


জাতীয় জীবনের গতিকে ব্যাহত 


করে যে বিকুদ্ধশ্তি ও frat 
মানসিকতা _-আজ সর্বস্তরে তারই 


আমরা যদি তা’ না করি, তবে বৃথা, ll 


জন্মেছি এ দেশে, বৃথা জন্মেছি এই 
কালে। শ্রমন সময়ে এ দেশে জন্মেছি 
যে সময়ে আমরা একটা নৃতন wea 
আরম্ভ দেখতে পাব। এ দেশের নব্য 
ইতিহাসের সেই প্রথম প্রভ্যঘে যখন 
বিহঙ্গের কলকীকলিতে আকাশ ছেয়ে 
ঘায়নি তখন আমরা জেগেছি। কিন্ত 


নেই। দেশে যখন বিধাতার আলোক- 





অতিথি: এন তখন আমরা চোখ 


Wty আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
শকেবারে শাস্তি ও মৈত্রীতে পরিপূর্ণ, 
‘একথা বলা না গেলেও, আর একটি 
শহাযুদ্ধ সুরু হবার মত আশংকা 
নেই, এরকম অভিমত অনেকেই 
পোষণ করেন। আন্তর্জাতিক রাজ- 
Wot দূই প্রধান শক্তি সাকিন 
wen ও সোভিয়েট ইউনিয়ন, 
উভয়েই, বিশৃ্বংসী মারণাস্ত্ের 
অঁধিকারী--সুতরাং কেউ যুদ্ধের ঝাঁকি 
নিতে চায় না। বিপরীত দিকে এই 


দুই শক্তিই নানা কারণে বর্তমানে ' 


পারস্পরিক সহযোগিতার পথে অগ্রসর 
হচ্ছে। চীনের সঙ্গে সোভিয়েট 
সোভিয়েট বন্ধুত্ব তত বৃদ্ধি পেয়েছে। 
তাই বিভিন্ন স্থানে গোলযোগ দেখা 
দিলেও শেষ পর্যন্ত তা বড় রকমের 
Yat আকার ধারণ করবে না, 
একথাই অধিকাংশ লোক মনে করেছে | 
কিন্ত উত্তর ভিয়েখনামের বিরুদ্ধে 

২ মাকিন যুক্তরাষ্ট যে ব্যবস্থা অবলম্বন 
ধরেছে, তাতে সবাই রীতিমত বিচলিত 
হয়ে পড়েছে। টংকিং উপসাগরের 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে উত্তর ভিয়েতনাম 
ও তার মুরুব্বি চীনের সঙ্গে মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের একটা ভয়ংকর যুদ্ধ বেধে 
উঠবে বলে অনেকেই আশংকা 
করছেন। অন্তত পরিস্থিতি যে অত্যন্ত 
গুরুতর সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই | 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে কমিউনিজম 

ও পশ্চিমী গণতন্ত্রের আদর্শগত বিরোধ 
আছে। সহাবস্থানের নীতির কথা৷ 
বললেও ঠাণ্ডা লড়াই-এর কল্যাণে 
সোভিয়েট ইউনিয়ন" ও মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের নেতৃত্বে দুই পক্ষই কর্তৃত্ব 
প্রসারের চেষ্টা করে এবং পরিণতিতে 
বিবাদ উপস্থিত হয়। এশিয়া ও 
আফ্রিকায় চীনের সম্পূসারণ 
প্রচেষ্টাও সমস্যার স্থষ্টি করেছে। 
পনিবেশিকতার হাত থেকে মুক্ত 
দেশগুলিতে প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা 
নিয়েও গোলমালের স্থাষ্টি হয়। বৃটেন, 
ফ্রান্স, পর্তুগাল, বেলজিয়াম, হল্যা্-" 
এদের পুরোনে৷ উপনিবেশের মুক্তিসংগ্রাম 


* মাকিন যুক্তরা উঃ ভিয়েতনামের যে সব স্থানে আক্রমণ চালিয়েছে 
প্রতিরক্ষাসচিব ম্যাকনামারা মানচিত্রে সে সব স্থান দেখাচ্ছেন । 


এবং কোথাও _ কোথাও স্বাবীনতা- 
লাতের পরও এদের ওপর নানাভাবে 
কর্তৃত্ব করার বিষয় নিয়ে কলহ দেখ! 
দেয়। আবার কোথাও বা নতুন দুই 
স্বাধীনতাপ্রাপ্ত দেশের মধ্যে স্বার্থের 
বিবাদ উপস্থিত হয়| 

এই সব বিভিন্ন কারণে নানারূপ 
সমস্যার উদ্ভব হলেও শেষ পর্যন্ত 
কোনটাই ব্যাপক যুদ্ধের কারণ হয়ে 
দাড়ায় নি। চীন ভারত আক্রমণ করার 
পর প্রবল আন্তর্জাতিক জনমতের 
চাপে ও তারতীয় জনগণের দৃঢ় 
প্রতিরোধের ফলে, পিছু হটেছে। চীন 
এখনও ভারতীয় অঞ্চল ছেড়ে যায় 
নি এবং আপোষ মীমাংসার জন্য 
কলম্বো প্রস্তাব গ্রহণ করে নি--একথা 
ঠিক, এতবু তার আক্রমণকে প্রসারিত 
করতে পারে নি। সীমাস্তে এখন শান্তি 
বিরাজ করছে। 


৭২৩ 


কঙ্গোর প্রশে আফ্রিকার ব্যাপক 
অঞ্চলে যুদ্ধের আগুন জলে ওঠার 


আশংক। 


দেখা দিয়েছিল এব" 


এতে 





মাকন যুক্তরাষ্ট, সোভিয়েট ইউনিয়াশ 


ও চীন প্রভৃতি জড়িয়ে পড়তে বাধ্য 


হত। কিন্তু রাষ্ট্রসংঘ বাহিনীর 
উপস্থিতি, রা্টুসংঘের সেক্রেটারী- 
জেনারেল ইউ থাণ্টের আন্তরিক 
প্রচেষ্টা ও কজোর বিভিন্ন পক্ষের 
মধ্যে বোঝাপড়ার ফলে সে আশংকা 
দূর হয়েছে। এখনও গৃহযুদ্ধের সম্পূর্ণ 
অবসান না হলেও, টি শোম্বে, গিজেঙ্গা, 
কালোনজীর সমবেত প্রচেষ্টায় কঙ্গো- 
সংকটের CAO অনেকখানি হাস 
পাবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় ভেরউর্ড সরকারের 
ঘণবৈষম্য নীতি ও দক্ষিণ রোডেশিয়ার 
দংখ্যালঘূ ইউরোপীয়দের নেতৃত্বাধীন 
আইয়ান স্মিথের সরকারের গণতন্ত্র 
বিরোধী নীতির বিরুদ্ধে আফ্রিকার 
স্বাধীন ae অত্যন্ত FA হলেও, 
এই সব ঘটনাকে কেন্দ্র করে যুদ্ধ 
সুরু হবার কোন আশংকা নেই। আর 
তা ছাড়া বৃহৎ শক্তিগোষ্ঠীর কেউই 
ভেরউর্ড বা আইয়ান স্মিথকে প্রকাশ্যে 


wala করছে না | 


 পাপ্তাহিক বসুমতী 


কিউবার প্রশ্বে একদিন _ যুদ্ধ 
সুরু হয়ে যেতে পারে, এম ন আশংকা 
হয়েছিল | এখনও যেভাবে ‘আমে রিকান 
রাষ্ট্র সংস্থ’ ( Organisation 
of American states ) কিউবার 
বিরুদ্ধে অর্থনৈতিক ও ক্টনৈতিক 
ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য ল্যাটিন 
আমেরিকার দেশগুলিকে নির্দেশ 
দিয়েছে, তাতে ভয়ের কারণ আছে। 


তবু মনে হয়, ফাইডেল ক্যাস্ট্ 


যখন আপোঘের কথা বলছেন এবং 
ও-এ-এসও কবে কিউবার সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিন্ন করা হবে, এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
নেবার দায়িত্ব সংশিষ্ট রাষ্ট্রগুলির 
ওপর ছেড়ে দিয়েছে, তখন সামনা- 
সামনি সংঘর্ষ সুরু নাও হতে পারে। 

সাইপ্রাসের থ্রীক-তুকীঁ বিরোধকে 
অবলম্বন করে একদিকে গ্রীস ও 
অপরদিকে তুরস্ক এবং তারও পেছনে 
বৃটেন, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েট 
ইউনিয়নের যুদ্ধের আশংকা কারও 
কারও মনে দেখা দিয়েছিল, একথা 
সত্য। কিন্তু বর্তমানে রাষ্টরসংঘ 


« আইয়ান স্মিথ 


বাহিনীর তদারকি এবং বৃটেন ও 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আপোষমুলক 
মনোভাবের ফলে সাইপ্রাস সমস্যা 
ভয়াবহ আন্তর্জীতিক পরিণতির পথে 
অগ্রসর হবে না বলেই মনে হয়। 
হঠাৎ Ett জেট বিমান কর্তৃক 
সাইপ্রাসে বোমাকর্ষণের ফলে অবস্থার 
অবনতি হলেও, খুব বেশি চিন্তার 
কারণ নেই। শেষ Ate এর থেকে 
যুদ্ধ বেঁধে যাবে না। 

ইয়েমেন ও দক্ষিণ আরব ফেডা« 
রেশনের ব্যাপারে বৃটেনের সাম্বাজ্যবাদী 
নীতির বিরুদ্ধে সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ব 
অত্যন্ত eel নাসের বারে বারে 
বৃটেনকে ধমকাচ্ছেন। তবু এর থেকেও এ 
কোন বড় রকমের লংঘর্ষের আশংকা! 
নেই। » 

লাওস ও ভিয়েৎনামে একদিকে 
কমিউনিস্ট এবং অপরদিকে কমিউনিস্ট 
বিরোধীদের দ্বন্দের ফলে অবস্থাটা 
ঘোরালো হয়েছে। 
পক্ষে চীন ও কমিউনিস্ট বিরোধীদের &. 
পক্ষে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র প্রায় প্রত্যক্ষভাবেই 
এই গৃহবিবাদে অংশ নিয়েছে। কিন্ত তবু" 
বারে বারে মনে হয়েছে, শেষ tw 


মীমাংসা হবে-ুদ্ধেরে মত কোন +.. 


প্রারিস্থিতির উদ্ভব হবে না। লাওসে 
প্যাথেট লাও বাহিনীর বিরুদ্ধে* মাকিন 





on 


.কমিউনিস্টদের * 


মালয়েশিয়ার বিরুদ্ধে সোয়েকার্নে! 
অনেক তর্জন-গর্জন করলেও শেষ 
পর্যন্ত যুদ্ধ বাধে নি। 

wat বা জার্মানীর প্রশে 
পশ্চিমী গোষ্ঠীর সঙ্গে কমিউনিস্ট 
গোষ্ঠীর বিবাদ তো বাধেই নি, বরং 
ঘতুন করে আপোষের মনোভাব 
দেখা গিয়েছে। সোভিয়েট-পূর্ব জার্মানী 
চুক্তিতে পশ্চিম জার্মানী বা মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র ক্ষিপ্ত হয় নি। এরহাউ 
শীগগিরই ক্রুশ্চেভের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ধরছেন | 

মার্চকন যুক্তরাষ্ট ও সোভিয়েট 
ইউনিয়নের মধ্যে আংশিক নিরক্রী- 
ধারণ চুক্তি সম্পাদিত হবার পর 
ক্রমেই শাস্তির ভাব ফিরে আসছিল।. 
ফ্রান্সের প্রকাশ্য মাকিন বিরোধিতা 
fen বৃটেনের কিছুটা মাকিন- 


নিরপেক্ষ স্বাধীন নীতি গ্রহণের চেষ্টা, . 
অথবা সোভিয়েটের সঙ্গে চীনের: 


বিবাদ ও চীনের সম্প্সারণবাদী 


আচরণ কোথাও কোথাও এই «tf 


প্রসারে বাধা we করলেও,*সামগ্রিক- 
* ভাবে বিশ্যুদ্ধের পথ পরিহার করে 


শান্তির পথে অগ্রসর হচ্ছিল। পশ্চিম 
ইউরোপ, ল্যাটিন আমেরিকা, মধ্য- 
প্রাচ্য, আফ্রিকা, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
সর্বত্রই বিবাদ আছে, কিন্ত কোথাও 
তা প্রকাশ্য যুদ্ধে পরিণত হবার মত 
হয় নি। এর মধ্যে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
অবস্থা একটু বেশি বিস্ফোরক হলেও 
খুব বেশি বিপদের আশংকা অনেকের 
মনেই আসে নি। 

এই পরিস্থিতিতে ভিয়েখনাযের 
ঘটনা রীতিমত চিন্তার কারণ হয়ে 
দাড়িয়েছে। বেশ কিছুদিন ধরেই 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ভিয়েখনাম নীতির 
প্ররিবর্তনের কথা ভাবছিল। কোটি 


* ' এরহার্ড 


কোটি ডলার ব্যয়ের পরেও দক্ষিণ 
ভিয়েতনামে করুমিউনিস্ট. ভিয়েৎ কং 
গেরিলাদের oni করা যাচ্ছে 
না--বহু মাকিন সৈন্য এখানে রয়েছে, 


OS কিছু হচ্ছে না| এই অবস্থার 


পরিবর্তনের কথা মনে ব্েখেই রাষ্ট্রপতি 
লিণ্ডন. জনসন প্রধান সেনাপতি 
জেনারেল ম্যাক্সওয়েল ট্রুলরকে দক্ষিণ 
ভিয়েখনামে মাকিন রাষ্ট্রদূত করে 
পাঠিয়েছেন । দক্ষিণ ভিয়েতনামের 
প্রধানমন্ত্রী জেনারেল নেগুইন খানও 
উত্তর ভিয়েখনামের বিরুদ্ধে অভিযান 


* সুরু করার জন্য ষ্চাপ দিচ্ছিলেন। 


মাকিন যুক্তরা্টেও রিপাবলিকান 
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: নেই। 


- করেছে। 


জানেত বাষ্টপতি পদপ্রার্থী 


অনেকেই বিস্মিত হয় নি।. এরকম 
একটা YS যে ঘটবে, অনেকদিন 1 
ধরেই সে কথ! মনে হচ্ছিল। দক্ষিণ 43 
ভিয়েখনামের ব্যাপারে মাকিন মর্ধাদ! 4 
রক্ষা করতে গেলে: এ ছাড়। উপায়; 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের অভিযোগ, 
টংকিং উপসাগরে আন্তর্জাতিক age 
অঞ্চলে উত্তর ভিয়েতনামের টর্পেডো 
বোট মাকিন ডেস্ট্‌য়ার WSFA ও 
সি টার্নার জয়কে আক্রমণ করে বিধ্বস্ত: : 
সুতরাং তার পালুটা ব্যবস্থা 
হিসাবে, মাকিন সপ্তম নৌবহরের 
বোমারু বিমান উত্তর ভিয়েতনামের ৪টি ' 
টর্পেডো বাঁটি ও একটি পেট্রোল 





» উত্তর ভিয়েৎনামের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণে হোয়াইট 
হাউসে রাষ্টপতি  জনসনের ঘোষণা ॥ 


খ্বাটির ওপর বোমা নিক্ষেপ করেছে। 
জনসন ঘোষণা করেছেন, উত্তর 
ভিয়েতনামের ‘ay আক্রমণের’ বিরুদ্ধে 


এই ব্যবস্থা গ্রহণ না 
আক্রমণকেই প্রশ্রয় দেয়া হত। 

উত্তর ভিয়েতনামের পক্ষ থেকে 
ঘাকিন কাষের তীব্‌ প্রতিবাদ করা 
হয়েছে। তাদের বক্তব্য, ম্যাক্স ও 
সিটার্নার জয়, এই দুটি মাকিন ডেস্ট্‌ ata * 
টংকিং উপসাগরের যেখানে এসে 
cia, তা উত্তর ভিয়েতনামের 
আঞ্চলিক সাগর। সুতরাং এখানে 
বিদেশী yaaa fa অনুমতিতে 


করলে 


প্রবেশ করলে তাকে আক্রমণ করার 
অধিকার উত্তর ভিয়েতনামের আছে | 
একথা সকলেই জানে, মাকিন 
যৃক্তরাষ্টের আসল লক্ষ্য উত্তর ভিয়েখনাম 
নয়, পেছন থেকে যে উত্তর ভিয়েৎনামকে 
পরিচালনা করছে, সেই চীনই হচ্ছে 
মাকিন হুঙ্কির প্রকৃত লক্ষ্য। কেবল 
উত্তর ভিয়েখনাম নয়, লাওসেও চীন 
কমিউনিস্টদের we ও লোকজন 
দিয়ে সাহায্য করছে। র 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় কমিউনিস্ট হামলা! 
রোধ করার জন্য চীনকে ঘতর্ক Fa 
প্রয়োজন । . 
৭২৬ 


চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেছে! চীন ঘোষণা 
করেছে, উত্তর ভিয়েতনামের বিরুদ্ধে 
কোনরূপ আক্রমণ চীনের বিরুদ্ধে 
আক্রমণ বলে গণ্য করা হবে। 
তা ছাড়া টংকিং উপসাগরে যেখানে 
এই ঘটনা ঘটেছে, €সখান থেকে 
চীনের সীমানা খুবই কাছে। তাই 
চীনের পক্ষে এ ব্যাপারে নিলিপ্ত 
হয়ে বসে থাকা সম্ভব নয়। 

সোভিয়েট ইউনিয়নও একেবারে 
নীরব থাকতে পারে না। মাক্িন 
যুক্তরাষ্ট্রের - আক্রমণাত্বক আচরণের 
বিরুদ্ধে সোভিয়েট ইউনিয়ন দৃঢ়তার 
সঙ্গে অগ্রসর না হলে আন্তর্জাতিক 
কমিউনিস্ট জগতে চীনের দ্বারা সে 
ধিকৃত হবে। তাই দখা যাচ্ছে, 
সোভিয়েট ইউনিয়নও মাকিন যুক্ত" 
রাষ্টের বিরদ্ধে কঠোর মনোভাৰ 
গ্রহণ করেছে। 

বৃটেন, জাপান প্রভৃতি টংকিং 
উপসাগরের এই ঘটনাকে খুবই গুরুতর 
বলে অভিহিত করেছে। ভারতও 
অত্যন্ত উদ্বিগ্‌ | ste তে৷ ঘরাসরি 
মাকিন যুক্তরাষ্টের সমালোচনাই 
FCI | 

একদিকে চীন ও সোভিয়েট ইউনিয়ন 
yo সঙ্গে উত্তর ভিযেৎনামেৰু 





পক্ষে এগিয়ে এসেছে, আয় অপর 
দিকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে ডেমোক্রাটিক 
প্রেসিডেন্ট জনসন ও আসর নির্বাচনে 
তার রিপাবলিকান প্রতিদ্বন্দী ব্যারি 
গগোল্ডওয়াটার একত্র উত্তর ভিয়েতনামের 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থ। 
লংকল্পবদ্ধ। 
খুবই জটিল। 
অবশ্য এখনও অনেকে ভাবছেন, 
ব্যাপারটা গুরুতর কিছু নয়। মান্কিন 
সাধারণ নিবাচনে দক্ষিণপন্থী ব্যারি 
গোল্ডওয়াটারের প্রভা হাস করার 
জন্য এ জনসনের একটা চাল মাব্র। 
বড় রকমের যুদ্ধ করার কোন ইচ্ছা 
তার নেই। 
বাই হোক, আপাতত নিরাপত্তা 
পরিষদের চেষ্টায়. ভিয়েতনামের 
লংকট কিছুটা চাপা পড়েছে । মাকিন 
ধুক্তরাষ্ট  নিরাপত্ত। পরিষদে উত্তর 
ভিয়েতনামের বিরুদ্ধে আক্রমণের 
অভিযোগ এনেছে । কিন্তু সোভিয়েট 
ইউনিয়ন প্রস্তাব করেছে, এই faz 
আলোচনা করতে গেলে উত্তর 
ভিয়েখনামের বক্তব্যও শুনতে হবে। 
at ও চেকোশ্রোভাকিয়া গোভিয়েট 
ইউনিয়নের এই প্রস্তাব সমর্থন করেছে। 
মাকিন AAS শেষ পর্যন্ত এই 
. দাবী মেনে নিরেছে । করে আবরার 


গ্রহণের জন্য দৃঢ় 
সুতরাং অবস্থাটা 


* গোল্ড ওরাটার 


নিরাপত্তা পরিষদের বৈঠক বপবে, 
এবং মাকিন যুক্তরাষ্টের অভিযোগ 
wits উভয় পক্ষের বক্তব্য শোনা 
হরে, তা এখনও ঠিক হয় নি। তবে 


তার পূর্বে অবস্থার আরও অবনতি 


হবে না বলেই মনে হয়। 

গত . কয়েক বৎসর ধরে 
আন্তর্জাতিক শান্তি প্রচেষ্টার ক্রমপ্রসারে 
ভিয়েৎনাম . ঘটনার এই নটিকীয় 
পরিণতিতে স্বাভাবিক ভাবেই 
AS বোধ করবেন । তবু এখনও 
তাঁরা এই আশাই করবেন, নিরাপত্তা 
পরিষদের আলোচনায় এবং বিশু- 
জনমতের চাপে শেষ পরন্ত মাকিন 
যুক্তরা্ট প্রতিশোধমুলক ব্যবস্থা গ্রহণে 
বিরত হবে। তবে চীনের উস্কানিতে 


কমিউনিস্ট বাহিনীর আক্রমণাত্মক - 


কার্কলাপও সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করা 

প্রয়োজন। তা না হলে দক্ষিণ-পূর্ব 

এশিয়ায় শান্তি প্রতিষ্ঠার *আশী নেই । 

কিন্ত চীনকে সংযত করবে কে? 
ভারত লাওস 

ব্যাপারে স্বাভাবিক ভাবেই 

fas বোধ করছে। 

না কঙ্গোর ব্যাপারে ভারত যে নেতৃত্ব 

ভিয়েছে, অনেকদিন ধরে আন্তর্জাতিক 


০৯২৭ 


ও ভিয়েতনামের * 


4 প্ৰথয় ভাগ ও 
এই ভাগে, আছে-- 
১1 ম্যাকবেথ--অনুবাদক মূণীন্্রনাথ ঘোষ : 
২। মনের মতন (As You Like It)— 


৩। আণ্টনী কিওপেষ্া-. 3 
অন্বাদক দেবেন্দ্রনাথ Ty 
31 রোমিও জ্লিয়েট-- pe | 
&। তেরোনার ভনদ্রযুগল_ a 
অনুবাদক সৌরীন্্রমোহন মখোপাধ্যার 
৬। জুলিয়াস সীজার-. 
অনুবাদক জ্যোতিরিক্রুাখ শর 

একত্রে মলা আড়াই টাকা । 


{ দ্বিতীয় ভাগ) 
এই ভাগে আছে-- : 
২। ওথেলো-_অনুবাদক দেবেন্দ্রনাথ TZ 


(নটকবিচ্ড়ামণি গিরিশচন্দ্র ঘোষ সংশোধিত) 
২ মাচ্চেণ্ট অব ভেনিস-_ 


অন্বাদক সৌরীন্দ্রমোহন ম্খোপাধ্যার 
৩। মেজার ফর মেজার--অনুবাদক গর. 
81 সিস্বেলিন--অন্বাদক ক 


ec! কিং লিয়র-- 
অনুবাদক যতীন্্রমোহন ate 


ol টয়েলফথ নাইট-- , 
অন্বাদক পশুপতি ভষ্টাচা”? 


একত্রে মল। আড়াই টাক। | 


বসুমতা প্রাইভেট 1লাঁমটেড _ 
১৬৬, ঝাঁপনাবহার! গাঙ্গুলণ AE 
ৰালকাতা_১২ 





RS SOM 


পূর্ব আফ্রিকার নগরে বন্দরে Bts- 
মূল্যে বিক্রি হতো এদেশের তৈরি 


তলোয়ার, কুড়াল, রঙিন এবং সাদা 
কাপড় । সেকালের আবিসিনিয়ার হস্তী- 
শিকারীরা গভীর জঙ্গলে শিকার 
করতে যাওয়ার আগে তীব্ভাবে অস্ত্র 
সবুজ দেহে আঘাত করতে হবে, 
করতে হবে নির্মূল । কৃড়ালটায় যথেষ্ট 
ধার আছে তো ? ভারতীয় অস্ত্র পেলে 
তারা আর কোন কথা বলে না। খুব 
খুশি হয় 1 এদেশে তৈরি কাটারির 
খ্যাতি সম্বন্ধে তারা নিঃসন্দেহ। 


বাঙালী বণিকরা তলোয়ার, কুড়াল 
আর aa দিয়ে নিয়ে আসতো মিশর 
থেকে, দক্ষিণ আর পূর্ব আফ্রিকা 
অধ্ববেদ 
সংহিতায় আছে £ ভারতের এবং বাংলার 
পূর্নারীরা” মিশরীয় সুগন্ধি আতর 
- অগুর ব্যবহার করতে ভালবাসতো | 
* সুন্দরী আলুলায়িতকস্তলা . রমণী 
aia সমাপনাস্তে মিশরীয় আতর 


দাড়াতো 1 আর সুগন্ধের ভারে সন্ধান 
বাতাসে ভারী হয়ে উঠতো । পুরাণে, 
অথর্ববেদ জংহিতায় আরও বহু ae 
আছে এই মিশরীয় আতরের কথা ।, 


করতো মিশরীয় অশ্রু, তেমনি 
দেখা যায় সুদূর পুরাকালে রাজ। 
সোলেমান মহীশৃুরের অন্বপোর চন্দন- 
কাঠের 'সুগন্ধে অভিভূত: হয়েছেন ॥ 
আরব বণিকরা উটের পিঠে করে ভারে 
তারে নিয়ে যেত i চন্দনকাঠ 





যেমন এদেশের রম্ণীর৷ ব্যবহার : 


লংস্কৃতে Bowe; কিন্ত হীকুতে বলে 
শেন হেভেরিয়ান | কিন্ত ইভাদস্ত 
থেকেই হীকু “শেন হেভেবিষান' কথাটা 
এসেছে কিনা বলা কঠিন; সংস্কৃত 
ভাষা-ভাষী লোকের সঙ্গে মিশরের, 
সিরিয়ার লোকের দৈনন্দিন যোগাযোগ 
feai- 
mn ও Gta নর তি an, vine 
উপকথার, ভেতরে. আমাঁদের “দেশের 
+ প্রাণের কাহিনী মিশে রষেছে, প্রাচীন 
a এক এ্তিহাসিক কর্নেল উইলফোর্ড 
লিখেছেন £ মিশবের- বৃদ্ধ পুরোহিত 
আর গ্রাসবৃদ্ধরা প্রাচীন উইলোগাছের 
“its ছায়াষ' বসে বলে ভারতের 
waists আর রামায়ণের কথা | 
উইলফোর্ড আরও বলেন, হিন্দু, “ 
ধণিকরা বাঙালী সওদাগরবা তাদের 
ধ্যবহারিক জানকে নিজেদেৰ দেশের' 
॥ অতীত খ্রতিহ্যের ইতিহাসকে মিশরের 


সিরিয়ার চারিদিকে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। : 


J এই সুদূর দেশে বাণিজ্য বিস্তার 

ll আব আংস্কৃতিক ভাবধারাব বিনিময় 

5. শ্রকেবাবে বাধাহীন ছিল না | অনেক 

বাধা, অনেক ঝড়-দুর্যোগের সঙ্গে 

ঠা দু'হাতে পৃ লড়ে বণিকদের অগ্রসর 
হতে হতো। - - 

. একেই তো সমুদ্র পার হয়ে দূরদেশে 
। -*  ধ্বাওয়৷। সমুদ্রের প্রতিকূল আবহাওয়া, 
~ WW আর teifrgs সেই উত্তাল জল- 
mit ডিঙ্গিযে যাওয়ার বিপদ ছাড়াও 
আরও একটা বিপদ ছিল | 

আমাদের দেশের সঙ্গে মিশরের, 
; আফ্রিকার বাণিজ্যিক সম্বন্ধ উত্তরোত্তর 
“Cc বধিত হচ্ছিল, মিশরের বাজার, 


} -- _.. -আক্রিকার: -বাজারু-- -ভীরতের-- পণ্য--- 


mara ছেয়ে গিয়েছিল | দূর থেকে 
* দেখছিল আরব বণিকরা আর হিংসায় 
|] ee 
হলো না| ০ 

” _ ভাবত থেকে মিশবের *প্রধান 


বাণিজযপথথ লোহিত সাগর আৰু বানিজ্য করার উপায় বের করার * 


- 


metres বসুমতী’ 


sien উপসাগর | এই লোহিত সাগর 
আর - পারস্য “উপসাগরে - 
Whee অন্ধকারে এক-একটা জাহাজ 


শ্ষিপ্রগতিতে চলতে লাগল! দর." 


থেকে মনে হতো অূতিকাষ 
প্রেতচ্ছায়ার মত কতগুলো কালো ছাযা 
সমূদ্রেব বুকে ইতস্তত ভেসে ভেসে 
বেড়াচ্ছে | তাদের চলা উদ্দেশ্যহীন, 
অর্থহীন। কিন্তু তা নয়। 

রাত্রির ক্ষিপ্রগতি রহস্যময্ন সেই 


থাকতে৷ অন্ধকার সমদ্রের দিকে | 
তাদের রক্তচোখে কুটিল হিংসা আগুনেৰ 


মত wrt করে জলতো | বিশাল - 


সমুদ্রেব CHA FE দরে বয়েছে বিপ্ল 
পণ্যসন্তারে বোঝাই ধীবগামী -ভাবতীষ 
“জাহাজ দেখতে পেলেই হয়! তলোযার 


সত্যিই ',মিশব আব আফ্রিকা! 
যাওযাব সংক্ষিপ্ত পথ লোহিত সাগৰ ও 
পারস্য উপপাঁগর আব ভারতীষ বণিক- 
দেব কাছে এতটক্‌ নিবাপদ যনে হল 
না। তবুও যেত | যাওয়ার চেষ্টা 
করতো বেদ, সনুসংহিতাৰ কাল থেকে 
যারা সমুদ্র পার হযে বাণিজ্য করতে 


1, থে 
গেছে, যে 'দেশের শিশুরা 'সাযেব 


{CF শুয়ে সওদাগবেব সমদ্রযাত্রার 
গল্প শুনতে শুনতে Bath, তাবা 
তাদের রক্তধারাষ প্রবাহিত দুঃসাহসের 
অহঙ্কারকে বিসর্জন দেবে আবৰ জল- 
দস্যুদের ভয়ে? কিন্ত - 

লোকক্ষয় ৷ হিমালযেব তবাইয়েব 


শালকাঠ, মহীশুরের অরণ্যের হাতীব. 


দাত, আর রেশমের অপূর্ব বস্ত্রসন্তাব 


বারে"বাবে ' সমুদ্রেব জলে বিনষ্ট হবে? | 


এদেশেব সওদাগরবা, নতুন AI Toews 
লাগল | দিন নেই। রাত নেই। তারা 
চিন্তা করে | সেদিনেব ভারতের 
সওদাগরদেব বাঙালী বণিকদের সেই 
“hosts কথা, নতুন waned নিবিতে 


৭২৯ 


সেই বিচিত্র ইতিবৃত্ত লেখা আছে 
“পেরিপ্রানে : 5 | 
They decided to sail 
straight to Abyssinia with 
help of monsoon, the 
Indian traders avoided 
pirates, dominated Red Sea 
and Persian gulf. Arabians 
with the help of Arab 
pirates prevented the 
Indian goods .in Egypt 
mat ket. | 
তাদের সিদ্ধান্তের ফলাফল হয়েছিল 
সুদূবপ্রসারী। এদেশের সওদাগর- 
দের আরৰ জলদস্যুরা রুখতে পারে নি। 
বরং বাধা পেয়েই তাদের ওপরে 
বাণিজ্য-লক্ষশির অকৃপণ আশীবাদ 
ঝরে পড়েছিল } পুরে আরও: জান 
যাবে-- 
(ক্রমশঃ) 


পপর 
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চিগুরন্তন বজ্তোপাহঠায়_ 


বালক, বিশেষ করে শিক্ষিত 
'ঙ্কম্পৃদায়ের, . সিপাহী * বিপুবের প্রতি 
কোনো সহানুভূতি fr না 
এতিহায্বিকর৷ এই সিদ্ধান্ত করেছেন 
Br RAN সেন বলেছেন : বাংলার 
অনেক জায়গায় সির্পাহীবা . বিদ্রোহ 
যোষণা | করেছিল, কিন্তু কোথাও তাস, 
দ্বানীয় অধিবাসীদের সহানুভূতি পায় নি। 
কলকাতার শিক্ষিত নাগরিকরা এবং 
ঘিদারণেনী খোনাখুনিভাবেই বশে 
শিন্দা, কৰ্বেছেন৷ ৷ - 

faites ae HAE etre 
হিসাবে ঈশুর veces কবিতা, উদ্ধৃত 
করা হয়ে থাকে। কিন্ত রামমোহনের 
গময় থেকে স্বাদেশিকতার যে প্রেরণা 
দেখা' দিয়েছিল এবং রসিককৃষণ- মল্লিক, 
নক্ষিণারগুন মুখোপাধ্যায়, রামগোপাল 
ঘোষ, প্রভৃতির বক্তৃতার জাতিৰ ' আশা” 
আকাঙক্ষা যে-ভাবে ' প্রচার ' ate 


করেছে, তা থেকে এমন সিদ্ধান্ত করা : ' 


কঠিন । যে ১৮৫৭ সালে -শিক্ষিত 
Metta স্বদেশগ্রীতি অকস্মাৎ অন্তর্ধান 
ফরেছিল ॥ ১৮৪৯-৫০ সালে “কালো 
আন্দোলনের সরি হয়া | | 
১৮৫৮ সালে হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 
'পদ্দিনী। উপাখ্যানে Ste. বিখ্যাত 
চায় রে' লেখেন 1 সুতরাং স্বাধীনুতা- 
কামী সিপাহীদের প্রতি বাঙালীর 
মহান্ভূতি ছিল: না, তা মনে: করা 
ভুল হবে । পূর্বে এবং পরে স্বদেশ- 
প্রীতির প্রমাণ পাওয়া যায় ॥ Ct 
মধ্যবতী এক বছরের জন্য একটা 
wifes চরিত্র, বদলে যেতে পাবে aT । 

বাঙালীর সহানুভূতি চোখে না- 
পড়বার কতকগুলি কারণ আছে | 
প্রথমত, বাঙালী যুদ্ধবিসুখ বুল একমাত্র 
বাঙালীদের হারা গঠিত কোনে, 


' বাংলা দেশে প্রকাশিত সকল পুঁখিপত্রা " 





ee 


t 


da EH বাঙালী 


' রেজিমেন্ট অন্যান্য সেনাদলের ' মতো 


বিদ্রোহ করলে বিপুবে অংশ -গ্রহণ 
সম্বন্ধে কোরো সংশয় দেখা দিত না। 
হিতীরত, ইংরেজ বাংলায় প্রথম এসেছিল 
কলে, ভারতের মধ্যে এখানকার 
শাসনব্যবস্থা . সবচেয়ে ভালো ছিল, । 
অন্য অনেক প্রদেশই তখনে প্রায় 
অধীন। তাই সে সব প্রদেশে বিপুবাত্বক 
সংগঠন গড়ে তোলা“ সহ ছিলি. । 


বই ও পত্রিকার মারকৎ বিপুবেরা 
বাণী প্রচার করছে এরূপ আশঙ্কা 
mat সবকারু রেভারেণ্ড লঙকে.. 
অনুরোর্ব করেছিলেন ১৮৫৭ সালে 


পৰীক্ষা 'করে . রিপোর্ট দেবার জন্য ॥ 


Ser ভারতের ফেসক অঞ্চলে বিপুব 
' প্রচণ্ড wt ধারণ করেছিল সেখানে 


dat অনুসন্ধানের কথা সরকারের 


"মনে হয় নি | 


“তার প্রসন্ন আছে। 


কলকাতার কয়েকটি sister . 


বিপু্বর প্রতি যে সহানুভূতি দেবিষেছিল। 


এবং - “সুলতান-উল-আখবর' " নামক 
দু'টি ফাসী সংবাদপত্রে দিল্লীর বিদ্রোহী 


ew 


. সেনাবাহিনীর নেতৃবৃন্দ কর্তৃক প্রচারিত 


ঘোষণাপত্র প্রকাশিত হয়েছিল । কিন্তু 

আর একটি সংবাদপত্রে বিপুক সম্পর্কে 

অনেক FRA ও' মন্তব্য ছাপা হয়েছেন? 
| 400" 


এহ .. পান্রকার্টির দাম “সমাচার 
সুধাবর্ষণ' । এটি ছিভাষিক দৈনিক | 
পত্র “ছিল | এক পৃষ্ঠায় বাংলা ও 


অন্য পৃষ্ঠায় হিন্দী সংবাদ ছাপা ew 


পত্রিকাটি প্রথম বের হয় ১৮৫৪. সালের . 
জুন মাসে। এটি প্রথম হন্দী দৈনিক 


পত্রিকা | সম্পাদক ছিলেন শ্যামসুন্দর় . 


সেন। . 
১৮৫৭ সালের ‘সমাচার wate? 


কোথাও পাওয়া যায় না'। সরকারের- -. 


নির্দেশে হয়ত. সেগুলি 4 ধ্বংস কর! 


. হয়েছে | তবে সরকারের তরফ থেকে 
“আপত্তিকর’ অংশগুলির যে অনুবাদ 


হয়েছিল, সেগুলি . সরকারী দলিলে 
shen যার আসাদের এ্তিহাসিকদের ' 


দৃষ্টি এদের উপর কেন বে পড়েনি ... 


তার কারণ বুঝা যায় ন! ! দলিলে উদ্ধৃত : 
Rast অনুবাদের বাংলা ভাবানুবাদ 

নীচে দেওয়া হল$ ' 

১৮৫৭ সালের ২৬শে সে সংখ্যায় 

সাচার জুধাবর্ধণে' লেখা হয়েছে 

ইংরেডর! সম্পৃতি আমাদের ধর্ম ধ্বংস 

করবার .উদ্যোগ করেছে ৷ সুতরাং 
ভগবান তাদের উপর রুষ্ট হযেছেন' 1 

ইংরেজদের, water হারাবার আশঙ্কা | 
দেখা দিয়েছে | ভৃত্য যখন প্রত্যুত্তর 
দেয় তখন প্রভুর মৃত্যু APT 
সিপাহীরঃ 'ষে প্রত্যুত্তর দিচ্ছে তাতে, 
সন্দেহ নেই । জাত খোয়াবার আশঙ্কায় 
সিপাহীরা Fe হয়েছে | এক অশুভ 
খোলবাক আদেশ দিয়েছেন। এ আদেশ 
কেউ মানবে না, অথচ tater বিপন্ন 
হবে । এখন গভর্নর নানা *্প্রতিশ্রুতি' 
দিচ্ছেন, কিন্ত বিদ্রোহী সেনাদের আর . 
আস্থা নেই এবং যুদ্ধ ত্যাগ করবার 
Bonne নেই তাদের | প্রকৃতপক্ষে 


A 


যুদ্ধ ক্রমেই জোরালো হয়ে. উঠছে এবং -', 


সঙ্গে যোগ দিয়েছে | 
ইংরেজদের যুদ্ধে পরার্রিত করতে 
পূজার দক্ষিণা হিসাবে আড়াই লক্ষ 


টাকা দেওয়া হবে বলে রেওয়ার রাজা! ... 


afepis দিযেছেন। ren গদাধরের 
ser করছে বিজয় কামনা করে? *_'- 


ata শহরের চারপাশের গ্রাম- 
ধাসীরা প্রচুর অন্ত্রশস্ত্র কিনছে । তারা 
ইংরেজদেব বিরুদ্ধে লড়াই করব | 
এতে যদি মৃত্যু হয় তাও ভালো | 

৫ই জুনের সংখ্যায় নিমুলিখিত 
লংবাদ প্রকাশিত হয়েছে : মীরাট ও 
দিদ্লীর বিদ্রোহ গতর্নরকে আতঙ্কিত 
করেছে | সুতরাং তিনি তীর দেহরক্ষী- 
দলের শক্তি বৃদ্ধি করেছেন চক্বিশ জন 
নতুন লোক নিযুক্ত করে| তিনি গভর্নর 
হাউসেব সব প্রবেশপথ রাত fie 
আটটাষ বন্ধ করে' দেবাব নির্দেশ 
দিষেছেন। তারপর যেই আসুন না কেন 
কিছুতেই দরজা খোলা হবে না | 


tort প্রত্যহ দমদম, ব্যাবাকপুর ' 


ইতাদি ক্যাণ্টনমেণ্টে গিয়ে সিপাহীদের, 
দুই হাতে সেলাম কবে মধুর 
ভাষায় বলেন, “তোমাদের ধর্ম ক্ষণু 
না । তোমাদেব ধর্মাচবণেব অবাধ 
স্বাধীনতা আছে! পার্লামেন্ট থেকে 


লর্ড ক্যানিং-এর নিকট নির্দেশ এসেছে' 


যে, হিন্দু ও মুসলমান সিপাহীদের 
বিদ্রোহ বন্ধ কব, না হলে তুমি বিপদে 
Au এই নির্দেশ পাবাব পর 
চ১ কাগজে মোড়া সকল কার্টিজ 
পুড়িয়ে ফেলবাব আদেশ দিষেছেন | 
কিন্তু গভনবেব উপব সিপাহীদের 
আস্বা ফিৰে আসবে বলে মনে হব না। 

সমাচাৰ" লুধাবধণে'ক ৯ই জুনের 
সংখ্যায় ধিপুবীদের রণসজ্জাব সংবাদ 
দেওয়া হয়েছে : ‘লক্ষৌর এক পত্র 
থেকে আমরা জানতে পারলাম যে 


তুলসীপুব, সালিতিপুব এবং গোরা-' 


নদীর তীববর্তী অঞ্চলের জযিদারবা 
৬০,০০০ সিপাহী ও এক লক্ষ বাবে! 
হাজার গ্রামবাসী সংগ্রহ করেছে 


' ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জন্য | 


লক্ষৌর নবাব এখন কলকাতায় আছেন | 
তাকে চিঠি দিযে জানানো হয়েছে 
যে, এ বিবাঁট বাহিনী ইংরেজদের 
এ অঞ্চল থেকে তাড়াবাব জন্যপ্রস্তত। 
কিন্তু নবাব সন্মতি দিলেন না ; ভয়ে 


x 


গাপ্তাহক বস্ুুমতা 


wee হয়ে তিনি বলে পাঠিয়েছেন 
BA করে থাকতে | নবাবেব নির্দেশ 
সত্বেও জমিদারবা চুপ eta -থাকবে বলে 
মনে হয লা। শীগৃগিবই সাংঘাতিক 
গোলমাল হবান আশঙ্কা আছে। * দিল্লীব 
সিপাহীদের বিদ্রোহ দেখে গভর্নব খব 
ভয় পেষে গেছেন এবং সকল বকম 
সাবধানতা ' অবলম্বন কবেছেন | -- -' 
১০ই জুনে সংখ্যাফ “সমাচার 
জুধাবর্ষণ মন্তব্য কৰেন : আমাদেব 
গভর্নর ক্ষুদ্র ও মহৎ, ধনী, জ্ঞানী ও 
সৎ 'সকলেব নিকট "একটি বিজ্ঞপ্তি 
প্রচার কবে ঘোষণা করেছেন, ষে বর্তমান 
বিদ্রোহ দমন কবতে পারবে, তাকেই 
দৈনিক পাঁচশত টাকা এবং এতে না 
হলে দৈনিক হাজাব টাকা কবে পুরস্কার 
দেওযা হবে | গভনৰ নিশ্চয়ই তীর 


- প্রতিশ্্তি রক্ষা করবেন ! এই প্রতি- 


শুতি আজ থেকে এক সপ্তাহ বলবৎ 
থাকবে | সুতরাং যাঁবা পুবস্কাব পেতে 


_ চান তীাদেব এখন থেকেই উঠে পড়ে 


লাগতে হবে | গভর্নর ষদি_ বিদ্রোহ 
দমন করতে পাবেন, তবে তীর ক্ষমতাবই 
প্রমাণ পাওয়া যাবে । কিন্ত সিপাহীরা 


ভালোরপেই তার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে অবহিত 
আছে, সুতবাং মিষ্ট কথায় তারা 
ভুলবে না। LA 


সপারিষদ tert জেনাবেল ১২ই 
জুন, ১৮৫৭ সমাচার সুধাবর্ধণ' এবং 


‘ফার্সী সংবাদপত্র দুটিতে - প্রকাশিত 


সংবাদ ও মন্তব্য নিয়ে আলোচনা 
কবেন । এ সভাতেই স্থিৰ হয় যে, 
বিপুবেব সমর্থন করায় এই সব সংবাদ- 
পত্রের বিরুদ্ধে আইন অনুযায়ী ব্যবস্থা 
গ্রহণ করা হবে। 7 
এই সিদ্ধান্ত অনুষাষী দৃববীণের 
উল-আঁখবরে'র প্রকাশক * - মহনস্বদ 
তাহের এবং “সমাচার সুধাবর্ধণেব” 
সম্পাদক শ্যামসুন্দর সেনকে রাজদ্রোহের 
অভিযোগে থেগার করা হয। ১৭ই 
জন তীদের সুপ্রীম কোর্টে আনা ছল 
জন্য | আহমৈদ আলী এবং 
মহল্লদ তাহের ক্ষমা প্রার্থনা করে 
২৩১ 


মুক্তি পেলেন ৷ কিন্ত শ্যামসুন্দর সেন 
ক্ষমা না চেয়ে বিচাবের সম্মুখীন 


, হইলেন | 


শ্যামসুন্দর সেনের বিচাৰ হজ 
সাবাদিন ধরে | বিচাবে তিনি মুজি 
পেলেন | কারণ, এ জাতীয় মস্তব্যের 
জন্য শাস্তি দেবাব মতো আইন ছিল 
না। “সমাচাব' জুধাবধণে'র সংবাদ ও 
মন্তব্যে ভীত হয়ে গভনমেণ্ট “দি 
সাপ্রেশান অব দি প্রেস ate’ ১৩ই 
জুন, ১৮৫৭ পাস করেন৷ আদালতে 
শান্তি না হলেও সরকার শ্যামসুন্দর 
সেনকে আর কাগজ, বেব করতে দেন নি 
বলেই মনে হয়| কারণ, এ তাবিখের 
পরে ‘সমাচার সুধাবর্ণ”ঁ যে আর 
বেরিয়েছিল তাব প্রমাণ পাওয়া যায় 
না। 

পরবর্তকালে তারতেব বন্ধ 
সংবাদপত্র এবং সম্পাদক স্বাধীনতা” 
আন্দোলনের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশের 
জন্য লাঞ্চিত হয়েছেন। কিন্ত শ্যামসুম্পর 
সেন ও সমাচার সুধাবর্ষণ' এই 
বিষয়ে পথপ্রদর্শক | যখন স্বাধীনতার 
আন্দোলন সুরু হয় নি, অসহযোগের 
কথা ওঠে নি, তখন শ্যামসুন্দৰ 
সেন ক্ষমা চেয়ে মুক্তিলাভের সহজ পথ 
নিবাচন না করে বিচারের সম্মুখীন 
হয়েছেন | স্বাধীনতা-আল্োলনের 
ইতিহাসে এখন পর্যন্ত শ্যামসুন্দরের 
নাম উল্লেখ কর! হয় নি। 








K+ 


পোকামাকড় মারুন 
এরা অনেক বকম রোগ ছড়ায় 







এ আর়সোল, ছারপোকা, মশা! প্রভৃতির | 
| নির্ঘাত প্রাণ-ঘাতিক 


(TFA 
: কলিকাতা * - দু ry Ls 


A £ 4 i 

SIM থেকে হেরে পালানো সৈন্যদল্রে মাথার “উপর টীদোয়ার 
নেপোলিয়নেব সৈন্যদলেৰ চেযে বেশি মত ছড়িয়ে 'পড়েছে। fee স্থাণু না 
| থেকে ওদেব সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে চলেছে! 
ষেজর নীরো অর্থাৎ নীরেন 


দা! যুদ্ধ'জেতার' প্রশুই উঠল না। চৌধুরী আর সকলের মতই নিজের মূখ 

চীনে শক্ত পিছন থেকে চোরা .বন্ধকরে জোব কবে বুজিষে রেখেছে। 
অভিযান করে এদের কাবু কবে কিন্ত চোখ খুলে রাখতেই হবে। তা-ও 
দিযেছে। ft « অনেক কষ্টে । ॥নাকেরও সেই অবস্থা | 


সব ইন্দ্রিযের। দ্বার রুদ্ধ করে চলতে 


রাখলেই ধুলো খেতে হবে । যোগীরা 
ay খেয়ে নাকি যোগসাধনা করতে 
পারে। কিন্ত এরা যা খেতে পারে, 
তা হচ্ছে শুধু ধুলো। ধুলোভুক ' 
যোগীদের কথা কিনীরো কোথাও 
শুনেছে? * । | 
নিজেকেই মেজর নীরেক 
চৌধুরী এই প্রশু - করল, 

- কিন্তু নিশ্বাস নিতেও কষ্ট 
হচ্ছে না নাক খোলা যায়, না 
সুখ] অথচ শ্বাস রোধ হয়ে 
আসছে। যেটুকু হাওযা ভিতবে. 
টেনে নেওয়া যায় cess 
ভেজাল গ্যাসেব মতা অর্থাৎ 

আর সেই ধুলো পায়েব তলা হালকা হাওয়া! ফুসফুস তাতে 
MS হতে হতে উপবে উঠে এই ভরে না। -এগার হাজার ফুট 
> -...: উঁচুতে পাহাড়িবা জঙ্গলে কোন 
কিছুতেই ভবে না। 

কোন কিছুই ভরে না॥ শুধু 
অবসন্ন মন ভবে যায এলোমেলো 
পাগলা হাওয়ার মত রাশি বাশি 


চিন্তায়! নীরো এক পলক উপরে ' 


আমাচদরই সৈন্যদল! পাহাড়ের গা বেয়ে 
যন জঙ্গল icy ঝোপঝাড়ের পাশ 
দিযে ওরা দক্ষিণের পানে চলেছে! 
যমের দুয়ার থেকে পালিয়ে দক্ষিণ 
সুখে চলেছে। রে 

ওদের. পিছনে সূর্য, অন্ত গেছে! 
চারপাশে পিলপিল করছে নিজেদেরই 
দীর্ঘাযত ছায়া। ওদেব পদক্ষেপে 
নেই প্রাণ, নেই মার্চ করে 
যাওয়ার টান। নেই একটুও ধ্বনি, 
প্রতিধ্বনি 1, 

কারণ fe ধুলো সব শব্দকে 
দ্ববারের মত চেপে রাখছে। 






'কৃগুলী। 
- একটু আলোয় ধূসর দেখাচ্ছে। ঠিক 


হবে। পরম, যোগীদের মত। che 





নজর করে ধুলোর কৃণ্ডলীর দৃশ্য দেখে 
হঠাৎ দিশ্রেহাবা হযে গেল! ওই আকাশ 
তরে, ওদের 'বিগেডের সবটা লাইন 
ধিরে এ ত’ ধুলোব কুণ্ডলী নয়, এ ষে 
aby বোমা বিস্ফোরণের পর ধোয়ার 
পাকিয়ে পাকিবে উপরের 
দিকে উঠছে। উপরেব aca হাল্কা 
ঠিক--হযা, মনে পড়েছে। হিরোশিষার 

উপরে - এটম বোমা বিস্ফোরণের : * 


যে ছবি সিনেমায় দেখেছিল ঠিক সেই 
ছবি। ঠিক সেই। ; 
হঠাৎ যেন মাথার ' পিহনে sort 


eh. 


} 


একটু টান করে মাথ! তুলে নিন। না, 
মেজর Pett মাথার উপব আজ 
অনেক, ভাব। 

এ রাইফেলধারীদের কোম্পানীগুলির 
লে এলোষেলোভাবে মিশে 
গিয়েছে আরো, অন্য সৈন্যরা । 
যারা খচ্চর . আর গাঁধার পিঠে মাল 
চাপিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, তারাও ! মাল 
আর অস্ত দুই-ই চলেছে এক সঙ্গে! 
ধচ্চরদের গতি Ba আদিকাল থেকে 
সেই fore  দু-মাইল ঘণ্টায় 
আমাদের সার্চ করা দলের গতিও এখন 
তার চেয়ে বেশি নয়। এদিকে চীনেরা 
তেড়ে-ফঁড়ে আসছে যেন পায়ে'তাঁদের 
মোটরের “faa আব পাহাড়িয়া নতুন 
ফাটা ween বাস্তাগুলি ক্রালোর 
রেসিং ট্র্যাক 

“কিন্ত চীনেদের wet চেয়ে বেশি 
ভয়ের কথা. ওদের রোড বুক--অর্থাৎ 

CH পথে এগিয়ে এসে রাস্তা বন্ধ 

< করে দেওয়া। 'তার পর ইটদুরকে 
ঘাতাকলের মধ্যে পুরে বন্দী করে-- 
hata? তারপরের খবর ওর! জানে 
Al ভাবতেও নেই। ভাবলেই ভয়। 
ভয় সানেই অবশ অসহায় আত্মসমর্পণ | 

তার আগে বাঁচতে হবে | বাঁচবার 
জন্য যুদ্ধ করতে হবে। যুদ্ধ করবার 
অবশ্য সুযোগ নেই। শক্র এগিয়ে. 
আসছে শমনের মত। কামান নয় 
ধাক্কা-না-দেওয়া রাইফেলের ধাক্কাই 
ঘথেষ্ট। তার পাল্টা জবাব দেবার সত 
¢ কিছু নেই ওদের । হাতে নেই হাতিয়ার, 
পায়ে নেই বুট, গায়ে নেই wea 
কিছু হয় নি নেওয়া, কিছু গেছে খোয়া | 
ঘা বাকী আছে তা হচ্ছে দুষমনের 

; ধেয়ে আসা । সেটাই সত্য । আর সব 

ধা উচু উচু. পাহাড়ের চুড়ার 
উপরে সুজির রঙমাখা আকাশের 

Het মায়া। , 
| সামনে আছে একটা দলং অর্থাৎ 
পোল। আগে পিছনে রাস্তা হিসাবে 
ম্যাপে দেখানো একটা সরু মাটিবু- 
দাইন * আর .তার . দুটো - টুকরোরে 

' জোডা দিয়েছে কাঠের খুঁড়ি আর 
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[রি ঢতুর্থ-জন্মশতবাধিক উৎসব উদ্যাপন 
: বিশ্বভারতীর আচার্য জওহরলাল লেহর্‌ স্মরণ 
- উপলক্ষে বিশেষ প্রবন্ধ 


এ _ TREY 
“বিশ্বকবি .. sn রকীন্দনাথ ঠাকুর 
camo - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাংলায় শেক্সসীয়র-চর্চা ar Sires বন্দ্যোপাধ্যায় 
শেক্সগীয়র আর আমরা শ্রীক্েতক কুশারা 
প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে পরকাত ও পুরাণ শ্রীস্ত্যেন্্নাধ রায় 
agate ওওহরলাল a 84 রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আচার্য জওহরলাল. - - ভ্রীমুধীরঞ্জন। দাস 
জওহরলাল (AIF, © See শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত 
জওহরলাল ও শান্তিনিকেতন Saher সেন 
গ্রন্থপরিচয় : শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল - শ্রীতরপ্রসাদ fae - শ্রীজগমাথ ৪ | 
কচত্ৰস্থচী | 


রবীন্দ্রনাথ : শেক্সপীয়র-উদ্যানের-জন্য হাইিভিলতা রোপণ 
শেকগীয়র গার্ডেন, ক্রিভল্যাওওহিয়ো 

জওহরলাল নেহরু £ বিশ্বভারতার আচার্ষরূপে, রবীন্দ্র সমীপে, শীস্তানকেহন 
মেলায় নাগরদোলায়, “eraser আশ্রমের ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে, 
মৃণালিনী আনন্দ পাঠশালার শিশুদের মধ্যে, রবীন্দ্রনাথ ও ass 
. আশ্রমবাসী-সহ, বিদেশাগত শীস্তনকেতনের ছাত্রছাত্রীদের AGH | 


ডি সংখ্যার মূল্য ১-০০। বাধিক চাঁদা CHER ভাকমাশুল-সহ ৭-৫* 
শ্রাধণ থেকে বর্ষ আরম্ত। বর্ষের প্রথম সংখ্যঃ থেকে গ্রাহক হওয়া ater 


১৫ ঘারকানাথ ঠাকুর. লেন ৷ কলিকাতা + 


৭৩৩ এ 





/ জাটাতনে সাজানো একটা পোল 
অর্থাৎ wa) | দূষমন নিশ্চয়ই 
,দলংয়েব খবর আগে থেকেই রেখেছে 
আর একজন সৈন্যই' ওটাকে লোপাট 
করে দেওয়ার, পক্ষে যথেষ্ট । তাহলে 
এই দলংয়ের উত্তর পারে দলের 
সবগুলি সৈন্য ই'দুরের মত আটকিয়ে 
পড়বে | তাহলে চীনেদেব' আর কষ্ট 
করে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে এসে 
এই হিন্দুস্থানী সৈন্যদলকে পাশ 
কাটিযে অর্থাৎ আউট সুযাংক করে 
হার রা হনে 
না। 

১ অন্ধকার নেমে আসছে। 
তাই বাড়ছে! রাস্তাঘাট তৈরি করবার 
নিল। না, ঠিকই আছে।" 


দিয়ে, আরো মজবুত করে নিল। 
_ ফের নীরে৷ একবার চারপাশে তাল 
করে দেখে নিয়ে ক'জন সৈন্যকে 
দুরে দুরে ঘাঁটিতে মোতায়েন করে 
রাখল। পাহারা দিতে হবে যাতে হঠাৎ 
চীনে হামলা সুরু নাহয়। কে জানে, 
অন্ধকারে নিশ্চয়ই প্যারাট্‌ম্প নামাবার 
চেষ্টা করবে না.। কিন্ত গ! ঢাকা 
দিয়ে পাহাড়ের আড়াল থেকে, হঠাৎ 
ভেরি লাইট ফেলে সবুজ আলোর 
ফোয়ারা ছড়িয়ে দিতে পারে। সবুজ 
আলোয় রহ দূর থেকে রাইফেলের 
গুলীর লাল বিদ্যুৎ কেমন দেখাবে তা 
কল্পনা কববার সময় কেউ পাবে 
না| অথবা ঠিক মাথাব উপরের চূড়া 
থেকে তাক করে ADA সঁত-বৌ বৌ 
করে গ্রিনেডও ছুটে আসতে পারে । 
বাকী সৈন্যরা যেন Gite ভেসে 
এগিয়ে চলল! অর্ডার দেবার দরকার 
নেই । ওরা জানে যে সবাকে মানেই 


মুক্তি ; 'অন্তত এ যাত্রার মৃত প্রাণে - 


বেচে যাওযার . প্রথম সোপান ওরা 


ধুঁকতে ধুঁকতে নিজেদের এগিয়ে নিয়ে 


চলল। যেন গড়্ডালিকা। কিন্ত প্রবাহ 
নয়৷ নিশিতে পাওয়া অবসন্প 
আব্মবিস্মৃত পলা'তকের Tas 


- 


-আশাও | 


এবং ' 
যেখানে যেখানে, দরকার কিছু ঠেক! . 


_সাপ্তাহক TET 

নীরে৷ 
দীড়িযে নিঃশ্বাস নিল। ট্রেনিং-এর 
সময় এরকম ক্ষেত্রে আব এরকম 
সময়ে কিকি যুদ্ধের মাল নিয়ে যুদ্ধ 
কবতে হয়, একবাৰ ভেবে নিল। 
ওর ডিফেন্স কলেজে শেখার-সমযকার 
Tea মনে Gai কোহিমাব যুদ্ধে 
ক্যামেবন হাইল্যাগ্ডার সৈন্যদল- 
ates ট্যাঙ্ক আর মাউন্টেন ব্যাটারী 
নিয়ে জাপানীদের রোড বুক ভেঙে 
দিয়েছিল। তারপব ot ছত্রভঙ্গ - 
হয়ে একলা পড়ে যাওয়া ১৬১ নং 
বিগেডকে উদ্ধার করেছিল। ডিফেন্স 
কলেজে নীরো আর তার সহকর্মীরা - 


ভাবতে যাচ্ছিন সে সব আধুনিক 
wera কথা কিন্ত ওর সমস্তটা 
চৈতন্য হঠাৎ একটা ধাক্কা খেয়ে 
মূচড়িয়ে লাফিয়ে উঠল। ও নিজেব 
সঙ্গে রেখেছিল শুধু পিছু দলের অর্থাৎ 
রিয়ার, সেকৃশনের সৈন্যদের ।' অন্য 
সবাইকে পার করে দিযে তবেই সে 
এদের পার করাবে । সবার শেষে সে. 


নিজে দীড়িয়ে এই পৌলটা ভেঙে 


এগিয়ে যাবে! মুক্তির পথে । দেশের 
at) সীমার পথে! ষে ওর কাছে 
অসীমা সেই সীমা । তার পথে! 
কিন্তু মোটে পঞ্চাশ গঞ্জের মধ্যেই 
অন্ধকারের কোব্‌ কোণা থেকে চীনে 
সাব-মেশিনগান চলতে সুরু কবেছে ? 
পোলটা মেশিনগানের তাকের ঠিক 
মাঝখানে । এখনে! অনেকগুলি 
জ্ঞেয়ান পার হতে বাকী। নিজের 
রিয়ার সেকশন আঁব নিজে পার হতে ' 
অনেক বেশি দেরি এখনো | 
জায়গাটা এমন যে, সেখান থেকে 
"ঘুরে নিজের সেকশনের গুলী চীনেদের 


এক ষিনিটেব em 


! 


আশা । 


কোন টেরে যে মেশিনগ্বানের পাখীর, 
কুলার পাত৷ হয়েছে, তা-ও টের পাওয়া, 
যাবে Al | 

হঠাৎ--হঠাৎ মাথার মধ্যে যেন 
আরেকটা ate খেল নীরেো। হঠাত - 
মনে পড়ল আরেকটা সন্ধ্যার কথা । 


, সে সন্ধ্যাফ অন্ধকার ছিল না বাইরে। 


আলো! ঝলমল হাসি-তামাসাষ' উচ্ছল 
সন্ধ্যায় অন্ধকার ছিল শুধু মনে-। খাদের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে হচ্ছিল তারাও : 
“| তবে যুদ্ধক্ষেত্রটা ছিল অন্য ' 
রকমের | সেখানেও সে. জিতে আসতে - 
পারে নি। - তরুও ত’ ছিল আশা, 
ছিল একটা গোপন আশ্বাস । ঠিক 
এখনকার মতই একটা অসন্তৰ. 
সেদিন ফিরে আসবার সময় 
পিছনে তাকিয়ে দেখেছিল অন্ধকারের 
ওপারেই ঠায় দাঁড়িয়ে আছে সীম! | 
সেই সন্ধ্যাট৷ আজ আবার. ব্যাকুল 
উন্মাদনায় ধিবে ফিরে এসেছে। 
“সঙ্গের সেকশনের সবাইকে? 
আকার্বাকা প ফেলে দৌড়ে 
পোলটা পার হতে সে ছকুষ দিল। 
হুকুম না দিলেও ওর! হয়ত দৌড়াত। 
কিন্ত নীরে।, নীরেন চৌধুরী নিজেকে 


এক! পিছনে রেখে ওদের এগিয়ে 
যেতে sen দিল। নিজে aca গেল 
একা | ঠিকই Wl একা, জীবনের 


সঙ্গে ' মুখোমুখি হতে সে গিয়েছিল 
একা । মরণের সঙ্গেও' তাই । চুপিচুপি ' 
হামাগুড়ি দিষে or এগিয়ে গেল। 2 
তার শেষ হ্যাগু থ্িনেড সে তুলে 
নিল। চাব-সেকেণ্ডের গ্রিনেড। তার ১ 
লেভার কলের মুখটা খুলে নিয়ে. 
নিজের হাতেই দু-সেকেও গ্রিনেডটা 
রেখে দিল। এতে বেশি মোক্ষম ফল 
পাওয়া যাবে। তাই দু-সেকেও পরে: 
সেটা ওই এমেশিলগানের কৃপ্তের্৮ 
উপর. ছুড়ে মারল! WT দুড়,স. দুম । 
সব চুপচাপ। : | 
ওদিকে পি-পড়ের মত লারি দিবে 
নিঃশব্দে ওর কোম্পানীর সব লোক 


" উপর *চালাত পারবে ন! । "ঠিক মত -*সাকোটা পাব” হয়ে যাচ্ছে! 


ওখানে পৌছাবেই না। আনার অন্ধকারে 
৭৩৪ 


কিন্ত না; যেতে পাঁরছে না! 


কারস মোশনগানের কাছাকাছি 
জায়গাটাতে আবে! সৈন্য লুকিয়ে 
ছিল। তারা আবার গুলী ছুড়ছে 
এবার মরিরা হয়ে নীরো সেই saa 
ort ফিকৃষৃড < বেয়নেট নিয়ে তেড়ে 
গেল! চারজনকে গুলী; করে TT 
লঞ্চম জনের বুকের মধ্যে বেযানটেক 
ফলা, এমনভাবে গেঁথে cata, 
আর ওটাকে গঠাতে পারল না! 
টতিদধ্যে_ ইতিমধ্যে যে কি হয়ে গেল 
ঢা নীরো, জানতে পার্ল লা: 


nen . 


f 


সেদিনও যে কি হয়ে গিয়েছিল 


ভা লীরো জানতে পাবে নি 
. rita 


বাড়িতে জন্মদিন 
ee a 


হয়ে উঠেছে 

' বিশেষ ' করে নীরোব বন্ধুর | 
ধন্ধ ঠিক বলা, চল না। পূঁতিহন্দী 
ঘললেই ঠিক হয়। সীমাৰ মত মেয়ৈকে 
WIS করবার জন্য কলকাতায় যোগঃ 
এ প্রার্থীদের মধ্যে ভিতরে ভিতরে 
_য়েষারেষির CH. EI 

অথচ মুখ . ফুটে সে কথা প্রকাশ 
Wate GRO বাধবে! এত যোগ্য 
ঘুবকের মধ্যে প্রত্যেকেই , নিজেকে 
যোগ্যতস বলে ভাবছে। সম্পত্তির 
প্রতিষ্ঠা, বংশের কৌলীন্য, রোজকারের, 
জোর, এটিকেট-ুরুস্ত পালিশের চমূর 


, লব কিছু ,অঙরশস্রই সীমাকে পাওয়ার, 


"জন্য ব্যবহার করা চলছিল। 


যাদের কোনু. আশা নেই তাঁরা 
, নিঃশ্বাসে বুক খালি করে ফেলে, - 


ঘলত_হায় রে কলিকাল। নেই স্বয়ংবর 
প্রথা, নেই পৃথী রাজের ব্রত সংযুক্তাকে 
Fra উধাও হয়ে যাবার ব্যবস্থা ॥ না 
হলে শেষ চাল, একটা লড়ে দেখা যেত। 


'দের_ মধ্যে সেই ছিল একমাত্র লড়নে- 
ওয়ালা | তবে শুধু মেজরের ভাগ্যে 
লীমার পিকে ছিঁড়বার কিই ঝ৷ আশ! 
"থাকতে, পারে। | 


ee খাস কলকাতার 
খাসিনা যড়লোকের দুলাল একজন 


প্রার্থী ছিল সুশোতন), সীমাদেব বাড়ির 
“সেই পার্টিতে সেদিন সে যুবকদের 


সামনেই নীবোব সব্বন্ধে যা বলেছিল 
তাতে সবাই হো হো কবে হেসে 
উঠেছিল | দূর থেকে মেপ্রর নীবেনকে_ 


. আসতে দেখেই সে টিপ্পনি কাটল 
ওই যে আসছেন আমাদের সেজর। 


মেজর, না হাতী। সম্ভবত . প্রেষে 


জর অর--তাই আনি ওকে প্রমোশন 


দিয়েন্রে নজর | 
ন্ড এটনাঁ অফিসের ছোট. পার্টনার 
সুবীরও তুখোড় কম নয় | নীবেনের 


বাদার আমার বাপ-মার একমাত্র ছেলে। 
সাধ হয়েছে হিরো হতে। আছেন ত’ 
জিরো,। কিন্তু হবেন হিরো, লীক্ষেন 
দি হিরো। এক কথাব- নীরো। হিপ 
হিপ ছরো। 

লেই সুবীর দুর থেকেই নীরোকে 
আসতে দেখে বলে উঠল,-আরে, 
বাদার, এযে একেবাবে স্ক্যাণ্ডাল হয়ে 
cha} ' ? > 

সুশোভন প্রতিবাদ করল,__না, 


সোটেই স্ক্যাওাল নয়। একেবারে গসিপ | " 


মিলিটারী মহলের চালু খবর। 
ইংরেজীর অধ্যাপক ত্মালকাস্ত 
সম্পৃতি বিলেত থেকে ফিরেছে। 
সীমার জন্য তারও আশার শেষ নেই 
Cre ফোড়ন কাটল,-ও দু-ই এক। 
গসিপ হচ্ছে জনপ্রবাদ ; লোকের, 
মুখে, মুখে ফেরে, ওটাতে একটু 


| রঙের ছোপ ' লাগলেই - হয়ে ওঠে 
: Sete ! 


ওই দেখ না-মের্শরের, 
সুখ ata হয়ে উঠছে -- " 

. হাঃ হাঃ উনি জঙ্গী কিনা,॥ 
ey শক্ত নিপাতের স্বপু দেখেন, 
আবাদেরু ডুয়িংরুম নীরো | ওর, হাতে 


যা 'নাদবে ভাল তা বলুক ময়।' 
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ব্যায়লা--একেবারে ভাঙা বেহালা 
সে জন্যেই তা ভেবে-চিত্তে নাম 
দিয়েছিলাম--নীবো | 

' নীরে। ততক্ষণে কাছে এসে 
গেছে। তার দীর্ঘ' সবল দেহ আজ 
ইউনিফর্সে আরো, বেশি চোস্ত 


দেখাচ্ছে। তার মধ্যে উচ্চতা আছে, 
উদ্ধত -নয়। সন্ল্ৰস আছে, সচেতনত। 
নেই। একে 

সীমার a এসে হাসিমুখে অভ্যর্থনা 
জানালেন। অন্যান্য ষুবকদেব মত্ত 


SUAS মুখর বা বংশে, সম্পদে 
অগ্রসর | কিন্তু তবু ভাল ছেলে | 
এর মনের হদিস পাওয়া att) কথার 
মানে পাঁওষ! যায়। এমন ছেলেকেই 
সীমা পছন্দ করলে ভাল হয়| কিন্ত 
মেদ্রের মাইলেতে ? মেজবের 
মর্যাদাতে? 

. তার চেয়ে স্ুশোতন ভাল। 
সুবীরও মন্দ নয়। তা ছাড়া আরে! 
কত ছেলেও ত’ আছে । আহা আমার 
সীমার সত মেয়ে। কিন্ত মৃস্কিল 


বাব! নীরো, তুমি ত’ এখানেই এখন 
পোস্টেড থাকবে I 

একটু চুপ করে থেকে, তারপর 
গলাটা একবার পরিষ্কার কবে নিয়ে 
নীরো বলল, সেই কথাটাই জানাতে 
এসেছিলাম | কালই--- 

- একবার দুরে অন্য কোণায় 
দাড়ানো সীমার দিকে সে তাকাল। 
সীমার সঙ্গে ওর কয়েকটি সহপাঠিনী 
কথা বলছে। ওর দিকে তাকিযে-. 
যেন" ওকেই জানাচ্ছে এমনভাবে 
বলল,_-কালই আমায় রওনা হয়ে 
যেতে হবে। এমার্জেন্দী অার। 

যয । a 


যা বলেই  সীসাব মা একবার « 
দূরে, মেয়েব দিকে তাকালেন | আজকের - 
" জদ্ধ্যাটা বড় লম্বা ঠেকছে। তাড়াতাড়ি 
বাত -হযে গেলে বাঁচা ate । পার্টিটা 
ভাঙতে সুরু কবলেই ভাল হত। 


ঘড়ির কাঁটাগুলো কাবো আুবিধা- - 


অসুবিধার দিকে তাকায় না । | 

ঘরে সাজানো! রষেছে আদ্রকের 
দিনে জন্মদিন “উপলক্ষ্যে দেওয়া 
ছোট ছোট সুন্দর উপহার ।. নিমফ্রিত- 


8? 


লাধাইিক vane 


ছানা আৰ কিছু দিতে গেলেই দেউলে 
হতে হবে কিনা." 

- এদিকে ততক্ষণে বীরো সীমার 
কাছে এসে ,. পৌচিয়েছে। ওর 
বান্ধবীরা পরের দিনই সীমান্তে কোর্‌ 
জায়গায় নীরোকে রওনা হতে হবে 


শুনে আস্তে আস্তে দরে সরে গেল। 
| পোৌলাপ- - 


নীরো ধীরে ধীরে 
ফুলগুলি সীমার হাতে তুলে দিল। 


বন্ধু আব বান্ধৰীৰা সবাই প্রথমে ওর মুখের দিকে নীরবে তাকাল | 
সীমাকে তাদের উপছার দিয়ে ওর হাতের দিকে, 4484 
এসেছে। কিন্তু নীরো fe সীমাকে দিকে। 
দেবে শুধু দুটি ব্যাকুল চোখের নীরব নীরোর ভীরু চাহনি ate ভবে 
দৃষ্টি ?.- ওর হাতে ফিনফিনে কাগজে উঠেছে সাহসে, বিডির নত 
মোড়া বক্তগোলাপের* wash নিষে তার মুখ যেন হয়েনউঠেছে মুখর ; 
এগিবে যেতে পাবছে না কেন? অধরকে লাজুক ott আর ধরে বাখতে 
| ate ছাড়ল না। সে-ও ত’ বীর পারুছে_না। , বার বার সে তাকাচ্ছে 
বটে। বাদার স্মশোভনকে: কানে . লীমার সিখির দিকে - 
কানে বলল,_-আমাদের প্রেমে জর জর ', | সীমা অবশেষে জিজ্ঞেস কবল 
মেজব, এখনই. জড়সড়। মানে খরচার ' কি হয়েছে বলত? আমার চুলে কিছু 
* বেলায় | দেখ না, বিয়েব আগে" লা দেখছ নাকি? 
দিচ্ছে শুবু ফুল। পবে দেবে খালি, all দেখছি তোমার মাথার 
কাঁটা । দিব্যচ্ষে দেখতে' পাচ্ছি রে সিঁখিতে আমার tt আশ ছিল 
বাদার, দিব্যচক্ষে | ১ একদিন, সেখানে আমার জন্য রাঙা - 
দুচোখ কপালে তুবে সুশোভন | রেখা ‘তুমি রচনা করবে। তাই ত! 
বলল,__ কেন: বাদার, এমন আর কি আজ 'এনেছিলাম রক্তগোলাপ | 
সবনাশ হবে? ' বিবৃত হয়ে, বিবশ হয়ে সীমা, 
-হবে- না? ওই : চরিত্রবান বলল,-তুমি কেন খালি-খালি রাঙা 
জলী একেবারে "জলী । সিগাবেটটা ' আর রক্ত এ সব কথা মনে আনছ। 
পর্যন্ত, .খাষ, না । খরচার ভয়ে। | আমি ত’ জানি নিশ্চয়ই ক’দিনের সধ্যে 
ওরকম লোকের ' বিয়ে ' করা মানেই তুমি ফিবে আসবে | তখন দেখা যাবে। 


সর্বনাশ । সিগারেটের মতই fore ধীর কিন্তু দৃঢ়স্বরে নীরেন, বলল, : 
ল্যাইজিং | পাস অচেল খরচাস্তের | না," অত ARCH সব থেমে যাবে | 
ধ্যাপার। রগ 


ওরা সবাই. সীমার প্রতি দরদে TRS বোধ হয. লেগে উঠছে। যাই 
বিগলিত হয়ে গেল। সত্যই সীমা হোক, অনেক দিন যুদ্ধ চললে বোধ 
ওদের প্রতি অবিচার করে নিজেবই হয় আমার কোন আশা থাকবে A 


বিপদ ডেকে আনছে | _ j eet  পীমা  এদিক- 
- তমাল  বলন,সত্যিই তাঁ.। ওদিক: তাকাতে লাগল। নিজের মন 
এখনি তার নমুনা _ দেখা যাচ্ছে। আর নিজের সা একরকসতাবে 
হাতে করে এনেছে শুধু ফুলের ভাবে রা।১ নিজেই যে ঠিক* মানুষ 


(তোড়া | অবশ্য "আজকাল সবারই বেছে নিয়েছে পে সিদ্ধান্তও এখনো 
ষ্টানাটানির দিন। তবু দুটো মিষ্ট কথা ' হয় নি পুরোপুরি অথচ বে বীর আজ 


athe 


‘সীমা, সীমা তুমি বল। 


দার নিয়ে-যেতে এসেছে, তার Oy 
ছাথাকে সে নীচে নামিয়ে দেবে কি | 


করে? এদিক-ওদিক সে. অসহায়ের 
মত তাকাতে 'লাগল | 
‘ওদিকে -নুুবীরের দল সবই 


লক্ষ্য করে যাচ্ছে। বাঃ, বেড়ে জমিয়ে . 


নিয়েছে দেখছি বাদার। তবে এখনি 
এসব ttn _-সেরে রাখা ভাল+ 
আমাদের পোড়া চোখের-_ সামনে এত 
পীরিত করা ত’ পরে আর চলবে না! 
লোকে তাহলে ভাববে যে, সামনে. 
চলাচলি করছে পেছনে ঠেঙাঠেতি 
করে ' বলে। তায় আবার মেজর । 
ওরে বাবা । লড়াইটা বের মধ্যেই - 
চালাবে আমাদের ভুমিংকরম হিরে। |... 
, এদিকে সীমার যা ব্যাপারট। 
অনুমান করে নিতে পেবেছেন। 
CS এমন .একটা জটিল অবস্থার . 
হাত থেকে যুক্তি দেওয়া মায়ের অবশ্য- '. 
কর্তব্য। উনি হাতে িষ্টর CP 
তুলে নিয়ে এগিয়ে এলেন্‌,। 

তা -লক্ষ্য করে নীবেন বলল, © 
একটুখানি. 
হেসে প্রসন্নষনে af তুমি আমার 
: জন্য অপেক্ষা করবে।, | 
সীমা হাসল। হ্যা, হাসল যে" 
| হাসি পৃথিবীর সব কাল্লার চেয়ে বেশি 
eet ' সেই হাসি : হেসে নিজের ' 


সীমস্তের' উপর রক্তগোলাপের wiser” 


বুলিয়ে দিল। . 
' নীরেনের চোখের" সামনে সিঁদুরে . 


: মি'দুরে সব কিছু একাকার হয়ে গেল 


a hea = 
pew প্রায় কিছুই হল ন! ee 
বন্দী আর আহতের সংখ্যা কম ATI” 


চালাচ্ছিল।' বুক উচু, মাথা উচু কিন্তু" 
মুখ বন্ধ সব জোয়ানের দল যে? 
জোয়ানরা পোলের ওপাবে' পালিয়েছে, 
যারা “ওপারেই ছিল আর পাহাড়ি. 
উপত্যকায় তৈরি হয়ে আছে ‘তাদের 
mean, গতিপথ এসব জরুরী খবর 


1 


তজন-গর্জন হাচি কিছুদে ই 
কোন ফল হল না। শেষ ay যত 
্‌ পন্থা আছে কিছুতেই খবর 
বের করা. যায় না দেখে দৈহিক 

aq আরম্ভ করল। 
য় শক্রসৈল্যবা রক্তাক্ত 
নিয়ে হাজির হল! ওরা 

করে ঠিক করল যে সম্ভবত 

জোয়ানরা সত্যি সত্যিই সব খবর 

জানে না। কিন্তু এই অফিসার জানবে | 
mesg একেই --- 

॥ নীরো কোন খবরই দেবে 
লা। সর্বাঙ্ছে রক্তধারা | দেহ বিবশ, 


মাথার বাঁধন প্রায় ছিড়ে যাচ্ছে। 
কি রাধা সে দেবে a) 

হঠাৎ, প্রহারে মাথাটা 
লামনে থেকে৷ যেন সটান, পিছিয়ে 


Pak ip ve a ae 
দেশী কিন্তু কোথায় দেশ ? 


-লাট_ব মত খুরপাক খেয়ে মুখ aioe 
পড়ে গেল মেজর Fray চৌধুরী । | 
না। BY ওই জোয়ানরা নর। 

সে নিজেও বাঁচবে, সীমাকে বীচাবার 


জন্য, চেষ্টা করবার জন্য | এখনি মরে 


গেলে চলবে না। এখন বীচলে আবার 
লড়তে পারবে | আবার সীমান্তে ফিরে 
আসতে পারবে | 

সে নিজের মুখে মাথার নিজেরই 
an রক্ত ভাল করে মাখাতে লাগল । 
রক্তপাত হতে হতে সে মরে গেছে 
abi বুঝিয়ে দিয়ে শত্রুকে ঠকাতে হবে | 

“Sera = দলবেঁধে সরে 
যাবার জন্য তেরি হল। FM 
হিন্দুস্বানী অফিসারের পেট থেকে কোন 
কথা বের করা গেল না। রাগের 


monies 


একটা oe লাথি মেরে চলে 
গেল। বন্দীদের পায়ের শব্দ, গাঁয়ের 
ছাঁয়া অন্ধকারে মিলিয়ে গেল চীনে 
পাহারায় ঘেরাও হয়ে। 
যেমন করে হোক, এবার গে 
গা ঢাকা দিয়ে সরে পড়বার চেষ্টা 
করবে। নীরেন ধীরে ধীরে মুখটা 
মাটি থেকে তুলে তাকাল । রাশি রাশি 
রক্ত তার চারপাশে মাটিকে ate 
সিঁদূরে টকটকে | এই ষে ও 
সীমা । আমার সীমার le 


[ঝে নিতে কষ্ট হয় না। ॥ টিকিট: 
ফাকি দিয়ে লোকটা অন্তের : 
জায়গা দখল করেছে, রেলকে 
BIT আয় থেকে বঞ্চিত : 
করছে, ফলে আপনার স্বাচ্ছন্দা 
BTS বাডাবার পথে 
প্রতিবন্ধকতার স্থষ্টি করছে । 
‘কিন্তু তার চাইতেও বড় কথা--এদেব 
Sa জাতীয় জীবনে নাতির 

































করে বলতে সুরু করলেন তিনি-- 
i) ney এ ব্যাপারে আপনার 








দিকে তাকাবে না, একি হয় কখনে 
“বিশেষ করে সে মেয়ে যদি সুন্দরী 


(পূর্ব-্রকাশিতের পর ) 


যেতাম, মাধবীও প্রায়ই অসিত স্কুলের 
বোডিং থেকে । ছোট থেকে দেখেছি 
বলেই ওর উপর একটু দূর্বলতা ছিল। 
তাই সেদিন স্ুইসাইডের ব্যাপারে 
ee শৰু পেয়েছিলাম । আমার ওয়াইফ 
আবার তুল বুঝে তাই নিয়ে রাত- 
দুপুরে কি কেলেঙ্কারীই না করলেন। 





সম্পর্ক রয়েছে একটা, | ছুটিতে যখন 






ভ্যালু কত হবে?’ ডাঃ বসাক আবার 
পরশু করলেন। 
‘বেশি নয়, নগদ টাকা বোধ হয় 










সঙ্গে একটু দরকার | কোথায় দেখা 
ara |” 

বাই দি ওয়ে মিঃ অলিক, একটি পু ৃ 
আমার ছিলো৷ 1'--বরুণেন্র বসাক বাধা ত 
দিলেন . কথার সাঝখানে-সমরেশী 
সরকারকে আপনি কি আগে om perk 
চিনতেন? 

‘আজ্ঞে না৷ | ওদের রেজিস্ট্শন 
করে বিয়ে হয়েছিলো এবং মাধবী 
সাক্ষী হিসেবে আমাকে উপস্থিত থাকতে 
আমন্ত্রণ জানায়! মিঃ সরকারকে সেদিনই 














আমাদের টিন আরে, af 
আমার ওয়াইফ্‌ এ fron অসন্থষ্ট হতেন। 
বাড়িতে ডাকার সুবিধে নেই বলে ওর + 
বাড়িতেই যাৰ ঠিক করেছিলাম। কিন্তু 
মাধবী বলল, ব্যাপারটা অত্যন্ত কনুফি- 
রেস্টুরেণ্টে অথবা Bar দেখা হতে 
পারে । ওসব পাবলিক জায়গায় 
যাওয়ার ঝামেলা বোঝেন তো | কে 
কোথায় ফস. করে লাগিয়ে fron,” 













লে যাক গে, মাধবীর সাই নিশি । আর বা 


oe কোন কথাহ সে বলে নি। 


“fate ও গচ্ছিত রাখতে এসেছিলো ॥ 
ব্যাপারটা খুবই গোপনীয় এবং ডেলি- 


irene কেউ যেন টের না পায়। 


পরে হয়তো আমার কাজে লাগবে ।' 

“কথা বলতে বলতে উত্তেজনায় 
ওর সারা শরীর কেঁপে উঠল। কিন্ত 
তারপরেই নিজেকে সামলে নিয়ে 
বলল---“বলতে পারি না, যেখানে যাচ্ছি, 


“Oe জায়গার প্রভাবে হয়তো বদলে 


ক ছিলেন কেন। ভিন নর, আপনার 


Pg 


_বলে ও ও আমাকে ওর অনু 
জর সঙ্গ, সে সব 


যেতেও পারি। তখন তোমাকে লিখে 
জানালে চিঠিগুলো পুড়িয়ে ফেলো I’ 
“আমি তখন ওর সামনেই সেই 
প্যাকেটটা লোহার সিন্দুকের একপাশে 
গুঁজে রেখে দিয়ে বললাম 
“নিশ্চিন্ত থাকো মাধবী, এ চিঠির 
কথা কাকপক্ষীও টের পাবে না । 


কিছুক্ষণ | তারপর গলা নামিয়ে ফিস 
ফিস করে aaa. 

আমার স্বামী নিজেকে নিজে 
Qh পয়জনিং করছেন--আমাকে আর 
সুনন্দকে বিপদে ফেলার জন্য। ও'র 
হাব-তাব দেখলেই বুঝতে নঙ্গাল একে- 
বারেই নয়। আমার মাঝে মাঝে Steg 


ভয় করে বসম্তদা” | একটা কালোছায়া 


যেন একটু একটু করে সবকিছু ঘিরে 
ধরছে । সেই ভয়েই তো পালিয়ে 
যাচ্ছি এখান থেকে। ওখানে সুখ বলতে 
আমরা যা বুঝি, তা হয়তো নেই | 


কিন্তু শাস্তির অভাব ঘটবে না ।' 


‘তুমি আর ফিরবে না +’ 
হয়ে প্রশু করলাম । 

‘কে বললে ফিরব না'-প্মাধবী 
জোর দিয়ে বলল--“দরকার বুঝলে 
আবার. ফিরে আসব 1” 

“এরপরে টি দিন ওকে 


ব্যস্ত 


Meat লেখা কয়েকাট 
স্কাউণ্ডেলটা মাধবীকে ভরসা! দি 


তলে শ্ৰীপতি সিংহের নাতনীর : 

নাকি দস্তরমতো পাকাপাকি বন্দোবস্ত 
হয়ে গেছে--সেকথা। আমার ওয়াইফের 
ক alas যদি আত্মহত্যা 


al chan ees 
সে বিষয়ে আমি আর গুলিতে 





= দূধারে বানের ক্ষেত, পাটের ক্ষেত, 


ছোটখাট জল-জম। ata আর একটি- 
দুটি হাটের সওদা মাথায় বয়ে নিয়ে 
_ যাওয়। নিবিকার পথচারী |. 


যখন স্পিডোমিটারের কাঁটার মতো থর 
থর করে কাপতে থাকে, তখন 
মানুষের হাতে স্টিয়ারিং ছেড়ে দেওয়া 
বিপজ্জনক বৈকি। কিন্তু অপর্ণা 
সেকখ। শোনে নি। অপরের শাসন 


বা নিষেধ মেনে চলার মত Te 


তার বেপরোয়া চরিত্রে কোনোকালেই 


ছিল না । আজকে যেন তার স্বভাব 


আরও উগ্র, আরও প্রখর হয়ে উঠেছে। 
অসংযমকে চিরকালই ভীতির চোখে 
দেখেন কমলেশ-বস্থু । জানলার কাচে 


সবূজ চলন্ত ছবির দিকে চোখ ফিরিয়ে 
সামান্য ইত্তস্তত করে বললেন 


গাড়ি আপনার, কিন্ত পৈত্রিক 
ath co আমারই । 
কথা স্মরণ রাখবেন |? 


দয়া করে সে 


অপণা। শুনলো না । নাইলন শাড়ির 
আঁচল হাওয়ায় উদ্দাম দুলছে, কপালের 
চুল রুক্ষ, এলোমেলো অসংযত । 
স্পিড না কমিয়ে আরও জোরে 
এগিয়ে যেতে যেতে অপর্ণা বলল-- 


যেখানে যখন শেকড় গাথতে 


ড.. চেয়েছি, সেখানেই ঘা খেতে হয়েছে - 


প্রচণ্ড । যদি সব কিছুর থেকেই এমনি 


'সব কিছুর থেকেই 


য়. কেবল নিজের মনের কাছে। 
সন পক্ষে উপদেশ দেওয়া ধৃষ্টতা, 
তক. যখন. নিজে থেকে আজ এই 


... সান্ধ্যভ্ৰমণের আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, 
তাই সসংকোচে একটি কথা নিবেদন 


ey আপনি কেন জীবনকে 
র নিয়ে জুয়ো খেলছেন এভাবে?’ 


অর্বাৎ'-লভোরে a a 


Ve Ka Cast AGL কিক on 


একমাত্র আপনিই শৰ হন৷ ভরিয়ে 
তুলতে পারেন। মাধবীর মৃত্যু অবশ্য 
কুয়াশার মত এখনও সব কিছু আচ্ছন্ন : 


করে রেখেছে। কিন্ত আমার মনে হয়, 
কমলেশ বন্ুর আপত্তি ছিলো. | মন: 


আপনার বা সমরেশের ভবিষ্যৎ জীবনে 
সে ঘটনা এমন কিছু প্রতিবন্ধক, =e 
করবে না 1 প্রমাণাভাবে rab, 
হয়তো ete বনে প্রমাণিত হয়ে 
যাবে শীযূগিরি।' oo 

হেসে উঠল অপর্ণা লাহিড়ী I 
রুক্ষ পাথুরে জন্নির উপ্রে উগ্র পাহাড়ী 
ঝর্ণার চেউ খেলে গেল যেন। 


“আপনি নিজেকে গল্প-লেখকের 
রোলে নামিয়ে বেশ মানানসই উপসংহার | 
রচনার চেষ্টায় নেমেছেন: বলে মনে 


- হচ্ছে। কিন্তু মানুষের: জীবন গল্প 


নয় কমলেশবাবু। মাঝে মারে অনুতাপ 
হয় বিধাতা-পুরুষ কেন ভিক্টোরিয়ান . 


যুগের আদর্শ সাহিত্যিক হলেন না । . : 


তাহলে তীর স্থষ্ট চরিত্রগুলো মেপে - 
মেপে HB চলত এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে: 
সুখে স্বচ্ছন্দে দিন কাটাতো hi. 
আমাদেরও. এরকম ছন্নছাড়া ঝোড়ে। : 
হাওয়ার নোঙর-ছেঁড়া৷ জাহাজের মতে৷ 
দিপ্বিদিকে তেসে বেভাতে হোত না। 
আপনি কি শুনেছেন মাধনীর মৃত্যুর : 
ফলে যাদের নাম সন্দেহের তালিকায় 
উঠেছে, তাদের মধ্যে আমি একজন |” 
‘বলেন fey কমলেশ বস্তু চমকে 


- উঠলেন--‘তবে যে. জ্রনন্নায়  জুনন্দ 
face গ্রেপ্তার করা হবে? 


gam মিত্র, সমরেশ, আপনি, 


আমি--আমর। সবাই পুলিশের নজরবন্দী তি 


হয়ে আছি। কাউকে বলবেন না৷ কথাটা, 

ররুণেন্দ্র বসাকের সঙ্গে কাল সারা সন্ধ্যা 

এই নিয়ে অনেক আলোচন। হয়ে গেছে 
‘আমাকে আর বেশিক্ষণ অন্ধকারে 


ফেলে রাখা কিন্তু অনুচিত হচ্ছে'-_- 
"গাড়ির স্পিড বাড়তে দেখে কমলেশ 


অস্থাস্ততরা গলায় বলন্েন। 
ভয় নেই, ফিরে যাচ্ছি! আমার 


ৰং কাটে আজ আপনার frat সব কথ! 





শত কাছে থেকেও যাকে জীবনে 
কখনও মালা দিই নি মরণে কেন 
তাকে ফুল দিতে এলাম? বাগান থেকে 
দদ্যপ্রস্ফুটিত ক'টা গোলাপ নিয়ে 
হঠাৎ ছুটেছিলাম তীর বাড়িতে। 

সকালবেলার খবর ভালোই ছিল। 
ট্যাক্সিওয়ালাকে আগে কিছু বলি নি। 
গাড়িটা চলতে সুরু করার সাথে সাথে 
crt | আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
AAS সে বলল, “এ সব ব্যাপার 
নিয়ে তামাসা করাটা কি. ভালো ? 
বিশেষ করে যখন তিনি একজন জনপ্রিয় 
নেতা ?? 


€স বলল, “তুমি কি মনে করেছে৷ 


সত্যি বলো তো আজকের সকালের 
কাগজে ছিল না--তিনি দেরাদুন থেকে 


বাড়ির সামনে । একাধিকবার এখানে 
আসতে হয়েছে কাজে । এবারের আস) 
বেদনাঘন | সাদর অভ্যর্থনায় যেখানে 


প্রতিটিবার প্রবেশ করেছি, আজ সে 
দূয়ার বন্ধ কেন? 


গ্রীহিহকএগুন we, 


করতে দিলেন না| প্রথমত অমি 
পরিচয়-পত্র টেবিলের ওপর ফে.ন 
এখে।হ | 1দড।সত ভেতরে এখনও 
ভি আই পি ছাড়। কাউকে প্রবেশ করতে 
দেওয়া হচ্ছে না | সাংবাদিকদের কথা 


স্বতন্ত্র | তারা যেতে পারছেন পরিচয় 
পত্র দেখিয়ে | 

হতবাকভাবে বাইরেই দাড়িয়ে 
রইলুম | কতক্ষণ দীঁড়িয়েছিলুম মনে 
নেই | তবে যখন জনতার জলপুাবনে 
চললো তখন রাত নেহাৎ কম নয়। 

আমি শুধু ভাবছিলুম এত কাছে 
থেকেও জীবনে যাকে কোনো দিন 
মালা দিই নি, মরণে তাঁকে ফুল দেবার 
এ উৎসাহ কেন? জনতার প্রিয় নেত 
জনতার চিন্তাই প্রাণ বিসর্জন 
দিলেন না কি? 

আজ aim বিশুবন্দিত শান্তির যে 
অগ্রদূতকে জানাতে এসেছে তীদের 
শেষ ate, তার মৃত্যুর জন্য তীরাই 
কি দায়ী নন? ভ্রাতুকলহের কালো- 
ছায়াতে এ চিরভাস্বর মুতিটিকে 
তিলে তিলে করে তুলেছিল মিয়মাণ । 
ফুটন্ত গোলাপকে ধীরে ধীরে ঝরে 
পড়তে দেখেছেন কি? ঠিক যেন তাই। 
অকাল বসন্তের ফুল এক পশলা বৃষ্টিতে 
যেন ছিটকে পড়লো এদিক-- : 
পাপড়িগলোতে এখনও মৌমাছির দল 
44 UTS বেড়াচ্ছে। 


সে আজ অনেক দিনের কথা । 
বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকের 


অন্তিম শয়নে ars © 





প্রথমাধ | আমরা তখন ছিলাম 
এলাহাবাদের কনেল গঞ্জে । বাড়ির 
“পলামনেই ছিল একটা বিরাট অট্টালিকা | 
সেখানে ater সাথে সাথে রোজ 
সকালে হাওয়ায় উড়তে থাকত জাতীয় 
কংগ্রেস পতাকা | আবার দন্ধ্যায় 
ব্যাণ্ডের সাথে সাথে নামানো হত সেই 
ত্রিবণ পতাকা । শিশুর মনে সেদিনের 
সে দৃশ্য আজও চিরজাগ্রত। প্রাসাদটার 
‘নাম ছিল আনন্দভবন | ar প্রাসাদ 
তার নাম তখনও ভুবনবিখ্যাত । 
ভারতবর্ষে নিজের নামটি শেখবার 
আগে থেকেই অনেকে জওহরনালের 
নামের সাথে পরিচিত | 

mab বোধ হয় উনিশ শো! 
তেত্রিশ | মুঙ্গেরে ঘটেছে ধ্বংসাত্বক 
ভূকম্প। সে ধ্বংসাত্বক বিভীষিকা সমগ্র 
ভারতবর্ধকে স্পর্শ করেছিল | ঘরে 
ঘরে সবাই বেরিয়ে এসেছিলেন 
দানপাত্র হাতে । আমার মাতৃদেবী 


উত্তর প্রদেশের দুহিতা | বাংলার চেয়ে 
তিনি অনেক ভালো হিন্দী জানতেন | 
তাই কমলাজী হয়তো সেদিন তীর 
মুখে বাংলা শুনে অবাক হয়েছিলেন | 


আমাদের বাড়িতে টাঙানো একটা 
বিদেশী শিরস্্রাণ দেখে তিনি সমান- 
ভাবে অবাক হয়েছিলেন । সেটা 
বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়ার পুরস্কার 
হিসাবে পিতৃদেব কমলাজীর হাতে 
একটা জাতীয় শিরস্াণ পেয়েছিলেন, 
আজকাল লোকে যাকে বলে থাকেন 
গান্ধী-টুপি | সেদিন থেকে জওহর- 
লালের নামের সাথে ভারতের পঁয়ত্রিশ্ব 
কোট নরনারীর সাথে আমরা বাড়ির 
ছোট ছেলেমেয়েরাও পরিচিত 
ছলাম । 

একটা ত্রাসের ব্যাপার | স্বাধীনতার 
জন্য লড়াই করতে যাঁর এগিয়ে, 
এসেছেন, তাঁদের সমানভাবে শ্রদ্ধা 
ফরি। যত মত তত পথ। গন্তব্য 
একই |..জওহবুলালজীর চিত্র আমার 
মানসপটে সম্পূর্ণ অন্য চিত্র। 
স্বাধীনতার “সিপাহী” হিসাবে ( কথাটা 


@ can কনফারেন্সে ॥েখিকারাণী 


তার খুবই প্রিয় ছিল ) তিনি জাতীয় 
আন্দোলনের অন্যতম অগ্রদূত ; শান্তির 
বাণী প্রচার করে তিনি সমগ্র বিশে 
তীর শীর্ষ আসন সুপ্রতিষ্ঠিত করে 
গেছেন আমার ছোট্ট মনের গহনে যে 
জওহরলালের ছবিটি চিরতাস্বর 
সেটি হল কবি জওহরলাল | 

অত শত কাজের মাঝেও, অত শত 
কার্যসূচীর চাপেও আর্টিস্ট মনটি ঠিক 
যখন তখন যেন উঁকি মেরে CATH | 
এ Ofeafe মারার ছবিটি আমাকে 
মুগ্ধ করেছে, যেমনটি সে করেছে 
সমগ্র বিশে দরদী হৃদয়কে | 

হিমালয়ের প্রতি তাঁর ভালবাসা, 
তার কবিতাপ্রীতি, তীর সঙ্গীতের 
we বিশ্ষেণ, অজানার সাথে 


লুকোচুরি, বিজ্ঞানের রহস্যানুসন্ধানী মন . 


A কোনো মানুষের হৃদয় হরণ করবে। 

আমি স্ুন্দরকে ভালবাসি । সুন্দরের 
পূজারীকে তাই আমার ভাল লাগে। 
একাধিকবার তার সারিধ্যলাভ ঘটেছে। 
তাতে নিশ্চয়ই ধন্য হয়েছি । কাছে 
গিয়েদেখেছি, তাঁর ব্যক্তিত্বের সৌন্দর্ষ- * 
সম্ভারে তাঁকে যেন Wag কাছের 
মানুষ বলে মনে হয়েছে । 


আজ সে ঘটনাগুলো ছবির Tay 
ভেসে উঠছে । আর্টিস্ট স্বেতোমাত 
রোয়েরিক-এর ছবির প্রদর্শনীর 
দ্বারোদৃঘাটন করবেন জওহরলাল | 
চিত্রশিল্পীর সহধমিণী দেবিকা শহরের . 
তি আই পি-দের নিয়ে বিরাট কমিটী 
করেছেন | Gin পণ্ডিতজীকে গেটে 
অভ্যর্থনা জানাবেন | দেবিকারাণীর 
কোনো কাজে খ.ত ধরা te) তিনি 
এ অভ্যর্থনা কমিটার সদস্যদের রিহার্সেল 
করিয়ে ছাড়ভলন। আমি জনতার” 
লোক। তাদের মুখপাত্র সাংবাদিকদের “ 
অভ্যর্থনার ভার, আমার । সম্পূর্ণ 
একা গেটের পাশে দীড়িয়েছিলাম |. 


দশটা বাজতে তখনও মিনিট পনেরো- 


কুড়ি বাকী | হঠাৎ গেটের সামনে 
প্রধানমন্ত্রীর গাড়ি এসে থামলো |. 
নিজের চোখকে বিশাস করত্তে- 
পারছিলাম না । দু'হাত বাড়িয়ে সেদিন 
বিশ্বে শান্তির অগ্রদূতকে জানিয়েছিলাম 
সাদর স্বাগতম | তিনি শুধু একাধিকবার 


বল্লেন, “একটু আগে এসে পড়েছি 


না? কেন আগে এসেছি জানো ? 
ছবিগুলো, সম্বন্ধে কিছু বলার মাগে, 
সেগুলো দেখতে চাই 4” 





মন্ত্রে। হিমালয়ের বর্ণনায়, ভারতের | 
adap, নদনদীর Beard, প্রিয় 


জীবনসাথীর মৃত্যুর বর্ণনায় যে 


আপ 


জওহরলালকে দেখি তার নাগাল 


রাজনীতির . অনেক Bed । ফুলের : 


প্রতি: তার আজীবন, ভালবাসা, 
শিশুর প্রতি বাৎসল্য - we তাঁর কৰি- 


: মনিকে তুলে ধরে লা কি? কে 


ন. শিশুর মুখে সেই তীর মন হরণ করেছে। 


রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজী, নেহরু | 


একটা যুগ শেষ হয়ে গেল | ভারতের 


ইতিহাসের একটা অধ্যায় শেষ হয়ে 
গেল। 


কেশবিা।ঙগে 
তহোয।ছেত 


এরতিতট 


মিলে এসে পৌছে 


করিনি । দূর থেকে দেখলাম: 
পবিদ্র অগির লেলিহান শিখা) 
মনে মনে বললাম, 
“অগ্রি্ীড়ে 
পুরোহিত লি 


শান্তিধাটে বসে পেদিন : অশান্ত 
মণে যেন দূর-দূরাস্ত থেকে কার: মহান 


WOH যাতুঘয়ে রক্ষিত এই প্রাচীন Steed ভারতী কেশধিতাসের 
একটি এতিহময় সাক্ষ্য । এরূপ (রুশবিত্যাষের । 
কেশ প্রাচুর্ধোর। | 
জলিত অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোক 
MMM চুলের গোড়া শক্ত করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে & 
শি বরে এই oI SEI করতে লামা 





সেণ্ট জেয়য্‌ পার্কের অপরূপ সুন্দর লেকের ধারে “হোয়াইট হল”'-এর 
নয়ন বিমোহন দৃশ্য | 


দহ্লাল নেহরর GE 


aera এরতিজিয়] 


লণ্ডনে কমনওয়েলথ, প্রধানমন্ত্রীদের 
সম্মেলন কিছুদিন পূবে” শেষ, হয়েছে | 
কমনওয়েলথ  ঝাষ্ট্রসমৃহের অধিবাসী 
প্রতোটি মান্গষেরই দুঢ বিশ্বাস ছিল, 
এবারকার কমনওয়েলথ, প্রধানমন্ত্রী 
সম্মেলনে নেহরুজী *নশ্যয়ই উপস্থিত 
থাকবেন। Tae বিগত ২৭শে মে'র 
আকাম্মক দুঃসংবাদ চিরদিনের মতো 
সেই সম্ভাবনাকে নিশ্চিহ্ন করে দেয় । 
নেহরুজী আর নেই-_এই তত্র বেদনা 
এদেশের জনমনকেও যে কি অগাধারণ- 
চাবে বিচলিত করেছে, তা আজো পর্যন্ত 
প্রাতাদন প্রত্যক্ষ করা যায় এদেশের 
খবরের কাগজ, রেডিও, টেলাতিশন, 
সংবাদচিত্র প্রভৃতির প্রতিটি প্রকাশে, 
প্রতিটি ব্যঞ্জনায়। বিগত ১৯৬৩ সালে 
- পোপের মৃত্যু এবং তার কয়েক মাস বাদে 
আমেরিকার প্রেলিডেণ্ট জন কেনেডির 
আততায়ীর হাতে নিহত হওয়ার ব্যাপারও 
এদেশের  সংবাদপত্রজগতে আর 
জনসাধারণের মনে এমন Tee" 
আলোড়ন-বলোড়নের সৃষ্টি করে শন, 
Wo আলোড়নের স্থষ্টি করেছে নেহরুজীর 
ত্যে। নেহরুর "পরে কে? _এপ্রশ্ন 
{ত কয়েক বছর ধরৈ এদেশের রাজনৈতিক 


মহলে প্রভূত জল্পনা-কল্পনার wR করে 
আস্ছিল। গত ২৭শে মে তারিখে সেই 
জটিল প্রশ্ন বাস্তব রূপ পরিগ্রহ করলো | 
নেছরুর পর কে ?-_সে প্রশ্পেরও সমাধান 
হল একাঁদন | ; 
জওহরলাল নেহরুকে - এদেশের 
রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের লোকেরা তে! বটেই, , 


অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


সাধারণ ইংরেজরাও ao বেশি আপনার 
জন বলে ভাবতেন | নেহরুর শিক্ষা- 
দীক্ষা, .আদব-কায়দা অনেকটা বলেত 
আদর্শে মাজিত বলে তিনি এদেশীয়দের 
কাছে খুবই fem ছিলেন, এমনি মনে 
করে নেওয়া খুব সমীচীন নয় ; কৈশোরে 
ও প্রথম যৌবনে তিনি হ্যারোতে 
এবং কেম্ত্রজের টট্রনিটি কলেজে 
পড়াশোনা করেন, পরে তিনি এদেশে 
ব্যারিষ্টারী পাশ করেন, কাজেই ইংরেজ 
জনসাধারণ নেহরুজকে তাদেরই একজন 
বলে ভাবতেন, এমনি ধারণা করে নেওয়াও 
খুব বাঞ্ছনীয় নয় । আসলে তিনি ভারতীয় 
হয়েও অত্যন্ত সুগভীরভাবে তত্বান্ুশীলনে, 
যেকোন বিষয়ের পুঙ্থান্পুঙ্খ বিচারে, 
বৈজ্ঞানিক চঠিন্তাধারায়। অসাধারণ 
কম্তৎপর্তায়, আদর্শ ও afer ats 
অক্কাত্রম অন্গরাগে ছিলেন খাঁটি 
ইয়োরোলীয় । ইয়োরোপ ও আমেরিকার 
প্রতিটি মানুষ জানেন এমন অতুলনীয় 
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দেশপ্রেমিক বার পৃথিবীর ইতিহাসে আজ 


= = 3 
চা) = 


পর্যন্ত খুব কমই জন্মগ্রহণ করেছেন (১ 
ভারতভূমির প্রতি তার অনন্ত ভালোবাসাই 
তাকে আজ সমস্ত বিশ্বরাসীর সামনে 
চিরবরণীয় ও চিরস্বরণীয় বরে তুলেছে। 

একজন বিশ্ি্ট বাঙালীর কাছে লে 
নেহরুজী সম্পর্কে শোনা একটি গল্প। ০ 
শবিশিঃ বাঙালীর নাম ডক্টর শশধর সংহ। 
এখন ডক্টর সিংহ স্বায়ভাবে Herm বাস 
করছেশ । আজ থেকে প্রায় Tom বৎসর 
পূর্বে লণ্ডনে বৃটিশ মিউজিয়মের* উল্টো 
দিকে লিটল রাসেল ষ্ট্রটে ডক্টর সিংহের ' 
একটি বইয়ের দোকান ছিল । সেকালে বহু “ 
ভারতীয় তার কইয়ের দোকানে আঁসতেন 
আড্ডা THs, Bw জমাতে | একাঁদন্‌ 
এলেন সুভাষ TR, সুভাষবাব বইয়ের , 
দোকানে সাজিয়ে রাখা বইগুলো * 
মনোযোগ দিয়ে দেখছিলেন | নানান্‌ 
বিষয়ের উপর নানা ধরণের বই। ডক্টর * 
Tre Tec করলেন “ক সুভাষবাকু 
একটু চা খাবেন 9 

সঙ্গে TF ৰলে উঠলেন স্ুভাষান্দর, 


হ্যা, চা খাবো বইকি, নিশ্চয়ই খাবো । : 


একমাত্র চা-র উপরেই তো আছি । বই-টই 
পরে পড়া যাবে । কি?’ < 
দিন কয়েক বাদে ডক্টর পিংহের 
বইয়ের দোকানে এলেন জওহরলাল 
নেহরু । বই দেখতে দেখতে নেহরু 
বলে উঠলেন, ডক্টর Trae, ভারতবর্ষ _ 
সম্বন্ধে এদেশের যত বই আছে, সবৰ 
বই দয়া করে Pea না পাঠিয়ে আমার 
সাউথ কেনাসংটনের ফ্ল্যাটে । সব বই, 
সব বই আমাকে এই কফ়াঁদনের মধ্যে 
পড়ে ফেলতেই হবে |" * 
এদেশের প্রাচীন্পন্থীদের ধারণা, 
যদিও নেহরু ছিলেনু ভারতবর্ষের নিজস্ব 
সংস্কৃতি ও গ্রীতহের ধারক এবং বাহক? " 
আগলে তিনি পশ্চিমী সত্যতারই স্থষ্টি( . 
হারে ও কেমাত্রজে শিক্ষালাভের ফলে 
তিনি হয়ে উঠেছিলেন পাশ্চাত্য সংগীত, * 
চিত্রকল৷ ও সাহিত্যের যথার্থ সমঝদার | 
কমনওয়েলথ. প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে বদি ত 
7৯19৮3৮৮৯৮৮ 
তৰে বৃটিশ সরকার নাকি নেহ 
অর্ডার অব, মোঁরট উপাখির ছারা হও 
করতেন। তেমনি সব ব্যবস্থা পূর্ব ' 
থেকেই করা হয়েছিল । আজ পধস্ত 
একজন মাত্র ভারতবাঁসী এই সম্মানজনক 
*উপাঁধ লাভ করেছেন । Teta ডক্টর 
রাধারুণ। গত বছর যখন তিনি 





“tere আসেন, তখন তাঁকে এই 
- উপাখির ছার! সম্মানিত করা হয়োিল। 

দশ বৎসর পূর্বে নেহরুজীকে একবার 

* ঘারোর প্রাক্তন ছাত্রদের এক সম্মেলনে 

আপ্যায়িত করা হয়। 


যখন হ্যারোর ছাত্ররা সবাই লে একসঙ্গে 


সম্মিলিত কঠে গান we করে, ‘Forty 


| years ০n'_—তখন দেখা গেল নেহরুজী 


| 


eer 


স্যার Gerba চাচিলের হাত ধরে আছেন, 
RE জনেরই চোখে জল । 
লগুনের ওয়েস্টবোর্ন পার্কের ট্যালৰোট 
রোডের যে বাড়িটিতে লোকমান্য 
“ 
' ৰালগঙ্কাধর তিলক এক সময়ে থাকতেন, 
সেই বাডিটিকে “তিলক স্থতি-ভব্ন” রূপে 
রক্ষা করবার ব্যবস্থা হয়েছে । দুই বছর 


পূর্বে নেহরুজী যখন লণ্ডনে আসেন, সেই. 
- সময়ে তিনি এই বাডিটিতে এক 


জনসভায় বক্তৃতা করেন এবং বাঁডিটিকে 
“তিলক শ্বতি-ভবন” রূপে রক্ষা করবার 


BP যথেষ্ট উৎসাহ প্রদর্শন করেন। দুই 


4 পূর্বে নেহরুজী গু ature 
উপস্থিত হয়ে প্রথমেই বলে ওঠেন, 
আমার বলতে গর্ব হয়, এই বাড়িটিতে 
এক সময়ে আমিও বাস করেছিলাম, আর 
আমি এখানে বাস কারি লোকমান 
এখানে আসবার দশ বৎসর পর্বে ।' 
তিলক শ্বাত-ভবনে”র একটি বিশেষ 


“৮ আধিবেশনে তিনি এই জুলাই মাসে 


উপস্থিত থাকবেন বলে পূর্ব থেকেই * তাব 
সম্মতি জানিয়েছিলেন । কিন্তু তা 
আর হ'ল না। 

* জওহরলাল নেহরুর মৃত্যুতে লগ্নে 
পথিবী-বিখ্যাত দৈনিক সংবাদপত্র 

~ “fy অবজার্ভীর” (The Observer ) 

+ মন্তবা করেন £ ্ 

৯ 'নেহরুর মৃত্যুতে ভারতবর্ষে একটা 
আনিশ্চয়তা এবং পরিবর্তনের 

* আসবে । এবং এর প্রাতিক্রয়াও সারা 
GAS জুড়ে হতে বাধ্য | কেননা, নেহরুই যে 


_ শুধু বিরাট মানব ছিলেন তা নয়, ভারতবর্ষ 


এখনো বিরাট দেশ, সে নেহরু থাকুন বা 
না থাকুন। ভারতবর্ষে যা ঘটছে অথবা 
ঘটছে না, তার প্রতিক্রিয়া অন্যত্র হবেই | 
* নেহরুবিহীন প্াঁথবী যে অন্যরকম- 
অগ্গরকম লাগছে না, তার খানিকটা 
* কারণ হ'ল আন্তর্জাঁতক সুস্থিতে, যা 


সম্ভব হওয়ার পেছনে শুর চেষ্টা রয়েছে, 


সময় 


€@ নলণ্ডনের “হোয়াইট হলে” বৈদেশিক দপ্তরের বাড়ি । এই বাড়িতে 
কমনওয়েলথ্‌ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলন হয়ে ৫.ল। 


করেছিল | তিনি ছিলেন যে আতর্জাতিক 
চকটির সঙ্গে আমরা পাঁবাঁচিত হয়ে 


উঠেছিলুম তার একটি কীলক৯_-সেউ চক 
এপার পশ্চিম, এপার কামিউনিষ্ট__মাধাখানে 
ঝাপসা একটা চর, যাকে কখনো বলা 


হচ্চে Baleares, কখনো ভাযোগবাহছ, 
কখনে' উদাসশীনো মধাস্থঃ | 


অনেক বব ধরেই নেহরু মাধ্যাকর্ষণী 
সাম্যশক্তি. হয়ে fees করছিলেন, ox 
Stra ‘নিজের দেশে এবং আফ্রো-এশীয় 
জাতিসমৃহের বুহতর ger নয়, টো 
প্রধান শক্তিঙজোটের মাঝখানও | 

পৃথিবীর এই ঢকটাই পালাটে গিয়েছে 
তীর মৃত্াব AMI । ভারতবর্ষের ওপর 


চীন| আক্রমণ, কিউবা সঙ্কট এবং তদমুমান্সে 
রুশ-মাকিন সম্পর্কের পরিবর্তন, রুশ-চীীন 


আ'ি-_এই সবই একটি যৃগাবসানের 


শবষাণ ঘোষ | করুশ-মাকিন আডাআঁডন 
আড় ভাঙলো । কমিউনিস্ট এবং পশ্চিমা 


ভোট দুই-ই ভাঙতে এব* ধরণ্ধাবণ 
বদলাতে WH করল ৷ এবং ‘তৃতীয় পৃথিবী’ 
তার প্রাকৃত টানাপোডেন এবং সবিতা 
উদঘাটিত করতে লাগলো । এই নতুন 
পৃথিবীর চাবি নেহরুর তিরোধানে হয়তো 
আরো স্পষ্ট হয়ে উঠবে এবং এর কয়েকটি 
টান-টোন, বিশেষ করে এঁশিয়াখ-__চয়ঙ্তা 
দুর্ঘ(তী হতে পাবে 1” 

লণ্ডনেব “দি ডেইলী টেলিগ্রাফ” 
দোনক সংবাদপত্র নেহরুজীর মৃত্যুকে 
সমগ্র এশিয়ার একটি যুগের অবসান বলে 
মন্তব্য Bate । “দি ডেইলশ টেঠুলগ্রাফ” 


আর দ্বিতীয়ত তার নিজের মৃত্যুর বলেন, “নতুন অথবা নবজাগ্রত জাতির 
* আগেই তার পুখথিবী বিলীন হতে আরম্ভ নায়কদের মর্ত জওহরলাল নেহরুও নায়কের 


486 


“জাতির সঙ্গে আভন্নাত্মা | 


অন্যটি হীতিহাসের উপরে তার 


চেয়ে Tey বেশি’ ছিলেন, ছিলেন 
সেই কৰে 
থেকেই তিনি শুধু গান্ধীর দক্ষিণহস্ত এবং 
সর্বসম্মত উত্তরাখিকারীই নন, গান্ধী 
দার্শানকের চোখে বলতে গেলে একেবারে 
রাজা | ভারতবর্ষে তীর স্থান যা, তার ধারে" 
কাছেও আর যাওয়া সম্ভব হবে না কারো! 
পক্ষে । একদিক থেকে বলতে গেলে 
তিনি ছিলেন উঠতি পৃথিবীর স্বাধীনতার 
বিগ্রহ । মুক্ত উপনিৰেশগুলির মধ্যে 
Tera প্রথম, মনীষায় ভাস্বরতম এবং-: বন 
গুণে বিপুলতর ভূমির ভৌমিক | উঠতি 
দেশগুলির অগ্রনেতা হিসেবে তার এবং 
ভারতবর্ষের যা করণীয় সে সম্বন্ধে তীত্রভাৰে 
সচেতন ছিলেন তিনি, আর আফ্রো- 
এশীয়' দলবন্ধে তার যা ব্যাক্তগত স্থান, 
তা-ও আর কারো পক্ষে লাভ করার আশ! 
দুরাশা । উততয়াবিধ নেতৃত্বের ব্রত তিনি 
প্রাঙ্ঞোচিতভাবে সম্পাদন করেছিলেন 
শক না, তা যেমন অতীতে হয়েছে তেমন 
ভবিষ্যতেও তুমুল বিতর্কের বয় হবে | 
Tora শান্তির সন্ত ছলেন কি লা তা-ও | 
গোয়া Tatas হবার বহু আগে 
তিনি স্বয়ং স্বীকার করেছিলেন যে, কোন 
কোন Tae থেকে তিনি উগ্র ক্ষত্রিয় | 
fag দুটি বিষয় নিঃসন্দেহে তর্কাতীত, 
একটি হ’ল তার মান্তুষের জন্য বকতরা দরদ, 
প্রা্ভীক্রয়। । তার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবর্ষের__সেই সঙ্গে উঠতি পৃথিবীরও 
শকছট।__ ইতিহাস অধ্যায় পালটালো 1৮ 





@ শিল্পনগরী দুর্গাপুরের একটি দৃশ্য 


একটি সমীক্ষা - 


amet eae একদিন আনন্দ- 
মঠের উজ্জ্বল জীবন-স্োতের গভীরে 
আমাদিগকে মাতুরূপ দর্শন করিয়ে- 
ছিলেন। তিনি বলেছিলেন : এই দেখ 
মাকে। মা শুধু মুন্মুয়ী নয়, মা চিন্মুয়ী। 
চিদানন্দময়ী | সেই মা, সেই দেশ- 
জননী | কিন্ত সেই মায়ের ত্রিরপমূতি 
সেদিন আমাদের ধমনীতে উত্তাল 
Gis সৃষ্ট করেছিল 1 বঙ্কিমচন্দের 
চোখে আমরা সেদিন মাকে দেখেছিলাম 
স্ব্রিকালমুতি, মা যা ছিলেন, মা 
ঘা আছেন, মা যা হবেন। 

আজ বাংলা দেশের দিকে-দিকে 
বুঝি মায়ের সেই বিবর্ণ মৃতি। স্বাধীনতার 
লতের বছর পর আজ বাঙালীর 
আত্মদর্শনে বুঝি একটি শব্দই রয়েছে। 
সেই শব্দ, সেই কথামালা--বাঙালী 
আত্মবিস্ৃত জাতি । তা না হ'লে 


বাঙালী আজ জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে | 


নিজের বিলুপ্তি ঘটিয়ে হয়তে৷ ক! 


রবীন্দ্রনাথের সেই ফটিকচাদের মতই 
মুক্তির উপায় খ'জছে। অথচ প্রাকৃ- 
স্বাবীনত। * যুগে বাঙালী বোধহয় এমন 
ছিল না। আজো মহাজাতি সদনে সেই 
অতীত যুগের বাঙালী মানসের প্রতিচ্ছায়ার 
দিকে তাকালে সেই মৃত্যুপ্তয়ী বাঙালী- 
চেতনা বোধহয় আমাদের রক্তে আবার 


ঢেউ খেলে । সেই বাঙালী-চেতন।-- 
‘জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত্য 
fos ভাবনাহীন ৷’ 
স্বাধীনতার সতের বছরের মধ্যোই 


সেই বাঙালী মরেছে । বাঙালীর আত্ম- 
সমীক্ষার প্রতিটি অধ্যায়ে আজ বাঙালীর 
সেই মৃত চোখের চাহনি আমাদের 
প্রেতের ভয় দেখায়। সেই প্রেত বুঝি 
Zetia আস্বায় ভর করেছে । তা 
না হলে যখন জাতীয় সংহতির চৈতন্যে 
আমাদের -গণথতন্ব নতুন আলোক- 
বতিকা নিয়ে অগ্রসর, তখন বাঙালী 
অন্য প্রান্তিক দেশে সেই সংহতির 


ুষ্্যাঞ্ধতে আত্বনুপ্ত হবে কৈন? এই * 


aq নিশ্চয়ই স্বাধীনতার সতের বছর 


পরে বাঙালীর কাছে নতুন আত্মসমীক্ষা A 


যে অভিশাপ তার নিজের ললাটে 
দিখে এনেছে সেই লিখন মোছবার 
মত শক্তি বোধহয় বিধাতা নাগা 
দেয় নি। তাই পাঞ্জাব যা পেরেছে, | 
তা পারে নি | পাঞ্জাবে উদ্বাস্ত-সমস্যা 
বোধহয় আজ আর সমস্যা নয়।- কিন্তু 
বাংলা দেশ আজো সেই -নাগপাশের 
বন্ধনে জর্জরিত | দণ্ডকারণ্য বাঙালীর 
সেই সমস্যাকে সমাধান করতে পাবে, 
নি। আন্দামান ছিন্নমূল বাঙালীর জীবন- 
প্রত্য়কে গভীর -শেকড়ে এখনও 
বাধতে পারে নি। কেন পারে নি, 
কেন বাংলা দেশের এই সমস্যা এখনও * 
জিইয়ে রয়েছে--তার গভীরে আমরা 


: যেতে চাই না। দণ্ডকারণ্যের সাময়িক" 


ইতিহাসের a কালিমালিপ্ব অধ্যায় 
আমাদের কাছে উন্মোচিত হয়েছে, 
সেই লজ্জা বাঙালীর -নয়--আমরা জানি, 
কিন্ত সেই চক্রান্তের মূল যদি এখনি 


আমরা উৎপাটন না করতে পারি GAL 


আজ fora বাঙালী ক্ষতিগ্রস্ত হলেও 
দিন আসছে, সমগ্র বাঙালী সেই মর্মগ্রা্সী 
চক্রান্তের আবর্তে ঘুরপাক খাবে | 
স্বাধীনতা আমর! পেয়েছি, আর. সেই, 
স্ববীনতা বোধহয় এসেছে সেই সীমান্ত" 
পারের হতভাগ্য মানুষর্দের আত্মবলির 
মধ্য দিয়েই | অথচ আশ্চর্য, আজ সেই 
সীমান্ত বন্ধ। Ft বলেছিলেন, পূর্ব 
বাংলার সংখ্যালঘু মানুষদের জন্য 
ভারতের দ্বার, বাংলার তোরণ খোলা 
থাকবে, আজ তাঁরা বর্তমান থাকতেই 
সে তোরণ বন্ধ হয়েছে | আর ata 
সীমান্তের পাহাড় ডিঙিয়ে এখানে, 
এসেছে মানুষের দাবীতে বাঁচবাঁর 
আশায়, আজ তাদের এক বিরাট অংশ 
শিবিরবাসপী হয়ে জীবনের উত্তাপ ও 
গভীরতা হারাতে বসেছে । রে 
অর্থনৈতিক বনিয়াদ দিয়ে মানুষকে 
মানুষের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত yar 
যায়--অসংখ্য সরকারী উপনিবেশ ও, 
পল্লীসংগঠনের মধ্যে দীড়িয়েও বল! : 
যায় ছিন্নমূল মানুষদের সেই অর্থনৈতিক 
স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত করেন নি বলেই, 
ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত মানুষ তাদের. 





& স্বাধীনতা দিবসে যাদের কথা সবাগ্রে মনে পড়ে-সেই সব ছিন্নমূল মানুষ 


ধৃতিজ্ঞাচ্যুত হয়ে জাতির দূদিন ঘনিয়ে 
কঞজানছেন | স্বাধীনতার সতেরো বছরে 
এই ক্ষত কেন শুকাল না তা কে 
বলবে | 

অথচ প্রকল্প, পরিকল্পনা, যোজ- 
গার অস্ত নেই | মাটির সঙ্গে সাুজ্য 
TF) করে যে পরিকল্পনা--সেই ত’ 
পরিকল্পনা | তা না হলে তার সবটাই 
বুঝি কল্পনা | তবু একথা সত্য 
,যে, স্বাধীনতার পর দেশের সম্পদ 
বেড়েছে | ভাবী শিল্পের প্রগতিও 
- আমাদের দৃষ্টি নিশ্চয়ই আকর্ষণ 
* করবে । শিল্পনগরী দূর্গাপুর, উপ- 
Mat কল্যাণী, শহর কলকাতার 


মহানগরী বুঝি অতীত বাংলার নতুন 


Voter | তৰু রবীন্দ্রনাথের কথাটি বৃঝি 


এখানে আবার বলতে ইচ্ছে করে £ সমস্ত 
* শরীরে রক্ত সঞ্চালন না হয়ে শুধু মুখে 
প্ক্তসঞ্ালন হলেই তাকে স্বাস্থা বলে 
“Ri আজ এ পরিকল্পনার পরেও 
থাংলা দেশের শহরের উপকণ্ঠে গ্রাম- 


বাংলার দিকে একবার চোখ ফেরালে 
বুঝি বাংলার সেই করুগুদেহই আমাদের 
চোখে পড়ে । রামা কৈবর্ত কিংবা 
হাসিম সেখের সমস্যার বুঝি এখনো 
সমাধান হয় নি। 

আশ্চর্য, এই রথের রশি যাঁরা 
ধরেছেন তাঁরা আজ বাংলা দেশের 
এই সচল রথকে জগদ্দল পাথরের মতই 
বুঝি এক জায়গায় দাঁড় করিয়েছেন | 
তাই আজকের বাংলা দেশে দাড়িয়ে : 

“ও আমার সোনার বাংল। 

আমি তোমায় ভালবাসি'__ 

বললে বোধহয় নিছক কাব্যি হবে 
এখন-_প্রাণের কবিতা নয়, প্রাণের 
অভিজ্ঞান। সেই পুকুরতর। মাছ, গোলা- 
ভরা ধান, গোয়াল-ভর। গরুর বাংলা দেশ 
বুঝি এখন স্বপুর মতই মিলিয়ে 
গেছে । চাল নেই, তেল নেই, চিনি 
নেই, মাছ নেই | এখন বাংলা দেলো 
বুঝি একটিই কথা £ নেই-_নেই-_ 
নেই | 

এই নেই নেই-এর মধ্যে দীড়িয়ে 
স্বাধীনতার উৎসব বুঝি নিরর্থক মনে 


*-হয় আমার্দের জীবনে ৷ ব্যর্থ মলে হয় 


e 48% 


জীবনের আন্দোলন যখন দেশের 
ভাগ্য-বিধাননিয়ন্তা - বিধানসভা হলে 
জাতির নির্বাচিত প্রতিনিধিদের হৈ- 
হল্লায় সময় কাটাতে দেখি, যখন 
জাতীয় সমস্যার চেয়ে দলীয় স্বার্থ 
বিবেচিত হতে দেখি, তখন মনে হয়, 
এই স্বাধিকার বুঝি প্রহসন ।- এই 
প্রহসনেই বাংলা দেশের, বাঙালীর 
জাতীয় সত্তা আজ ভাগীরথীর জলে 
ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে যাচ্ছে | 

শুধু রাজনীতি নয়, এই প্রহসনের 
ঢেউ বুঝি আমাদের সমাজজীবনের প্রতি? 
স্তরকেও প্রকম্পিত করছে। তা না 
হলে সাহিত্যের বিকৃতিতে আজ বাংলা 
দেশের তরুণসমাজের একটি অংশ 
অবগাহন করবে কেন? শিল্পের 
পবিত্রতাকে at যৌন অনুভূতিতেই 
বা নষ্ট করবে কেন? এই প্রহসনই 
বুঝি বাংলার পথে-ঘাটে ‘পথনষ্ট 
পথবাচান্নু চলতি হাওয়া-পন্থী' প্রেমিক 
দলের We করেছে। শিদই যাদের 
প্রেম, রকবাজীই যাদের প্রেমের অবলম্বন 
-তাদের জন্মও আমাদের সমাজের 





উঁচু eta মানুষদের নিত্যব্যবহারিক 
দীবনের “কালোবাজারী+ মনোবৃত্তিতেই 
7ST হয়েছে। দোষ হয়তো সবটা 
তাদের নয়। মানুষের জীবনের 
চাহিদাকে তাদের জীবনে হয়তো 
তুলে ধরতে পারে নি। বেকারীর 
কিউ খেকে সোজা রকের পথই 
তারা ধরেছে যখন দেখেছে সামনে 
অন্ধকার | টি আলো তাদের 
সামনে নেই। জীবনের আলো 

সত্যি বাংলা দেশে আজ একটি 
অন্ধকার অধ্যায়। কেউ বলবে আজ 
ঙালীকে ভাতে-মাছে_ বাঙালী! 
তেলে-জলে বাঙালী সেই পরিচয়ও 
ৰসেছে! স্বাধীনতার উৎসব আজ 
বাঙালীর সামনে আলোর তোরণ 
নয়--তুবড়ী নয়, অন্ধকার । অথচ এই 
অন্ধকারকে দূর করতে একদিন বাঙালী 
ফাসির কাঠে জীবনের জয়গান 


পাপ্তাহিক teh 


গেয়েছিল। আলোর বন্দনা করেছিল 
শত শহীদের রক্তে! জীবনের আলপনা 
aoa করেছিল সেই পবিত্র রে 


তাই es দেশ আজ রা 
মুনাফাশিকারীদের অন্ধকার রাজত্ব। 


দেশের নাড়ীর স্পন্দন রাজত্বের 
aon পেয়েছেন কিনা জানি না। 
কিন্তু আমরা বাংলা দেশের শিরা- 
উপশিরায় চাঞ্চল্য, অনুভব করছি। 
বাংলা দেশের চোখের জল বোধ হয় 
ফুরিয়ে এসেছে। এখন সেই চোখে 
বুঝি আগুন জলবে। অচলায়তনের 
উত্তর দিকের জানলাটা বেশিদিন 
বন্ধ করে রাখা যায় না। এবার বুঝি 
সেই জানলা খুলবে । 


নেই 1! Gm 


শ্বাবীনতা উৎসবের আনন্দে 
মসগুল দেশের কর্ণধারদের প্রতি আমাদের 


চেহারা দেন, সেই ক্ষেত- চবি 
কল-কারখানার মানুষদের দেখুন, 
ওদের কণ্ঠের আওয়াজ শুনুন । 
কান পাতুন ওদের কণ্ঠের ধরণ 
আর্তনাদে। ওদের কণ্ঠে* নিশ্চয়ই 
ধনঞ্জয় বৈরাগীর গান আপনারা 
শুনতে পাবেন। সুমনের মার. 
করুণ আত্ঁনাদ যেন আবার বাংলা 
দেশের  আকাশ-বাতাসকে মাতিয়ে 
ক পাগলা বৃদ্ধ বটুর কণ্ঠ 

তে পাচ্ছেন না---- জাগো , 
রন ভি হয়তো ভৈরব 
জাগবে। তার ॥ আগেই সাবধান 
হোন। আত্বসমীক্ষা করুন|. তা না" 


হলে মুক্তধারার উচ্ছল বালধারায় 
আবার বাংলা দেশ ভাসবে। 


দ্বাবীনতা দিবসের অব্যবহিত পর্বে বাঙালী-জীবনের ট্র্যাজেডি 


৪৮ 





অন্ষঙ্গে ভেসে উঠল কয়েকটা ম্খ, 
একজন মানুষকে দেখা গেল চায়ের 
টেবিলে, শিলা শিউরে উঠলেন 
গায়ত্রী বললে, চলিয়ে, SHIH 
চলিয়ে | 
ভেতর থেকে ভজনের সুর উঠছিল | 
অনেকগুলো মিলিত কণ্ঠ। 
: সামনেই মস্ত হলধর | তার তিন- 
চারটে খোলা দরজা দিয়ে গোটা বং 
কয়েক পীচশো পাওয়ারের আলোর দীর্ঘ 
ধারালো রেখ! | ভেতরে গজ fre 


ptt গুরু ছাড়া আর কে দিত পারে? 
রাজরাণী এ মাথা ডিন 





: গৌরব _ দীৰ্ঘকায় সুপুরুষ, 


যম পঞ্চাশ থেকে ষাটের ভেতর । 

ডি-গৌঁফ পরিফষার কামানো, ছোট 
করে Gh চুল, কপালে ate 

| দেখলে ভক্তি হয়। 

: গভীর মধুর গলায় ভক্তির ফথা 


ডিডিতে তুমি পা রাখবে 


সঙ্গে সেও যে উদ্ধার হয়ে যাবে। 
প্রভু, কমলনয়ন, তা হলে আমার চলবে 
কী করে? আমি বড়ো গরীব, এই 
নৌকোটিই আমার ভরসা, তুমি একে 


ত্রাণ করলে যে. আমি: সপরিবারে - 


একেই - বলে 
ভক্তি--এই হল বিশ্বাস! | 

গুরুদেব বলে যেতে লাগলেন, 
ভক্তদের চোখ ছলছল করতে লাগল, 
গায়ত্রী একবার চোখ মুছলেন শাড়ির 
আঁচলে | সময় চলতে লাগল | ধুনোর 
মেঘ আরো ঘন হল, ফুল আর চন্দনের 
গন্ধ আরও নিবিড় হল, সমস্ত পরিবেশে 
গভীর মোহাচ্ছন্নতা ছড়িয়ে পড়ল 
একটা ! শমিলা মগু হয়ে বসে রইলেন। 
ঠিক. এইরকম একটা আবহাওয়ায় 
এর আগে তিনি কখনো আসেন নি। 
ধর্ম সম্পর্কে কোনো সংস্কারের ভেতরে 


বেঙ্গল কেমিক্যালের' jones 


VENOMS 


CHI 


প্রানের পর. এই 
সাবানের মধুর চন্দন গন্ধ 
আপনাকে সারাদিন 

জীব ও প্রফুল্ল রাখবে 


_ সেখানে অমিতাভকে 


গিয়েছিলেন সেখানেও এ- 
কেউ মাথা ঘামায় না, শুধু কল্যাণীর 


একবার একখানা নতুন ধুতি পরতে 
অন্ত থাকত না). | ৃ 
দিনও ধুতি পরতে চাও না £ 

‘আমি পরতে জানি না)? 

ধুতি পরতে জানো না বাঙালীর 
ছেলে হয়ে ?' 

'লজ্জিত হওয়ার কিছু নেই |; 
অমিতাভ পাইপে আগুন ধরাতো 3 
নেলাইিবিহীল wey CRETE জনে? 


জট কর আযান os 
“fen হাসতেন : ‘আমার Prone 
মশাইও fee বিলেত ফেরৎ এ্রঞ্জিনীয়ার | 
তিনি তো ধুতি-পাঞ্জাবী পরতে 
ভালোবাসেন 1. 
ওরা কম্পোমাইজ 
কিন্তু আমরা ইয়জার ' 
ও-সবের মধ্যে নেই ।”* 
কোথায় অমিতাভ, 


করতে চান ॥ 
4 রশন, 


কোথায় A 
কোয়ার্টার 
কোথায় দেই সব দিন ! যে স্মৃতিগুলোকে 


PC ধনের মতো বুকের : 


মধ্যে লালন. করতে চান শমিলা, 
দেখা যায় শটস 
ae: চোখে কালো গিনি চির 


এঞ্জাটনৰেছে সৌর সাইকেল ) fra 





যথেষ্ট নয় ? কিন্তু একৰ একটা 
অন্যায় চিন্তা করে পরক্ষণেই তিনি 
ঠেকিয়েই পাতা সরিয়ে রাখলেন | 
0758 
খাচ্ছেন না মিসেস weer 


আপ্যায়নে এগিয়ে গেলেন curate | 
মুখ দেখে সনে হল, খুব খশি হয়ে গেলেন 
শগিলার ভারী অপরাধী যনে 
হল নিজেকে, টের পেলেন এই 
আসরে তিনি জম্পর্ণ বেমানান । কিন্তু 
এ সমস্ত খাওয়া তীর অভ্যাস নেই, ৃ 
খেতেও পারবেন না । | পানি" যত দেরি. হবে, ৰ, ততই 
প্রসাদ পর্ব শেষ হলে ফিরে যাওয়ার করে হারান আমরা । 
পালা । আবার প্রণাম। | 
৷" ভাঙা বাংলায় গুরুদেব বললেন, 
আবার এসো মা । 
কী করে বুঝলেন আমি বাঙালী ? 
গুরুদেব সঙ্গেহে হাসলেন, কথাটার দে 





. ত ভাতা, পক্ষ ডাক্তারী চিকিৎসা 
রেলওয়ে পাশ/পি-টি-ও-র বাবস্থা 


cs cum ষ্টাইপেণড দেওয়া হইবে । 


(ঘ) Fae eters ভান্য Be 


“সরাসরি প্রেরণ বারে: পারেন, রি 


তাহাদের শনয়োগকর্ভাদের নিকট হইতে 
‘কোন আপত্তি নাই’ সার্টীফকেট পেশ 
কাঁরলে তাহাদিগকে লিখিত পরীক্ষা 
feats অনুমতি দেওয়া হইবে i 


81 সর্বাবিষয়ে Tre লভাবে পূরণ করা 


না হইলে এবং দর্খান্তে উল্লিখিত বয়স, 


যোগাতা ও অভিজ্ঞতার সমর্থনে 
সার্টিফিকেটের প্রামাণা _ কাঁপগুললি 
(স্বাক্ষরদাতা কর্তার পদ ও অফিস ষ্যাম্প 
প্রদত্ত) এবং সকল পরীক্ষা, পাশের 


MEAS প্রভৃতি সহ না হইলে দরখাস্ত. 


শ্ববেচিত হইবে না | 
& 1 উধেবর বয়স সামা (সমস্ত 


বিয়া হওয়া চাই ) শাখিলযোগ 


(ক) তপশশলভূক্ত জাতি, চি 
উপজাতিতূক্ত প্রার্থীদের জন্য এবং 
want ভাষার মাধামে শিক্ষিত 
ভারতের প্রাক্তন ফরাসী উপনিবেশের 
গরণীদের জন্য ৫ বৎসর : 


(খা সিংহল হইতে স্বদেশে প্রেরিত 
ভারতীয় নাগরিক এবং ভারতের 
প্রাক্তন পত গজ অঞ্চল গোয়া, দমন 

ও শদউ-এর অধিবাসীদের oy ৩ 
বলবে: 


@) যুদ্ধের চাকুরীয়া প্রার্থীদের জন্য 
যুদ্ধকালীন চাকুরী এবং পরবর্তী সমর 
বিভাগে চাকুরীর মেয়াদ পর্যন্ত 


বংস্র 
Ge; এবং 


(ও) যথাক্রমে সর্ধোচ্চ ৩ ও ১০ বৎসর 


তৃতীয় শ্রেণী ও চতুর্থ শ্ৰেণীতে চাকুরী 
করার সর্ত সাপেক্ষে নিয়মিত চাকুরীর 
মেয়াদ পৰ্যন্ত ( সাময়িক শ্রমিক 
বাদে )। 


bd ata: নাহার জন্য কোন 


ভীহাকে ( পুরুষ/স্বী ) জানান জং 


pod nel কর! হইবে লা। 


৭। কোন প্রার্থী মনোনয়নের ফলাফল 
ইচ্ছা করিলে দবখাস্তের সহিত দি ৃ 
নিজের নাম ঠিকানা লেখা ose প্রসার 
খন পাঠাই তই 


| বরখাস্তের ফ 
পাওয়া যাইবে এব শে ফিস 

রন ফরমের জন্য কোনরূপ 

অন্মরোধ গ্রাহ্য কব হইবে না। 


কো, তপশীলত্ক্ত জাতি এবং । 


: রব, বয়স সীম! লা আগষ্ট, ১৯৬৪ alias জারি 
কোন ভাতা নয় )-তৎসহ- অনু. - ea 


মান FatPetey করা বি 
(খ) তপশীলভুক্ত 


পরীক্ষায় হাজিরা Sane aig পরাক্ষ/ 
সাক্ষাৎকারে উপাস্থাতির জন্য এবং ফিরতি 
ভ্রমণের জন্য তপশীলতুক্ঞ জাতিডউিপজাতি 
প্রার্থীগণ এবং প্রাক্তন সমর বিভাগের 
চাকুরীয়াগণকে এবং ৫২ হইতে ce Cy 
জন্য আবেদনকারী যোগা  প্রার্থীগণকে 
পরীক্ষা/সাক্ষারৎথকারের fafae ২৪ Tas মিহ 


দূরত্বের Te রেলওয়ে* পাশ. By : 


৯৯। উপরোক্ত ৭ অনুচ্ছেদের বরন 


আন্থষায়ী ছাড়া রক্রুটমেন্ট সংক্রান্ত কোন: 


প্রতিষ্ঠানের সহিত পত্ালাপ করবে না 


১২1 ঘ কোন আকারে 
তদ্ধির তদারক সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থার . 
অযোগ্যতা vee ana টি 








র থাকা চাই (ক) ইলেকাটিক্যাল, 
ইঞ্জিনীয়ারিংংএর fort অথবা (খ) : 


ates ভিপ্লোমা/লাইসেন্দিয়েট wens 
eat বাবসা প্রতিষ্টান ৰা wee 
প্রাইভেট প্রতিষ্ঠানে ইলেকাি- 

র হাউস, এইচ টি/এল টি cote 
লাতিন Tulefetea শসষ্টেমের Paste / 
সংরক্ষণ Tara সর্বানিয় তিন বৎসরের 
Mea) অভিজ্ঞতা | 











12 G90 বৎসরের মধো'। বেতনের 
স্কেল £২৫০-১০ ২৯০০১৫৩৮০৪৭ টাকা 1 
শ্ৰেণী নং ৫৩ : টলেকাটটক্যাল 
রঃ দের এসিষ্ট্যাপ্ট ইলেকটি - 

ল ফোরম্যানের চারটি (৪) পদ, 
টি পদ তপশীলতৃক্ত জাতি/উপজাণত 
ঃ দের জন্য সংরক্ষিত 1 wef 
যোগত: প্রার্থীর থাকা ' চাই (ক) 
‘ইলেকট্রিক্যাল ইাঞজিনীয়ারিং-এর feat 
সঙ দুই বৎসরের. কার্যকরী অভিজ্ঞতা 









বয়ে Toa ৫ — attest 
Tees সহ ইলেকার্টিকাল ইঞ্জি- 
নীয়ারিং-এ (৩ বৎসরের eye) কোন 
অনুমোদিত ডিপ্লোমা /লাইসেম্সিয়েট 


মাঃ Ro ও ৩০ বৎসরের মধ্যে । 


বৈ: হা 

মেকানিক্যাল 
“wo চার্ম্যান গ্রেড .৩ 
)এর দুইটি (২) পদ 










 উিপ্লোমা এবং 
ওয়ার্কসাপে অনস্ততঃপক্ষে 
বৎসরের আজ্ঞা | ট্রেনিং কাল : 

‘ss মাসে ২০৫২ টাকা ষ্টাইপেণ্ড তৎ্সহ 






tha হইঞ্জনীয়ািংএ কোন, 


বয়স Fyn 


পরীক্ষা পাশ করা চাই | ( 
চড়ার জ্ঞান থাকা চাই । 


মেকানিক্যাল ও নেটাসাজিকযাল 
এসিষ্টয'প্টের | একটি (৯) 

স্বনিক্ম যোগ্যতা £ জার্থীদের (১) 
পাশ করা চাই (ক) কোন অনুমোদিত 


শবশ্ববিষ্ঠালয় হইতে কোঁমাষ্ট অন্ততম বিষয় উচ 


সহ বব, এস সি, পরীক্ষা অথবা (এ) 
মেটালাজিতে শব এস সি এবং (২) বিশ্লেষণ 
. কাৰ্ষে আতিজ্ঞতা থাকা বাঞ্চনীয় । বয়স 
সীমাঃ ১৮ ও বৎসরের মধ্যে | 
(বেতনের স্কেল : ১৫০-৫-১৬০-৮-২৪০- 


১০-৩০ ০৯ টকা 4 


Oe 


শ্রেণী নং ৫৬: সাব ইন্সপেক্টর - 


“গাঁড় ২ (রেলওয়ে প্রটেকশন ফোঁস) 
এর বারটি (১২) পদ। একটি কিয়া 
পদ তপশালডভৃক্ত জাতি/উপজাতি ona 
দের পাঁতাকের ৷ সংরক্ষিত । 
ষ্টাইপেণ্ডের সেল: ১৩০৭ টাকা তৎসহ 
আর পি এফ ট্রেনিং স্কুল, লক্ষৌ-এ ১২ 
মাসের ট্রেনিং কালে নিয়ম অঙুযায়ী 
অনুমোদিত -মহাৰ্খ ভাতা । সাঁফলাজনক- 
ভাবে টেোনিৎ- শেষ কারিবীর পর 
সাব ইন্সপেক্টরের জেড ২ tert 
এক বৎসরের জন্য: গুবেশনে ১৩০২ ১২২ 
টাকার বেতনেব CBT লওয়া হইবে | 
বয়স সীমা £ }৯ ২৪ হৎসরের মাধো 1 
প্রাক্তন সমর বিভাগের লোকজনদের জন্য 
উধ্ৰে'র বয়স জমা ১২ বৎসর FePoo 
যোগা | সর্বোচ্চ যোগাভ! £ প্রার্থীদের 
(ক) কোন  শুঙ্ুমোদিত : বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে আর্টস বা সায়েন্স বা কমাঁসে ইণ্টার- 
Tae’ পরীক্ষা বা তৎসমতুলা যে কোন 

Cay সাইকেল 
খেলাধুলা, দৌড- 
ঝাঁপ ও অন্যান্য ক্রীড়ানষ্ঠান, এন fr fy, 
স্কাউটিং Taras সার্ভস এবং শ্ত্যান্য 


সামাজিক ক্রয়াকলাপ fee গুণ 


বিবেচিত হইবে । দৃষ্টিশক্তি £ (দরের 
দৃষ্টিশক্তি )--৬৯, ৬/১২ Bat বা চশমা 
ছাড়া, তবে লেন্সের শক্ত ৮ feu 
উপর হইলে চলিবে না। (নিকটের 


দষ্টিশক্তি )এদ এন-০'৬, ০'৬ চশমা বা *বেতলের CRA, বয়স সীমা 





চশমা ছাঁড়া। মাপ £ 
BSR” (না কল য়া) সাধারণ 
ৃ ৃ পরর্ীদের জন্য | 





পদ | . 


el: যে ‘ies: aay 


শিক্ষাগত যোগ্যতার মান শন 


রূপ যোগ্যতা অর্জন করিয়া! 


No. 51 টি 















তা ঃ 2৫৬" লাধারণ প্রার্থী 
6 ক ভব 















































| ie Re. বৎসরের 
উপরোক্ত 


ভইতে পানিকে 


শ্রেণী লং ৫৭: জজ 


শ্টারামিভিয়ে টা উস 
পাশ হওয়া ছি প্ার্ীগণ 













প্ৰীত ৰা. ১০ পরীক্ষা: 













প্র্থীগণ 


হইবে 1 মনোনীত : 












স্যাশনাল ফায়ার সাঁর্ভম কলেজ 
হইতে সাব অফিসারের কোপে 
অর্জন করিতে হইবে) 

















অন্যান্য যোগ্যতা _জণী ন me 
ayy 

















এ যেন. এক সমুদ্র খেকে আর এক : টা নায়, 
are ঝাঁপ দিয়ে পড়া, aw পরিণাম, দেখা যায় না । কয়েকটা ঝাপসা তারা 
"এক পরিসমাপ্তি! ১ জ্যোৎস্লার বুকে ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করছে I 
রিক্সা এসে হস্টেলের সামনে শমিলা ভাবতে চেষ্টা করলেন, সত্যিই 
দাঁড়ালো । শখিলা ব্যাগ খুলতে যাচ্ছিলেন, | 
নিজের ধরে যাওয়ার আগে 
“ গায়ত্রী বললেন, আজ বড্ড ভিড 
শিস যন 


=a ke 


শ্রীঅরবিন্দের 


চিত RnTH 
fa বক্ধিমচন্ড্ের অমর আনন্দমঠের অমর ইংরাজী SY : 


od eerie সাঁক্রয় সংগ্রামের পূর্ববাভাষ । 
 আনলন্দমঠে-/বঙ্গেমাতরম+ মন্ত্রের পৃত-প্রকীশ |. 


@ wer aly বাঙ্ছম ও খাঁধ অবাঁবন্দের আদর্শ a, 
সহি সস 

: ১ ভারতের স্বাধীনতা. অজিত 

ভারতের প্রাত গৃহে এই পাত্র গ্রন্থ শোভা পাক, 


ও eters ewe we পার্থক্য, fests লক্ষণ, 
পরমাধুতত। মনঃহ্ৈর্য্য, মি, জন্মান্তর 
কথার মধ্যে আধুনিক দিজ্ঞানের বাকি 





( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


জোর ক'রে হাটে পাঠালে গেঁজের কড়ি 
চাল গামছাও আসে না । রাত হলেও 
সবাই ঘরে আসে না । গাঁজায় দম মেরে 
চোখ লাল ক'রে বলে, ‘aa, ঘরে গেলে 
শুধু চেল্লানি শুনে প্রাণটা যায়, তার 
চে’ এই ভাল 1 

তবু তাদের মেয়েরা পরতরসায় 
বসে থাকে না | মাঠে মাঠে গোবর 
কুড়োয়, ঘাস কাটে, খালে বিলে 
মাছ ধরে, ঝুড়ি ঝুড়ি শুকনো কাঠ 
নিয়ে গেরস্তবাড়িতে লেকে পাঁছ- 
wats দিয়ে। বাগদিনীদের দেখলে 
সব. বউ-ট্রা আদর ক'রে ডেকে 
নেয়। ওদের কাঠের ঝুড়ির নীচে 
কাপড়ের পৌটলায় বাঁধা অপার 


আশ্চর্যের ভাগার। সতীন এবং সতীনের ite! 


ছেলে, এই দুই কাঁটার বিষে অনেকই 


ওষুধ, এমন কি পৃথিবীতে 


হারায়, সেই... চঞ্চল, 
রূপযৌবনকে অক্ষয় রাখবার 
কবচ পর্যন্ত 

গোয়ালের পেছনে, ঢেঁক 
আড়ালে, পুকুর পাড়ের ঝোপের অ 
ঘোমটা তুলে ফিগফিপ ক’ 
তাদের . দরকারের পৰিষাণ 
আর কড়িপয়সা গুণে দায়ে 
নিয়ে টপ ক'রে খোঁপায় শুঁজে ৫ 
কুচিৎ শাশুড়িরা বলে, “কি হা 
বাগদিনীরা বলে, ‘কিছু না মা 
বউঠান বলতে লেগেছেন 
কাঠ আর দিও না, ধোয়ার জালা 
পারি না? ; 


* নিজেদের ভাতকাপ়ট হা 





বলেছিল, ‘খৃব ভাল কথা | পুরুষমান্ষ 
হবে এই রকম।, কিন্তু মাসতিনেক 
_ আগে, বাগদীপাড়ার  হাড়জালানে 
মেয়ে সুন্দরী পারী ঘরে আসবার পর 
থেকে রামাই বাগদীর এই হ্যান করেঙ্গা 


oan! ফলে একদিন কোঁতোয়ালীতে 
সঙ্গে রীতিমত মতান্তর | তারপর 
বামাই-এর লাঠি আস্ফালন এবং 
-_ দফাদারের পাল্টা শাসানি “আমি 
যদি অমুক বেরার পুত্র হই'---ইত্যাদি। 
পরিণাষে দু'পক্ষেই লাঠি চানাচালি 
এবং রামাই সাময়িকভাবে বরখাস্ত | 
দেশে ফেরবার সময়ে  বামাই 'বাগদী 
বড় গলায় বলে এল ‘পরিবার দিব্যি 
দিয়ে রেখেছে নইলে নির্ধাৎ আজ 
অমুক বেরা'র ধড় থেকে Ted নামিয়ে 
দিতাম ।' ও 

" বামাই-এর মোহভঙ্গ হতে বেশি 
সময় লাগে নি। মাইনে করা লেঠেল- 
স্বামীর বউ পারী আর এ পারী-তে 
অনেক তফাৎ । Waa ভ্যানভ্যান 
ধ্যানঘ্যান শুনতে শুনতে রামাই আবার 
জমিজমা দেখতে সু করে । 
কিছু টাকা চাই, পান খাইয়ে মুছরীকে 
এলি কর হারার no ঢুকতে 
হবে। কিন্ত টাকা পরের কথা, কটা 


কড়ি বা তামার tam হাতে পেলেই 


দুঃখ ভোলবার জন্যে রামাই অন্য 
দাওয়াই কেনে। গাঁজা -ভাঙের কলকে 


Sie ০ প্রকাশ দেখে 
J RES হতে হয়, | এই. সেদিনই a 


অন্তত 


নাচাতে থাকে, ভেতরে er কেঁপে 
মরে, শেষ অবধি পচাপুকুরে চুবিয়ে 
তবে মানুষ তার মাথা থেকে, ভূত : 


তুলতে হচ্ছে। বাগদীপাড়ায় ঝগড়া- 
কেজেটা যেন বড্ড বেশি হচ্ছে |. 


ica পথের পাশে একটা 
কাটা গুড়ির ওপর বসে পারী তার 
ননদের সঙ্গে কথা কইছে। ০-, 

‘আমি পারী পিসী, এখানে বসে 
কথা কইছি।” 

ao দেখতে পাচ্ছি | 





_রোগভোগ : দেখলে পাতানী পিসীর 
ঘড় আনন্দ হয়। সুউচ্চে বাঁধা ছোট্ট 


j pe ee a 


ঘাড়ির দিকে রওনা Etat] 
বাতাসে কান পেতে পারী বললে, 
Sez, বামুনবাড়ির বুড়ি চেললায় বিস্তর ।' 
Ps বলে চালুনীকে, অঁযা?’ 


este কেজে, আর এদের ত’ তা নয়। 


এতক্ষণে, দেখছে" যাও বুড়ি গলায় 
দড়ি দিতে যাচ্ছে?” 


গতবার ক্য়োয় ঝাঁপ দিয়েছিল ।' 


এই সেদিনই শুননে না, কত 


বর্তমানে আনন্দীরামের গর্ভবারিণী রণে 
ভঙ্গ দিয়ে সুউচ্চে বিলাপ করছেন এ 
ছার প্রাণ আর রাখব না, আমায় তোরা 


সংসার ফেলে কেউ কি মরে ?' বলতে 
বলতে উৎসাহে বড় বড় পা ফেলে 


_দক্ষিণদয়োরী । 


বাড়ি পৃবমুখী, 


tr A 


নাকে নস্যি টিপে 


বাচস্পতি মশায় বলেন, “এমন বাড়িতে ' 


: যে বাস করবে তার মনে ত’ সদাসুখ 


সে ঘরে ধান চাল, যুগ মন্মুরের কলাই, 
পাট ইত্যাদি রাখা হয় । ছোট একটি 
চণ্ডীমণ্ডপ আছে! এ বংশে দূর্গাপূজা 
নিষিদ্ধ, দোল, স্ানযাত্রা ও রাস- 
পূর্ণিমায় গৃহদেবতা কালাটাদকে 
আনন্দীরামের পিসীমার হেফাজত 
থেকে উদ্ধার ক'রে এখানে আনা 
হয়। এখন আনন্দীরাষের গালে হাত, 
তীর সামা অন্দরের কলহে মাথা না 
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wee’ বললেন | 





মা এবং Bien EE একপক্ষ 
হ'য়ে গেলেন, এবং ছোট না থাকলে 


fe সংসার চলে না, ইত্যাদি 


আস্ফালনের কথা বলতে সুরু করতেই 


ছোট বললেন, “কেমন চালাও তা জানি | 
বউ আর মেয়ে দুটোর হাড় কালি কর। 
এখন আর কথা বাড়িও না দিদি, আমার 


কাজ আছে। ও মেয়েরা, এদিকে আয় 


না, গেলি কোথায় ?? 
আশন্দীরামের পিসতুত বোনরা 
এতক্ষণে - স্থস্ভিবোধ করে ছোট'র 


কাছে আসে ও forty জেলে নিয়ে 
মুনিষদের ডাকতে যায় | 

‘তুমি এবার এস আচাধি ঠাকুরঝি’ 
ঘরে থাকব বলে আসি নি বউ' ব'লে 
ঠকঠকিয়ে বেরিয়ে গেলেন | 


মুখ কালো ক'রে ননদ বললেন, 
‘তুষি আসম্তি যাওস্তি মানুষ ছোট, 
আমরা বারোমাস থাকি । অমন সন্মানী 
মানুষকে কি করে হট ক'রে বেরিয়ে 
যেতে বললে ?' 

বিশালাক্ষী বললেন, ‘বেরিয়ে যেতে 
আমি বলি নি, তবে বললেই যেন ভাল 
ছিল। উনি scum করেছিলেন বলেই 
তোমার হাবিকে আর “eres নিলে 

1” হাসিতরা মুখে চেয়ে রইলেন 
কথাটি বলে । তারপর গলার স্ুরটা 
পালটে নিয়ে বললেন, “দেখ দেখি, সেই 
বিকেল থেকে যে চিল চিৎকার 
চেচাচ্ছ, তা ওষুধ খাবার কথা মনে 
আছে ত’ ? ঘরে যাও। কুলুঙ্গীতে 
ওষুধ যুখভুদ্ধি সব রেখেছি ।' 


ক'রে কাঁদতে কাঁদতে বললেন বাবার, 
আমার বড় বিপদ 1’ 


‘fe হ’ল?’ 


নিলেন আশেপাশে কেউ আছে কিনা | 
তারপর গলা নামিয়ে বললেন, সর্বনাশ 
হয়েছে 1. 
জাত দিয়ে এসেছে 1’ 
জাত দিয়ে এসেছে ?? : oe 
বললেন, “সায়েবদের তৈরি বরফ- - -' 
“কি খেয়েছে?’ 





স্বাক্ষর রেখে যান-সহসাই তার দাগ 
মিলিয়ে যাবার নয়। 
স্থষ্টিজগতে সেই মানুষই সার্থক। 
লক্ষ মানুষের মতো সরল রেখার 


Sarat স্পষ্ট হ'য়ে 


ঠে কোনো কাঁলে অগণিত জন- 


উজ্জল এক সুস্থ ও স্থাচ্ছল্দাময় 
জীবনের । সেই জীবনে এসে পৌছতে 
তীর সময় রাগে নি। বটি নে 


‘God helps them who 
helps themselves.’ 
__ Statafea জনা নিজেকে সাহায্য 
ক'রেই তিনি ভাগা-বিধাতাঁর সাহায্য 
পেয়েছিলেন | 
১৯৩৫ সালে ক'লকাতি। বিশ- 
বিদ্যালয় থেকে তিনি এম-এ পরীক্ষায় 
ara ও সাহিত্যে প্রথম শ্রেণীতে 
; বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি যেমন 


: নুরেক্রনাথ দাশগ্ুপ্ডের তত্ত্বাৰধালে তিনি 


অপরিসীম 
batts 


৯৯৩৮ সালে শশিভূষণ রারচীদ- 
Ee স্কলারশিপ পান এবং ১৯৪০ 
সালে ‘Some obscure religious 
cults as background of 

= i ay Peary 
| পি-এইচনডি 


শৌরবের অধিকারী" 


ss লাভ করেন। এম-এ পাশের বছর-দুয়েক 





শেষজীবনে হংলশু প্রসর্ণকালে 
বিশিষ্ট ভারতীয় সঙ্গীতবিশারদ ডক্টর 
আর্নন্ড বাকের কাছ থেকে 
. ্বাংলাসাহিত্যের চর্যাপদ প্রমুখ আদিযুগের 
কিছু মূল্যবান উপাদান ও টেপরেকর্ড 
mate ক'রে তিনি নিজের দেশে নিয়ে 
আসেন |. এই উপাদানগুলো নিঃসন্দেহে 
wo ও সাহিত্যের চিরায়ত 
mete হিসেবে এদেশের গবেষণাকারী 
9 তত্ুসন্ধানী ছাত্র ও পাঠকবৃন্দের 
' যথেষ্ট উপকারে আসবে | 

ব্যক্তিগত জীবনে তিনি যে কোনো 
প্রকার উগ্রতার ঘোরতর বিরোধী ছিলেন 
সন্দেহ নেই, fre তিনিই আবার 
: সাহিত্যে এই উগ্রতাকে সসন্মানে স্থান 
দিয়ে গেছেন | এই উগ্রতার সন্ধান 
ন্দ্যোপাধ্যায়েযর কর্মনীতির ভূমিকায় | 
ফলে, এই অগ্রজ ও কনিষ্ঠ উভয়ে 
_বিশ্বিদ্যালয়ে বাংলাসাহিত্যের মান 
oF এক পর্দায় বেঁধে দিয়ে গেছেন 
যে পর্দা থেকে ইচ্ছে ক'রলেই বঙ্গত 
ও সাহিত্যকে নীচে নামিয়ে বিকৃত 
ফ্করা যাবে না। 

ব্যক্তিগতভাবে শশিভ্ষণের সঙ্গে 
গত বিশ বছরেরও অধিক আমার 
‘wis ছিল অত্যন্ত নিবিড় | আমি 
 আধুনালুপ্ত মাসিক বঙ্গশ্রী পত্রিকার 
wiry ভার গ্রহণ করি ১৯৪৩ 
গালে । সেই থেকে বঙ্গশ্রী বন্ধ হওয়া 
"পৰ্যন্ত owe বারো বছর অধিকাংশ 
প্রকাশের সুযোগ নিতাম । কোনো 
ক্ষেত্রেই কখনও তীর কৃণ্ঠা বা কাপণ্য 
wey করিনি । আগে যখন তিনি 
৯৮।৪, রসা রোডের ভাড়াবাডিতে 
ছিলেন): তখন থেকেই তীর সঙ্গে 
আমার  সাহিত্যবিষয়ক আলোচনায় 
ক্রতদিন যে' কত ঘণ্টা কেটে গেছে, 
@a হিসেব নেই | 
তিনি জীবনে একটি মাত্রই উপন্যাস 
লিখেছেন “জংলা মাঠের era’, লিখে 
পাণ্ডুলিপি আমার হাতে তুলে 


দিয়েছেন, আমি ধারাবাহিক অ ভার আমার, উপর ছেড়ে দিয়েছেন?” 


লাপ্রাতিক বন্তমতী 

বঙ্গশ্রীতে- প্রকাশ ক'রেছি | পল্লী 
পরিবেশের পটভূমিকায় এ উপন্যাসের 
তুলনা নেই | কিন্ত উপন্যাসে আর 
তিনি কলম ধরেন নি। 

একদিন গভীর. অনুযোগ নিয়ে তীর 
সামনে গিয়ে দাড়ালাম | তিনি স্বভাব- 
চেয়ার নেবার পর মনে হচ্ছে গল্প- 


@ শশিভ্ষণ াশগুপ্ত 


উপন্যাস লিখলে লোকে আমাকে 
খেলো মনে ক’রবে, হয়তো তাতে 
পরোক্ষে এ-চেয়ারের অমর্যাদাই হবে।" 

তর্ক তুলে বললাম : “তা কেন? 
দীনেশ সেন বা খগেন মিত্র কি 
লেখেন নি? এ আপনার দ্বলত৷ |” 
বললেন : “দেখি আবার লেখা যায় 
কিনা !? 

কিন্ত লেখা আর হয় নি। 

এ ঘটনারও কিছুকাল আগে 
আমি যখন ক'লকাতা বিশুবিদ্যালয়ের 
ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষায় বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যের “পরীক্ষক ছিলাম, শশিভূষণ 
ছিলেন হেড এগজামিনার | ছেলে- 


* মেয়েদের পাশ করাবার ব্যাপারে এমন 


অনেকদিন অনেক খাতা সম্পর্কে 
তীর সঙ্গে আল্চেনা এবং তর্ক ক'রেছি* 
তিনি হাসিমুখে অত্যন্ত সহজে বিচারের 
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দেখোছ--কত সহজ MITT মানুষাঁট | 
মানুষকে বিশাস ক'রে তিনি কত্ত 
সময়ই তো ঠকেছেন। কিন্তু মানুষের 
প্রতি ভালোবাসা তার চিরকাল অয়ান 
ছিল | বিশেষ ক'রে ৰোদ্ধ-শাস্তে 
নিমগু হ'য়ে বুদ্ধের আব্ক্দ মৈত্রী 
স্থাপনার পরিকল্পনাকে তিনি নিজের 
জীবনে চর্চা করার প্রয়াস পেতেন ॥ 
এমন কি, নিজের ছেলে এবং মেয়ের 
নামও বৌদ্ধ আদর্শে অমিতাভ ও 
সংঘমিত্রা রেখেছিলেন । তীর সৌহার্দ্য 
যে কত মধুর ছিল, তা তার 
অগণিত বন্ধুদের অজানা নেই এবং 
তার. অধ্যাপনা-জীবনে তিনি যে 
এবং কত বড় উদারচরিত অভিভাবক 
ছিলেন, তা তাঁর প্রতিটি ছাত্রই জানে। 


একথা wa না যে, তিনি আজ 


আমাদের মধ্যে নেই, বিদেহী আত্বায় 
বিশাস আমাদের চিরকালের ; আমরা 
বিশাস ক'রবো--তিনি aaa জীণ ৰাস 
ত্যাগ ক'রে ওঘরে গেছেন মাত্র, 
fre অগণিত মানুষের চিত্ত ota 
আছেন, যেমন ছিলেন । আমি তার 
স্মৃতিকে স্মরণ ক'রবো না, স্মরণ 


আকস্মিক যবনিকাপাত না ঘটলে আরও 
অনেক দিতে পারতেন। 


ছাত্রদের অপরিহাযয গ্রন্থ 
সঞ্জীবচন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
. 


ইহাতে আছে--- 
af বঙ্কিমচন্দ্র রচিত সন্ধীবচন্দ্রের জীবনী-- 
মন্ত্রীবনী-স্ুধা,  কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
“পালামৌ সমালোচনা” এবং সমালোচক- 
শ্রেষ্ঠ চন্দ্রনাথ Ta সঞ্জীব-সাহিত্য সমা- 
লোচন৷৷ মাধ্যমিক শিক্ষা পষৎ কর্তৃক 
Borsa teact নিব্ৰাচিত। 
বুল এক টাকা । 
বস্সুমতী প্রাইভেট লামিটেভ 
১৬৬*শবাঁপনাবহার+ গাঙ্গুলণ 2b, 
কাঁলকাতা-_-১২ 





স্বাখ,মতা দিবসের পবিত্র দিনে মনে পড়ে একজনের -কথা-- হিলি 
স্বাধ,তার পর প্রতি বৎসর জাতীয় পতাকার নীচে দাড়িয়ে লালকেল্লার 
প্রাকার থেকে অগণিত জনতার উদ্দেশে তার মনের কথা বলতেন । ভারত 
বর্ষকে তিনি কি ভাবে গড়ে তুলতে চান, সেকখা প্রকাশ করতেন । আজ 
জওহরলাল নেহরু জীবিত নেই। তাই স্বরণ করছি, তীঁকে। 


উনি শো সাতচল্লিশের পনেরোই পরাধীন জাতির জীবনে স্বাধীনতার প্রথম প্রত্যুষে এরতিহাসিক লালকেল্লায 
আগ | জাতীয় পতাকা উত্তোলিত নতুন আলোয় ্তিহাসিক লালকেল্লায় জাতীয় পতাক। উত্তোলন করলেন 
হ'ল স্বাধীনতার বিজয়বার্তা নিয়ে। বিদেশী শাসকের প্রতীক ‘ইউনিয়ন ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল 

গোটা, পৃথিবী তখন সুুপ্তির জ্যাক'-এর- বদলে উত্তোলিত হ’ল নেহরু। ae হ'ল এীতিহাসিৰ 
অন্তরালে Be! ভারতের রাজধানী গোটা জাতির হৃদয়-মন্থন-কর! ত্রিবর্ণ- লালকেল্লার আর এক অধ্যায় | - 
Tufts = রাজপথে অগণিত রঞ্জিত পতাক৷। জনসমুদ্র উদ্বেলিত PACS কানের. সাল 
মানুষ। গভীর তপস্যায় অজিত হ’ল। সংকল্পহবনি উচ্চারিত হ’ল--- শাশৃত সত্যতার Aiea বহন ক'রে 
দীর্ঘদিনের কামনার ধন--'স্বাধীনত৷' ‘দি গ্রেট এ্যাডভেঞ্চার অব ইতিহাসের পাতায় দিল্লী মহানগরী 
ঘোষিত হ'ল রাত বারোটায়। দিন- বিল্ডিং দি নোবল ম্যানশন অফ রূপে পরিচিত। পাঠান, মোগল, 
পঞ্জীতে আর একট! দিন সুরু হ'ল। ক্রি ইণ্ডিয়া হোয়েয়ার অল হার” ইংরেজ এই দিল্লীর মসনদে বসে 
পনেরোই আগষ্ট উনিশ শো সাত- চিলড্রেন মে ডোয়েল |" শাসন করেছে গোটা দেশকে, 
চল্লিশ । প্রভাতী আলোয় সারা দিল্লী * সেই এতিহাসিস্কু সাতচল্লিশের জাতিকে। .মোগল সন্্াট সাজাহান 
en গোটা দেশ ঝলমলিয়ে উঠেছে। পনেরোই আগষ্টে তমস্মমুক্ত জাতির দূর্ভেদ্য রাজপ্রাসাদ উর্দু-ই-মুল৷ তৈরি 

on . 


৭৬১ 








: _ ঘটনায়োতে 
এই ময়ূর সিংহাসনে 


সালে। 
আসে দিল্লীর এতিহাসিক লালকেল্লার 


পা 


- পতিহানির লালকেলার আভিজাত্যময় 


দেওয়ান-ই-খাসে খাসদরবার ডাকলেন | 
সেদিন, লালকেল্লার গন্কুজে 
কোন বাদ্যকর না. 


সমাটের সম্মানে - " লালকেল্লার 


প্রবেশপথে বিদেশী পোষাকে আচ্ছাদিত 
গোরা পল্টনর। ইংরেজী বাদ্যে মুখরিত 
করে তুলেছিল দিল্লীর আকাশ-বাতাস। 
লালকেল্লার 


এমন আভিজাত্যময় 
পরিবেশে fee প্রথম হোঁচট খায় 
ইংরেজ রাজকুল ' উনিশ শো একুশ 
প্রিন্স অব ওয়েলস ভারতে 


দেওয়ান-ই-খাসে বিগত গৌরবময় 
দরবারের কথা Bereta করে আহ্বান 
করলেন বিশেষ অধিবেশন 1. তখন 


আসমুদ্র হিমাচল পরাধীনতার নাগপাশ 
থেকে মুক্তির আন্দোলনে আন্দোলিত! 
ভারতের জনগণ, বাজন্যবর্গ, অধ্যাপক, 


efit এই উৎসৰ বয়কট করেন । 
এতিহামিক দিল্লী আর অভিজাত 
গৌরবময় অধ্যায়ের প্রতীক লালকেল্লার 


উপর উড়ন্ত ইউনিয়ন জ্যাক 
তখন. প্রতিটি দেশপ্রাণ মানুষের 
হৃদয়ে আঘাত হানছে। তাই দেশ- 


মাতৃকার পুজাবেদীতলে জীবন আহছতির 
প্রতিশ্বতি দিয়ে সুদূর কোহিমা-তারতের 
উত্তর-পূর্ব প্রান্তে হাজার হাজার 


ভারতীয় মুক্তিযোদ্ধা প্রিয় নেতাজীর 


কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে সংকল্পবাণী 
করেছেন--“চল চল, দিল্লী 
লালকেল্লায় ওই, বিদেশী 
: পতাকা নামিয়ে "জাতীয় 


থাকলেও 


পতাকা তোলবার 
.করেছিল। অপরাধ cate 
এলো উনিশ শো: 





































ভারতের প্রথম dana 
দিল্লীর : বিরাট বিরাট যে সব 


এতিহাসিক পনেরোই আগষ্টে 
যে করেকটিতে আনুষ্ঠানিক 
এতিহা$ ₹ “মেটকাফ হাউস, অন্য, 
এর পর ঘোল বছর ধরবে 
পনেরোই আগষ্টে  আনুষ্টা 


জহরলাল নেহরু লালকেললায় জাতীয় 
পতাকা উত্তোলন করেছেন।, a 
বিশেষ বিশেষ ৃ 
পতাকা | আগার পনেরোই টি 
স্বাধীনতা দিবসে দিল্লী সজাগ হয়ে 

















উঠবে । লালকেল্লায় 
তোপধ্বনির মধ্যে জাতীর, 
উত্তোলিত হবে © 














ভারত কংগ্রেস কমিটী 


ক কিঞ্চিৎ mene দেখা 


নি হতে হবে পার। 


তো নতুন ভারতের অনাগত 


এক, প্রস্তাব পাশ । ও রে প্রস্তাবকে 


sieht করার মধ্যে দুস্তর ব্যবধান 


এবং কার্যত UIs AMF জনসাধারণ 


ধাঁচের সমাজ গঠনের যে প্রস্তাব 
আবাদিতে গৃহীত হয়েছিল, সেইরূপ 
সমাজ গঠন কতদূর কার্ধকরী হয়েছে, 
তার কোন সমীক্ষা গ্রহণ করলে হয়ত 


দেখা যাবে যে, আমরা সেই লক্ষ্যপখে 


কারখানা | সমগ্র দেশের উপরে ছড়িয়ে 
পড়েছে বিভিন্ন রাজপথ, রেলপথ ও 
যানবাহনের জটিল জাল, গড়ে উঠছে 
অসংখ্য বিদ্যালয়, কারিগরী শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান, বিজ্ঞান শিক্ষা নিকেতন । আজ 
শিশু-মৃত্যুর হার অনেক কমে এসেছে | 
ভারতের অন্যতম প্রধান শত্রু য্যালেরিয়। 
আজ নির্মূল বলা চলতে পারে। 
কিন্ত জাতির সবচেয়ে বড় শক্র 


“দারিদ্র্য, অভাব-অনটন। আজকে 


স্বাধীনতা প্রাপ্তির acon বছর পর 
সারা ভারতব্যাপী খাদ্যাভাব। খাদ্য- 
মূল্য আকাশ ছু'য়েছে, নিত্যপ্রয়োজনীয় 
দ্রব্য দূর্মুল্য হয়ে উঠেছে। জাতির 
জীবনে এসেছে অবক্ষয় । নইলে 
খাদ্যাভাবে অনাহারে মৃত্যুর চাইতে 
আজ গোটা দেশে দেখা দিয়েছে costa 
খাদ্যে প্রাণনাশের বিভীষিকাময় আশঙ্কা | 
কেন? 

সতেরো বছর পর - এতিহাসিক 
স্বাধীনতা দিবসে গোটা দেশের এই 
বিষময় আবহাওয়ার দিকে নজর পড়ায় 
কেউই স্বস্তিবোধ করতে পারে না। 
সমাজ-চেতনাঁর় আজ যেন চৈতন্য- 


হীনতার জঘন্য কালোছায়া ছেয়ে।, 
দেশব্যাপী খাদ্য মজ্তদারক্ষের বেপরোয়া” 


মনোভাব দেশের আইন-শৃউখলাকেই 


rer প্রদর্শন করতে চায়। Ie 


করেন যে, চক 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের 
পাশের প্রতিষ্ঠান মাত্র- 
মোল, বছর পরেও 
কোন Sate 


প্রকৃত পথ না হা 
বিশৃঙখলতার মধ্যে একটি 
হচ্ছে--সমাজ 


এল-এ প্রতাপ সিং 
অপরাধে 


এই তাণ্ডব tS ‘ 
দ্বিবলে দর 





= হয়| 


থেকেই বৈধযাসুলক - আচরণ পেতে 
তাঁদের 


থাকে। কান লোক 
- ছেলেমেয়েদের, ' পুষ্টি ও বেড়ে ওঠার 
প্রয়োজনীয় খাদ্য ও পরিবেশ দিতে 


পারেন? এই শিশুকল্যাণের দিকে প্রথম 


দৃষ্ট দিতে হবে। 
শিক্ষ। ব্যবস্থা 

. (খ) শিশু বড় হয়ে ওঠার পর, 
শিক্ষার tq আসে । এই শিক্ষা-ব্যবস্থা 
মাধ্যমিক স্তর পর্যন্ত অবৈতনিক 
করা হ'ক এবং দরিদ্র শিশুর জন্য 
বৃত্তি ও নানান ধরণের সাহায্যের ব্যবস্থা 
করা হ'ক।-এ ক্ষেত্রে; মেধাকে একমাত্র 
বিচার্য বিষয় বলে গণ্য . করার 
প্রয়োজনীয়তা নাই। প্রথম জীবনে 


মেধাবী নয় এমন বহু ছেলে পরবর্তী 
জীবনে উন্নত প্রতিভার পরিচয় 
দিয়েছে! 


গ্রামের , সাধারণ মানুষের, ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষার বায় বহন করার 
ক্ষমৃত। থাকে না, বিশেষ করে যখন 
শিক্ষার মান না বাড়লেও ব্যয় 
চক্রবৃদ্ধি হারে বাড়ছে। অনেক পরিবারে 
শিশুকে ছেলেবেল। থেকেই ক্ষেতের 
কাজে বা কারখানায় কাজে লাগান 
বাধ্যতামূলক: শিক্ষা হলে, সমস্ত 
ু ছেনেকেই বিদ্যালয়ে যেতে হবে | 

শিশুকল্যাণ- এবং মাধ্যমিক: স্তর 


পৰ্যন্ত অবৈতনিক 9 বাধ্যতামূলক 


শিক্ষার ব্যবস্থা করা হলে :নৃতন সমাজ 
: রচনার ক্ষেত্রে আমরা এক ধাপ অগ্রসর 


তে হতে পারব 1 


| _ বনাখ্যয়ে rote সা ব্যবহ। 


চর্যার জন্য সরকার কর্তৃক va] 
খোলার ব্যবস্থা করা হ'ক।. 


সা. আছে? 

কোন্‌ অনাগত যুগে দে 
প্রচুর সম্পদ বাড়বে, সকলের ‘ 
মুটি বেঁচে থাকার মত আথিক-ব্যবঙ্গ- 


দেওয়ালে = আথ 
যায় না। দেশের 





কথা, এত কাহিনী, এত ঘটনা আছে 
যার ছবি হওয়া দরকার 1 দেশ স্বাধীন 1 
হবার পর, স্বানীরতা-সংগ্রাদের বিষয়ে আকাশের নীচে 





matter ters 





@ “দীপ নেতে নাই’ চিত্রের একটি চরিত্রে তরুণক্মার 


“দাদাঠাকুর' প্রভৃতি ছবিতে অসহযোগ 
আন্দোলনের এবং “ভগিনী নিবেদিতা'য় 
 আুক্তিকামী তরুণমনের আংশিক চিত্র 
দেখা যায়। 

বর্তমানে রবীন্দ্-গল্পের চিত্ররূপ 
দেবার আগ্রহ দেখা যাচ্ছে । কিন্ত, 
স্বদেশী আন্দোলনের পটভূমি যে সব 
গল্পে রয়েছে, সে সব গল্প সম্পর্কে 
প্রযোজকরা তেমন উৎসাহী নন। 
অবশ্য সত্যজিৎ রায়ের মত বিচক্ষণ 
- পরিচালকের হাতে পড়লে ‘নষ্ট নীড়’ 
গল্পে রামমোহন: প্রসঙ্গ এবং বাংলার 
তৎকালীন প্রগতিচিন্তার সঙ্গে 
আন্তর্জাতিক সম্পর্কের চিত্র উপস্থিত 
ছয়। এবং বাঙালীর দেশপ্রেম যে উগ্র 
জাতীয়তাবাদের চোরাগলিতে আবদ্ধ 
নয়, সেকথা তিনি এক উপযুক্ত সময়ে 
বলেছেন। 
_ সম্পতি সুভাষচন্দ্রের জীবনীচিত্র 
নির্মাণের জন্য পরিচালক হিরণ 
সেন উদ্যোগী হয়েছেন, এরূপ একটি 
জীবনীচিত্র দশনের জন্য দেশবাসীর 
আগ্রহ আছে | তবে এ ছবি যাতে 
প্রামাণ্য মুল্যসম্পন্ন হতে পারে, এবং 
* দ্রাজনৈতিক দিক - থেকে ভারতের 
ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী চিন্তাধারার সাথে 
সঙ্গতি রাখতে site, তার * জন্য 
পরিচালকদের সতর্ক থাকতে হবে । 


জামান ও জাপানের সাথে সম্পর্ক প্রসঙ্গে 
নায়করা কোনরকম প্রাধান্য 

লাভ করলে ছবির উদ্দেশ্য ad হতে 
বাধ্য ; বাঙালীরা এই ছবিকে গ্রহণ 
করবেন না | তাই ada সেনের 
উচিত ছিল ছবির চিত্রনাট্য বিষয়ে একটা 
উপদেষ্টা বোর্ড গঠন করা | এই 
বোড কেবল আজাদ হিন্দ বাহিনীর 
প্রাক্তন নেতাদের নিয়ে গঠিত না হয়ে, 
ভারত বা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সহযোগিতায় গঠিত হওয়া উচিত। তাতে 
সুভাষচন্দ্রের রাজনৈতিক চিন্তাধারার 
সঠিক মূল্যায়নের বিষয়ে আমরা নিশ্চিন্ত 
হতে পারতাম । আর একটি সংস্থা 
মুকুন্দ দাসের জীবন অবলম্বনে চিত্র 
নিমাণে উদ্যোগী হয়েছেন | বাংলার 
স্বাধীনতা আন্দোলনে মুকুন্দ দাসের যথেষ্ট 
অবদান রয়েছে | গ্রামে-শহরে তার 
স্বদেশী যাত্রা মানুষকে স্বাদেশিকতার 


মন্ত্রে অনুপ্রাণিত করেছে, দেশাভিমান. 


জাগ্নিক্ণে তুলেছে । আজকে সেই 
অতীতকে আবার জাগিয়ে তোলার 
দরকার রয়েছে । তাই আমরা. এই 


চিত্র নিমাণ উদ্যোগকে  অতিনন্দন 
জানাই | 

. দেশের স্বাধীনতার প্রসঙ্গে আন্থুদের 
মনে পড়ে--সে-সব তরুণ বিপুবীদের 


কথা, বারা একদিন 'জীবনমৃত্য ae 


৭৬৬ 










ভূত্য' করে সাগর পাড়ি 
বিপুব-প্রচেষ্টায় অংশ গ্রহণ 
চীনে ডঃ সানইয়াৎ 
লেনিন এবং ফরাসী, 
আমেরিকা! ও জাপানের প্র 
সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করে ভার 
সংগ্রামের পক্ষে জনমত 
সাংগঠনিক কাজ করেছিলেন | 
জীবনের রোমাঞ্চকর কাহিনী 
বিপুব-প্রচেষ্টার ইতিহাস, তীদের 


স্বাধীনতা -সংগ্রা 
অধ্যায়কে ভারতের মুক্তি-, | 
আন্তজাতিক সম্পর্ক ও 

চেতনার কথা আমরা ভুলতে চ 
সাওতাল-বিদ্রোহ, carats 
বঙ্গ প্রভৃতি অঞ্চলে কৃষক-বি, 
কথাও চলচ্চিত্রে রূপলাভ করা, 
আমাদের দেশের সাধারণ: 
বীরত্ব ও মহত্ব এই সব কাহিনী 






‘মস্তান’রা! 


থামার কাল থেকে কাদের 


মো ছতিহান আট waa 
Crete দল ইস্ট ইয়র্ককে হারিয়ে 
আই-এফ-এ Tee বিজয় করে। | 


শ্রীঅমিভাভ 


খেলার শেষে মোহনবাগান দলের 

খেলোয়াড়দের আশীর্বাদ করে এক 

mifge ated উচ্চারণ করলেন উদাত্ত গোরা আর 
এক  তিবিধ্য্বাণী-_ গৌরব-ূর্ব অস্ত 








জী উপাধি দিয়ে সন্মানিত করছেন। 
. প্রতি বছর দেশের - বিভিন্ন বিষয়ের 
CAM খেলোয়াড়রা লভি করছেন 


TE a পুরস্কার এত করেও কিন্ত 


আমাদের দেশে বারের 


ক্ষেত্রে প্রতিভার সাধারণ Scare ঘটছে bi 


না৷ 


বতমানে বিভিন্ন ক্রীড়াপ্রতিষ্ঠান গড়ে 


উঠেছে | এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানে উচ্চ 


আসনে আসীন কর্তাদের সঙ্গে খেলাধুলার 
সত্যকারের কোন যোগই নেই। শুধুমাত্র 
ক্ষমতার লোভেই তীরা খেলাধূলার 
ভবিষ্যতকে অনিশ্চয়তার পথে হাপি- 
et দ্বিধাহীনচিত্তে ঠেলে দিচ্ছেন। 


বিভিন্ন ক্রীড়া পরিচালনার জন্য 


চেষ্টা 


ast 


আমরা ভারতীয় ক্রীড়ার প্রা্ীকেন্্ 


ফুটবলের পীঠস্থান কলকাতার দিকে 
তাকালেই এই কথার সত্যতা উপলব্ধি 
করতে পারব । স্বাধীন ভারতে খেলা- 
ধূলার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকটি 
ক্রীড়াকেন্দ্রেই : গড়ে উঠেছে একটি 
করে পূর্ণাঙ্গ স্টেডিয়াম । কিন্তু আশ্চর্যের 
কথা যে, কলকাতার বুকে আজ পর্যন্ত. 
গড়ে উঠল না কোন স্টেডিয়াম! 
স্টেডিরাম কলকাতার ক্রীড়ামোদী 
দের কাছে স্বপরেই দামিল । অ 


হক 


ব্রতী, 











